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BERLINO 


IMPRESSIONI 

Ricorderò  sempre  l'ingresso  in  Berlino  di  Guglielmo  II,  reduce 
dal  suo  viaggio  di  Palestina. 

L' Imperatore,  per  regola,  va  e  viene  da  Potsdam,  dove  ha  la 
sua  abituale  dimora,  senza  preannunzi,  senza  apparato  militare,  senza 
pompa.  Ma  questa  volta  non  è  stato  così  ;  l' ingresso  ha  avuto  qual- 
che cosa  di  solenne.  A  Brandeuburger  Thor,  dove  l' Imperatore  giunse 
dal  castello  Bellevue,  nel  Thiergarteu,  si  trovavano  a  riceverlo  l'alta 
ufficialità  del  presidio  e  il  borgomastro  Kirschnor  con  una  rappre- 
sentanza di  assessori  e  consiglieri  comunali.  E  lungo  i  Linden  tino 
allo  Schloss  reale  le  truppe  della  guarnigione  erano  disposte  in  dop- 
pia fila  per  fare  ala  all'augusto  signore.  A  cavallo,  isolato  in  mezzo  ai 
suoi  generali,  l'imperiale  Lohengrin,  chiuso  in  un  ampio  iiiantello 
grigio  e  in  capo  l'elmo  dall'aquila  dorata,  rispondeva  col  saluto  mili- 
tare agli  urrà  dei  soldati.  Pareva  una  festa  trionfale.  I  Linden  per 
tutta  la  loro  lunghezza  imbandierati  e  resi  gai  di  fiori  e  corone,  men- 
tre dai  drappeggiati  balconi  mille  mani  femminili  agitavano  i  bianchi 
fazzoletti.  Quando  dai  Linden  il  corteggio  entrò  nell'Opernplatz,  dove 
torreggiano  sui  loro  plinti  gli  eroi  dell'indipendenza  germanica  e  la 
balda  figura  del  Gran  Re,  l'entusiasmo,  in  quel  luogo  sacro  a  tante 
gloriose  memorie,  si  fece  pili  imponente  e  grandioso.  L'Imperatore 
«ntrò  nello  Schloss  seguito  da  un  solo  immenso  urrà  dei  soldati  e  del 
popolo. 

Tutto  questo  aveva  luogo  nel  tratto  di  via  fra  la  porta  di  Bran- 
deburgo  e  il  castello  reale;  ma,  ad  eccezione  di  qnalche  edifizio  pub- 
blico imbandierato,  nelle  altre  parti  della  città  e  nelle  stesse  vie  adia- 
centi nessun  segno  di  festa,  di  pubblica  letizia;  dappertutto  il  via  vai 
ordinario,  l'aspetto  solito  della  vita  di  tutti  i  giorni.  Era  da  aspet- 
tarselo. I  Berlinesi,  che  da  qualche  giorno  avevano  avuto  sentore 
della  solennità  che  si  preparava,  s'erano  stretti  nelle  spalle  dicendo  : 
Festeggiamenti!  Per  che  cosa  mai?  L'Imperatore  ha  voluto  fare  una 
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gita  di  piacere  a  Gerusalemme;  è  un  affare  che  lo  riguarda:  egli  sa 
ne  pagherà  le  spese;  non  e'  è  ragione  di  feste.  I  giornali,  il  giorno  dopo, 
esprimevano  unanimi,  se  si  eccettuano  quelli  conservatori,  che  hanno 
poco  seguito  in  Berlino,  il  sentimento  della  cittadinanza.  La  Freis- 
innige  Zeitung  registrando  la  solennità  nella  sua  cronaca,  soggiun- 
geva con  una  smorfia  di  sufficienza  liberalesca:  «  Koba  militare  e  da. 
militari  !  »  Il  Borsen-Conrier  si  limitava  a  citare  le  note  parole  di 
Gustavo  Freytag  sui  dannosi  effetti  del  titolo  e  dell'autorità  impe- 
riale in  Germania,  cose  fastose  ripescate  in  un  triste  passato,  punto 
confacentisi  ai  gusti  semplici  e  casalinghi  del  popolo  tedesco.  La  Ber- 
ìiner  Zeitung  se  la  pigliava  col  borgomastro  Kirschner  che,  non  chia- 
mato, essa  diceva,  s'  era  trovato  a  quella  festa,  «  festa  non  desiderata 
che  dai  commedianti  e  dai  fornitori  di  Corte  degli  Unter  den  Linden  ». 
Un  altro  giornale  -  non  mi  riesce  di  ricordarmene  il  titolo  -  sarca- 
sticamente deplorava  che  a  Brandenburger  Thor  non  si  fossero  tro- 
vate, come  nel  71,  al  ritorno  di  Guglielmo  I  dalla  gallica  guerra, 
dodici  bianco-vestite  fanciulle  portatrici  di  fiori  al  sire  glorioso.  Non 
parlo  dei  giornali  umoristici  che  per  più  settimane  continuarono  ad 
esilarare  il  pubblico  sul  conto  del  viaggio  imperiale  e  della  relativa 
solennità  berlinese. 

C  è  da  scommettere  che  se  la  festa  fosse  avvenuta  in  qualunque 
altra  grande  città  dell'Impero,  il  sentimento  del  pubblico,  per  ra- 
gioni troppo  facili  a  immaginarsi,  si  sarebbe  mostrato  a  un  di  presso 
eguale.  Ma  v' è  un  sapore  tutto  locale  nell'ipercritica  berlinese.  Gu- 
glielmo II,  che  è  nato  a  Berlino  e  conosce  i  suoi  compatriotti,  disse, 
in  non  so  pili  quale  occasione,  che  «  i  Berlinesi  sono  cattive  lingue 
e  si  divertono  a  motteggiare  a  proposito  di  tutto  »  (1).  Do  il  passo 
all'imperiale  giudizio  e  proseguo. 

Caratteristica  politica  dei  Berlinesi  è,  com'è  notissimo,  il  lora 
progressismo.  Essi  nascono  progressisti,  e  il  loro  grand' uomo,  l'uoma 
per  essi  incomparabile,  è  il  progressista  Eugenio  Kichter.  Essi  man- 
dano ostinatamente  e  sempre  progressisti  al  Eathhaus,  progressisti  al 
Eeichstag,  progressisti  al  Landtag  prussiano.  Per  questo  BisQiarck  li 
amava  come  il  fumo  negli  occhi,  e  stava  il  meno  possibile  in  mezza 
a  loro.  Non  poteva  soffrire  il  dottrinarismo  dei  loro  deputati;  non  po- 
teva neanche  starli  a  sentire;  e,  per  solito,  quando  Eugenio  Richter 
si  alzava  per  parlare,  Bismarck  infilava  la  porta  e  se  ne  andava.  Per 

(1)  Die  Berliner  sincl  boshafle  Zunge  und  machen  gern  Witze. 
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necessità  di  tattica  parlamentare,  Bismarck  sarebbe  forse  stato  di- 
sposto ad  abbracciare  anche  Liebhneclit,  anche  Windthorst,  e  difatti, 
alla  vigilia  del  suo  congedo,  stava  per  abbracciarlo;  una  sola  cosa,  di 
certo,  non  avrebbe  mai  fatto  :  abbracciare  Eugenio  Richter.  Cosa  non 
ha  pensato,  cosa  non  ha  minacciato  Bismarck  cuntro  i  Berlinesi  per 
questa  loro  incocciatura  di  progressismo  !  Un  giorno  fece  loro  capire 
che  si  sarebbe  finito  per  trasportare  la  Corte,  il  Parlamento  e  tutti 
gli  uffici  pubblici  da  Berlino  a  Potsdam.  «  Vedremo  allora  »,  sog- 
giunse Bismarck,  «  cosa  resterà  a  Berlino  quando  le  si  saranno  tolte 
tutte  queste  cose  ».  Credete  forse  che  i  Berlinesi  si  siano  spaventati 
di  questa  minaccia?  Non  si  è  Berlinesi  per  nulla.  Ve  la  do  a  indovi- 
narla in  mille  la  loro  risposta.  —  «  Cosa  resterà  a  Berlino  dopo  toltile 
la  Corte,  gli  uffici  e  il  resto?  —  Resterà  la  Sprea  *,  risposero. 

Guglielmo  II  è,  per  il  temperamento  e  per  le  opinioni  sue,  un 
pò"  nella  situazione  stessa  di  Bismarck  rimpetto  ai  progressisti  berli- 
nesi. Già  su  di  lui  può  molto  anche  la  forza  dell'  atavismo.  Non  è 
forse  il  grande  Elettore  Federico,  «  l'uomo  di  ferro  »,  suo  antenato, 
che  nei  primi  anni  del  xv  secolo,  sull'area  dove  sorge  ora  lo  Schloss 
reale,  eresse  una  fortezza  per  tenere  in  rispetto  gli  abitanti  dell'  «  Alt- 
Berlin  »,  i  progressisti  di  quel  tempo  ?  Guglielmo  II  non  è  uomo  da 
dimenticare  queste  tradizioni  di  famiglia.  Le  ha  tanto  poco  dimenti- 
cate queste  tradizioni,  che  in  questi  stessi  giorni,  alla  inaugurazione 
del  monumento  ad  Ottone  il  pigro,  nella  Siegesallee,  l'Imperatore,  av- 
vicinatosi al  borgomastro  Kirschner,  gli  domandò  se  per  caso  egli  aveva 
mai  sentito  parlare  del  borgomastro  Thilo  von  Wardenburg,  in  carica 
al  tempo  del  margravio  Ottone:  «  Quel  borgomastro  là  »,  soggiunse  con 
pungente  sarcasmo  l' Imperatore,  «  difese  il  margravio  contro  i  Berli- 
nesi ».  Assolutismo  hohenzollerniano  e  fronda  berlinese  pare  che  siano 
antiche  di  secoli.  Guglielmo  II  venne  ad  uno  scatto  coi  progressisti 
berlinesi  lìn  dai  primi  mesi  del  suo  regno  e  in  circostanze  e  condi- 
zioni che  vale  la  pena  di  brevemente  ricordare. 

I  progressisti  berlinesi  erano  grandi  amici  di  Federico  III,  dal 
quale  speravano  il  governo  delle  maggioranze,  la  responsabilità  mini- 
steriale e  tutte  le  altre  benedizioni  di  un  governo  veramente  libero  e 
costituzionale.  Erano  in  gran  favore  in  Corte,  e  vi  fu  un  momento  che, 
aiutati  com'  erano  da  potenti  influenze  femminili,  Bismarck  stesso 
potè  temere  di  venire  da  essi  soverchiato.  Ma  Federico  III  morì  dopo 
appena  99  giorni  di  regno,  e  con  lui  si  spensero  il  favore,  la  fortuna 
e  le  speranze  dei  progressisti.  Guglielmo  II  mise  subito  in  evidenza  i 
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suoi  spiriti  autoritari.  Ai  progressisti  berlinesi  non  rimase  che  dr 
stemprarsi  in  continui  dolorosi  rimpianti  per  il  trapassato  Imperatore; 
rimpianti  sempre,  e  a  proposito  di  tutto;  gli  volevano  fare  ogni  onore; 
gli  volevano  erigere  subito,  e  quando  non  s'  era  ancora  neanche  pen- 
sato a  un  onore  eguale  a  Guglielmo  I,  un  monumento;  gli  volevano 
fare  omaggio  della  progettata  fontana  monumentale  del  Begas;  gli 
volevano  eternare  nel  bronzo  e  nel  marmo  quella  memoria  che  era- 
vivissima  nei  loro  cuori.  Nulla  di  pili  naturale,  nulla  di  piìi  lodevole. 
Ma  si  voleva  vedere  in  quei  rimpianti  e  in  quelle  manifestazioni  l' in- 
tenzione, e  certo  vi  era,  di  esaltare  il  principe  trapassato  a  danno  del 
nuovo  che  gli  era  succeduto;  vi  si  voleva  vedere  una  indiretta  cen- 
sura degli  atti  del  nuovo  Imperatore.  Era  troppo  per  un  uomo  cume 
Guglielmo  IL  Lo  scoppio  avvenne  il  27  ottobre,  al  ritorno  lìeirimpe- 
ratore  in  Berlino  dal  suo  viaggio  in  Russia,  in  Austria  e  in  Italia.  In 
quel  giorno  si  presentò  a  lui  una  deputazione  berlinese,  composta  del 
borgomastro  Forckenbeck  e  di  alcuni  assessori  e  consiglieri  comunali, 
la  quale  gli  chiese  il  permesso  di  erigere  sulla  piazza  dello  Schloss 
la  fontana  del  Begas  e  di  fargliene  omaggio.  L'Imperatore  rispose 
ringraziando  dell'omaggio  e  soggiunse:  non  potere  a  meno  di  espri- 
mere a  quei  signori  il  suo  vivo  rammarico  nel  vedere  che,  mentre 
egli  stava  rimettendoci  di  salute  e  di  forze  col  recarsi  a  cementare 
personalmente  all'estero  i  vincoli  di  amicizia  che  legavano  la  Ger- 
mania agli  altri  paesi,  i  giornali  della  capitale  -  i  giornali  progres- 
sisti, s'intende  -  non  si  peritassero  di  occuparsi  continuamente  degli 
affari  particolari  della  sua  famiglia  in  modo  che  nessun  privato  avrebbe 
a  suo  riguardo  permesso.  Sopratutto  egli  desiderava  che  si  cessasse 
una  buona  volta  di  porre,  come  già  da  troppo  lungo  tempo  n'era  corso 
il  vezzo,  la  persona  del  defunto  suo  padre  iu  confronto  deHa  sua.  Que- 
sto era  in  sommo  grado  sconveniente  -  unjjassend.  -  Tanto  egli 
avrebbe  fatto  di  sua  testa  e  a  suo  modo;  se  lo  tenessero  per  detto. 
E  quanto  al  monumento  a  Federico  III  ne  smettessero  l' idea,  che  ci 
avrebbe  pensato  lui  stesso.  E  lasciò  la  sala  senza  stringere  la  mano  al 
Forckenbeck  e  ai  suoi  compagni. 

L'erba  è  ora  cresciuta  sopra  quegli  incidenti,  ma  persiste  fra  il 
Rathhaus  e  lo  Schloss  reale  un  certo  fermento  di  umori,  lo  spirito  di 
puntiglio.  Ma  non  ha  forse  Guglielmo  II  dato  le  insegue  dell'Aquila 
nera  col  titolo  di  Eccellenza  a  Helmholtz  per  fare  dispetto  a  Virchow, 
deputato  e  consigliere  comunale  progressista?  «  Voi  almeno  non  avete 
cuore  e  intelletto  che  per  la  scienza  e  non  vi  occupate  di  politica  », 


BERLINO  7 

gli  diceva  l'Imperatore  nella  lettera  con  cui  accompagnava  quelle  in- 
segne. Se  queste  parole  non  sono  un'allusione  a  Virchow,  esse  riman- 
gono inesplicabili.  E  non  fa  l' Imperatore  da  parecchi  mesi,  anzi  da 
più  d'un  anno,  aspettare  a  Kirschuer  la  sua  conferma  a  borgoma- 
stro, a  Kirschner,  progressista  e  complice  con  moltissimi  altri  consi- 
glieri comunali  di  un  voto  in  onore  dei  Berlinesi  caduti  nella  rivoluzione 
del  18  marzo  1848?  Guglielmo  li  reagisce  in  questo  modo  contro  i 
frondisti  del  Rathhaus  e  il  loro  progressismo.  Certo  non  v'è  in  tatto 
questo  nulla  di  veramente  pericoloso,  ma  sono  cose  che  lumeggiano  e 
coloriscono  la  vita  politica  berlinese.  In  fondo,  però,  è  certo  che  i  pro- 
gressisti di  Berlino,  per  progressisti  che  si  dicano,  sono  buoni  monar- 
chici, e  se  non  avessero  l' Imperatore  beli'  e  fatto  in  casa,  molto  pro- 
babilmente lo  andrebbero  a  cercare  in  capo  al  mondo. 

Ma  la  politica  non  è  la  parte  più  interessante  della  vita  berlinese. 
Tutt' altro.  Basta  uscire  un  po'  all'aperto  per  le  vie  di  questa  città 
per  subito  accorgersi  che  ben  altri  interessi  che  quelli  politici  ten- 
gono vivamente  occupato  il  pubblico,  gli  abitanti  e  il  Rathhaus. 


«  Weltstadt  »  {città  mondiale),  «  Riesenstadt  »  {città  gigantesca), 
sono  le  parole  delle  quali  i  Berlinesi  generalmente  si  servono  quando 
vogliono  designare  la  loro  città.  E  hanno  ragione;  il  vanto  è  giusto  e 
meritato.  Berlino  è  qualche  cosa  di  piìi  che  una  gran  città;  è  un  fe- 
nomeno del  secolo. 

Nella  prefazione  all'opera:  Berlin  und  seine  Bauten,  compilata 
da  una  Società  di  ingegneri  per  incarico  del  Rathhaus,  si  legge  : 
«  Collocata  a  un'  egual  distanza  dal  mare  e  dalle  montagne  tedesche 
che  la  ricingono  al  sud,  e  al  punto  d'intersecazione  delle  diagonali  che 
vanno  dalla  foce  dell'Elba  alla  Slesia  superiore,  dalla  foce  della  Vi- 
stola alla  Lorena,  Berlino  domina  il  gran  bacino  della  Germania  set- 
tentrionale, e  quindi  il  commercio  della  Germania.  A  misura  che 
l'oriente  del  nostro  emisfero  si  congiunge  all'occidente,  Berlino  tende 
sempre  piìi  a  diventare  il  centro  dell'Europa.  Un  circolo  disegnato 
intorno  a  Berlino,  di  un  raggio  di  1750  chilometri,  taglia  le  estreme 
punte  dell'Europa,  l'Iberia  al  di  là  dell' Ebro,  la  Norvegia,  la  Grecia 
e  la  Sicilia,  il  territorio  semiasiatico  nordico  e  orientale  della  Russia 
al  di  là  di  Uleaborg,  Mosca  e  Carkoff.  Entro  questo  circolo  sta  Ber- 
lino, quasi  a  un"  eguale  distanza  da  Conisberga,  Varsavia,  Cracovia, 
Vienna,  Monaco,   Stoccarda,   Carlsruhe    e   Aquisgrana  ;   da   Parigi, 
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Douvres,  Cristiania,  Stoccolma,  Elga,  Brody,  Fola,  Milano  e  Ginevra; 
da  Dublino,  Strasburgo,  Budapest,  Napoli  e  Palermo  ». 

Stupenda  situazione!  Le  riforme  economiche  inaugurate  dal  Go- 
verno prussiano  fin  dal  principio  del  presenta  secolo,  le  facilitazioni 
varie  che  i  nuovi  mezzi  di  trasporto  e  i  trovati  scientifici  recarono  al 
coDQmercio  e  all'industria  paesana,  alimentati  da  un  credito  potente 
e  da  uno  spirito  di  intrapresa  ponderato  e  insieme  audace  ;  in  ultimo 
gli  avvenimenti  politici  e  militari  che  condussero  all'unità  tedesca  con 
la  capitale  a  Berlino,  aiutarono  poi  la  fortuna  di  quella  situazione  e 
resero  possibile  la  piena  espansione  dei  germi  di  prosperità  e  gran- 
dezza eh'  essa  contiene.  Il  risultato  di  tutte  queste  forze  insieme  riu- 
nite è  stata  la  creazione  della  presente  Berlino,  che  per  il  suo  straor- 
dinario sviluppo  edilizio  e  per  la  moltiplicità  degli  affari  e  del  traffico 
i  Berlinesi  hanno,  ripeto,  ogni  ragione  di  chiamare  gigantesca. 

L'Amministrazione  comunale  di  Berlino  non  è  stata  inferiore  al 
compito  che  i  nuovi  destini  della  città,  che  ogni  giorno  più  si  rive- 
lavano evidenti,  ad  essa  imponevano.  Molto  essa  aveva  già  fatto,  spe- 
cialmente per  provvedere  le  abitazioni  alla  popolazione  che  da  parec- 
chi decenni  cresceva,  sto  per  dire,  a  vista  d'occhio.  Ma  ora  si  trattava 
di  fare  molto  piìi;  si  trattava  di  provvedere  la  città  di  acqua,  di  luce,  di 
una  commoda  e  completa  viabilità  coi  migliori  e  pili  rapidi  mezzi 
di  trasporto,  seguendo  in  tutto  i  sistemi  e  le  esigenze  tecniche  rico- 
nosciute più  utili  e  perfette;  si  trattava  di  assicurare  il  vettovaglia- 
mento della  gran  città  accompagnato  anche  col  precipuo  scopo  del- 
l'igiene e  della  salute  pubblica;  fare  insomma  di  Berlino  una  città 
nel  rispetto  della  commodità,  dell'igiene,  dell'utile  e  dell'estetica,  in 
tutto  degna  dei  suoi  nuovi  destini. 

Tutto  ciò  è  stato  fatto  o  sta  per  compiersi.  La  storia  di  questa 
opera  laboriosa,  compresa  in  uno  spazio  di  tempo  relativamente  brevis- 
simo, è  narrata  nei  voluminosi  Berichte  der  Gemeinde-Venvaltung 
der  Stadi  Berlin,  che  la  città  viene  da  qualche  tempo  pubblicando 
ogni  cinque  anni.  Nel  leggere  quelle  pagine,  calde  di  uno  spirito  amo- 
roso di  cose  nuove  e  grandi,  ho  visto,  per  così  dire,  sorgere  dinanzi 
ai  miei  occhi  e  ingrandirsi  la  città,  arricchendosi  di  opere  d' impor- 
tanza economica  e  tecnica  colossale;  ho  visto  animarsi  le  sue  vie  di 
una  vita  giovane  e  rigogliosa,  e  abbellirsi  di  piazze,  di  parchi,  di  giar- 
dini. Sono  rimasto  coli'  impressione  che  Berlino  è  sulla  via  di  uno 
sviluppo  anche  maggiore,  e  che  l'osservazione  dell'autore  dell'opera 
Berlin  und  seine  Batiten,  che  ho  più    sopra  citata,  lungi  dall'  es- 
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sere  uq  mero  fenomeno  di  auto-suggestione  patriottica,  risponde  in- 
vece esattamente  ad  una  situazione  felice  di  paese,  di  cose  e  di  ten- 
denze, la  quiile  ha  in  se  stessa  i  maggiori  elementi  della  sua  fortuna. 

Berlino,  com'  è  stata  delimitata  da  un  regio  rescritto  del  'dO,  che 
ne  allargò  i  confini  al  sud  e  ad  ovest,  e  dalla  posteriore  annessione 
del  Thiergarten  e  da  un  tratto  di  territorio  ad  est,  dove  è  stato  co- 
struito il  pubblico  ammazzatoio,  comprende  un'  area  di  seimila  e 
qualche  centinaio  di  ettari,  o  60.61  chilm.  q.,  con  una  popolazione  che 
si  avvicina  ai  due  milioni.  Essa  ha  alla  sua  periferia,  tutta  fatta  a 
curve  e  ad  angoli  sporgenti  e  rientranti,  parecchi  Comuni  indipendenti 
che  le  fanno  corona.  Sono:  Charlottenburg,  con  una  popolazione  di 
circa  duecentomila  abitanti;  Schoneberg,  settantaraila ;  poi.  Deutsch- 
Wilmersdorf,  Tempelhof,  Rixdorf,  Stralau-Rummelsburg,  Weissensee, 
Lichtenberg  e  qualche  altro  con  popolazione  minore.  Tutti  questi  Co- 
muni erano  ancora,  meno  Charlottenburg,  che  è  città  antica  di  due 
secoli,  alcuni  decenni  addietro  insignificanti  sobborghi.  Con  qu-dla  di 
Berlino  crebbe  anche  la  loro  fortuna,  scaricandosi  specialmente  su  di  essi 
la  nuova  popolazione  attratta  in  Berlino  dal  traffico,  dagli  affari,  dalla 
domanda  sempre  crescente  di  lavoro  e  di  mano  d'opera.  Charlotten- 
burg è  stata  quasi  interamente  rifatta  a  nuovo;  nuova  affatto  è  Scho- 
neberg tutta  biancheggiante  di  alti  caseggiati.  Gli  altri  Comuni  s'in- 
grandiscono e  si  abbelliscono  essi  pure,  e  si  può  prevedere  vicinissimo 
il  giorno  in  cui  essi  si  stringeranno  in  modo  intorno  a  Berlino  da  non 
più  formare  con  esso  che  un  solo  immenso  blocco  di  edifizi  e  di  case. 

Questo  aggregarsi  di  Comuni  autonomi,  o  città  avanzate  (  Vorsiàdte) 
intorno  a  Berlino  non  è  un  fenomeno  nuovo  nella  storia  della  città. 
In  minori  proporzioni  ciò  è  succeduto  anche  in  passato.  Al  piccolo  an- 
tico nocciolo  di  Berlino,  «  Alt-Berlin  »,  che  è  compreso  fra  la  Kònigs- 
graben  e  la  Sprea,  si  unì,  nel  1397,  per  certe  determinate  pubbliche 
esigenze,  il  vicino  Comune  di  «  Alt-Kòlln  ».  E  nel  1709  Federico  I  unì 
sotto  un  solo  ed  unico  municipio  (Rathhaus)  tutte  le  altre  «  Vorstàdte  », 
che  erano  sorte  ne'  secoli  antecedenti  ad  occidente  di  Berlino,  ed  in- 
giunse che  tutte  le  «  Vorstàdte  »  che  sarebbero  anche  in  avvenire  sorte 
avrebbero  formato  un  sol  corpo  coli'  antico  municipio  prendendo  tutte 
insieme  il  nome  comune  di  Berlino.  Non  è  impossibile  che  tale  sia 
per  essere  anche  il  destino  delle  città  che  Berlino  ha  ora  intorno  a 
se.  La  questione  fu  anzi  già  ufficialmente  ventilata;  ma  per  ora  venne 
messa  da  parte,  non  essendo  ancora  matura  per  una  decisione. 

Rimaniamo  nei  presenti  confini  proprii  di  Berlino  quali  vennero 
nel  '60  delimitati. 
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L' impressione  che  si  ha  vedendo  la  prima  volta  Berlino   è   di- 
versa secondo  i  luoghi  che  prima  s' incontrano. 

Chi  scende  dalla  stazione  di  Potsdam  ed  entra  nella  Leipziger  o 
nella  Pariser  Platz  e  percorre  i  Liuden  e  le  vie  adiacenti  nella  dire- 
zione dello  Schloss  e  della  Sprea,  non  può  non  rimanere  colpito  dal- 
l' aspetto  signorile  e  dal  gusto  edilizio  e  monumentale  di  quella  parte 
della  città.  I  pili  bei  nomi  clie  vanta  1'  arte  tedesca  vi  lasciarono  l'im- 
.  pronta  dell'  opera  loro.  Il  Gerlach  vi  costruì  le  sue  case  e  i  suoi  pa- 
lazzi di  una  semplicità  piena  di  garbo  e  di  distinzione;  il  Nering,  il 
Dertfiingersche  Hans  e  il  Jàgerhof,  ora  Reichsbank;  il  Dieterichs, 
il  palazzo  delle  Principesse  e  la  casa  Viertel  Ephraim,  all'angolo  del 
Miihlendaram;  il  de  Bodt,  il  palazzo  Prinz-Leopold;  Schinkel,  il 
Schauspielhaus,  il  palazzo  Redern  e  il  vecchio  Museo;  Langhaus,  i 
propilei  della  porta  di  Braudeburgo  e  il  palazzo  Guglielmo  I;  Hitzig, 
la  Borsa;  Schliiter,  il  Loge  Royal-York;  Wiesend,  il  palazzo  Schweriu 
e  il  Seehaudlung  Gebaude;  Goutard  e  Unger  le  loro  belle  case  nel 
Gendarmen  Markt,  Unter  den  Lindeu  e  nella  Leipziger  Strasse.  L'e- 
sempio di  tali  maestri,  largamente  imitato,  al  loro  tempo,  e  in  seguito, 
da  minori  artisti,  diffuse  dappertutto  entro  l'antica  cinta  di  Berlino 
il  gusto  del  fabbricare  gentile  ed  eletto;  non  poche  di  quelle  fabbriche 
anche  oggi  esistono  e  si  ammirano.  È  da  notarsi  che  molto,  anzi 
grandissima  parte  di  questo  slancio  edilizio  si  deve  all'  iniziativa  dei 
Re  di  Prussia,  i  quali,  smaniosi  com'erano  di  fare  di  Berlino  una  gran 
capitale,  non  risparmiarono,  a  questo  line,  fatiche,  spese  e  incoraggia- 
menti; spesso,  anzi,  verso  i  cittadini  abbienti,  dove  l'eccitamento  al 
fabbricare  non  valeva,  fu  impiegato  l'arbitrio,  il  comando,  la  prepo- 
tenza. Ma  ciò  che  dà  senso,  carattere  e  grandezza  di  espressione  alla 
parte  della  città  di  cui  parlo  sono  i  suoi  edilìzi  e  monumenti  pubblici 
che  si  trovano  come  in  un  sol  punto  accumulati.  Se  non  fosse  dello 
Zeughaus,  a  cai  cooperarono  lo  Schliiter,  Nering,  Griinberg  e  de  Bodt, 
il  Zeughaus,  grandiosa  mostra  di  tremendi  arnesi  di  guerra,  che  Gu- 
glielmo I  ridusse  a  un  tempio  della  gloria  militare,  tutto  il  resto  in 
quel  luogo  ha  un  accento  di  spiritualità  quasi  divina:  il  Lustgarten 
coi  musei  e  i  monumenti  che  lo  adornano,  la  Kunstakademie,  l'Uni- 
versità, alla  guardia  dei  due  Humboldt,  l'Opernhaus,  dove  lavorarono 
Knobelsdorff,  Fiinck  e  Andrea  Kriiger;  il  monumento  di  Federico  II 
del  Rauch  ;  la  statua  equestre  del  Grande  Elettore,  del  Michelangelo 
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del  Nord,  lo  Schliiter;  e  in  fondo,  solenne,  maestoso,  isolato  nella  gran 
piazza,  lo  Schloss  reale,  enorme  massa  di  neri  macigni  che  si  spec- 
chiano neir  inchiostro  della  Sprea. 

È  questa,  per  così  chiamarla,  la  Berlino  regia,  che,  per  impulso 
precipuo  e  diretto  del  Grande  Elettore  e  suo  primo  re,  Federico  I, 
impulso,  del  quale  si  ha  una  prova  visibile  nell'ordinata  aggregazione 
delle  quattro  «  Vorstiidte  »  occidentali,  esce  in  certo  modo  dal  suo  nido 
medievale  di  oltre  Sprea  e  si  avvia  verso  ovest  sempre  pili  ammo- 
dernandosi e  abbellendosi.  Egli  è  seguitando  tutti  quest'  impulso  che 
i  successori  di  lui  riuscirono  a  giustificare  in  qualche  modo  il  titolo  che 
qualcuno  ha  dato  a  Berlino  di  Atene  del  Nord. 

Ma  uscendo  dal  centro,  dove  siamo,  e  a  misura  che  ci  spingiamo 
verso  la  periferia,  l'aspetto  della  città  cambia.  In  luogo  delle  case  di 
stile  sobrio  di  fregi  come  di  forma  e  di  proporzioni,  che  il  Nering, 
lo  Schliiter,  il  de  Bodt,  Boumann  il  vecchio  e  i  loro  allievi  e  imitatori 
prodigarono  nelle  vie  della  vecchia  Berlino  e  nella  nuova  che  si  an- 
dava formando  ad  occidente  della  città,  si  vedono  sorgere  le  grandi 
case  moderne,  a  tre,  quattro,  cinque,  e  qualche  volta  a  sei  piani,  coi 
loro  costoloni  vetrati  sporgenti  in  mezzo  e  ai  fianchi,  spesso  legati  fra 
di  loro  da  terrazzini  di  pietra  e  da  balconi  dalle  spranghe  di  ferro  ri- 
curve: cariche  tutte  queste  case  di  stucchi,  di  rilievi,  di  una  orna- 
mentazione pesante  e  goffa.  Nei  luoghi  della  vecchia  Berlino,  che  per 
i  bisogni  di  ima  più  comoda  viabilità  occorse  di  rinnovare  costruen- 
dovi queste  grandi  case  moderne,  il  contrasto  del  veccbio  col  nuovo 
colpisce  crudamente  1'  occhio  e  1'  offende. 

Le  nuove  fabbricazioni,  le  così  dette  case-caserme,  si  sono,  col- 
r  aumento  della  popolazione,  estese  tutt'  all'  ingiro  varcando  1'  antica 
cinta  della  città.  Ma  è  specialmente  verso  sud  e  verso  ovest  che,  an- 
che oggi,  come  in  passato,  ha  luogo  questo  movimento  di  espansione 
dell'edilizia  berlinese.  La  speculazione  edilizia  si  è  gettata  sui  territori, 
che  il  rescritto  del  '60  aggiunse  alla  nuova  cinta  della  città  e  li  ha  quasi 
interamente  ricoperti  di  nuove  fabbriche.  Alt-Moabit,  a  nordovest, 
che  al  tempo  dell'annessione  aveva  forse  diecimila  abitanti,  ora  ne  ha 
pili  di  centomila.  Esso  biancheggia  tutto  di  nuovi  alti  edifizi  colle 
solite  grandi  risalite  sporgenti  ai  fianchi  e  nel  mezzo  :  vie  grandi,  gran- 
dissime, riccamente  pianteggiate,  piazze  spaziose.  Lo  stesso  è  della 
zona  annessa,  al  sud,  verso  Ridorf  e  Treptow;  tutto  è  stato  coperto, 
0  va  coprendosi,  di  nuovi  edifizi.  È  ad  ovest,  per  altro,  ai  confini  di 
Charlottenburg  e  di  Schòneberg,  che  sono  i  migliori  edifizi  e  più  si- 
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gnorilmente  abitati.  È  quello  una  specie  di  Paubourg  St-Germain  bor- 
ghese, residenza  di  «  Geheimeràthe  »,  di  ricchi  proprietari  e  di  alti 
impiegati  dello  Stato.  Fanno  gran  mostra  di  se  in  quelle  parti,  per 
eleganza  di  ville  e  di  fabbriche,  le  vie  Thiergarten,  Friedrich  Wilhelm, 
Biilow,  York,  Kleist,  con  piazze  grandiose  e  monumentali,  come  le 
piazze  Hollendorf,  Liitzow,  Wittenberg.  Ma  nei  pressi  del  sud  l'aspetto 
del  luogo  è  diverso;  ivi  dominano  in  modo  assoluto  le  case-caserme 
a  cinque,  sei  piani  ;  ricovero  dì  piccoli  impiegati,  di  piccoli  com- 
mercianti, di  artigiani  e  professionisti  minuti,  di  operai. 

Volete  conoscere  il  segreto  di  questo  immane  aumentarsi  di  case 
e  di  creature  umane  avide  di  vita,  di  azione  e  di  lotta?  Volete  affer- 
rare lo  spirito  che  muove  e  regola  questa  tormenta  umana  entro  la 
cerchia  della  nuova  capitale  dell'Impero  tedesco?  Non  è  cosa  impos- 
sibile. Aprite  una  pianta  topografica  cromolitografata  di  Berlino  e  os- 
servate. Cosa  sono  quelle  figure  di  colore  scuro,  le  cui  linee  appena 
si  distinguono,  alcune  delle  quali  nel  centro  della  città,  altre  più  verso 
la  periferia  ?  Sono  caserme.  E  quelle  altre  figure  tinte  in  verde  o  in 
rosso,  sparse  anch'esse  nelle  varie  parti  della  città?  Sono  istituti  scien- 
tifici, musei,  scuole.  Quella  figura,  così  apparente  nella  Berliner  Strasse, 
è  la  Technische  Hoch-Schule;  quelle  altre  tre  dello  stesso  colore, 
r  una  accanto  all'  altra,  nell'  Invaliden  Strasse,  sono  il  Museum  fiir 
Naturkunde,  la  Landwirthschaft  Hoch-Schule  e  la  Geolog-Land- 
Berg-Akademie.  Se  fate  attenzione,  ne  vedrete  ancora  molte  altre  di 
queste  figure  nella  pianta.  E  le  figure  gialle  cosa  sono?  Sono  grandi 
Amministrazioni  pubbliche.  La  figura  che  vedete  segnata  nella  strada 
Konigin  Augusta  è  il  Reichs-Versicherungs-Amt,  che  tiene  a  registro 
i  conti  di  tutti  gli  operai  dell'  Impero.  Se  passate  da  quelle  parti  in  certe 
ore  del  giorno  vedrete  entrare  in  quel  palazzo  la  corrispondenza  a 
carrate.  Non  yì  sfugga  quest'  altra  figura,  tinta  allo  stesso  modo,  che 
è  qui  nell'Alexander  Strasse,  accanto  alla  Stadtbahn;  essa  segna  il  fa- 
mosissimo Kòuigliche  Polizei-Prasidium.Qui  in  quest'immenso  palazzo, 
che  ha  da  se  solo  quasi  la  grandezza  di  un  villaggio,  si  sa  tutto,  si  go- 
verna tutto,  si  dispone  di  tutto.  I  socialisti,  infatti,  chiamano  la  Prussia 
lo  Stato-polizia,  «  Polizei-Staat  ».  Se  passate  da  quelle  parti,  non  di- 
menticate di  dare  un'occhiata  al  Kònigliche  Polizei-Pràsidium;  è  una 
cosa  unica  al  mondo,  non  per  l'arte,  si  capisce,  ma  per  la  cosa.  E 
quelle  altre  figure  tinte  in  celeste,  e  sparse  tutte  quasi  a  uu'egual 
distanza  l'una  dall'  altra  ?  Sono  le  chiese,  che  essendo  in  Berlino  quasi 
tutte  fatte  ad  ammattonato  rosso,  neanche  a  farlo  a  posta  qui  le  hanno 
tinte  in  celeste. 
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—  E  dunque  ?  —  Dunque  quattro  sono  le  cose  che  determinano, 
condizionano,  regolano  la  vita  che  è  nella  Berlino  moderna,  anzi  nella 
Prussia,  nell'Impero,  e  sono:  la  forza,  la  scienza,  la  burocrazia  e  Dio. 
Se  volete,  potete  aggiungerne  ancora  qualche  altra,  per  esempio  :  i  de- 
nari degli  ebrei  e  le  settantasei  fabbriche  che  dalla  periferia  versano 
giornalmente  a  tonnellate  la  birra  nelle  bramose  canne  della  città; 
ma  sarebbe  andare  troppo  per  le  lunghe;  contentiamoci  di  quelle 
quattro. 

Berlino  vecchia  colle  sue  case  annerite  dagli  anni,  le  vie  strette, 
senza  quasi  l' allegria  di  una  pianta,  faceva  ora  una  povera  figura  di 
fronte  a  questa  Berlino  nuova  sorta  tutta  all'  ingiro  della  città,  specie 
ad  occidente  e  al  sud,  tutta  allegra  di  verde,  di  spazio  e  di  luce.  Con- 
trasto inevitabile  di  cose  e  di  tempi!  Ma  almeno  bisognava  rendere 
più  facile  e  comoda  la  viabilità  in  quei  vecchi  luoghi,  dove  anche  oggi 
persiste  il  maggior  fermento  del  traffico  cittadmo;  bisognava  sven- 
trare la  vecchia  Berlino.  Sventrare  la  vecchia  Berlino  !  Quante  me- 
morie assalgono  la  mente  di  chi  anche  oggi  visita  quelle  antiche  vie  ! 
Qui,  in  questo  diruto  castello,  antica  loro  residenza,  gli  Elettori  di 
Brandeburgo  meditarono  la  fortuna  della  loro  casa;  qui  lo  Schluter 
immaginò  il  suo  Grande  Elettore;  qui  Mendelssohn  compose  il  Fe- 
done, Lessing  il  Nathan;  qui,  in  questo  antichissimo  chiostro  cat- 
tolico, Bisaiarck  fece  i  suoi  primi  esercizi  di  grammatica  latina,  e 
qui  Guglielmo  Humboldt  spasimò  a'  piedi  della  bella  e  piacente  En- 
richetta  Herz.  Non  importa;  bisogna  sventrare  la  vecchia  Berlino. 
Nuove  grandi  vie  sorsero;  le  antiche,  allargate,  e  fatte  proseguire  fino 
all'antica  cinta,  alla  periferia,  altre  create  attraverso  a  queste  da  nord  a 
sud;  e  il  Muhlendamm,  il  punto  che  legala  vecchia  Berlino  alla  nuova, 
e  dove  più  forte  irrompe  anche  oggi  la  fiumana  della  vita  e  del  traf- 
fico cittadino,  allargato  e  reso  forte  di  opere  d'arte  di  gran  valore. 

Con  tutto  questo  la  vecchia  Berlino  non  serve  ora  quasi  più  che 
agli  affari,  al  commercio,  al  traffico.  Della  vita  intellettuale  di  altri  tempi 
non  v'  è  più  quasi  traccia.  Quale  artista,  quale  uomo  di  studio  può,  se 
non  costretto,  rassegnarsi  a  vivere  in  queste  strade  scarse  di  luce, 
tormentate  tutto  il  giorno  dal  rumore  e  dalla  polvere?  Mommsen,  dalla 
lucente  zazzera  inargentata,  vive  nel  fiorito  e  ridente  Charlottenburg; 
e  Bebel  e  Liebknecht  aspettano  la  disintegrazione  filistea  nei  nuovi 
quartieri  aereati,  comodi  e  tranquilli  di  Berlino  ovest. 
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Dissi  che  il  Municipio  di  Berlino  non  si  è  mostrato  impari  al 
gran  compito  che  i  nuovi  destini  della  città  gli  imposero.  Per  con- 
vincersene basta  dare  un  rapido  sguardo  all'opera  sua  degli  ultimi 
decennii. 

Uno  dei  fenomeni  più  notevoli  che  occorsero  nella  recente  storia 
della  città  è  questo,  che  il  movimento  della  popolazione,  al  centro  di 
essa,  seguì  in  ragione  inversa  del  progressivo  suo  ingrandimento  edi- 
lizio alla  periferia  e  nelle  città  e  Comuni  finitimi.  La  ragione  è  che 
non  sono  soltanto  i  nuovi  venuti  ad  abitare  la  città  che,  per  ragioni 
di  economia,  scelsero  i  luoghi  piìi  eccentrici  di  essa.  Questo  fecero 
anche,  e  per  la  stessa  ragione,  tutti  quelli  -  commercianti,  professio- 
nisti, uomini  d'affari,  gente  d'ogni  arte  e  condizione  -  ai  quali  la  cre- 
sciuta ragione  degli  aCBtti  nel  centro  era  un  peso  soverchio.  Il  movi- 
mento della  popolazione  in  Berlino  è  stato  fin  qui  essenzialmente 
centrifugale.  Era  naturale  che  l'Amministrazione  comunale  aiutasse 
questo  deflusso  umano  dal  centro  alla  periferia,  il  quale  doveva  ser- 
vire a  far  cessare  poco  per  volta  lo  squilibrio  della  densità  della  po- 
polazione nelle  varie  parti  della  città.  E  uno  dei  migliori  mezzi  per 
farlo  era  di  agevolare  le  comunicazioni  con  un  buon  sistema  di  facili 
e  celeri  mezzi  di  trasporto.  E  ciò  che  è  stato  fatto  con  una  prontezza, 
estensione  e  sviluppo  degni  di  ogni  elogio. 

I  mezzi  di  trasporto  ordinari  e  pili  importanti  in  Berlino,  come 
in  ogni  altra  gran  città  moderna,  sono  le  ferrovie  a  vapore,  a  trazione 
elettrica  e  a  cavalli.  Il  servizio  ferroviario  a  vapore  è  fatto  in  Berlino 
da  una  linea  (Ringbahn)  che  gira  tutto  intorno  alla  circonferenza, 
passando  per  le  città  e  comuni  limitrofi  e  scaricando  passeggeri  in 
tutte  le  venti  e  più  stazioni  in  cui  si  ferma.  Ma  non  è  una  linea  sem- 
plice;  essa  si  sdoppia   in  due   figure  oblunghe,    delle   quali,   l' una 

-  Nord  Ring  -  percorre    sempre  la  parte  nord  della  città,  e  l'altra 

-  Sud  Ring  -  sempre  la  parte  sud,  venendo  ambedue  queste  figure  a 
combaciare  continuamente,  nella  lor  parte  schiacciata,  entro  il  corpo 
della  città,  dove  anche  scaricano  passeggeri  nelle  undici  stazioni  che 
incontrano.  V  è  inoltre  la  Stadtbahn,  che  fa  il  servizio  da  est  ad 
ovest  e  viceversa  con  partenza  da  tutte  le  stazioni  interne  della  città, 
e  giunge,  nella  direzione  di  est,  fino  a  Furstenwalde,  verso  Breslavia, 
toccando  dieci  sobborghi  avanzati  intermedii;  e,  nella  direzione  di 
ovest,  va  fino  a  Uanen,  sulla  via  Amburgo,  toccando,  dopo  Charlotten- 
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burg,  quattro  altri  sobborghi  avanzati.  La  trazione  elettrica  è  rappre- 
sentata dalla  Kingbabn  interna,  che  percorre  la  città  in  moto  concen- 
trico all'  altra  Riugbaiin  già  detta,  passando  per  il  letto  dell'  antica 
cinta  stata  distrutta  nel  '67  e  '(38  e  toccando  tutte  le  porte,  Potsdamer, 
Brandenbnrger,  Rosenthaler,  Schonhansen,  Schlesisches,  Kottbuser  e 
Hallesihes,  della  città.  A  trazione  elettrica  vanno  pure  altri  tratti  di  fer- 
rovia, tendendo  quelli  a  cavalli  sempre  a  scemare.  La  rete  di  tutte  queste 
ferrovie,  a  cavalli  ed  elettriche,  è  ora,  può  dirsi,  completa,  dopo  chele 
innovazioni  edilizie  e  il  praticato  sventramento  schiusero  anche  il  cuore 
di  Berlino  e  resero  ovunque  comoda  e  liberissima  la  circolazione  da 
nord  a  sud  e  da  est  ad  ovest.  Chiunque  può  giudicare  dell'ampiezza 
e  densità  a  cui  Berlino  ha  portato  la  sua  rete  ferroviaria  da  un  fatto 
che  ha  in  se  la  massima  eloquenza;  ed  è  che  mentre  Berlino  è 
forse  inferiore  a  Parigi  e  Londra  per  lunghezza  assoluta  di  percorso 
chilometrico,  è  poi,  relativamente  a  quantità  di  abitanti  e  all'area  su 
cui  quel  percorso  ha  luogo,  di  molto  superiore  a  quelle  due  città, 
dando  Berlino  a  ogni  mille  abitanti  un  percorso  chilometrico  di  L124, 
mentre  Parigi  non  ne  dà  che  0.084  e  Londra  0.043. 

Ma  r  ordinamento  del  servizio  ferroviario,  a  causa  della  progre- 
diente applicazione  dell' elettri.^ità  e  delle  esigenze  sempre  maggiori 
della  viabilità  cittadina,  è  ora  a  Berlino,  come  dovunque,  in  via  di 
una  completa  trasformazione.  Non  è  soltanto  la  sostituzione  della  tra- 
zioue  a  cavalli  in  trazione  elettrica  che  si  ha  in  vista.  Ogni  giorno 
pili  si  fa  sentire  il  bisogno  di  alleggerire  il  traffico  della  città,  e  spe- 
cialmente alcune  parti  di  essa,  soverchiamente  ingombre,  in  certe  ore 
del  giorno,  di  treni,  di  passeggeri,  di  veicoli  d'  ogni  specie.  Non  v'  è 
altro  mezzo  che  di  ricorrere  alle  ferrovie  sotterranee  o  a  quelle  aeree, 
all'uso  americano.  Berlino  ha  già  dato  la  prima  spinta  a  questa  tra- 
sformazione colla  concessione  di  una  ferrovia  aerea  (Hocbbahn),  che 
partendo  dalla  Warschauer  Platz  giungerà  a  Nolleudorf  Platz  passando 
per  le  vie  Skalitzer,  Gitschiner,  Eallesches  Ufer  e  Biilow  Strasse.  Da 
NoUendorf  Platz  1'  Hochbahn  si  trasformerà  in  sotterranea  andando 
sino  alla  stazione  di  Charlottenburg. 

Altre  opere  pubbliche  state  eseguite  negli  ultimi  deeenuii,  con 
r  intento  di  facilitare  il  trasporto  delle  persone  e  delle  merci  e  render 
celeri  le  comunicazioni  e  il  traffico  cittadino,  meritano  di  essere  ricor- 
date. Importantissima  fra  queste  opere  è  stata  l' incanalamento  e  re- 
golarizzazione della  Sprea.  Ancora  quindici  o  venti  anni  addietro  il 
fiume  era,  può    dirsi,  punto,  o  assai   malamente   navigabile.   Incana- 
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lata  nei  varìi  suoi  bracci,  e  per  tutta  la  sua  lunghezza,  e  ridotta  a 
giusta  misura  di  larghezza  e  di  profondità  di  acqua,  provvista  di  porti, 
di  chiuse,  di  bacini  di  ancoraggio,  la  Sprea  è  ora  diventata  un  eccel- 
lente corso  d'acqua  per  lo  sfogo  del  traffico  cittadin.»  e  per  quello  di 
transito,  specialmente  per  il  trasporto  delle  granaglie  e  del  materiale 
da  costruzione  e  da  fuoco.  I  ponti  sulla  Sprea  furono  anche  un  gran 
pensiero  dell'Amministrazione  cittadina.  Ora  anche  in  questa  parte  il 
debito  suo  può  dirsi  compiuto.  Negli  ultimi  venticinque  anni  furono 
costruiti  nella  vecchia  e  nella  nuova  Berlino,  a  comodo  della  viabilità 
cittadina,  non  meno  di  quaranta  nuovi  ponti,  quasi  tutti  in  opera 
massiccia  di  pietra,  e  non  pochi  di  essi  di  un  valore  tecnico  inconte- 
stabile. 

Ma  l'opera  della  nuova  Berlino  più  grande  per  il  suo  valore 
tecnico  e  che  certamente  sorpassa  tutte  le  altre  per  la  sua  importanza 
igienica,  è  la  nuova  condotta  dell'acqua  potabile,  e  l'altra  che  serve, 
mediante  l' impiego  dei  così  detti  sistemi  radiali,  allo  sgombero  e  ripu- 
litura interna  completa  della  città. 

Berlino  non  aveva  fino  alla  metà  di  questo  secolo,  per  i  bi- 
sogni pubblici  e  dei  privati,  che  1'  acqua  dei  suoi  pozzi.  Si  costituì, 
nel  '52,  uua  Società  inglese  che  provvide  l'acqua  alla  città  prendendola 
dalla  Sprea,  allo  Stralauer  Thor.  Ma,  per  lo  scarso  impianto  dell'o- 
pera, l'acqua  di  quella  Società  non  tardò  a  mostrarsi  insufficiente  ai 
bisogni  dell'aumentata  popolazione  e  a  quelli  della  pubblica  pulizia. 
Fu  allora  che  la  città  pensò  a  crearsi  un  impianto  suo  proprio,  su 
ampia  base  e  sufficiente  a  dare  l'acqua  a  una  popolazione  di  due  mi- 
lioni di  abitanti.  È  l' impianto  che  trae  l' acqua  dai  laghi  Tegel  e 
Muggel;  al  nord-ovest  e  sud-est  di  Berlino,  acqua  che,  filtrata  e  pas- 
sata per  i  serbatoi  di  Charlottenburg,  Lichtenberg,  Belforterstrasse  e 
Tempelhofer  Berg,  va  poi  ad  alimentare  la  città. 

L'opera  del  ripulimento  e  lavatura  interna  della  città  è  una  cosa 
affatto  distinta  dalla  condotta  dell'acqua  potabile;  pure  l'una  e  l'altra 
cosa  in  certo  modo  si  coordinano  e  si  completano,  inquantochè  tutte  e  due 
insieme  servono  a  risolvere  il  problema  igienico  della  città,  cosa  che, 
separate,  non  potrebbero  che  imperfettamente  fare.  Tutto  il  sottosuolo 
di  Berlino  è  solcato  da  dodici  sistemi  radiali,  rispondenti  a  dodici 
parti  della  città  ben  delimitate,  ognuno  dei  quali  si  compone  dei  tubi 
che  partono  da  tutti  gli  edifizi  che  sono  nella  sua  propria  cerchia. 
Gli  scoli  degli  abitati  giungono,  in  ognuno  dei  dodici  sistemi  radiali, 
per  mezzo  dei  canali  sotterranei  a  un  gran  serbatoio  (Sandfang)  dove 
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una  macchina  a  pompa  li  estrae  e  a  t'orza  di  vapore  li  scaglia,  attra- 
verso grandi  tubi  e  canali,  nei  così  detti  «  Rieselfelder  »  -  campi  ir- 
rigui -  alcuni  dei  quali  lontani  dalla  città  pili  di  trenta  chilometri: 
campi  che,  prodigiosamente  ingrassati,  servono  al  Comune  di  Berlino 
per  ogni  più  varia,  feconda  e  ricca  coltura.  Il  risanamento  di  Berlino 
per  mezzo  del  sistema  radiale  è  opera  dell'  ingegnere  comunale  Ho- 
brecht,  avendovi  il  professore  Virchow  prestato  l'autorevole  suo  ap- 
poggio e  cooperazione.  A  quest'opera  deve  Berlino  di  godere  la  mag- 
giore salubrità  di  clima.  Con  ragione  l' inglese  Pollard,  che  scrisse  un 
buon  libro  sull'organizzazione  municipale  di  Berlino,  dice  che  «the 
drainage,  which  1873  was  commenced,  trasformed  the  city  of  Berlin 
in  a  few  years  from  one  of  the  most  unhealthy  to  one  of  the  safest 

of  the  continent  ». 

* 

Berlino,  «  città  mondiale  »,  «  città  gigantesca  »  !  Senza  alcun 
dubbio  essa  è  tale;  ma  solo  da  brevissimo  tempo,  da  due  o  tre  decenuii 
in  qua. 

Chi  ha  veduto  Berlino  in  gioventù  e  la  rivede  ora,  più  non  la  ri- 
conosce, ingrandita  com'essa  è  di  ben  più  del  doppio  e  circondata  da 
grandi  città  e  Comuni  di  cui  trent'  anni  addietro  non  v'  era  quasi 
neanche  traccia.  Ma  ciò  che  più  colpirebbe  il  viaggiatore  sono  i  mu- 
tati gusti,  le  abitudini  e  gli  aspetti  varii  della  vita.  Certi  tratti  carat- 
teristici esteriori  della  vita  locale  di  quel  tempo  sono,  può  dirsi,  del 
tutto  scomparsi. 

Prima  del  70  non  v'erano  in  Berlino  che  tre  o  quattro  hotels 
degni  di  questo  nome;  ed  erano,  nei  Linden,  V  Hotel  de  Home, 
VHótel  du  Nord  e  il  British  Hotel,  dove  scendevano  i  facoltosi  stra- 
nieri e  capitava  la  società  elegante  della  città.  Gli  altri  alberghi  erano 
tutti  modesti  «  Gasthòfe  »  con  una  cucina  casalinga,  dove  primeggia- 
vano il  «  deutsche  Beefsteak  »,  lo  «  Schweinpòkelrippen  »  e  il  tremendo 
«  Eisbein  mit  Sauerkohl  »,  tremendo  anche  per  lo  stomaco  di  Bismarck 
che  n'era  ghiotto.  Ora  è  ben  altra  cosa.  Fanno  gran  mostra  di  se  nelle  vie 
principali  di  Berlino  gli  alberghi-palazzi  dai  nomi  più  altisonanti  e 
pretenziosi:  Kaiser/io f,  Fiirstenhof,  Hotel  Imperiai,  Hotel  de  Soundso, 
Hotel  Manopole  altri  molti  di  alto  richiamo,  nei  quali  l'impianto, 
r  adattamento  e  il  servizio  rispondono  alle  esigenze  più  difficili  del 
comfort,  dell'eleganza  e  della  moda.  S'intende  da  se  che  in  questi 
nuovi  hotels  lo  stampo  locale  berlinese  non  ci  si  trova  più;  1'  «Eisbein 
mit  Sauerkohl  »  non  figura  neanche  nel  menu  della  cucina,  ricca  invece 
di  tutto  ciò  che  1'  arte  culinaria  internazionale   ha  saputo  creare  di 
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più  squisito  e  allegrata  dai  vini  piìi  rari  e  prelibati.  Ma  se  andate  da 
Dressel,  nei  Linden,  non  mettetevi  neanche  a  sedere  se  non  siete  di- 
sposto a  lasciare  sul  piatto  qualche  decina  di  marchi. 

Lo  stesso  è  dei  caffè.  In  tutta  Berlino  non  vi  era,  prima  del  70, 
neanche  un  caffè.  Vi  erano  qua  e  là  nelle  vie  principali  della  città  le 
così  dette  «  Konditoreien  »  (pasticcerie)  nelle  quali  le  buone  borghesi 
di  Berlino  andavano  a  fare  il  loro  spuntino  del  pomeriggio,  consistente 
nel  caffè  e  latte  o  in  una  tazza  di  cioccolatte,  dove  intingevano  il 
«  Pfannenlaichen  »  paesano.  Ora  i  caffè  sono  sorti  in  gran  quantità,  al- 
cuni dei  quali  grandiosi,  eleganti,  dalle  amplissime  porte  vetrate,  e  con 
un  ricco  e  svariatissimo  servizio.  Un'  altra  novità  per  Berlino  sono 
le  birrerie  moderne,  dai  locali  spaziosi  e  comodi,  e  i  restaurants  al 
modo  nostro.  Ancora  pochi  anni  addietro  i  Berlinesi,  uomini  e  donne, 
non  sapevano  andare,  gli  uomini  che  alla  «  Weiss-bierstube  »,  e  le  donne 
alla  «  Konditorei  »  ;  e  alla  sera  alle  8,  o  al  più  alle  9,  tutti  in  casa.  Ora  la 
cosa  è  ben  diversa.  Uomini  e  donne  hanno  preso  gran  gusto,  una  vera 
passione  per  i  nuovi  caffè  e  restaurants;  vi  entrano  la  sera,  specie  i 
giorni  di  festa,  a  fiotti  e  fiumane,  e  non  lasciano  un  posto  vuoto. 
Mangiano  e  bevono  copiosamente,  avidi,  dopo  delle  ore  di  lavoro  acca- 
nito, di  vivere,  di  godere,  di  ricostituire  le  forze.  Poi  vanno  a  letto. 

Ma  la  trasformazione  forse  più  curiosa  del  gusto  e  delle  abitu- 
dini berlinesi  è  quella  che  riguarda  la  gran  bevanda  del  paese,  la 
birra.  Trent'anni  addietro  non  si  conosceva  in  Berlino  che  l'agra  bir- 
retta  bianca  locale  {das  hiesige  Weiss-Bier)  che  si  serviva  in  larghe 
coppe  di  vetro  (Stangen),  spumantissima;  tanto  spumante  che  al  ces- 
sare dal  suo  ribollio,  il  liquido  che  rimaneva  in  fondo  era  quasi  nulla. 
I  Berlinesi  la  chiamavano,  con  una  punta  di  umorismo  e  con  vocabolo 
dialettale,  «  Gischtnischt  »  da  «  gischt  »  acida,  e  «  nischt  »  niente  :  era 
poco,  e  questo  poco  era  acido.  «Weissbierstube  »  -  li  ho  nominati  or  ora  - 
si  chiamavano  i  luoghi  di  spaccio  di  quella  birre tta.  Vi  accorreva  tutto 
il  mondo  maschile  di  allora,  il  commerciante  del  vicinato,  il  proprie- 
tario di  casa,  il  piccolo  impiegato,  l'uflSciale  in  riposo.  Qual  differenza 
adesso  !  Ve  ne  sono  ancora  delle  «  Weissbierstube  »,  ma  si  rincantucciano 
nei  luoghi  più  umili  e  scartati  della  città  e  non  sono  più  frequentati 
che  dal  popolo  più  minuto.  Nelle  nuove  birrerie,  nei  nuovi  caffè  e 
restaurants  la  birretta  bianca  paesana  non  si  conosce  neanche.  Ivi  pri- 
meggia la  birra  «  straniera  »:  la  birra  oro-biancheggiante  di  Pilsen; 
la  birra  oro-brunito  bavarese,  Pschorr,  Weihenstephan,  Culmbacher, 
la  birra  nero-inchiostro  di  Norinberga:  o  tutto  al  più  le  birre  pae- 
sane migliori,  Schultheiss,  Patzenhofer,  Happholdt.  Certamente  della 
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birra  bianca  se  ne  fabbrica  ancora  a  Berlino  e  molta,  ma  è  una  birra 
nuova;  l'antico  «  Gischtnischt  »  se  n' è  andato;  e  del  resto  la  nuova 
birra  non  serve  quasi  che  per  uso  casalingo  delle  famiglie,  per  con- 
sumo economico. 

Coi  «  Gasthofe  »,  al  modo  semplice  antico,  e  colle  «  Weissbier- 
stube  »,  se  ne  vanno  o  stanno  per  andarsene  anche  le  così  dette  «  Penne  », 
umili  albergucci,  specie  alla  periferia  della  città.  Portavano  delle  in- 
segne curiose.  «  Al  Lupo  aftamato  »  -  Der  liiingerige  Wolf  -;  «  al 
Cane  furioso  »  -  Zum  tviithcde  Hunde  -;  «  alla  Scarpa  cantante  » 
e  simiglianti  esistono  ancora.  Ora  tutto  tende  al  bello,  al  comodo, 
al  grande,  al  fastoso.  E  il  vino?  Pochi  anni  addietro  il  vino  era 
ancora  una  bevanda  di  lusso  straordinario.  Ora  le  «  Weiustube»  e  i 
restaurants  da  vino  aumentano  ogni  giorno.  Da  Kempinski,  nella 
Leipziger  Strasse,  è  un  rigurgito  non  interrotto  in  ogni  ora  del 
giorno  di  gente  attrattavi  dalla  buona  cucina,  dai  buoni  vini  e  dalle 
buone  e  fresche  ostriche  olandesi,  e  da  quelle  anche  più  saporite  Royal 
AVhitstable,  che  annaffiano  copiosamente  nel  vin  del  Reno  e  nello  sciam- 
pagna. 

Accanto  alle  nuove  birrerie,  ai  nuovi  restaurants  e  caffè  sorsero 
in  questi  ultimi  anni  certe  cantine  -  non  saprei  come  altrimenti  chia- 
marle -  del  tutto  caratterische  della  nuova  Berlino.  Sono  le  «  Aschin- 
ger's  Bier-Quelle  »,  circa  una  trentina  in  tutta  Berlino,  condotte,  come 
varii  altri  negozi  grandi  e  piccoli,  per  conto  di  una  Società  per  azioni. 
Le  «  Aschinger's  Bier-Quelle»  si  somigliano  tutte  per  l'adattamento  e  il 
servizio  e  non  differiscono  che  per  l'ampiezza  del  locale,  che,  del  resto, 
non  ha  mai  più  che  una  sala  e  un  retrosala  più  o  meno  grande  e  spa- 
zioso. Non  vi  si  servono  che  «  Wurste  »  (salamini)  con  contorno  di 
«  Sauerkohl  »  o  di  «  Kartoffeln  Salat  »,  e  «  belegte  Bròdchen  »  (panini 
gravidi,  in  buon  toscano).  Capitano  nelle  «Aschinger's  Bier-Quelle»  i 
disgraziati  che  sono  moltissimi  anche  in  Berlino,  che  non  hanno  in  tasca 
che  pochi  pfennig  per  sfamarsi;  ma  specialmente  gli  affrettati,  il  cui 
numero  è  molto  maggiore,  che  sospendono  per  pochi  minuti  gli  affari 
e  il  traffico  :  un  panino  gravido  e  un  bicchiere  di  birra  tanto  per  far 
tacere  lo  stomaco  un  paio  d'ore,  e  poi  via. 

Quali  le  cause  di  una  così  grande  e  rapida  trasformazione  dei 
gusti,  delle  abitudini,  dei  costumi?  Non  saprei  dirlo;  dico  però,  che 
questo  fatto  coincide  col  ritorno  dei  soldati  dalla  guerra  francese  e 
dalla  irruzione  dei  famosi  miliardi.  Il  contatto  coi  vinti  avrebbe  dunque 
servito  a  guastare  i  gusti  semplici  e  rozzi  del  vincitore?  I  Francesi 
avrebbero  inoculato  ai  loro  vincitori  il  germe  della  mollezza,  della  de- 
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cadenza?  Graecia  capta  ferum  victorem  cepif?  E  troppo  presto  per  sa- 
pere ora  queste  cose.  Le  sapranno  i  nostri  pronipoti,  forse. 

Con  la  prosperità,  con  il  guadagno  e  le  larghezze  economiche,  è 
venuta  la  vita  buona  e  allegra.  Il  russo  Dahitcheff,  che  trentanni  or 
sono  chiamava  Berlino  la  capitale  della  musoneria,  ora  forse  si  ricre- 
derebbe. I  Berlinesi,   che,  come  gli  altri  Tedeschi,  si  sono  per  forza 
lungamente  accontentati  di  Hegel  e  di  Schopenhauer,  di  Goethe  e  di 
Schiller,  riparando  così  dalle  strettezze  della  fortuna  nel  mondo  dei 
sogni  e  della  poesia,  sono  entrati  di  un  salto  e  di  cuor  largo  nel  bel 
mezzo  della  vita  moderna,  sensualistica  e  gaudente.  Non  sono  soltanta 
le  nuove  birrerie  e  gli  altri  luoghi  di  pubblico  ritrovo  ch'essi  pren- 
dono d'assalto  nelle  ore  libere  dal  lavoro;  hanno  anche  le  così  dette 
«  Festsale  »,  un'altra  loro  novità  venuta  dopo  il  '70.  Le  «Festsiile  »  ber- 
linesi sono  amplissime  sale  destinate  a  balli,  a  concerti,  a  banchetti, 
a  rappresentazioni  teatrali,  circondate  da  un  comodo  sfogo  di  sale  at- 
tigue anch'esse  piìi  o  meno  grandi.  Molte  di  queste  sale  sono  di  gran- 
dezza addirittura   smisurata  potendovi  restare   sedute  a  tavola  due» 
persino  tre  mila  persone.  Il  primo  locale  di  questo  genere  che  si  vide 
in  Berlino  è  il  padiglione  Flora,  a  Charlottenburg,  unico  nel  mondo, 
costruito  nel  '72.  La  principal  sala  ha  un'altezza  di  circa  venti  metri 
e  1026  mq.  di  larghezza,  con  attigua  la  famosa  selva  di  palme  altis- 
sime, di  piante  odorifere  e  di  boschetti  di  rose,  protette  nei   freddi 
invernali  da  un'enorme  tettoia  vetrata.  Pili  grande  ancora  è  la  sala- 
concerti  dell'Actien-Brauerei  Friedrichshain,  che  ha  1188  mq.  di  gran- 
dezza e  che,  per  constatazione  poliziesca,  può  contenere  2985  persone  a 
mensa;  poi  sale  attigue  per  310-340  persone,  e  un  giardino  per  concerti 
capace  di  12  000  uditori.  Vengono  dopo  locali  di  contenenza  minore, 
ma  pur   sempre  grandissimi  anch'essi:  la  Festsaal  del  Eathhaus,  la 
sahi-concerti  della  Singakademie,  la  Festsaal  del  Zoologischer  Garten, 
le  Germania-sale,  le  Keller-sale,  la  sala  della  Concordia  nell'Andreas 
Strasse,  ed  altre  molte  nelle  varie  parti  della  città.  La  musica  non  è 
mai  sola  in  quelle  ampie  sale,  ma  si  accompagna  sempre  al  banchetta 
0  alla  danza.  Ed   è   musica   adattata  al  luogo;  grandi  masse  orche- 
strali, forti  di  un  numero  di  esecutori  che  spesso  oltrepassa  il  centi- 
naio, riempiono  quei  vasti  spazi  della  loro  armonia.  La  musica,  cla- 
morosa per  il  clangore  delle  trombe,  e  il  frastuono   della  folla   ban- 
chettante, riescono  presto  una  prova  difficile  per  le  orecchie  delicate  : 
poi  si  aggiunga  il  fumo  del  tabacco  e  l'aria  calda  e  pesante  per  le 
esalazioni  e  la  grassa  cucina;  il  luogo  si  converte  infine  in  una  bolgia 
infernale.  Ma  i  concerti  delle  Festsale   sono   l'attrazione  più  viva,  il 
divertimento  più  popolare  della  nuova  Berlino. 
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Vedendo  nei  concerti  berlinesi  quella  gran  folla  lieta  e  banchet- 
tante, dove  l'eterno  femminile  figura  almeno  in  egual  proporzione  del- 
l'elemento maschile,  io  mi  sono  spesso  domandato,  e  ho  domandato 
ad  altri,  cos'  è  diventato  della  tanto  decantata  donna  tedesca,  tutta 
figli,  chiesa  e  cucina:  la  famosa  «  Hausfrau  »  tedesca;  mi  fu  invaria- 
bilmente risposto  che  1' «  Hausfrau  »  tedesca  è  diventata,  almeno  a 
Berlino,  un  fossile  che  appartiene  ad  uno  strato  geologico  di  tempi 
€he  sembrano  lontanissimi  e  che  pure  non  sono  che  di  ieri. 

Il  divertirsi,  a  Berlino,  è  stato  fino  alla  metà  del  secolo  quasi  un 
privilegio  della  Corte  e  dell'aristocrazia,  che  avevano  sotto  il  loro  pa- 
tronato r  Opernhaus  e  il  Schauspielhaiis,  e,  per  la  musica,  la  Sing- 
akademie.  Il  popolo  minuto  non  aveva  per  se  che  il  teatrino  dell'Alexan- 
derplatz,  tuttora  esistente.  Ma  dopo  sono  sorti  molti  altri  teatri,  e  ora 
Berlino,  tra  grandi  e  piccoli,  ne  ha  piìi  di  trenta.  Per  i  concerti  ha, 
oltre  la  Singakademie,  la  Philarmonie,  la  sala  Bechstein  e  la  sala 
Beethoven.  Fra  i  nuovi  teatri,  il  Berliner  Theater  e  il  Deiitsches  Theater 
sono,  specie  il  primo,  per  la  prosa  classica,  e  sono  particolarmente 
frequentati  dai  buongustai  della  letteratura  e  dalla  società  distinta. 
Il  Lessing  Theater  ammette  anche  il  nuovo,  le  prove  drammatiche 
che  il  pubblico  e  la  moda  non  ha  ancora  cresimate,  ed  è,  forse  in 
grazia  del  gran  nome  da  cui  s' intitola,  il  luogo  di  ritrovo  del  mondo 
israelitico.  Il  Residenz-Theater  non  dà  che  produzioni  francesi,  tra- 
dotte, e  gode  anch'esso  simpatie  israelitiche.  Schiller-Theater,  Luisen- 
Theater,  Belle-Alliance-Theater  sono  teatri  popolari.  Berlino  ha  anche 
molti  teatri  di  varietà,  dove  agiscono  le  così  dette  «  Spezialitilt-Kràfte  »  : 
il  Winter-Garten,  l'Apollo-Theater,  il  Feen-Palast-Theater,  che  però, 
per  la  sua  forma  incredibilmente  goffa  e  disuguale,  fa  ignominia  al  nouìe 
che  porta.  Berlino  non  ha,  può  dirsi,  caffè -concerti  ;  quelli  che  così  si 
intitolano  sono  una  parodia  del  buon  gusto  e  della  decenza.  Ha  però, 
nel  Metropol-Theater,  l'operetta  e  il  ballo,  messo  su  con  un  lusso  di 
scene  e  di  vestiario  ignoto  forse  anche  nelle  maggiori  capitali  d'  Eu- 
ropa. Il  Metropol-Theater  è  il  rifugio  dei  giovani  dissipati,  degli  stra- 
nieri di  passaggio  che  vogliono  passare  allegramente  la  sera  e  dei 
provinciali  indotti,  punti  da  un  pudore  curioso  e  titubante,  che  de- 
siderano di  vedere,  almeno  una  volta,  vive  sulla  scena  le  muse  scol- 
lacciate, irritanti  nelle  loro  trasparenti  nudità. 

Il  Metropol-Theater  si  distingue  anche  per  i  suoi  balli  in  maschera. 
Balli  in  maschera  così  per  modo  di  dire.  Entrano  in  sala  le  maschere 
silenziose  e  composte,  passeggiano,  ballano,  mute  sempre  come  tombe  ; 
poi,  dopo  una  mezz'ora,  dopo  un'ora,  si  scoprono  tutte  il  volto;  il  ballo 


22  BERLINO 

continua  così  fino  alla  fine,  ordinato,  moderatamente  allegro  e  chias- 
soso, senza  sconvenienze  e  senza  iperboliche  stravaganze  di  atti  e  di 
parole.  Qualche  volta  però  le  cose  non  vanno  così.  Ne  ebbi  la  prova 
una  sera  che  andai  col  capitano  Ribbentrop,  mio  fedele  compagno  e 
mentore  nelle  mie  escursioni  berlinesi,  a  un  ballo  in  maschera,  alla 
Philarmonie.  Era  già  tardi,  cioè  era  presto,  verso  le  due  del  mattino. 
Appena  entrato  in  quell'ampia  platea,  quale  spettacolo  si  offre  ai  miei 
occhi  !  Donne,  apparentemente  libere  e  indipendenti,  sedute  in  ampi 
divani,  meno  che  modestamente  scollacciate,  accettavano,  in  pose  da 
odalische  e  con  uno  strano,  insolito  luccicchio  negli  occhi,  dichiarazioni 
e  omaggi.  Ballavano  furiosamente.  Le  vesti,  quasi  fatte  a  brandelli,  si 
avvolgevano,  nel  vortice  delle  danze,  intorno  alle  persone,  che  avevano 
studiate  movenze  di  baccanti;  e  le  trecce  bionde,  mal  trattenute,  scen- 
devano sui  dorsi  nudi,  sprigionando  i  loro  nascosti  profumi.  Rimasi 
attonito  a  quella  scena,  alla  quale  la  mia  poca  esperienza  dei  balli  ber- 
linesi non  mi  aveva  ancora  preparato.  Ma  quando  salii  i  gradini  dei 
podii  che  ricorrono  all'  ingiro  della  platea,  vidi  tutte  le  tavole  occupate 
da  bottiglie  piatte,  sottili,  dal  collo  lungo  o  schiacciato,  e  i  bicchieri 
dalle  più  varie  forme,  ancora  tinti  di  bacchico  liquore.  Capii  allora 
come  era  andata  la  cosa.  Il  sole  dei  Vosgi  e  della  Lorena  indorando 
i  dolci  grappoli  aveva  operato  il  miracolo  ;  miracolo  che  l'orzo  fermen- 
tato non  produrrà  mai. 

Berlino,  capitale  della  Prussia,  non  aveva  che  la  sua  agra  birretta. 
bianca  e  V«  Eisbein  mit  Sauerkohl  »  ;  capitale  dell'Impero,  ha  la  birra 
nobile  di  Pilsen,  di  Monaco,  di  Noriuberga,  con  qualche  piatto  di  più; 
città  mondiale,  ha  il  vino,  con  tutte  le  primizie  e  tutte  le  delicatezze 
dei  paesi  favoriti  dal  sole.  I  vecchi  sono  sbalorditi  di  tanta  mutazione 
di  fortuna  e  di  gusti;  ma  i  giovani  ci  si  sono  già  accomodati,  come 
alla  cosa  pili  naturale  del  mondo,  e  brillano  ogni  giorno  nei  Linden 
coi  baffi  strizzati  all'  insù,  non  parlaudo  che  di  sport  e  di  bellezze 
alla  moda. 

Pochi  decenni  addietro,  ogni  giovane,  a  Berlino, «giunto  a  una  certa 
età,  si  accasava  e  generava  figli  ;  considerava  questo  come  suo  dovere, 
sua  missione  nella  vita.  Ma  ora  cominciano  a  trovare  comodo  il  celi- 
bato. Quante  occasioni  per  distrarsi  non  presenta  una  città  mondiale, 
occasioni  che  nel  matrimonio  vanno  perdute  !  È  immorale  Berlino,  e 
in  qual  grado  ?  Non  mi  provo  neanche  a  dirlo.  Qualche  cosa  su  questo 
punto  si  potrebbe  sapere  consultando  i  registri  della  polizia  ;  ma  non 
basta,  ci  vuole  ben  altro.  Pure  da  quel  poco  si  vede  che  Berlino  paga  la 
sua  presente  grandezza  con  molti  diffalchi  sul  buon  costume  antico.  Si 
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vedono  la  sera,  numerosissime,  le  donne  indipendenti  per  le  vie  pili  ani- 
mate di  popolo,  pienotte,  grassette,  bionde,  ostinatamente  bionde,  con 
un  sorriso  biondo;  o  nei  teatri  di  varietà  e  di  operette,  dove  spiccano  sul 
fondo  ordinariamente  incolore  della  folla  con  la  vistosità  delle  tinte 
e  delle  acconciature;  e  i  giovani,  e  i  maturi,  i  pili  che  maturi,  le  ac- 
costano senza  eccitare  la  sorpresa  e  lo  scandalo;  o  nei  caflTe,  in  certi 
caffè,  fra  i  più  eleganti.  Qui  la  scena  è  curiosa  e  tipica.  Entrano  le 
indipendenti  e  prendono  posto  ai  tavolini,  nel  bel  mezzo  della  sala, 
mentre  il  pubblico,  vario  di  sesso,  di  età  e  di  apparenza,  siede  ai  lati. 
Comincia  qualcuno  fra  il  pubblico  ad  alzarsi  e  va  a  tener  compagnia  a 
qualcuna  fra  le  indipendenti;  poi  un  altro  lo  segue  e  un  altro,  e  così  la 
scena  si  anima.  Ma  ecco  entrare  nella  sala,  accompagnate,  donne,  che, 
all'aspetto,  al  vestito,  all'età,  chiaramente  si  vede  che  quello  non  è  il 
loro  luogo;  ma  curiosissime  per  aver  sentito  dire,  vogliono  vedere.  A 
un  primo  sguardo  che  mandano  in  giro,  fingono  la  sorpresa,  o  uno  sba- 
glio, lo  scandalo  ;  ma  rimangono,  e  prendono  posto  in  qualche  angolo. 
Si  famigliarizzano  col  luogo  e  colla  scena,  ridono,  innegabilmente  si 
divertono  coli' aria  di  persone  superiori  a  quelle  misere  infermità  del 
cuore  e  dei  sensi.  La  cosa  finisce  come  ognuno  può  immaginare  ;  co- 
mincia una  coppia  ad  uscire,  poi  un'altra  e  un'altra.  I  valori  rimasti 
invenduti  tornano  a  casa  angosciati,  disperati,  pensando  che  l' indomani 
saranno  quotati  alla  Borsa  un  punto  meno. 

Berlino  nuova  è  così.  Ha  cessato  di  essere  la  «  città  dell'  intelli- 
genza»; lavora,  si  diverte  e  gode. 


L'aumento  della  popolazione  di  Berlino  e  l' ingrandimento  edilizio, 
quantunque  venuti  rapidi,  non  furono  cose  accidentali,  ne  dovute  a 
ragioni  arbitrarie.  È  stato  Federico  II  e  suo  padre  e  qualche  altro  re- 
gnante di  Prussia  che  fecero  fabbricare  e  chiamarono  gente  dal  difuori 
per  ingrandire  ed  abbellire  artificialmente  la  città.  Questi  mezzi  a'  no- 
stri giorni  non  sarebbero  guari  efficaci.  I  menzionati  due  fatti  si 
accompagnarono  in  Boriino  al  grande  sviluppo  che  vi  presero  il  com- 
mercio e  r  industria.  Io  guardai  per  parecchio  tempo  di  seguito  nel 
JBerliner  Fremdenhlatt  la  lista  dei  forestieri  che  scendono  giornal- 
mente nei  principali  alberghi  della  città;  ottanta  per  cento,  e  forse  più, 
sono  commercianti  e  industriali.  Berlino  ha  potuto  essere  in  passato 
una  città  militare,  poi  la  «  città  dell'  intelligenza  ^>  ;  ora  è  essenzialmente 
industriale  e  borghese:  questa  è  la  sua  vera  e  propria  caratteristica. 

Come  ho  già  notato  più  sopra,  molte  e  diverse  cause  contribuirono 
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fin  dai  primi  decennii  del  secolo  a  favorire  lo  sviluppo  del  commercio 
e  dell'  industria  berlinese,  ma  furono  gli  avvenimenti  politici  e  militari 
del  '70,  avvenimenti  che  condussero  alla  costituzione  dell'  Impero  con 
la  capitale  a  Berlino,  che  resero  poi  possibile  la  piena  espansione 
dei  germi  di  prosperità  e  di  grandezza  che  la  città  ha  in  se  stessa. 
Queir  espansione  fu  rapidissima  e  tale  da  oltrepassare  ogni  più  ardita 
speranza.  Tutti  i  rami  dell'  attività  commerciale  e  industriale  più  o 
meno  ne  approfittarono.  La  gran  crisi  del  '73  fu  una  sosta  lunga  in 
questo  straordinario  progresso,  ma  in  ultimo  felicemente  superata.  Sor- 
sero nuove  industrie  e  le  antiche  presero  uno  slancio  incredibile.  La 
esportazione  di  certi  articoli  di  lana,  come  scialli  di  ogni  qualità  e 
valore,  articoli  di  lana  pettinata,  che  già  era  grande  prima  del  '70,  di- 
ventò in  seguito  ingente.  Merita  una  special  menzione  l' industria  della 
confezione  degli  abiti  da  donna,  specialmente  mantelli,  che  trovarono 
uno  spaccio  colossale  in  ogni  parte  del  mondo.  Poco  meno  si  può  dire 
di  altre  industrie  simili,  come  scarpe,  cappelli,  oggetti  di  biancheria. 
Industrie  affatto  nuove  e  importantissime,  se  non  per  l'articolo  in  se 
stesso,  per  la  quantità  enorme  della  produzione,  furono  la  fabbricazione 
di  mazze,  di  ombrelli  da  acqua  e  da  sole,  di  bottoni.  In  certe  indu- 
strie, come  quelle  dei  tappeti,  di  oggetti  di  tappezzeria  e  di  ricamo, 
passamauterie,  fiori  e  penne  artificiali,  che  prima  erano  quasi  esclusi- 
vamente francesi,  Berlino  riuscì  a  cacciare  i  suoi  rivali,  non  soltanto  dalla 
Germania,  ma  anche  da  molti  altri  paesi,  dall'America  meridionale  e  del 
Nord,  dall'Inghilterra,  dalla  Eussia,  dalla  Danimarca,  dalla  Svezia.  E 
poi  l'industria  chimica  con  tutte  le  sue  varietà:  preparati  chimici, 
farmaceutici,  fotografici,  colori,  specie  colori  di  anilina,  matite,  materie 
esplosive,  concimi  artificiali,  candele  di  stearina  e  di  cera,  saponi,  pro- 
fami, vernici,  cementi,  gomma,  fabbricati  di  gomma  elastica.  lutine 
Berlino  inondò  la  Germania  e  il  mondo  coi  prodotti  delle  sue  cartiere. 
La  carta  è  un'  industria  antica  in  Berlino  ;  ma  non  fu  che  dopo  il  '70 
che  si  cominciò  a  fabbricare  carta  di  lusso,  finissimi  cartonaggi  e  altri 
articoli  affini;  poi  una  produzione  enorme  di  album  esportati  princi- 
palmente in  Inghilterra  e  in  America. 

Il  successo,  generalmente  splendido,  di  tutte  queste  imprese  in- 
dustriali, deriva  sopratutto  dal  buon  mercato  dei  loro  prodotti.  Camp- 
hausen  disse,  nel  1871,  nel  Reichstag  tedesco  :  «  Se  la  Germania  vuole 
vincere  la  concorrenza  straniera,  deve  rassegnarsi  a  produrre  a  buon 
mercato  ».  Berlino  ha  seguito  il  consiglio  e  ha  avuto  fortuna.  A  questo 
patto  è  difficile  ai  produttori  stranieri  di  far  concorrenza  alle  sue  merci. 
Gli  Inglesi  che  lo  tentano  e  in  pari  tempo  vogliono  serbare  intatto  il 
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loro  pudore  industriale,  sogliono  mettere  sulle  loro  merci  scadenti  la 
marca  tedesca.  Non  so  se  sia  vero,  ma  si  dice. 

E  non  ho  ancora  citate  le  industrie  piìi  importanti,  non  solo  per 
gli  ingenti  capitali  che  vi  sono  impiegati,  ma  anche  per  il  loro  alto 
valore  tecnico  e  scientifico.  Voglio  dire  l' industria  del  ferro  e  l'elet- 
trotecnica. Berlino  ha  in  questi  due  rami  di  attività  industriale  un  vanto 
del  tutto  speciale.  Le  potenti  fonderie  e  le  officine  di  costruzione  di  mac- 
chine e  di  locomotive  a  Moabit,  a  Tegel,  a  Keinickendorf,  superano, 
per  la  mole  del  lavoro,  da  se  sole  quanto  in  questo  genero  si  produce 
nella  provincia  di  Brandeburgo,  nella  Fomerania  e  nella  Prussia  orien- 
tale e  occidentale  insieme  unite.  A.  Borsig,  L.  Schwartzkopft-ora  Ber- 
liner  Maschinenbau-Actien-Gesellschaft  -  l'Actien  Gesellschuft  L.Lówe, 
sono  firme  mondiali.  Così  è  dell'elettrotecnica,  i  cui  rappresentanti 
principali  in  Berlino  sono  le  firme  mondiali  dell'Allgemeine  Electri- 
zitat-Gesellschaft,  di  Siemens  e  Halske,  dell'Electrizitat-Actien-Gesell- 
schaft,  vonu.  Schuckert  e  C,  e  altre  firme  minori.  Poi  vengono  fab- 
briche minori  di  oggetti  diversi  di  ferro,  di  acciaio,  di  latta,  di  bronzo, 
di  rame,  di  zinco,  per  servire  all'  industria,  alle  fabbricazioni,  alle  co- 
modità e  agli  usi  di  famiglia:  industrie  tutte  che  segnano  un  costante 
crescente  sviluppo. 

L'industria  e  il  commercio  si  sono  grandemente  sviluppati  in  Ber- 
lino, specie  dopo  il  '70;  ma  ciò  che  mi  preme  di  particolarmente  qui 
rilevare,  è  che  ciò  avvenne  con  grandissima  preminenza  sopra  tutti 
gli  altri  rami  dell'attività  individuale.  Ho  sott'occhio  il  Bpricht  iiber  die 
Gemeinde-Venvaìtung  cìer  Stadi  Berlin  per  il  quinquennio  1877-81. 
Esso  contiene  il  riparto  degli  abitanti  secondo  il  mestiere  e  la  condizione 
sociale  rispettiva,  e  constata  che  la  popolazione  industriale,  compresi  gli 
operai,  dà  una  percentuale  di  80  09  Vengono  dopo  i  militari  con  una 
percentuale  di  3.60;  il  personale  insegnante,  1.02;  gli  impiegati  dello 
Stato  e  dell'  Impero,  1.80  ;  i  ricchi  senza  professione,  2.25;  gli  in  aspet- 
tativa di  carriera,  1.33;  e  altre  categorie  minori.  La  detta  percentuale 
di  80.09,  dal  1881  in  poi,  deve  essere  senza  dubbio  salita.  Questo  sia 
detto  a  riprova  della  caratteristica  essenzialmente  industriale  e  borghese 
della  città  di  Berlino. 

Con  lo  sviluppo  dell'  industria  e  del  commercio  crebbe  prodigiosa- 
mente anche  il  credito  pubblico  e  la  potenza  bancaria,  condizionandosi 
a  vicenda,  con  legge  a  lungo  andare  costante,  queste  due  forme  della  vita 
economica.  I  miliardi  francesi  erano  andati  in  parte  perduti  in  cattive 
speculazioni,  ma  il  gusto  del  traffico,  che  essi  avevano  svegliato,  rimase, 
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e,  coltivato  con  più  accortezza,  ebbe  maggior  fortuna.  Il  credito  aiutò 
r  industria  e  questa  corrispose  all'  aspettativa  dei  finanzieri.  I  milioni 
sorsero  come  per  incanto  dal  suolo  tedesco,  e  la  Borsa  di  Berlino,  che, 
alla  vigilia  della  guerra,  s'era  trovata  imbarazzata  a  soccorrere  il  Governo 
di  qualche  decina  di  milioni,  rigurgitò  di  danaro  al  punto  da  poter  for- 
nire la  riserva  metallica  a  qualche  Banca  estera.  Del  resto  la  prosperità 
monetaria  berlinese  appare  anche  dalla  grandiosità  dei  palazzi  che  le 
varie  Banche  si  sono  eretti.  Capisco  che  queste  non  sono  che  apparenze 
esteriori  ;  ma  si  sa  che  per  i  letterati,  gente  frivola,  sono  la  cosa  princi- 
palissima,  se  non  l'unica.  La  politica  s'era  eretto  il  palazzo  del  Reichs- 
tag,  all'  ingresso  del  Thiergarten  ;  la  giustizia  il  Criminal  Gericht,  ad 
Alt-Moabit;  la  posta  aveva  seminato  i  suoi  grandiosi  palazzi  in  tutte  le 
parti  della  città;  perchè  i  finanzieri  non  avrebbero  fatto  lo  stesso  ?  Sorse 
il  grandioso  palazzo  della  Deutsche  Bank,  quello  della  Reichsbank  e 
la  Borsa  nella  Burgstrasse.  È  vero  che  la  Borsa  fu  costruita  molto  prima 
del  '70  ;  ma  a  quel  tempo  faceva  pochi  affari  ;  i  portieri  aprivano  a  mez- 
zogiorno, e  dopo  una  mezz'ora  al  più  gli  affari  erano  fatti.  Ora,  invece, 
alle  due  il  diavolìo  infernale  dei  venditori  dei  1371  valori  che  vi  sono 
quotati,  è  nella  sua  maggior  forza. 

Certamente  il  grande  sviluppo  edilizio,  industriale,  di  Berlino,  la 
sua  presente  prosperità  pubblica,  ha  i  suoi  lati  oscuri,  le  sue  magagne. 
Esiste  la  miseria  anche  in  Berlino  e  profonda.  Qualunque  osservatore 
un  po'  attento  può  notarlo.  Tutte  le  volte  che  andai  a  visitare  le  Ca- 
mere del  lavoro,  nell'Alexanderstrasse,  le  trovai  piene  di  disoccupati. 
Gli  asili  notturni  della  città,  «  Asyl  fur  Obdachlose  »,  che  sono  una 
meraviglia  dello  spirito  di  beneficenza  berlinese,  sono  di  gran  lunga 
insufficienti  a  dar  posto  ai  disgraziati  che  vi  cercano  la  notte  ricovero. 
Una  sera  che  andai  a  visitare  l'asilo  della  Muller  Strasse,  più  d'una 
dozzina  di  disgraziati  picchiarono  inutilmente  alla  porta  per  esservi 
accolti.  Dove  saranno  andati  a  dormire  quei  miseri,  senza  lavoro,  senza 
tetto,  senza  nulla  ?  Le  strettezze  della  vita,  se  non  l'assoluta  miseria, 
appariscono  dagli  annunzi  stessi  dei  giornali.  B,agazze,  «junge  Màd- 
chen  »,  chiedono  in  prestito  venti,  trenta  marchi,  e,  naturalmente,  danno 
l'indirizzo.  Ma  passi  questo,  che  può  anche  essere  una  forma  di  prosti- 
tuzione, e  possono  anche  essere  casi  del  tutto  isolati,  e  quindi  di  non 
grande  importanza  sociale.  Le  strettezze  della  vita,  il  bisogno,  l'ur- 
gentissimo bisogno,  che  comprende  vasti  strati  sociali,  apparisce  gior- 
nalmente, sotto  le  forme  le  più  possibilmente  velate,  in  migliaia  di  an- 
nunzi, sotto  i  più  vari  e  studiati  pretesti.  Questa  è  la  miseria  più  o 
meno  palese  e  che  in  certo  modo  confessa  se  stessa.  E  quella  nascosta, 
che  non  ha  modo,  o  possibilità,  o  coraggio  di  manifestarsi  ? 
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E  poi  vi  sono  le  strettezze  ecouomiche  della  gente,  die,  con  una  pic- 
cola punta  di  ironia,  si  potrebbe  chiamare  agiata,  quelle  particolarmente 
che  derivano  dalla  concorrenza  e  che  riguardano  intere  classi  della 
società.  Il  commercio  e  l'industria  in  Berlino  sono  quasi  interamente 
in  mano  di  Società  per  azioni,  «  Actien-Gesellschaften  »,  che  tentano  di 
assorbire  il  piìi  che  possono  degli  affari  che  dipendono  dal  loro  ramo 
rispettivo  di  traffico.  Vi  sono  Società  per  azioni  per  le  imprese  le  piìi 
grandiose,  come  per  quelle  pili  umili,  e  che  la  decenza  impedisce  di 
nominare.  Ora  questa  unione  dei  pochi  e  facoltosi  è  la  morte  dei  de- 
boli e  degli  isolati.  I  piccoli  commercianti,  i  dettaglianti,  i  capi-mestiere, 
sarti,  calzolai,  ombrellai,  ecc.  ecc.,  chiedono  continuamente  protezione 
dal  Governo  contro  i  «  Rings  »  che  li  ammazzano,  contro  i  bazar  che 
vendono  roba  a  buon  mercato,  ma  pessima,  contro  i  venditori  ambu- 
lanti ;  fanno  sforzi  incredibili  pur  di  pagare  la  cambiale  a  tìne  mese,  e 
vivere.  La  concorrenza  prende  a  volte  gli  aspetti  i  più  bizzarri.  L' in- 
dustria dei  tabacchi  a  Berlino  è  quasi  tutta  in  mano  di  Loeser  e  Wolf 
che  sono  riusciti  a  metter  bottega,  non  dico  in  tutti,  che  ci  vorrebbe 
altro,  ma  in  buona  parte  degli  angoli  delle  vie  più  frequentate.  Così  essi 
hanno  due  botteghe  in  una,  e  acchiappano  gli  avventori  per  davanti  e 
per  di  dietro.  Gli  altri  tabaccai  vivono  come  possono.  V'è  uno  spaccio 
di  qualsiasi  genere  che  ha  la  simpatia  del  pubblico  e  fa  fortuna?  Subito 
v'è  il  concorrente  dello  stesso  mestiere  che  ordina  l'aspetto  esteriore 
e  interno  della  bottega,  perfino  nei  colori,  nella  disposizione  degli  og- 
getti, nei  più  piccoli  dettagli,  ad  imitazione  della  sua  rivale.  Così  un 
primo  avventore,  preso  per  sbaglio,  può  tirarsene  dietro  chissà  quanti 
altri.  Si  fanno  concorrenza  anche  i  caffè  notturni.  Qualche  anno  addietro 
ce  n'era  uno  o  due  in  tutta  Berlino;  ora  si  contano  a  dozzine,  a  gran 
soddisfazione  degli  sfaccendati,  dei  viziosi  e  degli  altri. 

Con  tutte  queste  magagne,  con  tutte  queste  contradizioni  e  tristezze 
sociali,  sulle  quali  altri  può  a  sua  posta  piangere,  meditare  e  senten- 
ziare, Berlino  fiorisce  ed  è  piena  di  gioventù  e  di  vita.  Ingrandita,  ab- 
bellita, ben  illuminata,  con  una  pulizia  stradale  che  fa  le  meraviglie 
anche  dei  più  esigenti,  resa  sanissima  dalla  sua  canalizzazione  e  dalle 
acque  abbondanti  di  cui  dispone,  Berlino  che  continua  ad  allargarsi 
al  nord,  al  sud  e  ad  ovest,  e  che  aspetta  che  un  gran  canale  la  con- 
giunga al  mare  -  cosa  che  non  può  essere  che  questione  di  tempo  - 
Berlino  è  il  vanto,  l'orgoglio  dei  suoi  figli.  I  Berlinesi  non  trovano 
niente  di  più  bello  di  Berlino.  Non  lo  dicono  tanto,  ma  lo  sentono. 
Del  resto  non  è  forse  così  di  tutte  le  grandi  città?  Ognuna  vuole 
essere  più  bella  delle  altre.  Mi  ricordo  a  questo  proposito   di   avere 
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assistito  ad  una  espansione  che  mi  ha  molto  divertito.  Io  ero  una  sera 
in  casa  del  mio  buon  amico,  professore  Ferdinando  Schultz,  a  Charlot- 
tenburg.  Era  dopo  cena,  e  si  discorreva  appunto  di  Berlino,  del  suo 
passato,  del  suo  presente.  Un  tale,  a  un  certo  punto,  si  fece  a  lamentare 
che  Berlino  si  trovasse  su  un  suolo  piatto,  con  dintorni  piatti,  o  quasi. 
«  Ah!  se  Berlino  avesse  le  Alpi  !  »,  disse  sospirando.  «  Le  Alpi  !  le  Alpi!  »,  in- 
terruppe bruscamente  unomettino  dalla  testa  calva  e  dal  naso  rincagnato, 
che  finallora  era  rimasto  seduto,  silenzioso,  in  un  angolo  della  sala,  «  ma 
se  le  Alpi  fossero  a  Berlino  sarebbero  molto  piìi  alte  e  piìi  belle  !  » 

Un'enorme  risata  accolse  questa  incredibile  uscita  dell' omettino 
dal  naso  rincagnato  ;  si  rise  per  un  pezzo  e  io  risi  la  mia  parte,  e  anche 
adesso,  ripensandoci,  non  posso  trattenermi  dal  ridere. 

I  Berlinesi  -  ho  detto  incominciando  -  hanno  un  innato  spirito  di 
critica,  di  fronda,  una  certa  disposiziono  di  natura,  un  bisogno  di  es- 
sere, e  mostrarsi,  indipendenti  dagli  uomini  e  dalle  cose,  anche  quando 
sono  grandi  e  belle  ;  non  si  lasciano,  come  abbiamo  visto  or  ora,  im- 
porre neanche  dalle  Alpi.  Berlino  è  per  essi  la  pili  bella  città  del  mondo, 
ma  diventa  una  pozzanghera,  una  cloaca,  quando  si  tratta  di  dir  male 
delle  autorità.  I  tramways  non  vanno  (1);  la  luce  elettrica  non  fa  lume; 
le  strade  più  pulite,  se  ci  si  vede  un  bruscolo,  diventano  un  letamaio. 
Questa  disposizione  di  natura  li  porta  spesso  a  delle  pasquinate  di  uno 
spirito  vivo  e  piccante.  Le  fanno  anche  all'Imperatore,  al  quale,  in 
fondo,  e  un  po'  a  modo  loro,  vogliono  bene;  ma  quando  si  tratta  di 
criticare  non  c'è  amore  che  tenga.  Sentite  questa.  L'Imperatore  aveva 
chiamato  il  nuovo  palazzo  del  Keichstag  «  il  colmo  del  cattivo  gusto  » 
-  der  Gipfel  der  Geschmacldosigheit.  -  Ed  ecco,  al  pranzo  datosi  in 
onore  appunto  dell'architetto  autore  del  palazzo,  portarsi  in  tavola,  alle 
frutta,  una  imitazione  perfetta,  in  forme  colossali,  del  palazzo,  fatta 
di  formaggio,  di  pasta  di  fegato  d'oca  e  di  che  so  io  altro,  e  sul  fron- 
tone, in  grandi  caratteri,  queste  parole  :  Der  Gipfel  des  gutrn  Gesch- 
machs  (il  colmo  del  buon  gusto).  L'Imperatore  lo  avrà  certo  saputo, 
e  avrà  detto,  come  al  solito  :  Cattive  lingue  i  Berlinesi  ! 

(1)  E  popolare  in  Berlino  una  canzonetta  che  ha  questi  versi  in  dia- 
letto locale  : 

Ah  !  man  fàhrt  gemitlich  Der  Kutscher  kann  nicht  fahren, 

Uf  de  Ferdebalm,  Der  Konducteur  nich  sehn; 

Det  eene  Fard  det  zieht  nicht,  Und  alle  fiinf  Minuten 

Det  andere  det  is  lahm  ;  Da  bleibt  de  Karre  stehn  (*). 

(*j  Come  si  va  allegramente  sulla  ferrovia  a  cavalli!  Un  cavallo  non 
tira;  1" altro  è  zoppo  ;  il  cocchiere  non  sa  guidare,  il  conduttore  non  vede, 
e  ogni  cinque  minuti  la  vettura  è  ferma. 
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I  Berlinesi  hanno  portato  in  politica  il  loro  spirito  di  fronda,  ma 
qui  hanno  perduto  il  loro  latino  e  si  sono  fatti  fischiare.  La  storia  di 
questi  ultimi  trentacinque  anni  lo  fa  vedere  anche  ai  ciechi. 

S'era  ai  tempi  del  famoso  conflitto,  negli  anni  1863-64,  quando 
Bismarck  chiedeva  insistentemente  al  Landtag  prussiano  i  mezzi  mi- 
litari, «lo  stromento  »,  per  giungere  all'indipendenza  germanica.  I 
progressisti  berlinesi  avrebbero  potuto  allora  afferrare  Bismarck  per  i 
capelli  -  che  allora  li  aveva  ancora  tutti  -  e  farselo  alleato.  Ma  no. 
Hanno  preferito  combatterlo,  in  nome  di  una  misera  questione  costitu- 
zionale. Che  frutto  ne  hanno  ricavato?  L'indipendenza  germanica  s'è 
fatta,  se  non  contro  di  loro,  certo  senza  di  loro,  da  Bismarck,  dai  mi- 
litari, dalla  Monarchia.  Ora  si  tengano  il  governo  personale,  le  caserme, 
il  militarismo  e  il  resto. 

Ma  rimaniamo  nel  campo  delle  cose  e  della  politica  cittadina. 

In  questo  campo  la  situazione  dei  progressisti  berlinesi  e  del 
Kathhaus,  dov'essi  sono  in  preponderanza,  di  fronte  alle  classi  domi- 
nanti e  al  Governo,  è  eccezionalmente  curiosa  e  caratteristica. 

Già  in  questo  scritto  è  stato  qua  e  là  accennato  alla  grande  evo- 
luzione che  ha  subito  nel  presente  secolo  la  città  di  Berlino,  trasmu- 
tandosi, da  quella  città  militare  che  ha  potuto  essere  in  passato,  in 
una  città  essenzialmente  industriale  e  moderna.  Molta  parte  di  questa 
evoluzione  appartiene  senza  dubbio  all'opera,  se  non  diretta,  indiretta 
della  Monarchia,  nel  senso,  cioè,  ch'essa  nelle  riforme  economiche,  e 
specialmente  col  favorire  in  ogni  modo  l'istruzione,  potentemente  l'aiutò. 
Ma  forse  è  anche  vero  che  con  quell'opera  la  Monarchia  non  tendeva 
sostanzialmente  ad  altro  che  ad  abbellire  e  arricchire  Berlino,  come 
residenza  del  Re,  mettendola  anzitutto  in  grado  di  dar  lustro  e  splen- 
dore alla  Corte.  Lo  prova  il  gran  favore  dato  all'arte  e  agli  artisti 
nella  prima  metà  del  presente  secolo  da  Federico  Guglielmo  III  e  Fe- 
derico Guglielmo  IV.  Ma  l'irruente  borghesia  resa  libera  e  incorag- 
giata dalle  riforme  dello  Stein  e  dell'  Hardenberg,  aveva  ben  altri 
intenti  che  di  servire  di  decorazione  ai  paladini  dello  Schloss  di  Ber- 
lino. Il  primo  risveglio  attivo  dello  spirito  borghese  ebbe  luogo  subito 
dopo  le  guerre  napoleoniche,  quando  le  vecchie  dinastie,  atterrato  il  co- 
losso, credettero  spento  lo  spirito  rivoluzionario  di  cui  era  stato  portatore. 
Si  ebbe  allora  la  letteratura  battagliera,  che  diede  luogo  al  così  detto 
«  Sturm-  und  Drang  Periodo  ».  La  Costituzione  del  '48  coronò  gli 
sforzi  di  quel  movimento  politico  e  letterario;  essa  completò,  politi- 
camente, l'opera  che,  nell'ordine  delle  libertà  amministrative,  era 
stata  inaugurata  colla  legge  sui  Comuni  {Stadteordnung)  del  1808.  Co- 
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mincia  da  quell'anno  l'opera  veramente  feconda  del  Con] une  (Rathliaus) 
di  Berlino.  L'azienda  comunale  vivificata  dal  nuovo  spirito  di  libertà, 
stimolata  dai  crescenti  bisogni,  dal  crescente  sviluppo  della  promet- 
tente città,  si  mostrò  non  impari  al  suo  compito.  A  poco  a  poco  passa- 
rono ad  essa,  non  solamente  la  polizia  edilizia  e  delle  strade,  che  era 
quasi  interamente  in  mano  dello  Stato,  ma  anche  la  beneficenza  in\h- 
hììca.  (Armenwesen),  e  le  scuole,  che  erano  prima,  fino  a  un  certo 
punto,  un  ramo  di  amministrazione  della  Casa  reale.  Nel  1875,  poi,  lo 
Stato  rinunziò  a  quella  parte  che  ancora  gli  rimaneva  di  ingerenza 
nell'amministrazione  del  comune  di  Berlino.  Fu  in  grazia  di  questa 
completa  libertà  in  tal  modo  e  dopo  molti  sforzi  acquistata,  che  il 
Kathbaus  di  Berlino  ha  potuto  compiere,  e  in  un  tempo  relativamente 
brevissimo,  le  opere  che  tornarono  maggiormente  utili  alla  città,  cioè 
la  condotta  dell'acqua  potabile,  la  canalizzazione  sotterranea,  il  colossale 
ammazzatoio  pubblico  e  il  mercato  centrale  del  bestiame  a  Lichten- 
berg, e  i  dodici  mercati  pubblici  {3Inrkthalle)  della  città. 

Con  tutto  ciò  non  vi  sarebbe  nulla  di  più  improprio  del  dire  che 
Berlino  possiede  una  vera  e  propria  autonomia  amministrativa.  Ve 
un  motivo  che  lo  impedisce,  ed  è  che,  per  la  legislazione,  e  fors'auche 
più  per  la  tradizione  del  paese,  il  Re  di  Prussia  è  Lancìesherr  (signore 
della  terra)  :  e  in  questa  sua  qualità  ha  1'  ultima  e  decisiva  parola  in 
tutto  ciò  che  la  terra  riguarda  e  sulla  terra  sorge.  Non  si  fa  nulla 
dal  «Rathhaus»  di  Berlino  senza  la  sua  approvazione;  non  si  colloca  un 
monumento,  un  busto  in  nessun  luogo,  non  si  rettifica  il  disegno  d'una 
piazza,  non  si  cambia  il  nome  di  una  strada.  In  questi  giorni,  ricor- 
rendo il  giubileo  del  romanziere  Spielhagen,  il  municipio  di  Charlot- 
tenburg  ha  deliberato  di  intitolare  dal  nome  di  lui  una  delle  strade  di 
quella  città.  Ma  v'è  stato  subito  qualche  giornale  che  espresse  il  dubbio, 
che  l'Imperatore,  in  vista  delle  opinioni  radicali  dello  Spielhagen,  non 
approvi  quella  deliberazione. 

Guglielmo  II  è  l'uomo  il  meno  disposto  a  passar  sopra  a  questi 
suoi  diritti  di  «  Landesherr  ».  Lo  prova  il  curiosissimo  caso  Kirschner 
che  da  circa  un  anno  tiene  occupato  il  mondo  politico  e  non  politico 
sulle  rive  della  Sprea.  Kirschner,  eletto  borgomastro  di  Berlino  da 
più  d'un  anno,  non  è  ancora,  come  già  accennai,  stato  confermato  in 
carica  dal  Re.  Per  qual  ragione?  Si  fecero  tutte  le  supposizioni.  Si  disse 
che  l'Imperatore  voleva  una  lista  di  terreno  accanto  al  suo  palazzo, 
dalla  parte  detta  Schiossfreiheit  ;  poi  si  disse  che  voleva  che  il  Mu- 
nicipio facesse  abbattere  le  case,  non  certo  elegantissime,  che  gli  stanno 
in  faccia,  alla  sinistra  della  Breite  Strasse,  e  che,  specialmente  ora  che 
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venne  rifatto  il  lato  del  regio  Marstall  che  guarda  lo  Schloss,  mise- 
ramente goffeggiano  :  due  cose  queste  intorno  alle  quali  i  signori  del 
«  Kathhaus  »,  indagati  così  alla  larga,  avrebbero  fatto  mostra  di  non 
capire.  Ma  erano  supposizioni  sbagliate.  Il  velo  su  questa  faccenda  non 
cominciò  ad  alzarsi  che  qualche  settimana  fa.  Qualche  giornale  uscì 
fuori  un  giorno  a  dire  che  l'Imperatore  potrebbe  ben  essere  irritato 
contro  il  Municipio  per  la  deliberazione  da  esso  presa  in  principio 
dell'anno  scorso,  di  erigere  nel  cimitero  della  Landsberg  Alleo  un'edi- 
cola a  parte  in  onore  dei  caduti  nella  rivoluzione  di  marzo  '48,  e  contro 
il  Kirschner  che  aveva  votato  in  favore  di  quella  proposta.  Quest'ul- 
tima supposizione  colpiva  nel  vero.  Il  Kòuigliche  Polizei-Prasidium, 
infatti,  al  quale  quella  deliberazione  era  stata  mandata  per  l'opportuna 
approvazione,  dopo  aver  taciuto  parecchi  mesi,  rispose  che  l'approva- 
zione non  si  poteva  dare  «  perchè  »,  esso  diceva,  «  la  deliberazione 
del  Municipio  conteneva,  in  sostanza,  l'apoteosi  della  rivoluzione  » 
Chiunque  è  mediocremente  informato  della  politica  prussiana  sa  che 
dietro  il  Polizei-Prasidium  c'è  il  Ministero,  e  dietro  il  Ministero 
l'Imperatore.  E  l'Imperatore  -  e  lo  lasciarono  chiaramente  intendere  i 
ministri  stessi  nelle  loro  risposte  alle  interpellanze  al  proposito  loro 
rivolte  -  che  non  vuole  la  conferma  di  Kirschner,  o  almeno  la  ritardata 
conferma  è  opera  sua  personale.  L'Imperatore  risponde  a  questo  modo 
alla  politica  frondista  dei  progressisti  del  «  Kathhaus  ». 

Ora  il  borgomastro  Kirschner  può  aspettare  per  un  pezzo  la  sua 
conferma.  I  begli  spiriti  berlinesi  hanno  già  scolpita  la  situazione  chia- 
mando il  «  Ratti  haus,  la  casa  d'aspetto»  -   Warteburg. 

II  lato  particolarmente  notevole  e  caratteristico  di  questa  situa- 
zione è  ch'essa  non  è  meramente  accidentale  e  transitoria,  destinata  a 
scomparire  collo  scomparire  delle  persone.  No.  Essa  rappresenta  due 
sistemi  politici  di  natura  immanente,  sto  per  dire,  due  epoche  della 
storia  che  si  urtano  e  si  combattono. 

L' Imperatore  è  un  blocco  erratico  rotolato  lentamente  attraverso 
i  secoli  in  mezzo  a  una  società  scomposta,  disunita,  trita  e  ritrita,  ba- 
stonata dalle  rivoluzioni  al  punto  da  non  essere  piìi  che  un  mondo 
di  atomi  senz'ordine,  senza  coesione,  senza  unità;  due  fenomeni  della 
storia  fìsica:  un  fenomeno  geologico,  e  la  polarizzazione  violenta  di  tutte 
le  forze  sconnesse  e  disintegrate  della  natura  e  dello  spirito.  L'Impera- 
tore è  la  tradizione  vivente  del  suo  paese,  della  sua  Casa,  della  quale 
ha  l'orgoglio  altero  e  sconfinato.  L'istinto  del  sangue,  1'  educazione, 
l'ambizione  sua,  tutto  gli  dice  che  la  Prussia  è  un  feudo  della  sua 
famiglia.  Ma  questo  suo  sentimento   è  in  Ini  purificato  dalla  santità 
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dell'amore.  Nessuno  più  di  lui  ama  il  suo  paese.  Nelle  sue  lontane  pe- 
regrinazioni, fra  il  tumulto  della  vita  prodigata  nelle  cure  e  negli  af- 
fari, la  patria  gli  è  sempre  presente.  Egli  l'ama  con  l'amore  intenso, 
di  padre,  con  l'amore  sviscerato  che  ha  per  i  figli,  ch'egli  alimenta  ed 
educa  come  aquilotti,  arrotandone  il  becco  ogni  mattina  per  addestrarli 
alle  imprese  rapaci  della  sua  Casa.  «  La  patria  sono  io  »,  egli  può  dire 
correggendo  il  motto  del  Ke  Sole.  I  Berlinesi  risero  del  suo  viaggio  in 
Palestina  e  dissero:  Vada  pure  l'Imperatore  in  Oriente,  ma  noi  non 
gli  daremo  un  soldo.  Meschini  ripicchi  !  Può  darsi  che  l'Imperatore 
sogni.  Ma  V  Imperatore  ride  di  loro.  Egli  sa  benissimo  che  i  progres- 
sisti berlinesi  e  prussiani,  come  classe  politica  non  sono  un  valore. 
Scarsissimamente  rappresentata  nel  Reichstag  e  nel  Landtag  prus- 
siano, dove  dominano  invece  le  frazioni  potenti  dei  conservatori,  del 
Centro  e  dei  socialisti,  la  borghesia  prussiana  non  ha  altra  soddisfa- 
zione che  di  ricantare  continuamente,  per  mezzo  dei  suoi  conosciuti 
capi,  il  solito  credo  liberista,  il  solito  appello  al  costituzionalismo,  al 
governo  parlamentare,  senza  mai  trovare  un'  eco  in  un  ambiente  del 
tutto  refrattario  a  simili  aspirazioni.  Curiosa  situazione  !  La  borghesia 
prussiana,  la  classe  cioè,  socialmente  parlando,  più  forte  e  più  nume- 
rosa, è,  politicamente,  soverchiata  dalle  altre  classi  meno  numerose. 
Essa  ha,  può  dirsi,  nei  suoi  scrigni,  tutte  le  ricchezze  del  paese;  ma, 
come  classe  politica,  non  ha  saputo  affermarsi.  Senza  tradizioni,  senza 
esperienza  di  governo,  le  manca  la  coscienza  di  se  stessa.  Un  po'  per 
il  giro  degli  eventi,  e  molto  certo  per  1'  esercizio  di  virtù  preziose, 
arrivò  alla  ricchezza,  alla  fortuna;  ma  si  direbbe  che  è  spaventata  di 
questa  e  di  quella.  Senza  ideali,  senza  coraggio,  senza  ambizione,  ha 
una  preoccupazione  sola:  difendere  le  sue  ricchezze;  e,  ben  lungi  dal 
rattristarsene,  si  sente  lieta  se  altre  classi  più  colte  e  raffinate  e  meno 
involte  nelle  cure  assorbenti  della  vita  quotidiana,  si  assumono  il 
compito  di  difendere  i  suoi  interessi,  amministrandola,  educandola  e 
conducendola  per  mano  attraverso  i  pericolosi  laberinti  della  vita. 

Certo  non  può  essere  questo  1'  ideale  di  un  popolo  veramente 
libero  e  grande;  ma  la  Prussia  venuta  su  spinta  dal  genio  dei  suoi 
Ke,  e  a  forza  di  disciplina,  al  suo  presente  stato,  non  ha,  finche  al- 
meno il  tempo  non  maturi  in  essa  un  altro  temperamento,  un  altro 
indirizzo  da  seguire.  Dopo  tutto,  è  a  questo  spirito  di  disciplina,  a 
questa  modesta  unione  degli  sforzi  di  tutti  verso  un  intento  comune 
ch'essa  deve  la  sua  fortuna,  la  sua  presente  prosperità  e  grandezza. 

Berlino,  aprile  1899.  Giovanni  Boglietti. 
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«  Di  te  morrà  con  la  persona  il  grido  ».  Così,  dalla  sua  Nereide, 
facevasi  vaticinare  il  vecchio  Revere,  nelle  ore  d'amaro  sconforto,  che 
chiudevano  la  desolata  sera  della  sua  vita.  A  un  tratto,  l'oppressa 
fronte  levavasi  altera,  la  diritta  persona  animavasi  della  bella  fierezza 
d'un  tempo,  e  dalla  conscia  anima  rompeva  il  grido  della  speranza: 

Ma  nei  giorni  futuri  a  me  fia  merto 

L'  arte  del  vero,  che  il  mio  canto  informa. 

Perchè  a  quel  sacerdozio  o  apostolato  dell'arte,  che  allora  anche 
il  Mazzini  predicava,  e  che  ora,  meglio  addottrinati,  noi  ricordiamo 
sorridendo  come  un'ingenuità  del  buon  tempo  antico;  a  quel  sacer- 
dozio 0  apostolato  il  Kevere  erasi  accostato  con  trepidazione  viva,  e 
dopo  lunga  vigilia  di  studi  e  di  prove.  Non  egli  avrebbe  saputo  le- 
varsi alla  serena  concezione  dell'arte  moderna,  la  quale,  se  non  la 
separazione,  reclama  la  propria  indipendenza  da  quel  sentimento  degli 
ideali  di  giustizia,  di  virtù,  d'eroismo,  che  prepara  e  talora  produce 
i  pili  grandi  fatti  della  civiltà;  e  neanche  sarebbesi  lasciato  ricondurre 
sul  retto  sentiero  dalla  semplicità  di  Enrico  Heine,  suo  cugino  tedesco, 
quando  avvertiva:  «  Nell'arte,  la  forma  è  tutto  e  la  materia  non  vale 
nulla.  Il  sarto  alla  moda,  Staub,  tanto  fa  pagar  la  giubba  di  cui  prov- 
vede il  panno,  quanto  la  giubba  di  cui  gli  si  dà  il  panno.  Non  si  fa 

(1)  Opere  complete  di  Giuseppe  Revere  in  parte  inedite  o  rare, 
con  Prefazione  di  A.  Róndani.  Roma,  Forzani  e  C,  tipografi  del  Se- 
nato, 1896-98  (L.  22).  Voi.  I  :  Drammi  storici.  —  Voi.  II  :  Bozzetti  alpini  - 
Marine  e  paesi.  —  Voi.  Ili:  Versi.  —  Voi.  IV:  Prose  varie  ed  ultimi 
versi.  Giudiziosa,  accurata,  geniale  la  Prefazione  del  Róndani:  superba 
e  nitida  1'  edizione. 

Sia  lecito  avvertire  qui,  che  questo  scritto  era  già  stato  consegnato, 
quando  altri,  ne"  giornali  politici,  non  aveva  ancora  parlato  de'  due  primi 
volumi. 

Voi.  LXXXI,  Serie  IV  —  l»  Maggio  1899.  3 
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pagare  che  la  fattura  e  regala  la  stoffa  ».  Il  dì,  che,  abbandonando 
egli  giovinetto  l'amplesso  materno  e  il  lido  istriano,  T inspiratrice  de' 
suoi  primi  ardori,  la  dolce  visione  di  tutta  la  sua  vita,  gli  promise 
la  gloria  segnandogli  la  via: 

Il  ciglio  appunta  nel  cammin  del  sole, 
Ed  abbia  Italia  i  tuoi  veraci  amori  ; 

il  dì,  che,  come  il  Berchet,  lasciò  il  mestier  de' commerci  per  l'arte 
della  poesia;  le  più  pure  e  fiere  idealità  tutta  quanta  pervasero  e 
tennero  la  buona  ed  orgogliosa  anima  di  lui. 

E  per  l'Italia  ebbe  i  veraci  amori.  Tra  San  Giusto  e  San  Marco, 
il  memore  Adriatico  ha  calme  foriere  di  vindici  tempeste;  entro  le 
mura  di  Milano  ancor  fremono  i  versi  del  Foscolo  come  lioncelli  in- 
domiti; Genova  guarda  cupida  e  superba  al  Tirreno;  passano  per  le 
vie  di  Firenze  un  frate  di  San  Marco  e  Lorenzino,  e  dai  colli  di  Bel- 
losguardo cerca  uu  profugo  Santa  Croce;  Roma  fieramente  a  Dio 
mostra  polluto  il  vessillo  delle  Sante  Chiavi;  e  l'indignata  Napoli 
accenna,  oltre  Scilla  e  Cariddi,  alla  città  dei  Vesperi.  Il  poeta  sente 
il  fremito  della  patria  italiana;  a  quel  tumulto  di  speranze  e  di  ricordi 
e  di  sdegni  egli  dà  la  voce  dell'  arte  : 

E  vocale  il  dolor  nella  mia  terra. 

Ne  immemore  poteva  essere  dell'origine  sua  e  incurioso  della  sua 
gente.  Tutto,  per  lui,  parla  di  Dio:  del  terribile  Dio  d'Israele  non 
tanto,  quanto  di  quella  buona  e  luminosa  idealità,  a  cui  s'eleva  e  in  cui 
s'affida  l'avvilita  e  affannata  anima  umana,  senza  distiuzion  di  razza 
e  di  confessione.  Di  Cristo  è  sì  divina  l' imagine  nelle  carte  di  questo 
poeta  israelita,  che  in  troppe  altre  de'  cristiani  non  è  tanto  :  e  fa  pen- 
sare a  quella  soave,  che  della  Vergine  diede  Enrico  Heine  nella  Pro- 
cessione di  Keivlaar.  Ma  tutta  la  grandezza  della  nomade  sciagura, 
che  afflisse  i  suoi  padri,  è  sempre  presente  all'  anima  del  poeta:  quello 
ch'egli  ragiona  col  3Iosè  di  Michelangelo  e  pensa  davanti  all'arco 
di  Tito,  inspira,  pili  che  non  sembri,  l'arte  di  lui.  Figlio  di  genti  un 
tempo  abbominate,  egli  sente,  che  nelle  vene  lo  esaltano  gli  splendori 
che  sotto  il  turpe  manto  consumavano  le  ossa  degl' inquisiti  suoi  padri; 
ne  vuole,  che  altri  dubiti  o  si  ammiri,  quando  egli  stesso  lo  afferma: 

Una  scintilla  di  quei  mesti  ardori 
Sulla  catara  mia  mutata  è  in  canto. 
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E  la  cetera  anche  disse  gli  amori  e  le  fantasie  dell'esule:  pili  tardi, 
soltanto,  i  risentimenti  e  i  superbi  dispregi.  L'amor  vero,  come  il  dolor 
vero,  non  è  loquace:  Saffo  sentesi  recisa  la  lingua;  Catullo,  intorpidita. 
Che  se  la  sventura,  con  gelido  tocco,  chiude  due  occhi  adorati,  essi 
brillano  sempre  amorosi  dall'azzurro;  e  il  cuore  del  profugo  palpita 
ancora.  Vano  è  il  chiedere  chi  fosse  la  cara  ispiratrice, 

Che  r  arpa  mai  non  palesò  a  parole. 

Ella  vive  sovrana  nei  canti  del  poeta  ;  e  levasi  signora  anche  sulle 
altre  amorose  fantasie  di  lui.  L' altre  consolarono  la  torbida  vita  del- 
l'esule:  ella  eragli  fiorita  dinanzi,  là  dove  restò  poi  la  madre  canuta 
fra  le  sepolture  de' più  cari;  là  al  cospetto  del  suo  grande  e  selvaggio 
mare  di  Trieste.  Ella,  al  cuore  dell'esule,  era  amore,  famiglia,  patria, 
tutto. 

A  sì  pura  e  severa  contenenza,  nell'opera  del  Kevere,  rispose  de- 
gnissimo il  magistero  dell'arte.  Lo  studio  delle  lingue,  se  lo  rese  peri- 
tissimo del  greco,  del  tedesco,  dell'ebraico,  e  insieme  lo  dotò  di  un 
invidiabile  sapore  di  toscanità;  la  buona  erudizione,  se  gli  rivelò  ogni 
segreto  di  parecchi  periodi  storici;  non  bastavano  certo  a  educargli  il 
felice  temperamento  d'artista  sortito  da  natura.  Tre  maestri  vantò  ed 
imitò  come  i  suoi  pari  sanno:  il  Foscolo,  Luciano,  il  Heine.  Il  Foscolo, 
che,  con  l'itala  parola  spirando  l'ira  greca  a'  suoi  fantasmi,  aveva  spol- 
trita l'Italia,  preparandola  alla  vita  ch'egli  avevale  invocata.  Luciano, 
«  che  non  avrebbe  detto  una  bugia  per  tutto  l'oro  dell'impero,  e  i 
cui  scritti  si  possono  mettere  tra  quelli  più  approvati  de' santi  padri 
dello  spirito  umano  ».  Il  Heine,  maestro  dello  scherno,  padre  della 
celia  irosa,  che,  assunto  in  cielo,  doveva  insegnarvi  il  parlare  tedesco. 

Tali  maestri  vantò,  quando,  dai  fidenti  entusiasmi  della  dramma- 
tica e  della  poesia  civile,  egli  volgevasi  amareggiato  e  desolato  alla 
più  fina  ironia  e  al  sarcasmo  più  fiero  delle  sue  prefazioni  e  de'  suoi 
sonetti. 

Nato  nel  1812,  a  Trieste,  da  parenti  lombardi;  fatti  gli  studi  in 
Milano,  trascurando  il  mestier  de'  commerci  ;  lo  travagliò  assai  presto 

Quella  divina  infermità  che  crea. 

Milano,  che  quietava  sotto  la  disciplina  della  Santa  Alleanza,  e 
ascoltava  contrita  gVInni  Sacri  e  la  parola  del  perdono  universale 
predicata  da  fra'  Cristoforo  ;  Milano  doveva  essere  il  campo  delle  gio- 
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vini  prove  di  lui.  Nelle  Memorie,  che  del  suo  fantastico  Anacleto  Dia- 
cono egli  lasciò  incompiute,  da  una  voce  misteriosa  egli  fa  pronunciar 
parole  severissime  di  rampogna  alla  città  lombarda: 

Guai  a  te.  Milano  !  guai  a  te  che  stanchi  i  torchi  ed  uccidi  i  tuoi 
profeti. 

Guai  a  te,  città  della  biscia,  che  dai  pane  ai  cerretani. 

Che  ti  dilombi  in  istrenne,  che  ti  sfianchi  co'  giornali,  guai  a  te! 

Io  voglio  portar  giudizio  contro  di  te.  Vieni  qua,  e  rispondi. 

Che  hai  tu  fatto  degli  uomini  che  ti  parlarono  in  verità?  Vennero 
a  te  e  ti  diedero  i  loro  pensieri,  e  tu  li  satollasti  di  scherno  ;  piansero 
cantando  i  tuoi  dolori,  e  tu  lordasti  la  loro  faccia  con  inchiostro  ven- 
duto, e  scopristi  le  loro  nudità. 

E  lo  sgherro,  il  birro,  la  spia,  e  il  lenone  e  la  baldracca  ciaramel- 
larono di  lettere,  ed  afflissero  con  istudiate  amaritudini  i  màrtiri  del- 
l' intelletto. 

Facesti  le  fiche  air  ira  greca,  alla  virtù  spartana  di  Foscolo;  chiu- 
desti gli  occhi  agli  arcani  corrucci  di  Leopardi  Ma  ti  piacesti  nei  so- 
nanti versi  di  Monti  e  nelle  smancerie  de'  suoi  cortigiani. 

Egli  sentiva,  che  nuovi  tempi  sorgevano  ;  che  l'alba  di  Dio  -  come 
dicevano  allora  -  stava  per  ispuntare.  E,  in  quella  vera  repubblica  let- 
teraria, scelse  il  suo  posto,  che  doveva  poi  strenuamente  tenere  com- 
battendo. 

Seguita  la  voce  della  visione. 

Un  pensoso,  nel  fondo  della  sala,  teneva  stretto  nel  pugno  un  ma- 
noscritto sul  quale  stava  la  croce. 

E  intorno  a  lui  ruggivano  come  lioncelli  alcuni  versi  di  Foscolo, 
ribelli  ad  ogni  legge  e  che  vivevano  di  rapina  come  le  fiere  del  deserto. 

Quel  pensoso  mormorava  :  —  Rassegnatevi  ;  io  canto  la  fede  che  ho  nel 
cuore,  né  piglio  i  miei  affetti  a  prestanza.  Io  racconto  le  storie  del  pas- 
sato; a  voi,  figliuoli,  il  futuro.  Narro  come  furono  conci  i  nostri  padri, 
e  voi,  giovani,  operate.  — 

E  io  Diacono  a  queste  parole  cheto  cheto  gli  andai  dappresso,  e  vidi 
sulla  coperta  del  manoscritto  :  Promessi  Sposi.  E  mi  salse  la  senape  al 
naso,  perchè  non  mi  pareva  il  nostro  tempo  da  nozze.  Pure  chinai  il 
capo  riverente. 

Ma  dietro  a  lui  veniva  una  mano  di  giovanetti  belli  come  Cherubini. 

E  la  loro  faccia  era  ardente  di  gloria,  e  la  disperazione  del  servaggio 
lampeggiava  nei  loro  occhi. 
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E  nei  suoi:  e  volle  essere  con  loro. 

Pochi  anni  prima,  Francesco  Domenico  Guerrazzi,  relegato  a  Por- 
toferraio,  dettava  V Assedio  di  Firenze,  e  mandavalo  al  Mazzini,  dicendo 
d' averlo  scritto  per  non  aver  potato  combattere  una  battaglia.  Il  Revere 
ardì  congiurare  co' drammi  storici.  Non  eravamo  libera  nazione;  lette- 
ratura eflBcace  non  potevasi  attendere  :  sospettosi  gli  animi,  perplessa 
r  opera  delle  lettere  per  la  censura  politica.  Ne  le  antiche  vicende 
poteva  il  popolo  ricordare  con  libero  concetto,  e  rappresentar  sulle 
scene;  ne  le  recenti,  troppo  umili  e  dolorose,  tramandare  ai  venturi 
con  l'arte  drammatica. 

Senza  darsi  pensiero  della  recitazione,  s'accinse  il  Re  vere  a  det- 
tare italianamente  il  dramma,  allegando  il  vero  storico  con  le  sue 
invenzioni.  Il  primo  marzo  del  1839,  mise  fuori  il  Lorensino  de'  Me- 
dici: lungo  dramma,  in  cinque  atti,  suddivisi  in  parti.  S'era  proposto 
di  comporlo  nella  verità  ;  e  al  proposito  suo  fu  mirabilmente  edele. 
«  Il  Revere  »,  notò  Giuseppe  Picciola,  concittadino  e  critico  degno  di 
lui,  «  voleva  ne'  drammi  rispettata,  senza  licenze,  senza  transazioni,  la 
verità  storica:  verità  di  fatti  e  di  costumi,  verità  psicologica,  ideo- 
logica e  persino  filologica,  poiché  la  lingua  doveva  essere,  quanto 
poteva,  quella  parlata  a' tempi  in  cui  l'avvenimento  si  svolse:  le  poche 
invenzioni  aggiunte  non  dovean  sviare  l' azione  dalla  sua  realtà  storica, 
ne  scemarle  precisione  e  credenza  ».  Voleva,  in  somma,  che  il  dramma 
fosse  vero,  siccome  la  dichiarazione  della  vita,  fedelissimo  al  tempo 
che  manifestava,  vasto  siccome  il  pensiero  de'  suoi  giorni,  molteplice 
come  la  vita  stessa.  E  lo  diede  vero  a  tal  segno  da  non  reggere  sul 
proscenio. 

Gli  storici  e  i  cronisti,  gli  scrittori  di  scienze  o  di  morale  o  di 
para  letteratura,  a  lui  diedero  la  verità  e  la  vivezza  del  quadro  gran- 
dioso. La  Firenze  di  Alessandro  e  di  Lorenzino,  negli  eccessi  insolenti 
della  nuova  tirannide,  che  fa  a  fidanza  con  la  cadente  virtù  pubblica, 
a  cui  è  debol  sostegno  la  punta  d' un  pugnale,  è  tutta  viva  e  vera  nel 
dramma  reveriano.  Non  solo  è  impossibile  sorprendervi  un  personaggio 
animato  da  sentimenti  che  in  vita  non  potè  avere,  come  talora  Adelchi 
e  il  conte  di  Carmagnola;  ma  udirne  una  sola  parola,  che  non  sonasse 
allora. 

Ne  l'opera  del  Manzoni  era  passata  inefficace  per  l'anima  del 
Revere:  di  essa,  anzi,  ritenne  ed  imitò  liberamente  parecchi  motivi. 
E  -  fatto  curioso,  che  primo  il  Picciola  notò  e  provò  con  raffronti  - 
non  il  Manzoni  del  Carmagnola  e  dell'  Adelchi,  sì  bene  il  Manzoni 
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de'  Promessi  Sposi,  alla  composizione  del  Lorenmno  non  fu  estraneo. 
Un'intiera  scena  ha  perfetto  riscontro;  più  spesso,  degli  accenni.  Ne 
trascelgo  uno.  Al  Guicciardini,  che  con  sapiente  cortigianeria  gli  con- 
siglia prudenza  nelle  tresche,  Alessandro  risponde  come,  sulle  prime, 
don  Kodrigo  a  fra' Cristoforo:  «  Messer  Francesco,  i  vostri  ricordi  mi 
verranno  graditissimi  il  giorno  che  sarò  a  chiederveli,  e  quando  io  ne 
abbia  grandemente  bisogno  ».  Anche  dal  sospetto  di  plagio  lo  assolse 
già  il  Picciola  :  nessuno,  in  vece,  potrà  assolvere  Alessandro  Dumas, 
il  quale,  peggio  che  plagiario,  dal  Lorenzino  trascrisse  sfacciatamente 
scene  intiere. 

La  critica  (non  quella  de'  retori  tristi)  fece  buon  viso  al  Loren- 
zino:  favorevolmente  lo  giudicò  il  Cattaneo,  sebbene  gli  sembrasse 
«destinato  alla  lettura,  più  che  alla  scena»:  i  migliori  cittadini  vi 
lessero  e  indovinarono  quello,  che  la  censura  non  aveva  saputo  e  potuto 
sopprimere.  E  l'autore  meditò  il  secondo,  vasto  dramma,  in  tredici 
parti  :  /  Piagnoni  e  gii  Arrabbiati. 

Libertà  e  fede  erano  i  fondamenti  del  suo  concetto;  «l'una  intesa 
al  modo  onde  l'età  di  mezzo  l'aveva  foggiata  a' vari  Comuni  d'Italia^ 
l'altra  come  un  frate  di  que' tempi  selvaggiamente  mistico  poteva 
soltanto  promulgarla  ».  Il  frate  doveva  essere  un  Prometeo  domenicano^ 
confitto  sulla  croce  da  un  Giove  terreno.  E  lo  studio  di  quell'  anima 
mistica  nelle  sue  opere  politiche  ed  ascetiche;  e  quel  di  Firenze  a 
tempi  agitati  fra  l'austera  religiosità  politica  e  la  corruttela  della  ve- 
niente tirannide,  come  condusse  il  Kevere  alla  rappreseutazion  viva 
d'un  secolo,  così  gli  chiamò  sulle  labbra  la  popolare  loquela  fiorentina, 
e  la  favella  figurata  e  simbolica  e  ardente  del  frate. 

A  dispettare  la  corruttela  tollerata  e  promossa  dalla  tirannide,  e 
a  non  credere  buon  sostegno  della  virtù  pubblica  la  punta  d' un  pugnale, 
aveva  insegnato  il  Kevere  col  Lorenzino:  più  severo  ammonimento 
diede  con  le  ultime  parole  del  dramma  I  Piagnoni  e  gii  Arrabbiati. 

Il  popolo  pesta  già  le  ossa  e  disperde  le  ceneri  del  frate  ieri  ado- 
rato: le  pesta,  e  grida  «Viva  Marzocco!»;  le  disperde,  e  canta: 

Padre  santo,  per  qual  via 
T'entra  in  cor  la  profezia? 

Due  Arrabbiati  mirano  la  scena  selvaggia. 

Marcuccio  Salviati.  Simoncino,  noi  abbiam  veduto  il  brutto  ceffo 
della  morte  mille  fiate  al  campo,  e  sappiamo  morir  da  soldati;  ma  a 
questo  modo  muoiono  soltanto  i  màrtiri. 
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Il  Lisciadiavoli.  (Accenna  la  moliitudine  che  va  tumultuando 
alV  impazzata).  E  a  codesto...  i  popoli. 

Sampiero  fu  il  terzo  dramma;  ristretto  in  più  angusti  confini 
per  avventurarlo  alla  prova  della  rappresentazione.  Gli  odi  e  le  bra- 
verie de' Corsi  nella  lotta  per  la  loro  indipendenza;  la  virtù  militare 
de' capitani  nostri,  usciti  dalle  bande  di  Giovanni  de' Medici;  l'alto  cuore 
delle  donne  italiane  in  quel  secolo;  formano,  come  si  suol  dire,  la  trama 
dell'  azione.  Ma  il  dramma  non  era,  che  un'  allegoria  storica:  i  Mila- 
nesi intesero  benissimo,  che  la  Corsica  angariata  da  Genova,  che  quella 
piaga  italiana  inciprignita  da  mani  italiane,  non  era  il  soggetto  vero. 
I  Genovesi  adombravano  gli  Austriaci:  quei  frementi  esuli  còrsi  erano 
vivi  ancora,  e  a  Milano  più  che  altrove. 

Il  dramma  piacque;  e  gli  teneva  dietro  II  Marchese  di  Bedmar. 
Ne  rende  conto,  con  l'arguta  brevità  sua,  il  Camerini:  «Pare  ud  fram- 
mento del  Boccalini.  La  politica  di  Spagna,  mista  di  astuzie  e  di  cru- 
deltà, d'ipocrisia  e  di  violenza,  i  pericoli  e  le  dubbiezze  d'uno  Stato 
italiano,  forte  e  glorioso,  ma  già  declinante,  appariscono  da  queir  azione 
meglio  che  da  una  storia.  Il  Bedmar  rende  già  il  decadimento  dei 
principii  del  secolo  decimo  settimo  ». 

Dal  dramma  storico,  al  dramma  domestico  moderno.  Di  pochi  in- 
gegni educati  è  il  trasportarsi  con  la  fantasia  in  altri  secoli,  fra  genti 
ed  imprese  diverse;  non  sempre  d'un  pubblico,  davanti  le  scene.  Esso 
intende,  e  per  ciò  ama  meglio,  il  dramma  tolto  dalla  vita  contem- 
poranea. Vittoria  Alfiani  è  l'unico  dramma  reveriano  di  tale  maniera, 
che  fu  rappresentato  con  bella  fortuna,  e  che  resta  soltanto  frammen- 
tario per  le  stampe.  Vittoria  Alfiani,  colta  e  buona,  sposa  e  madre  felice, 
è  sedotta  e  tradita  da  uno  sciagurato  ;  espìa  nell'  esilio  e  nel  dolore  la 
colpa;  muore  perdonata  fra  le  braccia  del  marito.  La  Cazzola  espresse 
mirabilmente  sulle  scene  il  personaggio  di  Vittoria;  al  quale  facevano 
bella  corona  gli  altri  caratteri,  tutti  ben  delineati  con  pochi  e  gagliardi 
tratti. 

Non  è  ricerca  necessaria  ;  ma  è  lecito  domandare  :  Furono  del  tutto 
estranei  alla  composizione  dell'ultimo  dramma  reveriano  i  miseri  casi 
della  Ildegarde  Manin,  che  già  correvano  per  le  bocche  di  tutti  ancora 
nel  1839,  e  nel- 1841  erano  cantati  dal  Prati  nella  Edmenegarda  ? 

Non  ci  daremo  ora  a  tale  ricerca;  piuttosto  ricorderemo,  che, 
presentando  agi'  Italiani  i  suoi  drammi  e  dedicandoli  al  Tommaseo, 
accompagnavali  il  Kevere  con  queste  nobili  parole,  rivolte  a  coloro 
che  non  disperano  di  se  ne  del  nostro  paese  :  «  Studiate  con  la  storia 
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dei  popoli  quella  eterna  dell'  uomo,  unite  le  passioni  del  cuore  alle  piìi 
nobili  e  gagliarde  dell'intelletto,  combattete  ad  animo  intrepido  contro 
la  fredda  e  spensierata  svogliatezza  letteraria  de'  nostri  tempi,  tempe- 
rate le  male  consuetudini  dell'  arte  comica  che  spesso  non  intende  ad 
altro  che  a  lucro,  vi  basti  l'animo  di  educare,  di  ravviare  le  udienze 
guaste  ne'  giudizi  per  disformità  di  casi  e  stemperatezze  di  passioni 
non  possibili.  Sacerdozio  civile  è  l'arte  ». 


Non  lo  distoglievano  gli  studi  dalle  cospirazioni,  e  non  gli  face- 
vano riposata  la  vita.  Nel  1848,  adoperavasi  coi  mazziniani  a  Venezia, 
e  veniva  bandito  dal  Manin.  Bandito  ;  ma  da  un  dittatore,  che  prov- 
vedeva con  tutte  le  precauzioni  possibili  alla  sicurezza  dell'  amico, 
perchè  non  cadesse  nelle  mani  degli  Austriaci!  E  cercava  subito  il 
Revere  il  suo  posto  fra  i  combattenti  di  Roma;  tornando,  dopo  la 
gloriosa  difesa,  all'  ospitale  Piemonte.  Entrato  in  dimestichezza  col 
Prati,  col  Camerini,  con  Zenocrate  Cesari,  col  Chiala,  coi  Valerio,  col 
Correnti,  dava  vigorosi  articoli  patriottici  al  giornale  La  Concordia', 
finche,  sospetto  di  cospirazione  repubblicana,  veniva  dall'Azeglio  con- 
finato a  Susa.  Ministro  ed  emigrato  divennero  poi  amici,  e  amici  re- 
starono. «  Il  vero  è  »,  scrive  il  Róndani,  che  al  Revere  fu  caro,  e  che 
ne  scrisse  con  intelletto  d'amore,  «  il  vero  è  che  il  Revere  non  mi 
parlò  mai  di  quel  domicilio  coatto,  a  cui  l'aveva  condannato  l'Azeglio, 
di  cui  ammirava  l'ingegno  e  la  fortezza  d'uomo  pubblico.  Mi  disse 
una  volta,  e  con  legittima  compiacenza,  d' avergli  prestato  dei  libri  e 
fornito  delle  notizie;  credo  pel  lavoro  su  La  Lega  lombarda.  —  Non 
aveva  gran  dottrina  —  soggiunse  —  ma  col  suo  ingegno  poteva  fare 
tutto  quello  che  voleva  —  ». 

Oh,  gran  bontà  dei  cavalieri  antiqui  ! 

Da  Susa,  mandò  il  Revere  i  Bozzetti  Alpini  alla  Eivista  Con- 
temporanea di  Torino:  a  Genova  (do v' erasi  tramutato  per  volgersi  al 
commercio)  pubblicò  3farine  e  Pae^i Bizzarri,  eleganti,  vivaci, dottissimi 
furono  giudicati  i  Bozzetti;  e  considerati  come  1'  opera  migliore  del 
Revere.  Men  vivamente  colorito,  men  ricco  di  schietto  umorismo  e 
più  manierato  nello  stile  parve  il  libro  Marine  e  Paesi.  L' uno  e  V  altro, 
però,  nelle  pagine  più  vivaci  e  colorite  e  mordenti,  richiamarono  alla 
memoria  de'  critici  più  eruditi  ed  arguti  i  Reisehìlder  del  Heine,  del 
venerato  e  lontanissimo  cugino  Enrico,  miracolo  d'ironico  dolore  e 
di  poesia. 
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'^ei  Bozzetti,  Asti,  Susa,  Chieri,  Ivrea,  Vercelli  e  Genova  ben  hanno 
tratteggiate  bizzarramente  le  loro  memorie  e  le  loro  bellezze;  ma  son 
più  spesso  pazienti  e  sorridenti  testimoni  delle  più  strane  divagazioni 
dell'arguto  pittore.  Una  per  tutte.  Si  spinge  fino  ad  Asti;  ne  domanda 
la  storia  ai  vecchi  palazzi,  ch'egli  sa  interrogare  (e,  quando  più  non 
intende,  ha  pronto  il  soccorso  di  Anacleto  Diacono  e  Cecco  d'Ascoli, 
creazioni  bizzarre  della  sua  mente)  ;  pensa  all'Alfieri,  ne  difende  l'opera 
dagli  assalti  de'  critici  francesi;  gli  cade  il  discorso  sulla  commedia 
italiana;  e  le  maschere  nostre  gli  passano  davanti.  Arlecchino,  Bri- 
ghella, il  dottor  Balanzoni,  Tartaglia,  Meneghino.  Ma  come  ne  parla  ! 
«  Pantalon  dei  Bisognosi,  afflitto  dalle  più  rigorose  necessità  della 
fortuna,  più  non  aspetta  le  spezierie  del  Levante  sulle  venete  galeotte, 
ne  le  nuove  del  fratello  Stefano  dalla  sua  Corfù.  Povero  Pantalone  ! 
e  a  dire  che  intendevano  sì  per  bene  il  tuo  dialetto  in  Oriente,  e  che 
eri  uno  de' più  rinomati  mercanti  del  mondo!  »  «  E  Gianduja  da  Ca- 
rianetto?  Costui  se  la  fa  meglio  degli  altri.  È  arbitro;  e  sta  di  casa 
in  casa  propria:  a  San  Rocco  fa  alto  e  basso,  e  si  leva  le  mosche  dal 
naso,  parlando  in  pretto  piemontese,  dialetto  che  s'intende  ora  per 
tutta  Italia  e  perfino  in  Crimea.  Tieni  duro,  Gianduja,  mena  le  mani 
anche  laggiù,  e  tira  avanti  pure  così;  col  tempo  forse  andrai  sull'Arno 
a  imparar  le  lascivie  e  le  argutezze  del  parlar  toscano.  Verrà  forse 
un  dì  in  cui  avremo  il  gran  dizionario  compiuto  della  lingua  italiana  ». 
Così,  d'un  libro  à.'  imiìressioni  di  viaggio,  fa  un'opera  d'arte;  e  il  sor- 
riso misto  alla  lagrima  ha  una  potente  virtù  educatrice. 

Genova,  che,  mollemente  adagiata  sugli  ultimi  pendii,  si  specchia 
nel  Tirreno,  invitali  Revere  dall'alpe  alla  marina.  Il  mare!  L'amore 
della  giovinezza,  il  sospiro  di  tutta  la  vita  del  profugo  istriano.  Egli 
rinnova  amorosamente  gli  amplessi  coli'  onde  ! 

Marine  e  Paesi:  Genova,  la  superba,  e  San  Pier  d'Arena  e  Se- 
stri e  Veltri  e  Lavagna  e  Chiavari  e  tutta  la  Riviera  egli  mira  rapito 
in  estasi  d'innamorato.  Mira,  e  domanda  all'  onde  la  storia  delle  an- 
tiche lotte  repubblicane  e  delle  italiche  glorie  marinare.  E  nella  mi- 
rabile fusione  dell'elemento  storico  col  fiintastico,  nel  fulgore  dello 
stile,  nella  foltezza  de'  concetti  peregrini,  è  lo  studio  di  colai,  che  curva 
e  ingemma  la  miglior  corona  alla  più  cara  bellezza. 

Umore  senza  unità,  pagine  imbastite  meglio  che  contessute,  vi- 
dero nel  libro  alcuni  critici,  non  molto  famigliari  di  Jean  Paul  Richter 
e  di  Ludovico  Ariosto.  Ma,  forse,  questi  raffronti  non  gioverebbero, 
quando  pur  si  volesse  giustificare  il  nostro  umorista  vagabondo.  Della 
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eloquenza  di  Mirabeau  fu  scritto,  che  traeva  forza  dalle  interruzioni, 
e  non  mai  tanto  rivelavasi  potente  quanto  negl'  incidenti.  Nei  due 
volumi  Bozzetti  Alpini  e  Marine  e  Paesi,  nelle  lunghe  e  pur  briose 
Prefazioni  alle  raccolte  de'  versi,  nelle  Prime  memorie  intorno  ad 
Anacleto  Diacono  (non  dico  nelle  Narrazioni  storiche  e  segnatamente 
in  quella  su  La  caduta  di  Siena,  ove  la  severità  del  metodo  e  degli 
intendimenti  no '1  consentiva),  in  tutte  quelle  prose,  la  virtìi  umori- 
stica del  Revere  sembra  non  possa  esplicarsi  mai  così  bene  come  nelle 
digressioni.  Egli  vi  ha  l'aria  d'un  arguto  parlatore,  che  vi  piace  e 
sa  di  piacervi,  e  poi  che  ha  incatenata  la  AJ-ostra  attenzione  e  tutta 
guadagnata  la  simpatia  vostra,  come  gli  rampolla  pensiero  sopra  pen- 
siero, così  segue  1'  uno  e  1'  altro,  e  da  se  e  da  voi  dilunga  il  segno, 
quasi  burlandosi  di  voi  e  di  se  stesso.  Ma,  in  fine,  v'  ha  detto  quel 
che  voleva;  e  tutto  con  brio  e  buona  grazia. 

I  classificatori  degl'ingegni  l'hanno  posto  fra  gli  umoristi;  stretta 
parentela  con  Enrico  Heine  vollero  eh'  egli  avesse  alcuni  benevoli  ; 
egli  s' accontentò  di  riconoscersi  lontanissimo  cugino  di  lui.  Certo, 
meno  nei  versi,  che  nelle  prose,  gli  si  assomiglia.  «  Nel  poeta  trie- 
stino »,  anche  qui  giudica  assennato  ed  arguto  il  Picciola,  «  non  e'  è 
sempre  la  squisita,  insuperabile  perfezione  della  forma,  non  la  tempra 
adamantina  della  strofe  guizzante  e  fiammeggiante  alla  luce  come  una 
lama  di  Toledo,  non  la  monelleria  graziosa  e  ridente,  non  in  fine  le 
mille  rapidissime  metamorfosi  dell'  anima,  onde  appare  a  volte  quasi 
crudele  e  perversa,  a  volte  invece  così  soave  e  adorabile  la  grande 
figura  del  poeta  di  Dusseldorf  ».  In  lui,  ben  era  queir  umorismo,  che 
nasce  più  dal  cuore  che  dalla  mente,  e  sotto  il  sorriso  nasconde  quasi 
sempre  una  lagrima;  ma  era  sempre  temperato  da  uà  riserbo  nativo. 
Il  quale,  come  in  fine  fu  vinto  dalla  villana  noncuranza  degli  uomini, 
lasciò  degenerare  l'umorismo  nel  ghigQO  penoso  del  sarcasmo. 

Perchè,  se  non  gli  poterono  negare  il  nome  che  pili  dura  e  più 
onora,  ben  seppero  cingerlo  d'ostile  silenzio,  e  amareggiargli  fin  nella 
vecchiezza  l'anima  orgogliosa  ma  buona.  Gli  antichi  poeti  aspettavano 
l'alloro;  questi  generosi  e  gentili  poeti  nostri,  che,  davanti  alle  forche 
0  nelle  segrete  salutarono  l'alba  e  annunziarono  il  meriggio  del  nostro 
risorgimento,  aspettavano  che  le  grate  generazioni  novelle  li  circon- 
dassero affettuosamente  della  loro  ammirazione.  Invece,  parve  ad  essi, 
che  de'  magnanimi  carmi  eccitatori,  anche  temprati  alla  scuola  della 
buona  arte  antica,  restasse  unico  premio  o  la  critica  non  equa  o 
l'ostentata  noncuranza.  E  fu  amaro,  allora,  il  sorriso  del  verso  su  le 
labbra  de'  vecchi. 
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Nel  '38,  il  Madonizza  scriveva  a  Prospero  Antonini  :  «  Si  trova  a 
Milano  un  Giuseppe  Revere,  che  si  dedica  allo  studio  con  la  pili  ar- 
dente passione.  Pubblicò  alcuni  versi  di  squisita  fattura  ».  Da  allora 
in  poi,  la  concinnità  della  forma,  nell'opera  di  lui,  gareggiò  sempre  con 
l'altezza  e  la  genialità  del  concetto. 

Da  Venezia  lo  fuga  un  dittatore  pur  sollecito  della  salvezza  di  lui  ; 
da  Torino  lo  sfratta  un  ministro.  Consacra  la  vita  rimanente  alla  re- 
denzion  della  patria,  sacrificando  a  tale  intento  i  torbidi  sogni  della 
giovinezza  ardimentosa  e  con  maturo  consiglio  accogliendo  lealmente 
le  nostre  libere  istituzioni,  e  la  memore  Italia  lo  confina  in  un  angolo 
della  Consulta  a  correggere  le  barbare  relazioni  de*  consoli. 

Ma,  tra  i  rischi  generosi  e  le  cure  ingrate,  il  nomade  poeta  af- 
fida alle  discrete  carte  la  nota  fiera  o  lamentevole  del  cuore.  Ben 
muove  egli  guerra  a'  tiranni  sulle  scene  ;  ben  fa  sorridere,  arguta 
guida  festevole,  ì  compagni  di  viaggio  su  per  le  Alpi  e  lungo  le  ma- 
rine ;  ma,  quando  solo  si  ritrae,  e  ripensa  morto  l' amore,  vietata 
Trieste,  serva  la  patria,  negletta  l'opera  propria,  mestamente  fiero  gli 
rompe  dall'anima  il  verso,  che  gli  apprese  il  Foscolo  e  l'arte  antica 
gli  ritemprò. 

Sdegno  ed  affetto  (1845)  e  Nuovi  Sonetti  (1846)  sono  le  prime 
raccolte,  ch'egli  pubblicò  quando  aveva  già  imparato  a  portare  alta- 
mente la  sventura  :  ancora  movenze  e  atteggiamenti  foscoliani,  e  per- 
fino imitazioni  -  e  non  di  sola  forma  -  della  lirica  del  Trecento  ;  ma 
pur  limpido  e  sicuro  il  concetto  diQ\\2k  poesia  del  vero. 

Ma  tolga  Iddio,  che,  inutile  poeta, 
Io  tra  le  nubi  scordi  il  mesto  vero. 
Che  il  difficile  canto  aspetta  in  terra. 

A  me  fia  meglio,  infortunato  atleta, 
Spossato  traboccar  sul  mio  sentiero, 
Che  aver  vittoria  in  oltraggiosa  guerra. 

Nel  '47  (ancor  la  generosa  parola  era  delitto  da  espiarsi  almeno 
nelle  segrete)  pubblicava  il  carme  Marengo  consacrandolo  alla  libera 
e  modesta  virtù  di  Luigi  Dottesio  :  veramente  sonava  in  esso 

Libero  pianto  e  intrepida  favella. 

Le  sorti  della  patria  precipitarono  :  i  dolori  si  foggiarono  a  ritmo  : 
educatrici  sventure  e  vindici  speranze  cantò  ancora  il  poeta,  e  diede 
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I  Nemesii  (1851).  Come  pianse  ed  esultò  il  buon  sonetto  italiano,  ono- 
rando Amatore  Sciesa,  Giacomo  Venezian,  Luigi  Dottesìo,  Attilio  ed 
Enrico  Bandiera  !  e  quali  ebbe  fremiti  deplorando  le  vergogne  toscane 
nella  colleganza  con  gli  Austriaci,  e  fulminando  il  Borbone  ! 

Travolto  un  di  dalla  dorata  gogna 
Ove  di  gemme  il  verme  s'incorona, 
Vestito  di  tue  colpe  ti  vedremo 

Col  sol  corteggio  della  tua  vergogna 
Solcar  Tonda  che  pianto  oggi  risona, 
Con  lo  scettro  brutal  mutato  in  remo. 

Era  ancora  inespiato  il  lutto  su  le  pianure  di  Novara  :  alla  gio- 
ventìi  piemontese  nuovo  carme,  nuovo  monito  ed  eccitamento  generoso 
rivolgeva  il  Revere  In  morte  di  Gmseppe  Lions  (1853),  concludendo 

Empio  chi  adopra 

Di  rinfiammar  le  mal  sopite  gare 
Or  che  prenunzian  gF  impensati  casi 
Il  purpureo  mattin  della  vittoria  ! 

Kestavano  la  Venezia  e  il  sacro  Lazio  :  e  Savoia  e  Nizza  erano 
state  tolte  all'Italia.  Fra  questo  schianto  e  quella  trepida  aspettazione, 
uscivano  Persone  ed  Ombre  (1862).  Ahimè  !  sui  sette  colli,  «  Furor 
di  prete  è  sol  legge  e  diritto  »  ;  sull'Adriatico,  «  Senza  figli  è  la  ve- 
dova del  mare  »  ;  a  rifar  donna  e  regina  qua!  fu  l'Italia,  «  Bonaparte 
rettor  de'  novi  tempi  Le  toglie  il  serto  e  le  raccorcia  il  manto  ».  Peggio  : 
l'epopea  dei  Mille  è  invilita  dalla  calunnia  delle  piccole  anime  fraterne  : 

Livor  di  parte  Talto  fatto  assorda  ; 
E  l'omerico  ardir  con  ciance  vane 
A  ingenerose  dubitanze  è  segno. 

Ma  il  poeta  tutto  scorda  e  perdona,  ma  de'  suoi  falsi  giudizi  o 
presentimenti  si  ricrede,  ma  fuga  o  sacrifica  i  suoi  stessi  sogni  e  disegni 
repubblicani,  se  il  ben  d'Italia  lo  chiede;  e,  quando  Europa  commo- 
vesi,  egli  trepido  domanda  : 

Che  fia  d'Italia  fra  cotante  imprese? 

Gli  alti  fatti  della  patria  fecero  lungamente  tacere  o  temperarono 
almeno  i  risentimenti  privati   del   poeta.  Finche,  a  Roma,  pubblicò 
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Osiride  (1879).  Allora,  tutti  i  rimpianti  del  passato,  le  amarezze  del 
presente,  le  incertezze  incresciose  dell'avvenire,  gli  tumultuarono  nel- 
r anima:  e  i  superbi  dispregi,  le  amare  ironie,  le  fiere  invettive,  e 
anche  le  accorate  querimonie  e  le  confidenze  affettuose,  presero  forma 
in  quella  falange  di  sonetti,  la  quale,  ad  onta  di  alcuni  stracchi  e 
troppo  assorti  nella  contemplazione  del  signor  loro,  contese  la  palma 
^W  Iside  e  alla  Fsiche  del  Prati,  cui  aveva  già  il  Eevere  offerto  da 
gran  tempo  splendidi  esempi. 
Chiudeva  tristemente  altero  : 

Libero  come  il  duol,  nimico  all'arte 
Che  idoleggia  la  creta  e  la  fortuna, 
Me  diran  le  inamabili  mie  carte. 

Ma  diran  pur  che  nel  mio  cor  fervea, 
Mesto  conforto  alla  mia  vita  bruna, 
Quella  divina  infermità  che  crea. 

E  i  mutati  gusti  e  le  nuove  scuole  poetiche,  oltre  che  la  boria 
degli  ultimi  venuti  e  la  trista  noncuranza  di  cui  Y  affliggevano,  ful- 
minò ne'  crucciosi  dispetti  de'  suoi  ultimi  anni.  E  tentò  nuove  forme 
e  nuove  movenze  negli  Sgoccioli  (1881)  e  ne'  Trucioli  (1884),  poi 
che  dall'  umorismo  traboccava  nel  sarcasmo.  A  Enrico  Heine,  cui 
volevano  s' assomigliasse  nel  pensiero,  mandò  un  ultimo  saluto  de- 
solato : 

10  non  so  invero  se  mi  sei  congiunto  : 
Ma  ben  mi  so,  che  anch'  io  col  riso  mesco 
Soventi  il  pianto  nel  verso  mortale. 

11  tuo  vince  la  pugna,  e  in  cielo  assunto 
Insegnerà  lassù  il  parlar  tedesco  ; 

Il  mio  morrà  d'inopia  allo  spedale. 

Il  22  di  novembre  del  1889,  finiva. 

Trieste,  forse,  e  il  suo  mar  fremente  e  la  tomba  dell'amor  suo 
e  de'  suoi  cari,  gli  tornarono  l' ultima  volta  alla  mente  :  e  ripensò  la 
profuga  vita  generosa,  e  i  civili  propositi  dell'arte  adorata,  e  il  duro 
esigilo  incontaminato  fino  all'estremo  sospiro.  E  piìi  lo  trafisse  il  pen- 
siero di  abbandonare  dispersa  e  negletta  per  sempre  l'opera  propria. 
Dalle  cernie  lontananze  istriane,  la  sua  Nereide  gli  cantava  triste- 
mente :  «  Di  te  morrà  con  la  persona  il  grido  ». 
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Ora,  pietoso  e  giusto  orgoglio  di  congiunti  e  ammiratori  racco- 
glie la  varia  e  molteplice  opera  di  lui  ;  e  non  e  vano  sperare,  per 
l'onor  della  patria  e  delle  lettere  nostre,  che  sarà  degnamente  ac- 
colta e  giudicata  dai  buoni  e  valenti,  e  segnatamente  dai  giovani 
studiata. 

L' amore  della  nuova  generazione  varrebbe  certo  a  placare  la 
buona  ombra  desolata;  e  a  dirle  che  non  è  spento  il  grido  con  la 
persona.  No,  poeta  fiero  e  gentile  :  noi  non  ti  abbiamo  dimenticato. 
Tu  vivrai  nell'  anima  italiana  infin  che  l'arte  sì  pregierà  di  genti- 
lezza, e  il  nostro  sole  arriderà  desideroso  al  tuo  bel  San  Giusto. 

Augusto  Serena. 
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VII. 


L'  autunno,  1'  inverno...  Monotonia  della  vita,  stolto  succe- 
dersi di  eventi  senza  interesse  alcuno  !  Ma  Xelly  non  era  più  la 
stessa  donna.  Troppo  intelligente,  sapeva  di  amare  senza  speranza; 
non  si  faceva  la  minima  illusione,  benché  sapesse  che  il  diletto 
del  cuore,  colui  che  tacitamente  chiamava  a  sé  vicino  il  giorno 
e  la  notte,  sarebbe  a  un  suo  cenno  accorso  di  persona,  non  più 
quale  impalpabile  fantasma. 

Dopo  il  mese  passato  in  Roma,  Roberto  era  tornato  a  Bologna 
per  terminare  il  corso  di  lezioni  ;  nell'  ottobre  era  partito  per  la 
Russia,  invitato  a  tenere  colà  varie  conferenze,  ricercato,  rice- 
vuto dovunque  come  uomo  che  onora  il  proprio  paese.  Da  lunge 
aveva  scritto  con  grande  regolarità  una  volta  la  settimana;  le 
sue  lettere,  indirizzate  ora  a  Nella,  ora  a  Mary,  erano  scritte 
per  essere  lette  ad  alta  voce.  Spesso  anche  Marta  e  Adele  ne 
reclamavano  la  lettura,  perchè  appartenevano  a  quelle  che  so- 
gliono chiamarsi  lettere  interessanti  e  descrittive.  Ma  se  Nelly 
le  aspettava  ansiosa,  se  le  apriva  col  batticuore,  le  rimetteva 
sempre  nella  busta,  delusa:  non  una  parola,  non  un  indizio  che 
fosse  per  lei  sola. 

Nel  novembre  una  gazzetta  di  Bologna  recò  per  la  prima 
una  nuova  inattesa:  «  Il  professore  Lionelli  lasciava  quella  città, 
nominato  all'  Università  di  Roma».  Bentosto  una  lettera  di  Ro- 
berto a  Mary  confermò  il  fatto  in  termini  misurati  e  freddi;  a 
leggerla  si  sarebbe  detto  che  la  nuova  residenza  gli  facesse  paura 
anziché  piacere,  «  unica  soddisfazione  nel  lasciare  la  quieta  e  stu- 
diosa Bologna,  così  vicina  al  paesello  che  alberga  la  vecchia  zia, 
è  il  ritorno  presso  voi  due,  e  specialmente  presso  all'  amico  mio, 
ora  non  più  tanto  piccolo». 

Il  giorno  dell'  arrivo  Mary  si  fece  trovare  alla  stazione  ; 
era  una  mattina  di  novembre,  gelida,  ventosa,  e  il  viaggiatore 
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non  si  aspettava  di  essere  ricevuto  dalla  buona  fisionomia  paziente, 
dalla  voce  debole,  ma  che  toccava  il  cuore,  dalle  mani  scarne, 
ma  che  sapevano  stringere  le  mani  amiche  con  tanta  energia. 

—  Cara,  cara  Mar j  !  —  Egli  la  baciò  con  effusione,  poi  si 
volse  intorno. 

—  Sono  sola.  Emilio  è  infreddato  e  non  ha  permesso  alla 
madre  di  uscire,  ma  siete  atteso.  Venite  con  me  ? 

—  Non  è  possibile.  Dopo  una  notte  di  viaggio  ho  bisogno 
di  riposo,  poi  nel  dopopranzo  debbo  recarmi  dal  ministro.  Se 
non  sarà  troppo  tardi,  verrò  questa  sera,  altrimenti  domani. 
Ormai  sono  qui  per  un  pezzo;  avremo  tutto  il  tempo  di  vederci. 

Mary  non  era  osservatrice;  non  badò  all'  indifferenza  di 
quelle  parole,  alla  niuna  premura  nel  chiedere  di  Nelly  e  del 
bambino.  Giunta  a  casa,  non  rilevò  neppure  l'assenza  completa 
di  domande  da  parte  dell'  amica. 

Passò  la  sera  nell'  attesa.  Erano  le  dieci,  Emilio  cascava 
dal  sonno  ma  non  voleva  persuadersi  di  andare  a  letto;  ogni 
tanto  apriva  gli  occhi,  pretendeva  che  avessero  bussato,  e  correva 
alla  porta.  Alla  fine  cedette  dopo  che  Mary  gli  ebbe  promesso 
di  svegliarlo  nel  caso  che  Roberto  fosse  venuto. 

Qualunque  fosse  stata  la  sua  agitazione,  Nelly  non  la  lasciò 
trapelare  in  nessun  modo.  Rispondeva  con  un'  alzatina  di  spalle 
e  un  sorrisetto  ai  rimproveri  che  Mary  faceva  all'assente: 

—  Pigro,  trascurato  !  In  quattordici  ore  non  si  trovano  dieci 
minuti  per  noi  !  Vogliamo  punirlo  ?  Domani  ci  faremo  trovare 
fuori  di  casa. 

E  fu  proprio  così.  Il  giorno  dopo  il  tempo  era  mite,  Emi- 
liuccio  stava  meglio  e  non  bisognava  privarlo  della  passeggiata; 
quando  tutti  e  tre  tornarono  a  casa  trovarono  il  biglietto  da 
visita  di  Roberto. 

—  Il  biglietto  !  Ma  dunque  ci  tratta  come  conoscenze  nuove  ? 
E  non  poteva  attenderci,  tornare  ?  Forse  a  voi  non  importa  nulla, 
ma  a  me  molto  ;  sapete  che  amo  Roberto  e  che  pretendo  di  es- 
serne riamata  ?  Se  oggi  non  viene,  vado  a  cercarlo  io  ! 

—  Ve  ne  guarderete  bene,  Mary  ;  forse  la  fidanzata  gli 
avrà  proibito  di  visitare  altre  signore.  —  Nelly  disse  ciò  con 
tuono  scherzoso;  ma  come  non  supporre  il  tormento  dell'anima? 

Il  terzo  giorno  si  videro  da  lontano,  al  Pincio.  Le  due  donne 
col  bambino  passeggiavano  a  piedi  sul  piazzale;  egli  passò  rapido 
in  una  bella  vittoria,  al  fianco  di  un  signore.  Che  cosa  prova- 
rono? Roberto  salutò  profondamente,  poi  continuò  a  conversare  ; 
ella  inchinò  appena  il  capo  e  si  volse  all'  orizzonte  tutto  di  oro 
e  di  porpora  intorno  al  sole  cadente. 
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Emilio,  che  non  lo  aveva  riconosciuto  al  primo  giro,  die  un 
grido  quando  se  lo  rivide  passare  innanzi  velocemente:  —  Roberto  ! 

La  madre  lo  sgridò:  —  Fai  volgere  la  gente;  bisogna  mo- 
derare le  proprie  impressioni  !  Lo  vedi,  Roberto  non  è  libero, 
conta  altri  amici  che  lo  interessano  forse  più  di  noi. 

Ma  tornati  a  casa  lo  trovarono  seduto  presso  l'angolo  del 
caminetto. 

—  Finalmente  !  —  disse  Mary,  e  il  bambino  gli  gittò  le 
braccia  al  collo. 

—  Emiliuccio  !  come  sei  cresciuto  ! 

Infatti  il  bambino  si  era  molto  sviluppato  in  quei  mesi;  la 
sua  bellezza  forse  non  era  più  così  perfetta  ;  se  la  rosea  bocca, 
tanto  simile  per  forma  a  quella  della  madre,  si  protendeva  sempre 
a  chiedere  baci,  lo  sguardo  profondo  degli  occhioni  neri  sormon- 
tati da  sopracciglia  troppo  marcate  non  ispirò  più  a  Roberto  il 
sentimento  di  completa  simpatia  provato  la  prima  volta. 

Con  r  istinto,  che  non  inganna,  Emilio  senti  che  vi  era  qual- 
che cosa  di  mutato  nel  bacio  dell'  amico,  e  quasi  pentito  dello 
slancio  col  quale  era  corso  a  lui,  si  ritrasse  indietro  e  nascose 
il  volto  fra  le  gonne  materne. 

—  Immagino  che  questo  giovanotto  vada  a  scuola.  . 

—  Ma  no,  è  tanto  piccolo,  noi  possiamo  istruirlo  ancora  — 
si  affrettò  a  rispondere  Mary. 

—  Meglio  la  scuola  per  i  maschi...  ma  di  ciò  parleremo, 
non  è  vero,  amico  mio? 

Emilio  lanciò  a  Roberto  un'  occhiata  un  po'  dura  e  diffidente  ; 
ma  tacque;  aveva  già  appreso  a  non  dire  tutto  quello  che  pen- 
sava. E  come  se  tenesse  a  mostrare  che  non  era  contento,  se  ne 
uscì  dal  salotto  per  andare  in  cerca  del  gatto  grigio;  il  tormen- 
tarlo in  tutti  i  modi  era  da  alcuni  giorni  il  suo  passatempo  fa- 
vorito. 

Nelly  non  aveva  ancora  dischiuse  le  labbra;  si  accorse  che 
quel  silenzio  prolungato  era  disdicevole  e  si  fece  animo  : 

—  Che  dice  la  zia  Clara  del  vostro  allontanamento  ? 

—  La  zia  è  contenta  quando  crede  contento  il  piccinin.  Yi 
saluta  e  vi  aspetta;  pretende  sapere  che  nella  state  andrete  a 
visitarla;  cosi  il  vecchio  Antonio,  sempre  vegeto  e  lavoratore. 
Da  domestico  è  passato  vignarolo,  e  come  se  ne  intende  ! 

Nuovo  silenzio.  Roberto  si  alzò:  —  Ebbene,  anche  voi  siete 
silenziosa,  Mary  ?  Siete  in  collera  con  me  ? 

—  Veramente,  mio  caro,  lo  meritereste.  L'  altra  mattina 
mi  feci  trovare  alla  stazione  con  quel  terribile  vento,  v'  invitai  a 
seguirmi  qui  :  rifiutaste  !    La   sera  vi  aspettammo  fino  a  mezza- 
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notte;  Emiliuccio  si  addormentò  sulla  seggiola...  nulla!  Ieri,  un 
biglietto  da  visita  all'  ora  della  passeggiata  !  Oggi... 

—  Voi  siete  un  angelo,  Mary.  —  Egli  passò  dietro  la  seg- 
giola della  inglese  e  le  mise  le  mani  sulle  spalle  con  atto  carez- 
zevole. —  Ebbene,  siate  arbitra  tra  noi  due  ;  dalla  vostra  risposta 
dipenderà  la  mia  condotta.  —  Così  ritto  egli  era  in  piena  luce, 
divorava  con  gli  occhi  1'  amica  che  non  osava  guardarlo.  Mary, 
immobile,  curva  sotto  la  sua  carezza,  attendeva,  pronta  a  dargli 
ragione. 

—  Ascoltatemi  —  la  sua  voce  vibrava  più  del  consueto  — 
ascoltatemi  e  siate  un  giudice  equo.  Mi  sento  per  voi  e  per  Nelly 
un  vero  fratello;  dunque  trattatemi  come  tale,  non  come  negli 
ultimi  giorni  della  mia  permanenza  nella  estate.  Se  poi  credete 
disdicevole  di  uscire  con  me,  di  ricevermi  spesso,  se  vi  siete 
fatte  in  tal  modo  schiave  di  pregiudizi  sociali,  allora  non  se  ne 
parli  più  ;  lasciate  che  io  vada  per  altra  strada,  che  mi  procuri 
altre  amicizie  e  indicatemi  quante  visite  di  convenienza  io  possa 
farvi  al  mese. 

—  Roberto,  non  ho  mai  saputo  che  Nelly  volesse  trattarvi 
da  estraneo  che  lo  avesse  fatto  nel  passato.  Non  siete  piuttosto 
voi  che  giungendo  a  Roma  avete  calpestato  un'  erba  cattiva  e 
vedete  le  cose  con  una  lente  d' ingrandimento?  Se  per  me  siete 
un  amico,  per  lei,  poveretta,  dovete  essere  un  vero  fratello  e  una 
guida  sicura  per  il  nostro  Emilio.  Rassicuratelo,  Nelly;  in  In- 
ghilterra un  simile  dubbio  non  sarebbe  permesso.  Rassicuratelo, 
via,  non  vi  ho  mai  conosciuta  pusillanime  e  le  cattive  lingue  non 
possono  trovar  nulla  a  ridire,  se  accogliete  come  fratello  il  pu- 
pillo di  vostro  padre.  —  Mary  parlava  adagio,  secondo  il  solito,  ma 
con  un  leggiero  tremolìo  nella  voce  fioca.  La  carezza  di  Roberto 
magnetizzava  il  povero  cuore  solitario,  che  si  sarebbe  rasse- 
gnato a  perdere  1'  amico,  pieno  per  lei  di  riguardosa  tenerezza, 
se  avesse  potuto  soltanto  supporre  in  quale  tremenda  lotta  ella 
s'  infrapponeva  !  Ma  nella  ignoranza  e  purità  del  pensiero  fini 
col  dire  ridendo  :  —  Direte  a  tutti  che  Roberto  viene  per  me, 
soltanto  per  me.  Pensate,  cara!  Ho  vissuto  sempre  sola...  ho  ben 
diritto  a  questa  consolazione  ! 

Palpitante,  1'  altra  ascoltava  le  sue  esortazioni  ;  l' istintiva 
difensività  degli  esseri  deboli  le  aveva  consigliato  di  sfuggire  il 
pericolo,  ma  che  poteva  chiedere  di  meglio  che  essere  rassicurata, 
spinta  verso  il  bene  supremo  che  segretamente  agognava  ? 

Roberto  poco  per  volta  divenne  1'  assiduo  visitatore,  il  com- 
mensale di  quasi  tutte  le  sere,  colui  che  adornava  la  casa  di 
fiori,  che  procurava  i  libri  desiderati,  i  biglietti  per  i  concerti, 
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la  carrozza  per  le  lunghe  passeggiate,  il  palco  per  le  rappresen- 
tazioni interessanti. 

Inquieta  dapprima,  restia  ad  accettare  la  minima  cosa,  Nelly 
oramai  viveva  felice,  rassicurata.  Certa  di  saper  nascondere  il  pro- 
prio segreto,  aveva  dovuto  persuadersi  che  1'  affetto  di  Roberto 
era  più  puro  del  suo  e  che  rifiutando  le  sue  amorevolezze  lo 
avrebbe  inutilmente  offeso.  Dal  ritorno,  neppure  le  familiarità 
del  primo  incontro  !  Fossero  soli  o  tra  gente  egli  non  mutava  i 
modi  permessi  a  qualunque  vecchio  amico:  qualche  volta  la  sgri- 
dava finanche,  assumendo  un  tono  severo  per  il  suo  bene  e  per 
quello  di  Emilio.  Così  fin  dai  primi  giorni  avevano  avuto  un  di- 
verbio assai  vivace  sulla  quistione  della  scuola  ;  Roberto  riteneva 
che  il  bambino  dovesse  frequentarla,  ma  le  donne  non  avevano 
il  coraggio  di  staccarlo  da  loro. 

Emilio,  testimone  di  quei  discorsi,  stava  sulle  spine  per 
paura  che  la  mamma  si  persuadesse.  Non  voleva  starsene  rin- 
chiuso ma  correre  nel  giardino  o  al  Pincio  ;  non  voleva  lasciare 
i  giocattoli,  il  gattino. .  Un  sentimento  di  leggiero  astio  fermen- 
tava in  lui  contro  1'  amico  della  mamma  e  di  Mary.  Quando 
Roberto  sperava  di  aver  guadagnato  la  causa,  Nelly  gli  disse 
piano  r  ultima  dififìcoltà  :  —  Per  mandarlo  alla  scuola  è  neces- 
saria la  fede  di  nascita.  Dovrò  svelare  che  è  figlio  di  qufl  Til- 
berti  ricercato  dalla  giustizia  ?  Ditelo  voi,  dovrò  svelarlo  ? 

Il  giovane  non  osò  insistere  ;  ma  per  rendere  più  plausibile 
la  visita  giornaliera  si  assunse  il  compito  di  dare  lezione  ad  Emi- 
lio, che  cresciuto  senza  freno  alcuno  trovò  subito  assai  dura  la 
disciplina.  A  ogni  modo,  poiché  era  buono  e  intelligente,  si  piegò 
allo  studio. 

Ora  il  grande  amico  non  era  più  il  compagno  di  passeggio 
e  di  giuochi  ma  il  maestro,  e  i  loro  rapporti  furono  alquanto 
mutati. 

Durante  l' inverno  una  insolita  animazione  regnò  nella  ca- 
setta solitaria.  La  presenza  di  un  uomo  bastava  a  tenere  desto 
nelle  due  donne  il  pensiero  per  cento  cose  che  prima  passa- 
vano inosservate:  si  parlava  di  politica,  di  arte;  si  visitavano  i 
monumenti,  le  gallerie,  le  esposizioni.  Quando  Mary  preferiva  di 
rimanere  a  casa  o  di  accompagnare  Emilio  al  Pincio,  gli  altri 
due  senza  titubanza  alcuna  uscivano  uniti,  non  curanti  degli 
sguardi  curiosi  o  malevoli. 

In  Nelly  la  dedizione  era  completa.  Ella  pendeva  dal  labbro 
amato,  pronta  all'ubbidienza;  ogni  cenno  era  compreso,  il  pensiero 
era  indovinato  a  volo.  Incantevoli  ore  che  conosce  e  rimpiange 
chi  una  volta  nella  vita  amando,   è  stato  corrisposto  in  una  fu- 
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sione  divina  di  anime  senza  1'  impura  lega  di  parole  brucianti, 
di  carezze  sensuali.  Parlarsi  con  gli  occhi,  col  sorriso,  con  lievi 
strette  delle  mani,  ora  ardenti,  ora  gelide  !  Non  chiedere  nulla, 
sognare  tutto,  ma  interdire  a  se  medesimo  anche  la  speranza. 

YIII. 

Roberto  entrò  nel  salottino  senza  essere  annunziato. 

—  Sono  le  quattro,  ho  un  palco  per  il  Costanzi  dove  si  dà 
oggi  la  rappresentazione  diurna  del  ballo  maraviglioso  di  cui 
tutti  parlano.  Andiamoci  e  poi  torneremo  a  pranzo  qui.  Emilio 
sarà  felice! 

—  A  teatro  di  giorno?  Per  un  ballo?  In  vero... 

—  Quante  difficoltà!  Appunto  perchè  si  tratta  di  un  ballo  e 
perchè  di  giorno  possiamo  condurre  Emilio... 

Mary  si  era  subito  levata  battendo  le  mani  come  una  bambina: 

—  Andiamo,  andiamo!  Di  giorno  non  è  necessario  vestirsi 
con  eleganza...  Se  poi  non  volete  venire,  cara...  andremo  noi... 

Nelly,  benché  un  poco  a  malincuore,  seguì  gli  altri  e  in 
pochi  minuti  giunsero  nell'  atrio  del  teatro.  Per  Emilio  era  una 
grande  novità  ;  ignaro  di  spettacoli,  non  poteva  far  paragoni  ;  la 
luce  del  crepuscolo  che  penetrava  per  le  fessure  non  diminuì 
il  suo  entusiasmo.  Appena  si  trovò  nel  palco,  ritto  fra  le  due 
donne,  divenne  tutt'  occhi,  poggiò  i  gomiti  sul  parapetto  di  vel- 
luto, il  mento  sulle  mani  riunite,  e  più  non  fiatò.  Per  via  Roberto 
e  Mary  gli  avevano  narrato  1'  argomento:  avrebbe  assistito  alla 
scoperta  della  pila  elettrica,  del  vapore...  Avrebbe  visto  squar- 
ciare il  seno  ai  monti,  le  navi  solcare  le  acque  dell'  Oceano  per 
la  prima  volta,  gli  schiavi  insorgere  contro  gli  oppressori.  Il  genio 
del  male  tenterebbe  di  ricacciare  il  mondo  fra  le  tenebre,  ma  il 
Progresso  trionferebbe  alla  fine. 

Con  la  facilità  degli  esseri  semplici,  Emilio  afi'errò  il  senso 
allegorico,  gustò  la  favola,  si  compenetrò  tutto  di  quello  spet- 
tacolo. Ogni  tanto  imitava  inconscio  il  gesto  dei  personaggi  agi- 
tando la  testina,  le  gambe,  le  braccia,  ovvero  accompagnava 
con  la  voce  il  motivo  musicale  ;  gli  occhi  si  socchiudevano,  si 
spalancavano,  ora  lieti,  ora  dolenti;  la  boccuccia  si  atteggiava  a 
serietà,  al  riso,  e  lasciava  sfuggire  piccoli  gridi  ammirativi,  o  di 
timore,  o  di  gioia... 

Più  assai  che  allo  spettacolo  Mary  s' interessava  alle  sen- 
sazioni del  bambino  e  cercava  di  attirare  su  di  esse  1'  attenzione 
della  madre;  ma  Nelly,  distratta,  silenziosa,  era  le  cento  miglia 
lontana  dal  teatro. 
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In  quanto  a  Roberto,  non  pensava  che  alla  felicità  di  se- 
dere neir  ombra  vicino  alla  dolce  amica;  da  che  l'aveva  ritro- 
vata, viveva  in  un'  ebbrezza  malinconica  :  unica  preoccupazione, 
celarle  lo  stato  dell'  animo  :  ella  non  doveva  supporre  quanto 
avesse  lavorato  per  ottenere  la  traslocazione  da  Bologna  a  Roma  ! 
A  forza  di  pazienza,  d' ipocrisia  voleva  diventarle  necessario  e 
caro  come  un  fratello,  un  vero  fratello!  Nella  primavera  scorsa 
si  era  mostrato  imprudente,  l'aveva  adombrata...  Allora  egli 
stesso  non  sapeva  fino  a  che  punto  1'  adorasse  ;  ma  tornato  a 
Bologna  non  era  vissuto  se  non  di  un  pensiero  :  rivederla  ! 

Adesso  era  contento...  Che  peccato  di  non  poterle  prendere 
fra  le  sue  la  mano  che  pendeva  inerte  vicino  a  lui...  Che  pec- 
cato non  potersi  chinare  fino  a  lambire  la  svelta  persona...  No, 
no,  non  erano  pensieri  da  fratello... 

Sulle'  scene  si  svolgeva  in  quadri  di  luce,  in  danze  fanta- 
siose ciò  che  avrebbe  voluto  essere  la  storia  dell'  umano  pro- 
gresso; la  musica  vivace,  spigliata,  accarezzava  piacevolmente 
l'orecchio. 

Apparve  a  un  tratto  una  fata  bellissima  con  una  vivida 
stella  in  fronte  e  il  bambino  afiferrò  la  mamma  per  il  mento  ob- 
bligandola a  voltarsi  verso  la  scena  :  —  Ma  guarda,  guarda  !  — 
Egli  era  in  estasi. 

La  madre  guardò,  prese  poi  l'occhialetto,  guardò  ancora  a 
lungo,  attentamente,  e  rattenne  a  stento  alla  fine  un  piccolo 
grido  : 

—  Quella,  Roberto,  quella  ! 

—  Ebbene? 

—  Vi  assicuro  che  non  m'inganno!  È  lei,  Ermelinda!  Tra- 
sfigurata, certo  !...  Non  posso  immaginare  che  si  tratti  di  semplice 
rassomiglianza;  ma  d'altra  parte  come  mai  calcherebbe  le  scene? 
In  che  modo  avrebbe  appreso  a  fare  la  mima? 

Roberto  e  Mary  la  esaminarono  a  lungo  anche  loro,  poi, 
increduli,  cercarono  di  persuadere  1'  amica  che  si  trattava  di 
un'  allucinazione.  Ermelinda  era  una  donna  incolta  di  qua- 
rant'  anni  circa. 

—  Roberto,  ve  ne  prego  !  —  Nellj  si  ritrasse  in  fondo  al 
palco,  quasi  temesse  di  essere  riconosciuta.  —  Toglietemi  dal 
dubbio,  cercate  di  appurare  il  vero!  Quante  volte  in  questi  anni 
ho  pensato  a  quella  sventurata,  a  Carletto...  Forse  avrei  dovuto 
prenderne  conto...  E  adesso,  il  vedermi  colei  innanzi,  sulle  scene, 
in  quel  vestito  fantastico...  Meglio  se  avessi  dato  ascolto  al  pre- 
sentimento e  non  fossi  venuta  qui,  oggi  ! 

Un  prolungato  applauso   aveva  accolto  la  bella  mima  che 
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godeva  la  simpatia  del  pubblico.  Anche  Emilio  applaudiva  elet- 
trizzato: alla  voce  concitata  della  madre  volse  la  testina  per 
dire  :  —  Silenzio,  ora  viene  il  diavolo  ! 

Roberto  uscì  dal  palco.  Conosceva  il  medico  di  servizio  sul 
palcoscenico;  andò  a  cercarlo  fra  le  quinte.  Senza  curarsi  delle 
supposizioni  maligne,  delle  paroline  a  doppio  senso,  insistette  per 
avere  notizie  precise:  la  mima  era  di  Roma;  la  famosa  Leandra, 
r  attrice  che  dopo  i  trionfi  in  Italia  era  andata  a  raccoglierne 
altri  in  America,  1'  aveva  istruita,  protetta,  raccomandata. 

—  Presentami  —  disse  Roberto. 

Nel  camerino  Ermelinda  se  ne  stava  distesa  sopra  un  vec- 
chio seggiolone,  avvolta  in  un  gran  mantello  scuro,  stanca,  pal- 
lida: malgrado  il  belletto,  appariva  da  vicino  ben  altra  da  quella 
che  sembrava  sulla  scena.  All'  avvicinarsi  del  dottore  si  ri- 
scosse : 

—  Credevo  che  fosse  già  ora  di  tornare  fuori...  Stasera  mi 
pare  mille  anni  di  finire!  Non  ne  posso  più!  Che  mestieraccio !  E 
Carletto  non  sta  punto  bene... 

Non  vi  era  dubbio;  Roberto  conosceva  la  triste  storia  ;  quel 
nome  di  Carletto  lo  fece  sicuro  che  Nelly  non  si  era  ingannata. 

—  Il  tuo  Carletto,  mia  cara,  è  un  grosso  guaio  —  disse 
brusco  il  dottore.  —  Che  altro  posso  fare  per  lui?  E  meglio  che 
lo  lasci  in  pace  senza  spendere  altri  quattrini  per  inutili  rimedi. 
E  intanto  lascia  che  ti  presenti  un  collega,  il  professor  Lionelli. 
È  una  celebrità,  sai,  per  le  malattie  nervose  ;  dovresti  consultare 
anche  lui.  —  Il  dottore  disse  queste  parole  con  maligna  ironia  ; 
poiché  il  Lionelli  aveva  voluto  essere  presentato,  gli  regalava 
una  bella  clientela!  E  nell'orecchio  gli  susurrò:  —  Ha  un  figlio 
ebete!  Poiché  t'interessa  la  matura  bellezza  di  costei,  ti  do  la 
chiave  del  santuario.  Ma  se  entri  una  volta  là  dentro,  ti  passerà 
la  voglia  di  farle  la  corte  ! 

—  Anche  lei  è  dottore?  —  Ermelinda  si  era  tutta  riani- 
mata. —  Crede  possibile  la  guarigione  di  un  giovanetto  corto 
di  cervello  e  che  ora  hanno  gabellato  per  tisico?... 

—  Bisognerebbe  vederlo  !  Mi  dia  l' indirizzo. 

La  mima  in  fretta  gittò  1'  indirizzo:  il  buttafuori  la  cercava. 

Alla  sera  Roberto  narrò  alle  donne  le  notizie  ottenute  e 
mostrò  r  indirizzo:  in  arte  Ermelinda  si  chiamava  Linda,  prima 
mima  assoluta. 

Nelly  voleva  andar  lei,  ma  ne  fu  distolta.  A  qual  prò? 

—  Ebbene,  andate  voi,  amico  mio,  soccorrete,  curate  il  mi- 
sero Carletto!  —  Ella  guardava  Emilio  bello,  sano,  felice,  che 
scherzava  in  un  canto  col  gatto  grigio    e    rievocava    un'  appa- 
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rizione  dimenticata  :  gli  occhi  dello  scemo  le  stavano  addosso,  la 
facevano  fremere. 

Ermelinda  abitava  ai  Prati  di  Castello  in  compagnia  del- 
l' antica  sua  vicina,  donna  Felicetta.  Dopo  la  partenza  dei  Til- 
berti  aveva  ritrovato  il  vecchio  padre  per  uno  di  quei  casi  della 
vita,  strani  eppure  frequenti.  L'  attrice  Leandra,  che  aveva  al 
servizio  il  vecchio  e  famoso  cuoco  del  principe,  era  la  figlia  di 
donna  Felicetta;  di  ritorno  in  Roma  da  lontani  paesi  s'interessò 
alla  donna,  che  aveva  curata  con  affetto  la  madre  da  lei  spes- 
sissimo trascurata  per  mesi,  e  le  procurò  la  scrittura  di  figurante 
in  un  teatro.  Con  1'  ingegno  naturale  e  la  non  comune  avvenenza 
Ermelinda  si  fece  strada  e  ora  guadagnava  quanto  era  sufficiente. 
Col  tempo  aveva  ripreso  con  sé  Cari  etto  e  Maria. 

Roberto  picchiò  al  terzo  piano  di  un  grandissimo  palazzo 
edificato  a  dimora  di  ricchi,  ma  caduto  in  mano  di  gente  assai 
modesta  per  la  crisi  edilizia,  che  non  aveva  permesso  di  ter- 
minare e  porre  in  assetto  il  nuovo  quartiere. 

Neil'  interno  s'  intese  un  passo  strascicante,  poi  una  voce 
lamentosa  intuonò  una  strana  cantilena:  «Ih!  ih!  oh!  tornerò, 
tornerò  !  » 

Dischiuso  r  uscio,  il  Lionelli  penetrò  in  una  stanzetta  buia, 
poi  in  una  camera  immensa  inondata  dal  sole,  che  abbelliva  per- 
fino i  mobili  volgari  e  mutava  in  grazioso  quadretto  di  genere 
la  vecchierella  dalla  cuffia  nera  intenta  a  leggere  il  giornale, 
seduta  sul  logoro  seggiolone  a  bracciuoli,  gli  occhiali  smisurati 
sul  naso. 

—  È  forse  il  parrucchiere?  Aspetta  in  cucina  !  Maria,  fallo 
aspettare  in  cucina  ! 

Dalla  porta  laterale  sbucò  un'  altra  vecchia  sciancata  e  die- 
tro a  lei  appari  l'essere  strano  che  aveva  aperto  la  porta  :  se  ma- 
schio 0  femmina,  dall'  abbigliamento  non  si  poteva  capire  :  sopra 
i  calzoni  gli  avevano  messo  un  corpetto  da  donna  e  un  grem- 
bialone  azzurro;  i  capelli  lunghi  dal  colore  di  sudicia  stoppa 
erano  riuniti  da  una  forcina  al  sommo  della  testa;  intimidito 
dalla  presenza  di  uno  straniero  stralunava  gli  occhi  e  continuava 
sottovoce  il  verso  di  prima:   «Ih!  ih!  oh!  tornerò...  ». 

Parve  a  Roberto,  che  pur  conosceva  tanta  parte  di  mondo, 
di  trovarsi  in  un  luogo  afi'atto  nuovo.  Si  mise  a  guardare  in- 
torno :  le  mura  della  stanza  erano  tappezzate  da  immensi  cartel- 
loni; sul  cassettone  una  Madonna  di  cartapesta  colorita  era  fian- 
cheggiata dalla  grande  fotografia  di  Leandra  nell'  ultimo  atto 
della  Signora  dalle  Caynelie,  e  da  varie  fotografie  più  piccole  di 
Ermelinda  e    di  altre  mime  e  ballerine  in  svariati   costumi;  il 
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lumicino  acceso  innanzi  alla  santa  statuetta  gittava  un  pallido  ba- 
gliore sulle  peccatrici  che  le  facevano  corona. 

In  un  canto  della  stanza  languivano  in  panieri  e  trofei  i 
fiori  donati  dagli  ammiratori  alla  mima  sere  innanzi;  essi  span- 
devano un  odore  sgradevole  di  erbe  marcite,  ma  un  raggio  di 
sole  ne  ravvivava  le  tinte  smorte,  ne  celava  allo  sguardo  il 
vicino  disfacimento. 

Sulla  coltre  di  un  bianco  dubbio,  che  copriva  il  letto,  si  sten- 
deva pomposa  una  gonna  di  raso  di  un  rosso  ardente  e  anche 
su  di  essa  il  sole  invernale  si  posava  con  compiacenza. 

Lo  scemo  invece  si  era  seduto  nell'  ombra  :  ma  gli  occhi 
tondi  e  turchini  gittarono  un  bagliore  d' intelligenza,  quando 
Roberto  si  volse  a  guardare  la  misera  creatura.  Egli  esaminò 
il  volto  smorto,  emaciato,  la  persona  curva,  e  al  suono  della 
tosse  che  ogni  tanto  le  rompeva  il  petto  tentennò  il  capo. 

La  vecchia  dagli  occhiali  chiamò  di  nuovo: 

—  Maria,  Maria!  Leandra  nella  sua  serata  ricevette  ven- 
tiquattro doni  di  gioielli,  e  fiori,  fiori! 

—  Sono  contenta,  donna  Felicetta!  proprio  contenta! 

La  vecchia  si  volse  un  po'  sospettosa  a  Roberto,  che  si 
afi'rettò  a  qualificarsi  per  il  medico  chiamato  da  Ermelinda  a 
visitare  il  figlio. 

—  Si  accomodi  allora,  si  accomodi!  —  disse  Maria  con  fer- 
vore. —  Dio  volesse  che  il  nostro  Carlo  si  potesse  guarire... 

—  Mia  figlia,  signore,  è  l'attrice  più  famosa  del  secolo... 
Ne  ha  sentito  parlare  anche  lei  ?  Poca  testa,  ma  un  cuore  !  Ha 
guadagnato  tesori,  ma  nelle  sue  mani  bucate...  Basta,  ora  non 
mi  fa  mancar  nulla.  Forse  tornerà  carica  di  allori,  di  quattrini, 
e  in  compagnia  dello  sposo  milionario...  Già  sono  in  cerca  di  una 
casa  degna  di  noi... 

—  Tornerò  a  casa  mia!  ih!  ih!  oh!  tornerò! 

Roberto  sì  commosse.  La  voce  dell'  ebete  risvegliò  in  lui 
il  ricordo  pietoso  del  racconto  più  volte  udito  dall'  amica.  La 
casa  che  rimpiangeva  l' infelice  dopo  tanti  anni,  il  focolare  be- 
nefico e  familiare  che  forse  avrebbe  potuto  salvarlo  era  quello 
stesso  che  Nella  aveva  disertato  dopo  averne  scacciati  Ermelinda 
e  Carletto,  non  certo  volontariamente.  Si  levò  per  andar  via,  ma 
la  sciancata  gli  si  mise  innanzi  : 

—  La  signora  tornerà  subito,  intanto  lo  esamini!  —  La  donna 
parlava  sottovoce  per  non  farsi  sentire  dalla  vecchia,  ma  questa, 
sprofondata  nella  lettura  del  giornale,  alzava  solo  la  testa  per 
ripetere  : 

—  Ventiquattro  chiamate!  E  che  gioie!  Brillanti,  perle! 
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In  quella  giunse  Ermelinda.  Vestita  di  nero  con  semplicità 
maestosa,  di  giorno  e  da  vicino  serbava  solo  la  statura  e  i  bel- 
lissimi occhi  splendenti  :  ogni  altra  illusione  era  tolta. 

—  Eccolo!  Dottore,  osservatelo!  Fui  da  principio  una  cat- 
tiva madre,  ma  adesso  gli  voglio  bene,  lavoro  per  lui...  Non 
bisogna  spaventarlo  !  Una  volta  mordeva,  ma  adesso  è  amman- 
sito... una  volta  urlava,  adesso  canta...  Vieni  qua,  Carletto,  ti 
daremo  un  po'  di  vino... 

—  Ih!  ih!  oh  !  il  vino  mi  dà  la  vecchia...  e  le  castagne?  Mi 
dà  le  castagne  la  vecchia? 

Maria  lo  carezzò  con  infinita  dolcezza  e  togliendogli  il  cor- 
petto continuò  a  parlargli  sottovoce  come  si  fa  con  i  bimbi. 

—  Ih!  ih!  oh!  11  signore  mi  fa  guarire!  oh!  ih!  ih!  Ci 
mena  tutti  quanti  alla  casa  mia...  alla  casa  mia!  —  E  ripetendo 
il  suo  verso  con  voce  stranamente  armoniosa  si  lasciò  denudare 
il  petto  e  lungamente  oscultare. 

Ermelinda  e  Maria,  immobili,  aspettavano  il  verdetto;  nes- 
suno avrebbe  saputo  distinguere  dai  volti  ansiosi  quale  fosse  la 
madre  ;  anzi  la  povera  donna,  che  i  dolori  artritici,  le  febbri 
e  una  caduta  avevano  reso  simile  a  un  rudero,  somigliava  al 
demente  ben  più  di  Ermelinda,  che  serbava  ancora  la  matura 
bellezza. 

Senza  pronunziarsi  Roberto  tolse  dalla  tasca  un  taccuino  e 
scrisse  con  la  matita  una  lunga  ricetta  sopra  un  foglietto  che 
poi  staccò  per  consegnarlo  alla  donna. 

—  Dunque,  dunque? 

—  Di  quale  casa  egli  parla?  —  domandò  Roberto  eludendo 
la  risposta. 

—  Parla  della  casa  di  suo  padre  !  —  Ermelinda  si  fé'  truce 
in  volto.  —  Ah  dottore,  dottore,  quel  poveretto  è  figlio  di  uno 
che  adesso  nuota  nei  milioni...  Fate  un  gesto  di  meraviglia?  Si- 
curo !  Il  padre  adesso  è  il  più  ricco  banchiere  del  Brasile  e  fra 
non  molto  tornerà  in  Italia...  Ebbe  a  patire  qualche  cosa  con 
la  giustizia,  ma  sì,  quando  si  è  ricchi  tutto  si  aggiusta.  L'hanno 
graziato  nell'ultima  amnistia...  E  tornerà  tra  poco  per  vendicarsi 
dei  suoi  nemici,  per  schiacciarli...  Ma  fa  i  conti  senza  Ermelinda. 
Ah,  dottore,  questo  disgraziato  deve  vivere  tanto  eh'  io  possa 
gittarlo  sul  passaggio  del  padre  e  gridare  al  mondo:  Assolvetelo 
pure!  ma  questa  prova  vivente  della  sua  malvagità  voi  non  po- 
tete distruggerla!  —  La  donna  parlava  con  grande  concitazione, 
ma  senza  alzare  la  voce  ;  il  suo  gesto  era  largo  e  tragico  e 
ricordava  il  teatro  ;  il  volto  espressivo  diceva  anche  più  del  gesto 
e  della  parola. 
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—  Ma  chi  vi  ha  detto  che...  il  padre  di  vostro  figlio  deve 
tornare?  —  Vicino  a  tradirsi  pronunziando  il  nome  del  Til- 
berti,  Roberto  respirava  appena,  tanto  quel  discorso  lo  inte- 
ressava. 

La  vecchia  dai  larghi  occhiali  leggeva  sempre  la  gazzetta; 
era  sorda  : 

—  Ermelinda,  vieni  a  sentire;  ventiquattro  chiamate,  ven- 
tiquattro mazzi  di  fiori,  e  danari,  danari! 

Ermelinda  alzò  le  spalle:  —  Chi  me  lo  ha  detto  ?  Domandate 
a  donna  Felicetta  chi  dà  i  danari  alla  figlia!...  il  padre  dello 
scemo,  il  banchiere  accusato  di  bancarotta  e  ricercato  dalla  po- 
lizia; sapete  come  fuggì?  Vestito  da  servo  moro  nella  Compa- 
gnia della  famosa  Leandra.  Un  po'  di  riconoscenza  ci  vuole,  non 
è  vero?  E  adesso  l'attrice  è  ripagata  a  mille  doppi...  Oh!  non 
r  ho  con  lei  !  Leandra  è  buona,  mi  ha  insegnato  a  gestire,  mi 
ha  fatto  scritturare,  ha  tenuto  in  casa  mio  padre  fino  alla  morte. 
E  lei  non  sa  neppure  che  il  suo  ricco  amico  è  quello  che  mi 
ha  assassinata...  Lo  saprà  un  giorno!...  Tutti  lo  sapranno!  E  non 
sono  la  sola  vittima...  la  povera  moglie!  un  angiolo! 

—  Ermelinda,  siete  pettinata,  alla  fine?  Venite  a  sentire! 
Ventiquattro  chiamate;  e  perle,  diamanti;  avete  domandato  alla 
posta  se  vi  son  lettere  raccomandate  ? 

—  Tornerò  —  disse  Roberto  —  tornerò,  fatevi  animo. 

—  Tornerò,  ih  !  ih  !  oh  !  a  casa  tornerò  ! 

IX. 

Roberto  nel  dar  conto  della  sua  visita  alla  casa  della  mima 
non  parlò  delle  notizie  udite  sul  Tilberti:  forse  erano  inven- 
zioni, e  a  ogni  modo  non  conveniva  turbare  la  pace  di  Nella. 
Egli  bensì  era  turbato,  e  se  il  ricordo  del  marito  lontano  era 
sempre  tra  lui  e  la  donna  amata,  quella  sera  provava  l' impres- 
sione di  vederlo  entrar  di  persona  nella  stanza  da  un  momento 
all'altro.  Quel  Tilberti  egli  lo  aveva  riveduto  nel  Brasile  e 
Nella  lo  ignorava!...  Un  pensiero  tormentoso  lo  assaliva:  era 
stata  generosità  la  sua  o  demenza? 

Diede  la  consueta  lezione  al  piccolo  Emilio,  e  poi,  a  propo- 
sito della  lampada  che  ardeva  sulla  tavola  si  mise  a  parlare  del 
petrolio.  Era  sempre  il  tormento  dell'anima  che  risvegliava  in 
lui  i  ricordi  del  passato  mescolandoli  a  più  recenti  impressioni. 
In  Russia  aveva  ritrovato  ministro  della  marina  un  ammiraglio 
conosciuto  nei  suoi  viaggi,  che  gli  aveva  mostrato  sempre  gran- 
dissima simpatia.  Dovendosi  costui  recare  a  Bokou  nel  Caucaso 
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per  visitare  i  celebri  pozzi  di  petrolio  del  Nobel,  invitò  Ro- 
berto a  essergli  compagno  e  lo  fece  assistere  ad  uno  spettacolo 
indimenticabile. 

Più  volte  egli  aveva  narrato  alle  sue  amiche,  presente  Emi- 
lio, la  maravigliosa  fontana  di  fuoco  artificialmente  costrutta  in 
onore  del  ministro  e  sempre,  narrando,  si  era  commosso  al  ricordo 
della  propria  infanzia  e  al  sogno  dell'  amico  moribondo. 

In  quella  fredda  sera  di  marzo,  alla  luce  quieta  della  lam- 
pada accesa  in  virtù  di  quel  liquido,  che  forse  un  giorno  avrebbe 
fatto  del  bambino,  intento  ad  ascoltare,  un  uomo  ricco  e  potente 
come  il  Nobel,  egli  tornò  a  descrivere  con  poetiche  immagini  le 
fiamme  giganti  che  si  elevavano  al  cielo  col  fragore  di  tempesta. 
Muto,  estatico,  aveva  contemplato  l' indomita  pioggia  di  scintille 
che  offuscavano  il  chiarore  del  sole,  e  soltanto  quando  lo  spetta- 
colo cessò  al  segnale  dell'ammiraglio  si  sovvenne  che  colà  quelle 
forze  della  natura  erano  domate  dall'  uomo.  Altrove  spesso  ave- 
vano distrutto  intere  contrade  !  Non  era  quella  la  pioggia  di 
fuoco  che  aveva  distrutta  Sodoma  ?  Parigi  non  era  stata  minac- 
ciata di  egual  sorte,  non  da  Dio,  ma  dai  comunardi?  Non  gli 
aveva  narrato  Emilio  sul  letto  di  morte  che  nella  pianura  cir- 
costante a  Castel  Ghibellino  un  simile  fenomeno  si  era  prodotto 
poco  prima  della  loro  nascita? 

—  Quando  sarò  grande  —  disse  il  piccolo  ascoltatore  con 
molta  serietà  e  come  se  indovinasse  i  suoi  pensieri  —  farò  co- 
struire anch'  io  una  fontana  come  quella.  Non  è  vero,  mammina, 
che  quando  torneremo  al  castello,  anche  più  grande  la  faremo 
costruire  ? 

La  madre  baciò  il  bambino  senza  rispondere  e  riprese  il  suo 
ricamo;  il  professore  continuò  la  lezione. 

I  rapporti  tra  Roberto  e  il  piccolo  discepolo  avevano  qualche 
cosa  di  strano  e  di  forzato;  quest'  ultimo  nutriva  perii  maestro 
una  grande  ammirazione,  lo  ubbidiva,  gli  voleva  bene  fino  a  con- 
fidargli le  pene  e  le  gioie  infantili  con  ingenua  fiducia.  Quando 
erano  soli  lo  copriva  di  carezze,  ma  una  sofferenza  inesplicabile 
vinceva  1'  anima  pargoletta  se  Roberto  e  la  madre,  innanzi  a  lui, 
negli  sguardi,  nei  discorsi,  nei  sorrisi,  sembravano   dimenticarlo. 

In  quella  sera  malgrado  la  presenza  di  Nella  e  di  Mary  Ro- 
berto non  parlava  che  al  bambino,  non  osservava  che  lui,  tra- 
saliva al  suono  della  sua  voce;  attento  scrutava  i  grandi  occhi 
neri,  il  colore  dei  biondi  capelli;  nella  sua  mente  istituiva  un 
paragone. 

Alle  nove  in  punto  Emiliuccio  salutò  in  giro,  offrì  la  can- 
dida fronte  al  bacio  e  andò  a   dormire  accompagnato  da  Mary, 
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non  senza  indugiarsi  all'  uscio  per  gittare  uno  sguardo  di  diffi- 
denza su  i  due  esseri  a  lui  cari,  ma  ciie  non  avrebbe  voluto  lasciar 
vicini  e  soli, 

E  parve  quasi  che  Roberto  comprendesse  il  significato  di 
quello  sguardo,  perchè  prima  si  alzò  a  passeggiare  per  la  stanza 
poi  si  rimise  a  sedere  presso  il  tavolino  cosparso  di  libri  nuovi 
e  riviste,  un  po'  discosto  da  Nelly,  che  pareva  intenta  al  lavoro. 

Spesso  egli  leggeva  la  sera  ad  alta  voce  mentre  le  donne 
lavoravano,  e  1'  ascoltarlo  per  esse  era  una  festa  dello  spirito. 
Roberto  possedeva  il  dono  assai  raro  di  leggere  ad  alta  voce  in 
modo  mirabile;  nella  poesia  in  ispecie  la  sua  voce  lenta,  ora 
forte,  ora  commossa,  incatenava  1'  attenzione  facendo  risaltare  i 
pregi  di  quanto  leggeva;  egli  s' immedesimava  in  tal  modo  con 
r  autore  da  colorire  i  minimi  particolari  del  lavoro  altrui  come 
se  fosse  sgorgato  dalla  propria  anima. 

A  caso  aprì  vari  volumi  e  prese  a  sfogliare  una  raccolta  di 
traduzioni  da  lingue  straniere. 

—  Che  cosa  leggete  con  tanta  attenzione  ?  —  domandò 
Nelly;  anche  lei  avrebbe  voluto  scacciare  il  pensiero  di  Erme- 
linda  che  la  dominava.  Come  volentieri  avrebbe  poggiata  la  testa 
sul  braccio  che  il  lettore  teneva  disteso  sulla  tavola;  era  stanca  e 
triste  ;  non  aveva  che  a  chinarsi,  e  lottava  con  se  medesima  per 
non  cedere  alla  dolce  tentazione. 

—  Ma  che  cosa  leggete  dunque?  —  Già  a  mezzo  curvata 
si  raddrizzò  ad  un  tratto  con  un  leggiero  senso  d'  impazienza, 
perchè  egli  taceva,  sempre  assorto  dalla  lettura. 

—  Sono  poesie  di  quell'  elegante  e  delicato  poeta  francese 
che  si  chiama  Francesco  Coppée;  lo  conoscete? 

—  Certamente.  Se  le  traduzioni  non  sono  tradimenti  le  ri- 
leggerò volentieri.  Aprite  il  volume  a  caso  e  fatemi  sentire.  Quale 
titolo  ha  questa  prima?  —  E  stese  il  dito  sulla  pagina  aperta. 

—  Sola! 

—  Sentiamo! 

Fin  dalle  prime  strofe  che  rapidamente  scorse  con  1'  oc- 
chio egli  si  era  accorto  che  l' eroina  del  piccolo  poema  era  una 
donna  separata  dal  marito.  —  Non  questa  —  disse,  e  fece  per 
voltare  il  foglio. 

—  E  perchè?  È  proprio  quella  che  vorrei  sentire...  badate 
che  adopero  il  vorrei  come  il  nostro  piccolo  Emilio... 

—  Avete  il  diritto  di  comandare.  Nella,  e  lo  sapete...  Del 
rimanente  niuno  meglio  di  voi  è  in  caso  di  comprendere  la  ma- 
linconica e  semplice  verità  di  questa  poesia... 
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Sola. 


La  vidi  in  un  salotto  assai  borghese 
E  mi  commosse  il  dolce  sguardo  d'  angiolo 
Proscritto.  Separata,  ognun  m'  apprese, 
Ella  viveva  da  un  brutal  marito, 

E  ancor  venia  da  vecchi  amici  cari 
Che  r  amavan  da  bimba.  Essi  di  bcandali. 
Di  stolte  dicerie  erano  ignari 
0  disdegnosi  del  mondan  giudizio. 

Ella,  soave  tanto  e  rassegnata... 

Nelly  pendeva  dal  labbro  amato  quando  ad  un  tratto  egli 
s' interruppe  ;  quella  poveretta  bella  e  rassegnata,  fra  gente 
buona  ma  che  le  facevano  in  cuor  loro  una  colpa  di  essersi  ma- 
ritata male,  troppo  somigliava  all'  amica  sua. 

—  Continuate,  ve  ne  prego!  —  Ella  aveva  la  gola  stretta, 
gli  occhi  pieni  di  lagrime.  —  Continuate. 

Roberto  si  fece  forza,  continuò  a  voce  più  bassa: 

Ella,  soave  tanto  e  rassegnata, 
Sapea  che  solo  al  familiare  circolo 
Potea  mostrarsi  e  parca  preparata 
Al  congedo,  o  allo  sguardo  che  respinge. 

Dunque  in  famiglia  ella  veniva  accolta 
La  sera  in  cui  non  si  attendevan  ospiti... 
Io  la  credea  fanciulla,  ma  una  volta 
M'  accorsi  che  tenea  1'  anello  al  dito. 

—  Questo  poi  no  !  —  ella  rise  con  amarezza  —  questo  no, 
il  suo  anello  non  lo  misi  mai  ..  In  quanto  al  resto,  verità  sacro- 
santa !  Gli  inviti  di  Marta  Stehl  parlano  chiaro. 

Roberto  aveva  chiuso  il  libro;  dopo  un  momento  di  silenzio 
fece  per  alzarsi,  ma  Nelly  pose  la  mano  sul  suo  braccio  : 

—  Andate  innanzi,  questa  poesia  è  bella  perchè  vera;  le 
penose  impressioni  che  risveglia  in  noi  sono  il  trionfo  del- 
l' autore. 

—  Lo  volete  proprio.  Nella?  Non  vi  accorgete  che  per  me 
questa  lettura  è  un  tormento? 

—  Allora  leggerò  io  —  e  fece  per  prendere  il  libro,  ma 
Roberto  la  trattenne.  Così  le  loro  mani  s'incontrarono:  mani 
fredde  che  non  si  strinsero,  ma  rimasero  vicine  alcun  poco; 
mani  belle  entrambe,  1'  una  bianca,  diafana,  dalle  vene  azzurre, 
r  altra  forte  e  bruna,  piena  di  carattere  nelle  dita  lunghe, 
nella  palma  larga,  creata  a  bella  posta  per  contenere  la  piccola 
vicina. 
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Dopo  un  breve  silenzio  e  uno  sguardo  di  sottomissione  ai 
begli  occhi  che  le  lunghe  palpebre  velavano  ogni  tanto  a  miti- 
garne lo  splendore,  continuò: 

Giovane  e  bruna,  sulle  affusolate 
Mani  le  azzurre  vene  si  scorgevano. 
Nervose,  le  pupille  eran  velate 
Dalle  morbide  ciglia  lunghe  e  caste. 

Non  fiocchi,  non  gioielli  sul  suo  petto 
Né  i  fior  giammai  la  nera  chioma  ornavano; 
Ma  solo  un  bianco  e  semplice  colletto, 
Contrasto  al  lutto  della  veste  oscura. 

Ricamava  con  lento  atto  gentile  ; 
Ignara  che  abbelliscono  le  tenebre. 
Nella  stanza  il  suo  posto  era  il  piìi  umile, 
Non  favellava  bramosa  di  oblio... 

—  Oh  Nella,  se  invece  di  bruna  dicesse  bionda,  non  sareste 
voi  ?  Io  leggo  e  guardo  le  vostre  mani,  il  ricamo,  la  veste  scura, 
il  bianco  colletto.  —  Roberto  divorava  con  gli  occhi  i  partico- 
lari che  andava  enumerando  e  Nelly  si  sentiva  compenetrata  da 
quello  sguardo. 

—  Continuate  —  mormorò  in  atto  di  preghiera,  con  voce 
tremante. 

Se  alla  domanda  udita  indifferente 
Rispondea  tosto  con  accento  fievole, 
Stringeva  il  cor  la  voce  sofferente 
Creata  per  l'amor,  non  per  l'affanno.. 

Era  una  pura  e  lenta  e  strana  voce... 

—  Non  è  possibile  che  il  poeta  non  vi  abbia  vista  e  udita  !  — 
Saltò  alcuni  versi. 

Quando  un  bimbo  nel  circolo  venia 
Offrendo  ai  baci  la  sua  fronte  limpida... 
Oh  con  quale  atto  di  malinconia 
Ponea  le  labbra  sul  capino  biondo! 

—  Poe'  anzi  Emilio... 

Dopo  la  gioia  triste  e  pur  divina, 
Mentre  le  guance  di  rossor  le  ardeano 
Oh  come  il  volto  sul  lavor  inchina 
Al  pensier  che  si  scopra  il  suo  rimpianto... 

—  Poveretta,  non  era  madre,  lei  !  Quanto  più  da  compian- 
g.^re  —  e  Nelly  gittò  un  sospiro. 

Roberto  saltò  ancora  altre  strofe.  Bramava  tanto  di  giun- 
gere alla  fine  : 

Oh!  tu  che  troverai  sulla  tua  strada 
Quella  povera  donna,  ascolta,  o  giovane! 
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Non  le  parlar,  non  la  guardare!  Bada 
Ch'  ella  non  t^  ami,  se  non  sei  malvagio  ' 

Indifesa  soccombere  ella  deve... 


Deir  incontaminato  e  fido  onore 
T  offrirà  volontaria  il  sacrifizio. 
Tu  vivere  e  morir  vuoi  del  suo  amore, 
Ma  ella  ne  morrebbe,  te  lo  giuro... 


Roberto  lesse  gli  ultimi  versi  a  scatti  come  se  parlasse 
a  se  stesso,  senza  osare  di  volgersi  a  lei.  11  poeta  dunque  cono- 
sceva il  suo  segreto  ?  Egli  sì,  avrebbe  voluto  vivere  dell'  amoro 
di  Nella,  anche  a  costo  di  morire  dopo  aver  gustata  la  voluttà 
estrema. 

E  da  quella  sera  si  raddoppiò  il  suo  martirio.  Non  era  più 
lo  scienziato,  il  professore,  l'uomo  di  mondo:  solo  l'amante! 

Tornò  da  Ermelinda  senza  dir  nulla  alle  amiche  sue  e  ap- 
purò meglio  i  fatti.  Nelle  lettere  Leandra  descriveva  la  splendida 
dimora  del  Tilberti  a  Rio  Janeiro,  la  popolarità  del  ricco  ban- 
chiere in  mezzo  alla  colonia  italiana  e  dava  per  certo  il  pros- 
simo ritorno  del  milionario,  interamente  riabilitato,  a  Roma. 

Pochi  giorni  dopo  infatti  un  giornale  autorevole  e  assai 
diffuso  incominciò  la  campagna  in  suo  favore.  L'  onor.  Tilberti 
ingiustamente  accusato  aveva  riunite  le  prove  della  propria  in- 
nocenza, inviato  un  uomo  di  affari  a  pagare  i  creditori  fino 
all'ultimo  centesimo,  non  obbligato  per  legge  ma  spinto  dalla 
generosità  dell'  animo. 

Dopo  sei  anni  molti  avevano  dimenticato  i  capi  di  accusa, 
molti  ignoravano  tutto  :  un'  aureola  di  liberalità,  di  magnanima 
ammenda  già  preparava  il  terreno  per  un  ritorno  trionfale.  È  tanto 
mutabile  il  giudizio  del  mondo,  che  perfino  parecchi  tra  i  dan- 
neggiati, ricevuto  il  danaro,  si  affrettarono  di  scrivere  lettere  di 
ringraziamento  e  di  scusa  per  aver  osato  prima  chiedere  ciò  che 
a  loro  si  doveva  ;  molti  nel  ricuperare  somme  che  credevano  per- 
dute si  sentirono  davvero  presi  da  infinita  riconoscenza,  e  pro- 
clamarono il  Tilberti  1'  uomo  più  onesto  del  secolo.  Una  volta 
ancora  la  vecchia  parabola  del  figliuol  prodigo  era  sul  punto  di 
ripetersi.  Per  lui,  peccatore  vicino  a  tornare  in  aspetto  di  pentito, 
le  accoglienze  liete  e  l'uccisione  del  bue  grasso. 

Nelly  non  sapeva  ancora  nulla  di  quanto  avveniva;  un  giorno 
si  ebbe  una  lunga  lettera  dell'avvocato  Ratini  che  le  annun- 
ziava il  pagamento  da  parte  del  marito  di  tutte  le  annualità  a 
lei  dovute.  Era  una  forte  somma  e  anche  il  buon  vecchio  inneg- 
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giava  al  Tilberti  e  gli  augurava  un  prossimo  perdono  dalla  gio- 
vane moglie. 

La  povera  donna  corse  a  confidarsi  a  Mary  e  insieme  deci- 
sero di  parlarne  la  sera  a  Roberto.  Che  cosa  poteva  significare 
l'invio  di  quel  danaro?  Forse  la  risoluzione  di  chiamare  a  sé 
Emilio?  A  quel  pensiero  Nelly  si  sentiva  mancare;  prenderle 
il  figlio...  Ah  !  poiché  aveva  saputo  rifar  fortuna,  tutto  bisognava 
temere...  tutto  !  Roberto  cercò  di  rassicurarla.  Il  Tilberti  aveva 
fatto  in  America  una  grande  fortuna  vendendo  a  tempo  terreni 
incolti  comprati  quasi  per  nulla  e  rivenduti  a  caro  prezzo  per 
il  passaggio  di  una  ferrovia  ;  nulla  di  strano  che  incominciasse 
dal  pagare  i  debiti,  tra  i  quali  primeggiava  quello  verso  la  mo- 
glie. Ciò  che  aveva  inviato  era  appena  una  parte  di  quanto  le 
aveva  tolto  ;  quel  danaro  le  apparteneva  e  poteva  prenderlo  senza 
rimorso. 

—  Mai,  mai  toccherò  quel  danaro  !  —  esclamò  la  donna  con 
fierezza.  —  Ho  vissuto  finora  senza  di  esso...  il  solo  fatto  che  ^é 
passato  per  le  sue  mani,  che  a  guadagnarlo  deve  avere  certa- 
mente ingannato,  tradito,  assassinato  forse,  mi  rende  impossibile 
l'accettarlo  !  Oh  !  tanti  vanno  lontano  in  cerca  di  lavoro  onorato  e 
trovano  la  morte,  mentre  gli  esseri  come...  lui,  arricchiscono 
sempre,  non  muoiono  mai  !...  —  Quelle  parole  crudeli  non  si  ad- 
dicevano a  labbra  gentili...  Nelly  le  aveva  appena  pronunziate 
e  già  ne  provava  rimorso  e  vergogna.  Teneva  il  volto  celato  fra 
le  mani  quando  le  giunse  la  voce  di  Roberto  in  tuono  mutato 
e  quasi  lugubre  : 

—  Oh  !  Nella  !  forse  la  Provvidenza  aveva  decretata  la  morte 
di  quell'uomo...  Io  intercessi  per  lui,  gli  salvai  la  vita;  non 
ve  l'ho  detto  mai...  Mi  sembrò  allora  di  essere  stato  generoso 
e  onesto,  oggi  non  so  più...  Ascoltatemi,  venite  più  vicino;  anche 
voi,  Mary...  È  una  storia  breve...  Ero  da  pochi  giorni  al  Bra- 
sile quando  un  amico  m' invitò  alla  caccia  in  luoghi  paludosi  e 
mal  sicuri.  Bene  armati,  andammo.  Alla  notte  fummo  alloggiati 
in  una  fattoria  lontana  dall'  abitato.  Apparteneva  a  gente  italiana, 
ma  il  fattore  ci  disse  che  il  padrone  era  gravemente  ammalato 
dalla  mattina  e  si  scusava  di  non  poterci  fare  in  persona  gli 
onori  di  casa.  Sentendo  parlare  di  malattie,  il  dottore  si  destò 
dentro  di  me  e  feci  varie  domande  sul  male  che  aveva  colto  il 
nostro  sconosciuto  compatriota;  finii  per  rivelare  la  mia  profes- 
sione e  ofi'ersi  le  mie  cure  in  caso  di  bisogno.  Nel  cuore  della 
notte  fui  desto  da  voci  che  imploravano  soccorso.  Mi  rivestii  in 
fretta  e  trovai  nel  cortile  i  miei  compagni  di  caccia  già  disposti 
alla  partenza  e  molti  servi  e  coloni  in  preda  a  terribile  spavento 
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e  pronti  a  fuggire.  Il  padrone  della  fattoria  era  colto  da  un  at- 
tacco di  febbre  gialla;  i  sintomi  erano  troppo  noti  in  quella 
regione  perchè  rimanesse  alcun  dubbio.  Lasciai  che  i  compagni 
partissero  senza  di  me  e  subito  entrai  nella  stanza  dell'italiano, 
che  mi  dissero  moribondo.  Non  dimenticherò  mai  quel  momento!  — 
Roberto  prima  di  continuare  guardò  Nella  negli  occhi,  quasi  per 
implorarne  il  perdono... 

—  Il  moribondo  era...  mio  manto,  non  è  vero?  Subito  lo 
riconosceste  ? 

—  Subito.  Disfatto,  cadaverico,  di  vivo  gli  rimanevano  ancora 
i  neri  occhi  lucenti.  Non  esitai  un  momento...  decisi  di  salvarlo! 
Assistito  da  un  negro,  il  solo  servo  che  non  fosse  fuggito,  lottai 
tre  giorni  e  tre  notti  contro  il  morbo.  Finalmente  egli  rinvenne, 
ritrovò  la  parola,  la  presenza  di  spirito...  era  salvo  !  Mi  ero 
ostinato  a  salvarlo  e  per  lui  aveva  messo  a  repentaglio  la  vita. 

—  Y\  riconobbe?  —  domandò  Nella  con  un  filo  di  voce. 

—  No,  non  credo  !  Mi  aveva  visto  due  volte  appena  e 
sempre  alla  sfuggita;  voleva  ricompensarmi  lautamente...  rifiutai  ! 
Mi  chiamò  suo  salvatore,  mi  baciò  la  mano...  mi  benedisse!  Mi 
allontanai  subito  di  là  dove  nessuno  mi  conosceva  e  per  tema 
di  portai'  meco  il  terribile  contagio  non  raggiunsi  gli  amici  se 
non  dopo  varie  settimane.  In  quei  giorni,  solo  nelle  sterminate 
pampas,  ebbi  agio  di  riflettere  a  molte  cose.  Ma  nel  mio  cuore 
non  sorse  il  pentimento.  Al  certo  mi  dolevo  del  destino  che  si 
era  servito  di  m.e  per  serbare  la  vita  a  chi  avrei  voluto  saper 
morto!  Ma  come  uomo,  come  medico,  come  italiano  sentivo  di 
aver  compito  il  mio  dovere.  Ah  !  Nella...  1'  avete  detto,  tanti  muo- 
iono laggiù,  non  era  meglio  lasciarlo  morire  come  un  cane?... 
Ora  sareste  libera...  Non  temereste  per  Emilio....  ora! 

Pallido,  costernato,  Roberto  continuava  a  guardarla  in  attesa 
di  una  parola. 

E  Nella  ne  pronunziò  una  sola  mettendo  in  essa  tutta  l'anima  : 
—  Grazie  ! 

—  Mi  ringraziate? 

— Certo!  Che  sarebbe  se  anche  voi  foste  fuggito  e  adesso, 
vicino  a  me,  vi  assalisse  quale  fantasma  il  ricordo  di  quel  mo- 
ribondo abbandonato  da  voi?  Forse  non  me  lo  avreste  raccon- 
tato... una  qualche  cosa  nel  vostro  sguardo  mi  avrebbe  rivelata 
la  vostra  colpa...  non  avrei  potuto  volervi  bene...  quanto  ve  ne 
voglio... 

—  Caro,  nobile  Roberto  —  disse  Mary  stringendogli  la 
mano  —  ai  miei  occhi  voi  siete  un  eroe.  Io  non  ho  conosciuto 
l'uomo  che  ha  resa  infelice  l'amica  mia,  ma  da  buona  cristiana 
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gli  auguro  il  pentimento...  Egli  è  il  padre  di  Emilio...  se  fosse 
davvero  ravveduto  non  gli  potremmo  perdonare? 

—  Mai!  Mai!  —  Nelly  si  alzò  in  preda  ad  un  forte  ecci- 
tamento nervoso.  —  Che  viva,  che  sia  ricco,  che  torni  applaudito, 
ammirato!  Ma  che  non  si  attenti  a  ricomparirmi  innanzi!  Che 
non  pensi  a  rapirmi  Emilio,  che  non  tenti  di  farmi  alcun  male! 

Roberto  e  Mar}-  cercarono  di  calmarla.  Nulla  di  ciò  sarebbe 
avvenuto.  Per  ora  il  Tilberti  era  in  America  e  non  sarebbe  tor- 
nato cosi  facilmente... 

Quella  sera  quei  tre  si  divisero  pieni  di  tristezza  e  di  neri 
presentimenti. 

X. 

Il  mattino  seguente  una  lettera  mise  lo  scompiglio  nella 
tranquilla  casetta.  La  lettera  veniva  dall'  Inghilterra,  era  diretta 
a  Marj^  dal  cognato,  marito  dell'unica  sorella. 

Povera  Mary,  con  quale  schianto  del  cuore  lesse  che  quell'u- 
nica sorella  era  morta  col  suo  nome  sulle  labbra,  raccomandando 
a  lei  i  suoi  cinque  orfanelli.  Il  cognato,  già  innanzi  negli  anni, 
occupatissimo,  non  poteva  badare  all'  educazione  di  tanti  bimbi  e 
non  metteva  in  dubbio  un  momento  che  Mary  sarebbe  accorsa 
senza  indugio  a  prendere   in   casa  il  posto  della    madre  morta. 

L' anima  onesta  non  esitò  infatti  :  vi  era  un  dovere  da  com- 
piere, e  benché  il  lasciare  Nelly  e  il  diletto  Emilio  fosse  per 
lei  un  grande  dolore,  non  poteva  se  non  ubbidire. 

Quando  Roberto  venne  verso  sera  trovò  già  pronto  il  ba- 
gaglio; Mary  sarebbe  partita  la  sera  stessa  volendo  trovarsi  in 
famiglia  per  il  funerale,  che  in  Inghilterra  si  fa  otto  giorni  dopo 
la  morte. 

Nelly  si  faceva  coraggio  per  non  affliggere  maggiormente  la 
compagna  fedele  di  tanti  anni  e  per  non  impressionare  Emilio,  al 
quale  si  era  parlato  di  una  breve  assenza  di  pochi  giorni.  Malgrado 
ciò  il  bambino  piangeva  silenziosamente  dopo  avere  invano  pre- 
gata la  cara  Miss  di  rinunziare  a  quel  viaggio  inutile.  All'  ap- 
parire di  Roberto  gli  corse  incontro  per  metterlo  a  parte  degli 
avvenimenti,  anche  nella  speranza  che  avrebbe  ottenuto  quanto 
a  lui  si  era  negato  :  —  Non  devi  lasciarla  partire.  Tu  puoi  dire  : 
voglio,  tu!  Che  cosa  faremo  senza  Miss?  Dille:  non  voglio  che 
partite  !  Vedrai  che  ti  ubbidirà. 

Roberto  intese  il  pietoso  motivo  del  distacco  e  chinò  il  capo. 
Egli  era  affezionatissimo  a  Mary,  ma  non  poteva  che  approvarla. 

Per  consolare  Emilio  bisognò  mentire,  promettere  che  non 
sarebbe  andata  via  di  notte,  mentre  egli  dormiva...,  che  altrimenti 
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non  sarebbe  andato  a  letto.  E  quando  il  bimbo  fu  coricato  con- 
tinuò a  rimanere  desto,  a  chiamare  ogni  tanto:  «Miss»,  a  tenerla 
stretta  per  la  mano  vicino  a  lui...  Quando  il  sonno  lo  vinse,  la 
donna,  che  era  stata  per  lui  una  seconda  madre,  lo  contemplò 
a  lungo  amorcìsamente.  Non  era  il  suo  sangue  e  le  conveniva 
lasciarlo  per  correre  presso  i  figli  nati  dalla  sorella...  ma  in  quel 
momento  sentì  quanto  più  forti  fossero  i  legami  dell'affetto  che 
non  quelli  della  parentela!  E  ricordò  quell'altro  Emilio  ado- 
lescente, cosi  affezionato  a  lei  e  dal  quale  l'avevano  divisa  altra 
volta  !... 

Ripensò  a  tutta  la  sua  vita  randagia,  solitaria,  sconsolata, 
alla  pace  degli  ultimi  anni  presso  Neliy,  a  Roberto,  così  buono 
e  superiore  a  qualunque  altro  uomo  sulla  terra!...  Lente,  silen- 
ziose, le  lagrime  cadevano  ad  una  ad  una  dagli  occhi  buoni  sulle 
guance  avvizzite. 

In  un  momento,  nel  quale  Nella  si  scostò  da  loro,  Mary- 
prese  le  mani  di  Roberto  e  f(ìrte  le  strinse:  —  Ve  la  raccomando, 
amico!  Siatele  fratello,  sempre!  Pensate  come  rimane  solitaria 
e  triste  ora  che  parto!  Povera  donna,  povera  madre!  Conforta- 
tela, consigliatela  sempre  per  il  suo  bene.  E  non  curate  le  cat- 
tive lingue,  le  malvagità  altrui!  Io  so  che  l'affetto  che  nutrite 
per  la  vostra  sorella  di  adozione  è  puro,  è  santo!  Altri  tenterà  di 
gittare  il  fango  su  di  esso,  ma  non  gli  date  retta.  Che  sarebbe 
deli'  infelice  se  dovesse  perdere  anche  voi? 

Roberto  mosse  le  labbra  per  svelare  il  suo  segreto...  Non 
osò!  Voleva  dirle:  «Non  è  puro  come  credete  il  mio  amore  per 
Nella!  Sono  uomo  e  non  santo,  Mary!  Il  mondo  dice  il  vero.... 
ma  lotterò,  cercherò  di  nascondere  i  miei  desideri,  i  vaneggia- 
menti, le  speranze...  Ma  voi,  che  correte  lontano  chiamata  dal 
dovere,  voi  disertate  il  vostro  posto  di  amica  e  di  custode  in  un 
terribile  momento  !  Rimanendo  qui,  forse  Nella  sarebbe  salva, 
ma  sola,  senza  protezione....  Ben  io  tenterò  di  proteggerla  contro 
me  stesso....  potrò  riescirvi,  cara  Mary?»  Egli  non  disse  ciò 
che  pensava,  ma  rese  la  stretta  e  promise.  Mary  se  ne  andò 
meno  infelice. 

Per  un  giorno  intero  Emilio  pianse  e  chiamò  1'  amica  lon- 
tana, ma  all'età  sua  non  dura  lungamente  il  dolore.  Roberto  lo 
condusse  con  se  a  passeggiare:  gli  parlò  sempre  di  Mary  con 
grande  affetto  e  serietà  ;  gli  ricordò  quanto  le  doveva,  lo  inco- 
raggiò a  progredire  subito  nello  studio  per  poterle  scrivere 
spesso.  Emilio  era  sempre  contento  quando  poteva  uscire  solo  con 
Roberto;  si  sentiva  cresciuto  di  dignità  ai  propri  occhi,  trattato 
da  uomo  e  non  da  bambino.  Al  Pincio  incontrarono  il  capitano 


b«  LA    SIGNORA    TILBERTI 

Melzi  con  Stellina  e  si  unirono  ad  essi.  Da  qualche  tempo  Adele 
si  faceva  veder  di  rado  in  casa  di  Nelly,  anche  perchè  ora  abitava 
più  lontano. 

Al  ritorno  Roberto  lasciò  Emilio  all'entrata  del  giardino  e 
si  allontanò.  Uno  strano  pudore  gli  consigliava  di  non  rivedere 
per  quel  giorno  Nella,  di  privarsi  della  gioia  di  sedere  alla  sua 
mensa,  di  passare  la  sera  con  lei  !  Dalla  finestra  la  donna 
aveva  spiato  il  ritorno  del  figlio  e  dell'  amico.  Desiderava  e 
temeva  di  averlo  tutto  per  sé  quella  sera  senza  la  presenza 
di  Mary. 

Egli  si  allontanò  e  non  intese  il  profondo  sospiro  sfuggito 
dalle  labbra  adorate. 

Emilio  corse  a  baciare  e  ribaciare  la  mamma;  le  doveva  i 
baci  serbati  alla  cara  Miss  ;  narrando  quanto  Roberto  gli  aveva 
detto  di  nuovo  si  commosse  e  non  voleva  sedere  a  mensa. 

—  Non  sei  contento  che  siamo  noi  due  soli  ?  Tante  volte 
parli  di  quando  abiteremo  il  castello  ! 

—  Mamma  —  disse  il  bimbo  fatto  pensieroso  —  mamma, 
perchè  siamo  soli?  Perchè  non  ho  un  papà  come  Stellina? 

La  madre  trasalì;  per  la  prima  volta  il  bambino  ricercava 
del  padre;  tacque,  non  sapendo  quale  risposta  dovesse  dare. 

—  È  morto  il  mio  papà?  Tu  mi  hai  detto  che  Emilio  è 
morto,  ma  era  tuo  fratello...  Nel  mio  libro  di  lettura  è  scritto: 
ubbidite  al  padre  e  alla  madre  !  E  perchè  io  ho  soltanto  la 
madre?  Stellina  è  tanto  contenta  del  papà  che  le  vuol  bene,  le 
fa  tanti  regali,  la  conduce  perfino  al  teatro  di  sera...  A  me  pia- 
cerebbe... Hai  male  alla  testa? 

Nelly  si  teneva  la  fronte  con  le  mani,  le  pareva  che  il 
bambino  l'avesse  ferita  e  che  il  sangue  sgorgasse  a  fiotti  bru- 
cianti inondandole  il  volto. 

—  Perchè  piangi?  Ti  dispiace  che  Miss  non  è  con  noi? 
Consolati,  via,  ridi  un  poco.  Vedrai  che  sarò  buono  per  farti 
stare  allegra.  —  Con  una  grazietta  impareggiabile  il  bimbo  cercò 
di  toglierle  le  mani  dal  volto  e  la  baciò  a  più  riprese:  —  Si- 
gnorina, a  tavola  non  si  fanno  capricci,  mangi  la  minestra  o  non 
avrà  le  frutta.  —  Al  solito,  imitava  l'accento  inglese  di  Mary, 
e  poi  si  rifaceva  serio  e  inquieto,  perchè  lo  scherzo  non  otteneva 
il  consueto  successo. 

Nelly  piangeva  sempre  silenziosamente. 

Dopo  pranzo  Emilio  saltellò  un  pochino  attorno  al  salotto, 
poi  ritornò  a  sedere  presso  la  madre  e  incominciò  a  farle  cento 
domande.  Ella,  distratta,  rispondeva  appena  e  alla  fine  fece  un 
atto  d' impazienza  : 


é 
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—  Ti  ho  detto  che  ho  male  alla  testa;  va  un  poco  da  Lisa, 
che  ti  racconterà  una  storia,  e  lasciami  in  pace. 

—  Le  storie  della  cameriera  non  mi  piaciono...  Se  Roberto 
fosse  rimasto,  mi  farei  raccontare  quella  delle  scimmie  e  dei 
selvaggi...  lui  ne  sa  di  storie...  Penso  una  cosa!  Se  Roberto 
fosse  il  mio  papà,  tu  saresti  contenta? 

Una  tinta  rosata  si  diffuse  sopra  il  volto  pallido,  le  labbra 
si  mossero,  ma  una  volta  ancora  la  madre  tacque  e  chinò  gli 
occhi  innanzi  agli  occhi  neri  penetranti  del  bambino. 

—  Io  non  sarei  contento,  però. 

—  E  perchè?  —  ella  osò  chiedere  a  voce  bassissima. 
Invece  di    rispondere,  Emilio  la   guardò  fiso  e   corrugò  la 

fronte  come  se  cercasse  il  modo  di  esprimere  il  pensiero  che  lo 
crucciava. 

—  Sai  perchè?... 

Prima  che  dicesse  altro  la  madre  si  pentì  della  domanda  e 
rifece  un  gesto  d' impazienza  : 

—  Ma  non  ti  gettare  sul  mio  vestito  ! 

Lo  allontanò  dalle  sue  ginocchia  con  insolita  sgarberia. 
Sorpreso,  Emilio  si  allontanò  alquanto  e  continuò  a  guar- 
darla in  silenzio  in  atto  di  rimprovero. 

—  A  letto  !  Sono  le  nove  passate  !...  —  Sempre  il  tuono 
era  brusco,  lo  sguardo  severo.  Emiliuccio  ebbe  voglia  di  pian- 
gere. —  A  quest'ora  le  altre  sere  eri  già  coricato... 

—  Le  altre  sere...  —  Un  singhiozzo  lungo,  uno  scoppio  di 
pianto.  —  Le  altre  sere  andavo  con  Miss...  Mi  avevate  detto 
che  sarebbe  tornata...  voglio  aspettarla  fino  a  mezzanotte,  voglio 
rivederla!  Voglio  chiamarla  tanto  forte  che  mi  deve  sentire  da 
lontano  :  Miss...  Miss  !  —  Una  vera  convulsione  di  pianto  s' im- 
padroni del  bambino.  —  Miss  !  oh  Miss  !  —  La  voce  straziante 
echeggiò  nelle  quete  stanze  e  fece  accorrere  la  cameriera.  Ma 
questa  invano  tentò  di  acquetarlo.  Invano  la  madre  lo  strinse 
a  sé,  lo  baciò,  gli  promise  che  Miss  sarebbe  tornata  sapendolo 
ubbidiente  e  buono.  Egli  continuò  a  singhiozzare,  a  rotolarsi  sul 
tappeto:  —  A-'oglio  Miss,  è  inutile!  voglio  Miss!  Senza  di  lei  non 
andrò  più  a  letto  mai,  mai!  —  Ed  erano  nuovi  pianti,  nuove 
»rida  ! 

Nelly  era  afflitta  e  sgomenta;  per  la  prima  volta,  da  quando 
3ra  nato,  si  sentiva  colpevole  verso  di  lui.  Perchè,  invece  di 
presentire  la  tristezza  di  quella  creaturina  per  l'assenza  della 
sua  amica,  invece  di  supplire  con  raddoppiate  carezze  a  quelle 
she  gli  mancavano,  l'aveva  trattato  con  impazienza? 

Possibile  che  l'egoismo  l'avesse  resa  cattiva? 
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Si  mise  in  ginocchio  presso  il  figlio  e  incominciò  a  carez- 
zarlo dolcemente;  in  cuor  suo  gli  chiedeva  umilmente  perdono, 
gli  prometteva  di  scacciare  dall'anima  qualunque  preoccupa- 
zione che  non  fosse  per  lui. 

—  Emiliuccio,  la  tua  mammina  ti  recherà  a  letto...  caro, 
non  piangere,  se  non  vuoi  che  io  pure  pianga  con  te...  Vedrai 
che  bel  giuoco  faremo  insieme  domani,  che  bella  storia  ti  rac- 
conterò... E  poi  scriveremo  una  lettera  a  Miss,  una  lunga  let- 
tera per  farla  tornare...  Vieni,  caro,  voglio  prenderti  in  braccio; 
levati  di  terra,  vieni  da  mamma  tua...  Non  ti  basta  la  mamma 
per  volerti  bene?  Guardala  almeno  la  tua  mammina;  non  sei 
contento  che  la  tua  mammina  è  qui  con  te  ? 

A  poco  a  poco  l'anima  agitata  del  bambino  si  andò  cal- 
mando, ma  i  singulti  ancora  scuotevano  le  delicate  fibre,  ancora 
ogni  tanto  ripeteva  ostinatamente:  «Miss!  Miss!».  Egli  faceva 
pensare  a  quei  piccoli  laghi,  immagine  della  quiete,  ma  pur  tal- 
volta sorpresi  da  tempeste  furiose,  inadeguate  al  ridente  spec- 
chio di  quelle  onde  azzurrine  raccolte  in  breve  spazio.  Alla  fine 
si  alzò  e  fece  per  accostarsi  alla  madre,  poi  : 

—  Non  temi  che  ti  sciupi  il  vestito? 

Con  appassionata  stretta  la  madre  lo  prese  in  grembo,  lo 
divorò  di  baci,  mentre  lacrime  brucianti  inondavano  il  dolce  viso 
di  madonna. 

XI. 

Roberto  aveva  creduto  lungamente  di  essere  solo  ad  amare. 
Preoccupato  di  nascondere,  di  vincere  il  sentimento  che  lo  do- 
minava, non  si  era  mai  dimandato  fino  a  qual  punto  esso  fosse 
diviso.  Si  serbava  tanto  modesto  da  non  aver  coscienza  del  pro- 
prio valore  e  metteva  la  donna  amata  così  in  alto  da  crederla 
inaccessibile  a  qualunque  debolezza.  Un  tempo  ella  era  stata  la 
ricca  ereditiera,  egli  l'umile  protetto  del  colonnello;  il  levare 
lo  sguardo  a  lei  gli  sembrava  profanazione;  1'  aveva  amata  dal- 
l' infanzia,  ma  non  osava  confessarlo  a  se  stesso.  Più  tardi,  lon- 
tano, nutrito  dalla  forte  poesia  del  mare,  si  era  accorto  di  amare 
perdutamente,  ma  senza  speranza  alcuna.  Quando  Nella  era  di- 
venuta la  sposa  di  un  altro,  aveva  sofferto  assai,  ma  se  l'avesse 
saputa  felice  forse  si  sarebbe  consolato,  avrebbe  amato  altrove. 

Invece,  ritrovandola  misera  e  sola,  e  tanto  più  bella,  più 
intelligente,  più  degna  di  amore,  la  passione  divampò,  né  volle 
più  combatterla.  Visse  vicino  a  lei,  per  lei  sola  ;  vederla  ogni 
giorno,  proteggerla  col  bambino,  rinunziare  alla  scienza,  alla 
felicità,  non  ebbe  altro  sogno! 
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Per  un  anno  intero  era  vissuto  credendo  di  aver  nascosto 
a  tutti  il  suo  segreto,  a  lei  specialmente;  per  un  anno  intero  si 
era  composta  sul  volto  una  maschera  secondo  lui  impenetrabile, 
martorizzando  in  sé  il  pensiero,  il  cuore,  il  desiderio,  contento 
del  proprio  dolore,  sicuro  di  essere  sole*  a  soffrire...  Ma  dalla 
sera  in  cui  aveva  svelato  di  avere  strappato  il  Tilberti  da  certa 
morte,  temeva  e  gioiva  ad  un  tempo  di  ciò  che  aveva  letto  negli 
occhi  buoni  e  dilettosi. 

Amore,  amore!  vi  stava  scritto  a  caratteri  ormai  visibili; 
e  dopo  la  partenza  di  Mar}'  ella  più  non  s' intìngeva.  Con  un 
senso  di  meraviglia  fatto  di  voluttà  e  di  timore  Roberto  si  pra 
accorto  alfine  del  potere  sconfinato  ch^  possedeva  su  di  lei  :  aveva 
solo  da  fare  un  cenno  per  essere  ubbidito.  Se  avesse  osato  di 
pronunciare  una  parola,  quelle  labbra  adorate  si  sarebbero  unite 
alle  sue  in  un  lungo  bacio;  egli  le  vedeva  fremere  desiose  e 
spiava  nelle  tremule  pupille  la  confessione  completa. 

Scorrevano  i  giorni:  la  nuova  primavera,  dopo  un  lungo  pe- 
riodo piovoso,  esultava,  adorna  di  erbe  e  di  fiori,  di  sole  e  di 
suoni.  A  mille  fiorivano  le  rose  marescialle  sul  pergolato,  si 
arrampicavano  sul  muro  del  padiglione  fino  alle  finestre  di 
Nella,  inclinavano  lo  stelo  delicato,  bramose  di  essere  recise 
dalla  mano  carezzevole.  Innumerevoli  uccelli  si  destavano  al 
mattino  su  i  distesi  rami  del  Deodara  gigantesco,  inneggiando. 
E  la  sera,  luna  e  stelle,  inebrianti  profumi  del  giacinto,  della 
magnolia,  del  lilla,  del  mughetto,  di  tutti  quei  fiori  tanto  per- 
niciosi in  candida  veste;  gorgheggi  interrotti  di  usignuoli  ebbri 
e  dolenti,  mandolinate  popolari,  o  armonie  vaghe,  indistinte, 
sfuggite  da  finestre  aperte,  affidate  al  fresco  venticello  notturno 
da  sconosciuti  artisti,  tutti  insomma  i  noti  complici  secolari  si 
univano  a  cospirare,  consigliavano  a  quei  due  esseri  innamo- 
rati di  ubbidire  alle  leggi  della  natura. 

Roberto  resisteva  rabbiosamente.  Della  sua  vita  spezzata  non 
si  curava,  delle  pene  che  gli  rendevano  intollerabile  l'esistenza 
non  teneva  conto  :  lei,  lei  ! 

11  padre  gli  aveva  raccomandato  di  proteggerla,  Emilio 
moribondo  gliel' aveva  afì3data,  la  vecchia  zia  l'adorava  quale 
figlia,  e  il  piccolo,  l'altro  Emilio  nato  da  lei  in  un  amplesso 
che  non  poteva  evocare  senza  fremere,  era  là  a  ricordargli  che 
non  doveva  infrangere  per  amore  il  cuore  di  una  madre. 

Ogni  tanto  s'  immergeva  nelle  ricerche  scientifiche,  visitava 
gli  ospedali,  assisteva  a  lezioni  di  colleghi,  a  difficili  operazioni 
chirurgiche;  altra  volta  riappariva  a  un  tratto  nei  saloni  del  bel 
mondo  che  da  principio  si  erano  aperti  innanzi  a  lui  con  sim- 
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patia  e  che  aveva  disertati  senza  ragione.  Poi  riprendeva  a  scri- 
vere in  qualche  rivista  o  rispondeva  a  lungo  alle  lettere  giacenti 
da  mesi  sullo  scrittoio.  Ultimamente  pareva  si  fosse  appassionato 
per  la  politica;  assisteva  in  Parlamento  a  lunghe  discussioni, 
prendeva  appunti,  immaginava  di  presentarsi  deputato  nelle 
prossime  elezioni.  Ma  tutto  ciò  a  sbalzi,  senza  scopo,  senza  con  • 
tinnita,  e  subito,  vinto  dal  bisogno  di  starle  vicino,  riprendeva  le 
visite  giornaliere,  le  lezioni,  le  letture,  le  passeggiate  mattutine. 
Se  mancava  un  giorno,  si  accorgeva  che  i  cari  e  mesti  occhi 
avevano  pianto,  ma  al  suo  apparire  il  sorriso  illuminava  la  bianca 
faccia  come  un  raggio  di  sole  rianima  il  paesaggio  invernale. 

Dopo  una  di  queste  assenze  egli  comparve  a  un  tratto  nel 
salotto  azzurro  poco  dopo  il  mezzodì  e  trovò  Nella  occupata  a 
scrivere.  Al  suo  apparire  un  piccolo  grido  tosto  represso,  un 
pallido  sorriso,  uno  sguardo  lungo  di  amoroso  rimprovero. 

—  Indovinate  che  cosa  vi  reco...  un  biglietto  per  la  tribuna 
della  presidenza  in  Parlamento.  Mi  mostraste  desiderio  1'  altro 
giorno  di  assistere  a  qualche  discussione  importante...  Ma  do- 
vreste far  presto  per  trovare  un  buon  posto. 

—  Oggi  no,  sono  stanca  e  triste;  scrivo  alla  cara  Giulia 
che  ha  la  madre  tanto  malata.  Quante  sventure  dovunque!  Poi 
debbo  una  lunga  lettera  anche  alla  buona  Mary... 

—  Eppure  la  discussione  incominciata  ieri  e  che  oggi  con- 
tinua è  tale  che  dovrebbe  interessarvi.  Nella.  —  Egli  cercò  di 
non  svelare  nel  tuono  della  voce  la  commozione  dell'  animo  e 
tacque  alcun  poco;  ma  ella  già  si  era  accorta  che  qualche  cosa 
l'agitava;  tornò  a  guardarlo  con  intenso  sentimento  senza  parlare. 

—  Si,  una  discussione  interessante;  parleranno  eccellenti 
oratori... 

Ella  scosse  le  spalle  —  La  politica  non  m' interessa... 

—  Non  si  tratta  di  politica;  forse  i  nostri  legislatori  oggi 
voteranno  una  legge  che  ben  potrebbe  interessarvi.  Nella...  Si 
discuterà  del  divorzio...  —  Egli  ripetè  quella  parola  «  interes- 
sarvi »  assumendo  un  tuono  indifferente.  Si  guardarono  di  nuovo. 
Scintillarono  gli  occhi  azzurri  d' ineffabile  commozione,  poi  si 
velarono  pudichi  sotto  le  palpebre  lunghe;  un  sospiro  doloroso 
sfuggi  alle  labbra  che  l'interna  passione  faceva  tremare. 

—  A  proposito,  mai  ne  abbiamo  parlato...  Che  cosa  pensate 
voi  del  divorzio,  Nella?  Non  è  possibile  che  non  ci  abbiate  pen- 
sato, voi,  vittima  di  un  legame  indissolubile... 

—  Ci  ho  pensato  qualche  volta...  —  la  sua  voce  era  debo- 
lissima —  ci  ho  pensato  !  La  conoscenza  di  Marta  Stehl  mi  ha 
fatto  riflettere. 
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—  Mamma  !  —  Il  piccolino  corse  a  lei,  si  strinse  forte  alle 
sue  ginocchia  come  faceva  sempre  quando  Roberto  era  presente 
e  gli  pareva  che  volesse  rapirgli  il  suo  tesoro.  —  Mamma,  an- 
diamo a  passeggiare,  il  tempo  è  bello  e  sono  stato  buono;  oggi 
debbo  venire  con  te,  lo  rammenti  ? 

—  No,  caro,  debbo  andare  con  Roberto  in  un  luogo  dove 
non  vanno  bambini... 

—  Conducimi  con  te!  Sono  il  tuo  cavaliere;  non  andare 
in  luoghi  dove  non  posso  venire...  Adesso  è  bello  il  Pincio,  vi 
sono  tanti  fiori,  tanti  !  Tutti  i  bimbi  ci  vanno  con  la  mamma 
0...  con  il  loro  babbo... 

Nelly  era  andata  a  vestirsi  ;  Roberto  attirò  a  sé  il  bimbo, 
lo  baciò:  —  Non  ci  siamo  visti  da  tre  giorni  e  nulla  mi  dici? 
Emiliuccio  gli  stese  timidamente  la  mano. 

—  Non  mi  vuoi  più  bene  come  una  volta?  Non  sono  più  il 
tuo  grande  amico? 

Sorpreso,  il  bambino  levò  i  grandi  occhi  sulla  fronte  ran- 
nuvolata del  giovane  ;  qualche  cosa  1'  aveva  colpito  in  quella 
voce. 

—  Ti  voglio  bene  —  disse  esitando  —  ma,  ma...  se  sono  il 
tuo  piccolo  amico,  perchè  esci  con  mammina  ?  Non  sarebbe  meglio 
che  tu  venissi  sempre  con  me? 

—  Sì,  sì,  sarebbe  assai  meglio,  carino  !  Ma  per  oggi  va  con 
Lisa  e  ti  prometto  domani  una  lunga  passeggiata  in  campagna.  — 
Di  nuovo  lo  baciò  sospirando. 

Quando  Roberto  e  Nelly  giunsero  in  piazza  Montecitorio  un 
assembramento  era  sull'uscio;  due  ministri  erano  entrati  in  quel 
momento  nell'atrio  e  vari  deputati  si  affrettavano  dietro  di  loro. 
Gli  spettatori,  tra  cui  molti  provinciali,  contemplavano  curiosi, 
ma  disillusi  nell'aspettativa  perchè  avevano  immaginato  i  ministri 
come  esseri  assai  diversi,  preferivano  rivolgere  la  loro  attenzione 
al  maestoso  portiere  dal  vestito  gallonato  in  oro,  dalle  calze 
bianche,  dalla  mazza  pesante.  Quello,  sì,  appariva  un  personaggio! 

La  tribuna  della  presidenza,  alla  quale  si  penetra  da  un 
piccolo  uscio  a  capo  del  maestoso  scalone,  che  Nelly  saliva  per 
la  prima  volta,  era  quasi  interamente  piena;  ma  gli  uomini  le 
fecero  un  po'  di  largo  ed  ella  potè  scendere  fino  alla  banchina 
di  prima  linea;  con  meraviglia  subito  notò  fra  le  signore  che 
già  l'occupavano  Marta  Stehl,  la  contessa  Borro  e  Adele  Melzi. 
Arrossì  al  saluto  un  po'  ironico  che  le  amiche  le  rivolsero  e 
girò  lo  sguardo  attorno  confusa  del  nuovo  e  inatteso  spettacolo. 
Dal  lucernario  di  cristallo  una  luce  cruda  illuminava  quelle  molte 
centinaia  di  teste  così  diverse  per  tipi,   per  età  ed  espressione. 
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Si  affacciò  alquanto  e  notò  il  presidente,  i  segretari,  seduti  sopra 
una  specie  di  palco,  poi  più  sotto,  il  banco  dei  ministri.  Che  ap- 
parato! Intanto  il  pensiero  correva  ad  una  scuola,  alla  vista  di 
quegli  stalli  circolari  distribuiti  ad  anfiteatro  ;  non  sapeva  il 
perchè,  ma  ella  non  aveva  immaginato  in  tal  modo  il  maggior 
congresso  del  paese,  la  riunione  delle  maggiori  intelligenze  ita- 
liane, il  luogo  dove  i  più  grandi  interessi  delle  nazione  sono 
giornalmente  discussi.  A  poco  per  volta  ridivenne  padrona  di 
sé  e  prestò  l'orecchio  alla  voce  dell'oratore,  prima  indistinta  poi 
sempre  più  chiara.  La  voce  era  forte,  un  po'  cadenzata,  e  diceva: 
«  I  figli  !  ben  lo  comprendo,  o  signori,  voi  mi  chiedete  in  questo 
momento  quale  sarà  la  sorte  riserbata  ai  figli,  nel  divorzio...  ». 

Il  caldo  soffocante  dell'  ambiente,  i  battiti  del  cuore,  l' im- 
pressione che  quelle  parole  fossero  a  lei  rivolte,  come  lo  sguardo 
di  quei  mille  occhi  e  di  parecchi  occhialetti  che  sembravano 
fissarla,  le  fecero  salire  una  viva  fiamma  sul  volto  pallido.  Pensò 
un  momento  di  ritrarsi,  ma  non  era  possibile  senza  richiamare 
anche  più  l'attenzione  di  quanti  la  cii'condavano;  si  chinò  invece 
innanzi  e  udì  distintamente  che  la  Borro  diceva  motteggiando 
alle  sue  vicine:  «Se  un  reporter  ci  esamina  bene,  troverà  che 
siamo  al  completo.  Anche  la  virtuosa  Mordiani,  anche  lei  !  » 

Finalmente  dopo  avere  invano  aguzzato  lo  sguardo  e  cer- 
cato per  ogni  dove,  aveva  scoperto  l'oratore;  parlava  dal  suo 
posto  in  uno  dei  settori  di  mezzo,  in  piedi  ma  curvo  e  nascosto 
da  molti,  che  per  ascoltarlo  meglio  facevano  corona  al  suo 
banco.  Aveva  i  capelli  grigi,  gli  occhi  nerissimi,  assai  vivi  e 
intelligenti,  e  accompagnava  la  parola  con  un  gesto  lento  ma 
energico  della  mano  destra: 

«  Ma  credete  forse  che  la  condizione  dei  figli  sia  meno  triste 
innanzi  a  coniugi  separati  anziché  divorziati  ?  Quando  la  discordia 
è  penetrata  nel  focolare  domestico,  la  famiglia  è  già  distrutta! 
Se  in  tale  rovina  un  solo  dei  coniugi  è  colpevole,  i  figli  appar- 
terranno al  coniuge  virtuoso  che  ben  saprà  porre  sopra  ogni 
sua  convenienza  e  felicità,  la  convenienza  e  la  felicità  dei  figli! 

«  Anche  ora  in  molti  focolari  domestici  invece  dell'amore 
regna  l'odio  e  la  discordia;  ma  in  uno  è  la  madre  amorosa  clie 
sopporta  ogni  maltrattamento  perché  i  figli  non  crescano  privi 
di  padre;  altrove  è  il  padre  che  preferisce  ignorare  la  colpe- 
vole condotta  della  moglie  per  l' immensa  tenerezza  e  pietà  delle 
figliuole. 

«  Credete  voi  che  con  la  legge  del  divorzio  tutto  questo 
verrebbe  mutato?  La  legge  non  darebbe  aiuto  se  non  ai  deboli,  a 
quelli  che  malgrado  l'indissolubilità  del  matrimonio  anche  oggi 
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allungano  la  catena  senza  poterla  spezzare  !  La  legge  servirebbe 
a  risparmiare  i  delitti  che  purtroppo  si  compiono  ogni  anno  per 
ricuperare  una  libertà  inconsideratamente  perduta  !  La  legge 
distruggerebbe  la  solidarietà  ingiusta  tra  l'assassino  e  la  famiglia 
innocente,  la  legge  sopratutto  proteggerebbe  quei  figli  stessi,  in 
nome  dei  quali  si  vuol  respingere  il  divorzio,  poiché  alla  potestà 
di  un  padre  indegno,  di  una  madre  colpevole,  in  molti  casi  su- 
bentrerebbe quella  imparziale  del  magistrato  chiamato  a  far  parte 
del  consiglio  di  famiglia!  » 

«  E  la  libertà  di  coscienza?  »  interruppe  una  voce  sonora. 
Tutti  si  volsero  a  sinistra  e  un  brontolio  sommesso  montò  dalla 
folla  come  una  marea. 

«Una  voce  ha  gridato:  la  libertà  di  coscienza!  In  verità 
non  so  comprendere  in  qual  modo  una  legge  civile  adottata  già 
da  quasi  tutte  le  nazioni  possa  violare  tal  libertà.  E  prima  di 
tutto  la  legge  del  divorzio  non  verrà  imposta  con  la  forza.  Nes- 
suno sarà  costretto  ad  invocarla.  Beati  anzi  gli  infelici  che 
sapranno  farne  a  meno. 

«  È  oggi,  0  signori,  che  la  libertà  della  coscienza  è  offesa 
perchè  il  divorzio  non  è  concesso  neanche  a  coloro  che  profes- 
sano una  religione  che  lo  permette! 

«  E  le  stesse  nostre  leggi  canoniche  non  sono  forse  più  larghe 
di  quelle  civili  in  fatto  di  nullità  di  matrimonio?  Non  si  è  visto 
forse  alcune  volte  che  i  coniugi  disgiunti  dalla  religione  rima- 
nevano avvinti  dal  Codice?  Non  vado  più  oltre.  Il  divorzio  non 
sarà  un  bene,  ma  io  lo  proclamo  il  solo  rimedio  ai  mali  che 
affliggono  tanta  parte  dell'umanità.  Sta  al  legislatore  di  circon- 
dare tale  rimedio  con  tutte  quelle  cautele  che  varranno  a  scon- 
giurare il  pericolo  che  il  colpevole  soltanto  ne  profitti,  o  che  se 
ne  faccia  un  turpe  mercato. 

«  Guardiamoci  attorno.  Già  le  nazioni  più  civili  hanno 
scritto  nel  loro  Codice  da  un  tempo  più  o  meno  lungo  questa  pa- 
rola divorzio,  che  a  noi  fa  ancora  tanta  paura.  La  logica  e  la 
pratica  della  vita  ci  consigliano  di  non  essere  gli  ultimi  a  intro- 
durla nelle  nostre  leggi.  Non  farò  del  sentimento  e  potrei  farlo 
a  buon  prezzo. 

«  Non  avrei  che  a  sfogliare  la  corrispondenza  voluminosa 
che  ho  tra  le  mani  ;  farvi  ascoltare  il  grido  di  dolore  di  alcune 
anime  dolenti,  spezzate  per  sempre.  Ma  io  non  imploro  pietà 
per  esse.  Io  chieggo  giustizia  e  protezione  per  quelli  che  oggi 
si  affacciano  alla  vita.  Possa  la  nostra  esperienza  ed  il  nostro 
dolore  segnare  un'era  di  redenzione». 

Il  discorso  terminò  fra  grandi  applausi;   molti    si    levarono 
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dal  loro  posto  e  si  affrettarono  a  quello  dell'  oratore  ;  di  nuovo, 
come  una  marea  tempestosa,  voci  alte  e  basse  si  unirono  per  l'aria 
rarefatta  sotto  la  grande  cupola  di  cristallo. 

Anche  nella  tribuna,  intorno  a  Nelly,  fervevano  sottovoce 
discussioni  e  commenti.  La  contessa  Borro  si  vantava  con  le 
vicine  di  essere  nemica  acerrima  del  divorzio.  Quella  legge  non 
la  riguardava;  non  aveva  figliuoli,  era  ricca  e  non  avrebbe 
ripreso  marito  di  certo...  Grazie!  una  volta  ci  si  capitava  in  quei 
guai,  per  inesperienza... 

La  Melzi  invece  si  diceva  persuasa,  vinta  dall'eloquenza  del- 
l'oratore;  non  era  cosa  che  la  riguardava,  lei  era  amata  e  con- 
tenta... -  dicendo  ciò  sospirava  -  era  contenta!  Ma  pensava  a 
tante  poverette  maritate  così  male,  e  di  soppiatto  guardava  Nelly, 
che,  immobile,  il  capo  inchinato  sul  petto  sembrava  mutata  nella 
statua  della  malinconia. 

Marta  Stehl  approvava  con  l'usata  serenità;  sembrava  dire: 
voialtre  fate  delle  teorie;  ciò  che  il  divorzio  sia  nella  pratica  io 
sola  qui  potrei  dire,  ma  preferisco  che  ognuno  serbi  le  proprie 
illusioni. 

Dopo  alcuni  minuti  di  intervallo  un  altro  oratore  si  ebbe  la 
parola  e  tornò  il  religioso  silenzio.  Colui  che  si  era  levato  a 
parlare  poggiava  in  alto  e  tutti  si  volsero  in  su,  verso  la  destra. 
Era  un  vecchio  bellissimo  dalla  barba  bianca  e  fluente:  sera- 
brava  un  profeta. 

—  Ha  una  storia  curiosa,  queir  onorevole  !  —  mormorò  un 
vicino  di  Nell}^  —  È  stato  diviso  dalla  moglie  per  più  anni  e 
poi  r  ha  ripresa  con  sé. 

—  Con  virtù  evangelica  ha  perdonato...  —  disse  un  altro. 

«  Avete  sentito,  onorevoli  colleghi,  più  di  una  voce  auto- 
revole in  favore  del  divorzio.  Sono  gli  uomini  della  legge,  sono 
i  filosofi,  sono  i  filantropi  che  hanno  cercato  con  le  statistiche, 
le  teorie,  la  pietà,  di  conquistare  il  vostro  voto.  Sia  permesso 
ora  a  chi  molto  ha  vissuto  di  parlare  a  voi  semplicemente,  senza 
retorica,  senza  frasi  studiate,  con  la  semplice  guida  del  buon 
senso  e  della  esperienza  ». 

La  voce  del  vecchio  era  alquanto  esile,  ma  nessuna  parola 
sfuggiva  all'  uditorio  attento,  perchè  egli  pronunziava  spiccata- 
mente; non  gestiva  ma  ergeva  il  capo  tenendo  le  braccia  con- 
serte e  lo  sguardo  dei  grandi  occhi  cerulei,  giovanili  sotto  le 
folte  sopracciglia  grigie,  sembrava  gittare  lampi  di  sfida. 

*  Anch'io,  signori,  sarei  partigiano  del  divorzio  se  la  legge 
fatta  per  gli  uomini  e  le  donne  dovesse  poi  essere  applicata  dai 
numi.  È  r  ingiustizia,  il  ricatto,  il  danno  dei  deboli  che  già  veggo 
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scaturire  da  ogni  dove  all'ombra  della  nuova  legge,  che  mi  rende 
pensoso,  che  mi  fa  dire  :  aspettate,  vediamo  prima  se  siamo  pre- 
parati al  divorzio,  vediamo  se  i  nostri  costumi,  le  nostre  tradi- 
zioni, le  nostre  virtù,  i  nostri  difetti  stessi  si  acconceranno  al 
nuovo  ordine  di  cose  !  » 

Con  fine  analisi  egli  si  mise  a  descrivere  1'  educazione  data 
in  Italia  alla  donna,  la  insufficienza  di  provvedere  a  se  stessa, 
il  bisogno  che  ha  di  protezione,  di  guida,  di  perdono.  Descrisse 
la  perversità  dell'uomo  pronto  a  sottrarsi  ai  doveri  leggermente 
accettati  per  correre  a  nuovi  amori.  L' infelicità  dei  figli  abban- 
donati dal  padre  mentre  la  madre  non  è  in  caso  di  provvedere 
ad  essi,  ne  fisicamente,  né  moralmente.  Parlò  della  corruzione 
sempre  crescente  nei  paesi  dove  già  il  divorzio  è  in  uso,  benché 
cola  il  livello  intellettuale  della  donna  sia  più  alto  e  i  costumi 
meglio  la  proteggano  contro  il  sopruso  maschile.  Disse  come 
anche  là  i  divorziati  siano  fatti  segno  al  pregiudizio  sociale,  come 
anche  là  spesso  si  preferisca  di  sofi^rire  in  silenzio  dalle  anime 
elette,  in  omaggio  al  pudore  e  alla  religione,  anziché  ricorrere 
al  divorzio  permesso  dalle  patrie  leggi. 

Tutti  pendevano  dal  suo  labbro.  Più  che  l' oratore  di  un 
Parlamento,  egli  sembrava  un  buon  pastore  di  anime,  che  pre- 
dica in  un  tempio.  Eppure  aveva  sfiorata  appena  la  quistione  reli- 
giosa e  si  era  detto  in  un  certo  modo  fautore  del  divorzio. 

La  fine  della  sua  perorazione  fu  questa: 

«  Signori,  la  famiglia  é  la  base  della  società  umana  e  fra 
tanti  sconvolgimenti  sociali  essa  resiste  impavida  perchè  fondata 
sulla  legge  di  natura  e  del  sentimento.  Tutto  già  crolla  attorno 
a  noi,  ma  la  famiglia  composta  di  queste  tre  sante  idealità:  il 
padre,  la  madre,  il  pargolo,  è  1'  ultimo  puntello  contro  la  rivo- 
luzione sociale.  Invano  si  grida  alle  donne  da  ogni  parte:  Inal- 
berate la  bandiera  della  ribellione,  voi,  le  oppresse,  le  schiave  ! 
Le  donne  si  ritraggono  sulla  soglia  del  focolare  domestico  come 
vestali  al  limitare  del  tempio.  Esse  stringono  al  seno  i  pargo- 
letti, pronte  per  amor  loro  al  sagrificio  della  loro  vita.  Esse  sono 
presaghe  che  se  un  giorno  si  riescirà  a  distruggere  la  famiglia 
le  vere  vittime  saranno  gli  esseri  deboli  :  le  donne,  i  bambini. 
Già  troppo  é  propenso  1'  uomo  al  mutamento,  alla  prepotenza. 
Perchè  concedergli  un'  arma  cosi  terribile  come  quella  del  di- 
vorzio ?  Io  sono  vecchio  ormai.  La  mia  esistenza  è  finita,  ma  di 
quante  scene  dolorose  fui  testimone  !  Anche  io  ho  visto  molte 
esistenze  spezzate  dall'inesorabile  indissolubilità  del  matrimonio, 
ma  quanti  esseri,  che  nella  foga  delle  passioni  si  sarebbero  di- 
visi per  sempre,  non  hanno  trovato  la  forza  di  rassegnarsi,  di  per- 
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donarsi  a  vicenda,  sia  per  amore  dei  figli,  sia  per  quel  sentimento 
di  pudore  che  consiglia  ai  buoni  di  sottomettersi  al  destino,  di 
non  far  testimone  il  mondo  delle  piaghe  sanguinose  dell'anima! 
E  spesso,  per  quella  legge  divina  del  progresso  continuo  del- 
l' umanità  e  dell'  individuo,  coloro  che  sembravano  destinati  al- 
l' odio  ed  al  disprezzo  reciproco  seppero  ritrovare  il  sentiero 
della  virtù  e  terminare  nella  pace  e  nel  sorriso  una  vita  inco- 
minciata nel  disordine  e  nella  lotta.  In  astratto,  lo  ripeto,  non 
sono  nemico  del  divorzio,  ma  volgo  anche  io  gli  occhi  alle  na- 
zioni, che  mi  citate  come  le  più  civili,  e  veggo  cresciuti  colà 
r  inverecondia,  il  cattivo  costume,  i  delitti  familiari,  diminuita 
la  flgliuolanza,  aumentate  le  unioni  dette  libere  e  perciò  le  crea- 
ture innocenti,  abbandonate  sul  nascere  o  venute  su  prive  di 
nome  e  di  legittima  protezione.  Questi  stessi  argomenti  furono 
ripetuti  in  favore  del  divorzio,  ma  la  statistica  non  è  un'  opi- 
nione. In  Francia  nelle  classi  operaie  il  matrimonio  è  disusato 
sempre  più  :  se  esso  si  può  rompere  col  divorzio,  meglio  non  an- 
dare incontro  a  spese  e  formalità  inutili.  Ridotto  a  semplice  con- 
tratto civile  il  matrimonio  diventa  privilegio  delle  classi  abbienti. 
Solo  il  sentimento  religioso  consiglia  ancora  il  matrimonio  a 
quelli  che  hanno  la  fede  o  almeno  il  rispetto  delle  tradizioni; 
ma  fra  questi,  i  veri  credenti  non  ricorreranno  mai  al  divorzio, 
perchè  la  loro  coscienza  sarà  più  forte  del  dolore.  Così  la  legge 
che  voi  invocate  in  difesa  dei  deboli  e  dei  buoni  servirà  invece 
soltanto  per  gli  esseri  senza  fede  e  senza  pudore  ». 

Quando  il  vecchio  ebbe  finito  un  gran  silenzio  seguì.  Ninno 
osò  applaudire,  pochi  si  accostarono  a  stringergli  la  mano,  altri, 
da  lunge,  accennarono  con  l' inchinar  del  capo  il  loro  gradimento. 
Eppure  una  profonda  commozione  aveva  conquistato  l'uditorio. 
Nellv  piangeva. 

Altri  ancora  presero  la  parola,  ma  ella  non  ascoltò  più, 
assorta  nei  propri  pensieri.  Finalmente  si  mosse  e  usci  senza 
far  cenno  a  Roberto  di  accompagnarla. 

XII. 

—  Buon  giorno!  —  Marta  Stehl  si  accostò  a  Nelly  che 
leggeva  sotto  il  pergolato  e  sembrandole  che  non  avesse  udito  il 
saluto,  lo  ripetè  a  voce  più  alta  : 

—  Buon  giorno! 

La  scrittrice  tedesca  parlava  ormai  correntemente  l' italiano, 
ma  r  accento  duro,  incisivo,  la  voce  alquanto  gutturale  tradivano 
r  origine  nordica. 
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Nelly  alzò  gli  occhi  dal  libro;  un  sorriso  pallido  e  stanco 
fu  la  sola  risposta. 

—  Non  vi  sentite  bene?  Avete  l'aria  affaticata...  vi  ho 
sentita  anche  tossire.  Forse  la  lunga  dimora  di  ieri  nella  tribuna 
del  Parlamento  vi  ha  fatto  danno.  Non  so  davvero  come  si  possa 
vivere  giornalmente  in  quella  fornace  ;  i  vostri  deputati  fanno 
bene  a  disertare  1'  aula  quanto  più  possono.  Ma  ieri,  che  folla 
dovunque!  E...  e...  mi  permettete  di  parlare  a  cuore  aperto? 
Tutti  avrei  voluto  vedere  all'  infuori  di  voi.  Non  dovevate  assi- 
stere a  quella  discussione  e  mostrarvi  in  compagnia  della  con- 
tessa Borro  e  di  altre  signore  sue  pari...  Sì,  cara,  avrei  pro- 
prio preferito  di  non  vedervi  colà.  Voi  sapete  che  finora  non 
mi  sono  permessa  la  minima  allusione  al  vostro  stato.  Non  mi 
avete  fatte  confidenze;  vostro  marito  viaggia  in  America,  mi  avete 
detto.  Perchè  non  avrei  creduto?  Menavate  una  vita  così  rac- 
colta e  solitaria,  miss  Mary  era  sempre  con  voi...  Una  donna 
molto  risppttabile  quella  inglese;  spero  che  ne  avete  buone  no- 
tizie. —  Nelly,  sempre  più  pallida,  annuì  debolmente. 

Gli  occhi  severi  di  Marta  Stehl,  lucidi  e  freddi,  C(intem- 
plarono  alcun  poco  in  silenzio  il  biondo  capo,  ora  appoggiato 
alla  mano  accorsa  a  sorreggerlo  ;  stette  in  forse,  ma  già  dal 
mattino  aveva  risoluto  di  parlare  e  non  era  donna  da  cedere  a 
momentanee  impressioni.  Sedette  sopra  uno  scanno  di  ferro,  di 
rimpetto  a  Nelly,  si  lisciò  con  la  mano  bianca  e  grassoccia  le 
bande  candide  dei  ruvidi  capelli  e  ripetè  senza  omettere  nulla, 
anzi  con  1'  aggiunta  d'  incisivi  estemporanei,  il  discorsetto  già 
preparato  in  mente  sua. 

—  Mia  cara,  ho  per  voi  una  grande  e  sincera  simpatia... 
Non  so  se  avete  letto  1'  ultimo  mio  romanzo...  esso  ha  avuto  un 
lieto  successo  in  Germania...  Non  lo  avete  letto  poiché  non  sa- 
pete il  tedesco,  ma  appena  sarà  tradotto  vedrete  che  la  mia 
eroina  vi  somiglia...  fisicamente.  Quante  volte  ho  studiato  i  ri- 
flessi della  luce  nei  vostri  capelli  biondi  !  Non  ve  ne  siete  mai 
accorta  ?  Noi  artisti  cerchiamo  il  nostro  bene  dove  si  trova. 

Marta  Stehl  sorrise  amabilmente,  contenta  di  se  stessa  e  si 
accostò  meglio  al  rustico  tavolino  che  era  fra  di  esse;  il  piccolo 
sedile  era  incomodo  e  a  trovar  meglio  1'  equilibrio  della  greve 
persona  poggiò  le  mani  congiunte  e  continuò  in  placido  atteg- 
giamento : 

—  È  un  anno  che  mi  presentaste  il  Licnelli...  Non  temete, 
non  dirò  nulla  di  sconveniente.  Il  Lionelli  è  un  essere  supe- 
riore; da  noi  sarebbe  stimato  per  quel  che  vale.  In  Italia  le  cose 
vanno  altrimenti  ;  concedetemi  un  giudizio  crudele  :  voi  altri  siete 
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invidi  e  fantasiosi;  al  vero  merito,  o  l'oblio  o  la  guerra;  ai  me- 
diocri, spesso  la  gran  cassa  e  le  lodi  esagerate.  Basta,  voi  almeno 
apprezzate  il  Lionelli,  lo  amate  qual  fratello.  Io  sono  persuasis- 
sima  di  ciò,  ma  il  mondo,  mia  cara  ?  Il  mondo  è  cattivo  !  Ieri 
ho  sentito  sul  vostro  passaggio  discorsi  poco  convenienti,  ap- 
prezzamenti maligni.  Perchè  presentarvi  nella  tribuna,  durante 
una  discussione  come  quella,  in  compagnia  del  vostro  amico? 
Troppo  palese  era  il  vostro  interesse...  Molte  altre,  tra  cui  la 
Borro,  avevano  a  loro  scusa  l'usanza  inveterata  di  passare 
ogni  giorno  alcune  ore  nel  Parlamento.  Per  molte  donne  disoc- 
cupate è  uno  sport  come  un  altro.  Per  me  invece  è  un  dovere 
professionale  ;  sono  corrispondente  di  varie  riviste  importanti  e 
questa  notte  ho  dovuto  scrivere  fino  a  tardi.  Ma  voi,  a  propo- 
sito, anche  voi  avete  vegliato  assai  tardi!  Voi,  se  non  erro,  en- 
travate in  quella  tribuna  per  la  prima  volta.  Che  cosa  speravate? 
Che  il  divorzio  fosse  votato  seduta  stante  ?  Disingannatevi,  in 
Italia  si  fanno  delle  accademie,  ma  non  si  prendono  risoluzioni 
importanti.  Sapete  la  divisa  del  vostro  paese?  Temporeggiare! 
In  politica,  in  letteratura,  in  religione  voi  non  sapete  far  altro 
che  temporeggiare.  Sarà  molto  machiavellico,  ma  posso  garen- 
tirvi  che  neanche  il  vostro  Emilio  vedrà  il  divorzio  adottato  in 
Italia.  In  tale  stato  di  cose,  credo  ancora  la  miglior  proposta 
quella  di  quel  vecchio  deputato  che  1'  lia  avvalorata  con  l'esem- 
pio, a  quanto  mi  fu  detto;  riconciliarsi  col  marito!  Specialmente, 
cara,  quando  si  adora  il  proprio  figliuoletto...  A  proposito,  non 
veggo  Emilio  vicino  a  voi... 

Nelly  si  rodeva,  avrebbe  voluto  insorgere;  ma  come  e  per- 
chè? Tentò  di  parlare;  la  voce  rifiutò  il  suo  ufficio. 

—  Da  qualche  settimana  mandate  volentieri  Emilio  a  pas- 
seggiare con  la  cameriera.  Siete  certa  che  è  una  ragazza 
fidata  ? 

In  mancanza  della  parola,  questa  volta  la  conculcata  gittò 
a  quella  madre,  che  con  tanta  facilità  si  era  disfatta  del  pro- 
prio figlio,  una  occhiata  ironica.  L'altra  la  colse  a  volo  e  se 
ne  senti  offesa:  la  sola  verità  è  quella  che  colpisce  a  segno. 

—  Finché  ebbi  la  custodia  del  mio  bambino  vi  assicuro  che 
non  lo  perdetti  d'  occhio  un  momento...  ma  già,  voi  avete  a  chi 
confidarlo.  Eccolo  di  ritorno  col  vostro  amico.  Quanto  è  buono 
e  modesto  il  Lionelli  !  Potrebbe  essere  uno  dei  più  grandi  uomini 
d' Italia  e  si  contenta,  per  amor  vostro,  di  farla  da  precettore  ad 
un  monello  di  sei  anni  ! 

Emilio,  detto  più  volte  addio  a  Roberto,  che  lo  aveva  ricon- 
dotto fino  al  cancello,  si  fece  innanzi  correndo,  un  gran  fascio 
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di  rose  scarlatte  fra  le  mani;  i  fiori  erano  appena  più  coloriti 
delle  animate  gote  infantili. 

—  Prendi,  prendi  !  Ti  piacciono,  è  vero,  le  rose  rosse  ?  In 
questo  giardino  qui  fioriscono  soltanto  le  rose  bianche.  Sono  belle, 
ma  queste  rallegrano  di  più. 

—  Grazie,  amore;  ti  sei  divertito?  —  Nelly  tuffò  il  volto 
che  ardeva,  malgrado  il  pallore,  fra  i  petali  freschi  e  odorosi. 

—  Molto,  mammina,  molto  !  Siamo  andati  all'  appuntamento 
di  caccia  alle  Capannello.  Abbiamo  visto  i  cavalieri  tutti  rossi. 
Un  principe  montava  un  cavallo  in  tutto  simile  a  Biondello. 
Roberto  ha  promesso  che  quando  sarò  più  grande  me  lo  comprerà 
vivo;  proprio  di  carne,  sai!  Allora  anch'  io  mi  vestirò  di  rosso 
e  salterò  le  staccionate.  —  Allegro,  animatissimo,  il  piccolino 
saltellava  attorno  alla  mamma  non  curante  della  signora,  che 
lo  fissava  con  crudele  malizia.  Alla  fine  Marta  si  alzò:  —  Anche 
tu,  povero  bimbo,  sei  disposto  a  cedere  il  tuo  regno  per  un  ca- 
vallo?—  Emiliuccio  la  guardò  senza  comprendere  e  rise,  mentre 
Nelly,  che  si  era  levata,  a  sua  volta  si  allontanava  con  la  voce 
nelle  labbra  e  il  disdegno  negli  occhi. 

Marta  la  segui  con  lo  sguardo  tra  compassionevole  e  oflfesa  : 

—  È  perduta  e  fa  ancora  la  superba  !  Ermann,  fino  ad  oggi, 
giura  sulla  virtù  di  costei,  ma  anche  lui  è  infatuato  da  una  bel- 
lezza, che  davvero  non  so  dove  stia  !  —  E  mentalmente  sog- 
giunse ancora:  «  Se  scrivo  romanzi  non  ne  voglio  in  casa.  Sarà 
noioso  tenere  sfittato  il  padiglione,  ma  oggi  stesso  pregherò  la 
bella  di  trasferire  altrove  i  penati;  sarà  più  prudente  ». 

Giunta  nel  salotto  Nelly  si  abbandonò  sulla  poltrona,  sempre 
con  le  rose  fra  le  mani.  Avrebbe  voluto  rimaner  sola  e  disse 
più  volte   al  bambino  :  —  Va,  va  da  Lisa  !    forse  avrai  fame... 

—  Altro  che  fame!  Abbiamo  fatto  una  buona  colazione 
sotto  la  tenda  !  Anche  un  amico  di  Roberto,  un  bel  signore  con 
l'abito  rosso,  ha  fatto  colazione  con  noi.  Cosi  mi  piace!  Quando 
si  è  tra  uomini  allora  si  sta  bene  ! 

—  Va,  va,  caro!  fatti  togliere  il  vestitino... 

—  Roberto  ha  detto  che  d'  ora  in  poi  uscirà  soltanto  con 
me...  Io  non  voglio  che  ve  ne  andiate  insieme  per  un  giorno  in- 
tero, come  r  ultima  volta...  —  Emilio  si  strinse  ai  ginocchi  della 
madre,  guardandola  in  atto  di  rimprovero:  —  Ho  pianto  l'altro 
ieri,  credevo  ti  fossi  perduta...  Mammina  mia,  tutta  mia!  —  con 
foga  si   rizzò   in  punta  dei  piedi  e  copri  di    baci  la  sconsolata. 

—  Non  mi  lascerai  più  per  lungo  tempo?  Adesso  sei  tu  che 
J)iangi!  Allegra,  signorina,  e  venga  a  scherzare  con  me;  ecco 
la  carta,  le  forbici  ;  mi  faccia  una  barca,  un  cavallino.  Lei  deve 
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scherzare  con  me  tutto  il  giorno  e  non  deve  più  uscire  con  Ro- 
berto. —  Egli  la  minacciò  col  dito:  Non  sta  bene,  signorina, 
di  far  dispiacere  ad  Emilio!  —  Ridendo  sempre  la  baciò  ancora, 
poi  scappò  via  in  tempo  per  non  sentire  un  prolungato  singhiozzo. 

Sola,  si  levò  con  impeto  e  il  fascio  di  rose  si  sparpagliò 
sul  tappeto  chiaro,  che  sembrò  macchiato  di  sangue.  Quale  sup- 
plizio il  suo  !  Tutta  la  notte  i  discorsi  degli  oratori  avevano 
risuonato  al  suo  orecchio.  L'  uno  chiedeva  il  divorzio  per  il  bene 
dei  figli,  r  altro  lo  combatteva  per  lo  stesso  motivo.  I  figli  ! 

Dalla  passione  che  al  pari  del  proprio  divorava  tanti  cuori 
femminili,  nessuno  aveva  tratto  argomento.  La  natura,  eterna 
maestra,  insegna  che  fine  dell'  esistenza  è  la  continuazione 
della  specie.  Ninna  creatura  ha  diritto  di  pensare  a  sé;  i  figli 
soltanto  sono  quelli  che  contano  !  E  quella  straniera,  quella  in- 
vereconda, quella  madre  snaturata  che  aveva  tratto  profitto  del 
divorzio  per  averlo  trovato  nelle  leggi  del  proprio  paese,  aveva 
osato  insultare  lei,  tanto  misera  e  ancora  innocente?  Perchè  non 
avev^a  gridato  ciò  che  celava  nel  cuore?  Amo,  è  vero,  amo  Ro- 
berto ! 

Poco  dopo  cercò  del  figlio  e  lo  trovò  addormentato  sopra 
una  poltrona.  Subito  s' inquietò  sembrandole  che  avesse  le  ma- 
nine brucianti,  la  faccia  troppo  colorita  e  si  mise  a  contemplarlo 
con  ansia,  spiandone  il  respiro. 

Fino  air  ora  del  pranzo  non  pensò  più  a  nulla  che  non  fosse 
il  bambino.  Neil'  attesa  del  risveglio  rimase  vicina  a  lui,  immo- 
bile, le  mani  abbandonate  in  grembo. 

Emiliuccio  si  destò  alla  fine  riposato  e  sorridente;  l'aria 
libera,  il  sole  della  mattina  avevano  affaticata  la  fibra  infantile, 
ma  non  era  infermo  e  la  madre  si  accorse  di  aver  tremato  in- 
vano. Più  serena,  volle  di  nuovo  il  racconto  della  gita;  volle 
ripetuta  ogni  parola  di  Roberto  ;  aveva  egli  detto  che  le  rose 
rosse  rallegrano  più  delle  bianche?  Di  che  cosa  aveva  discorso 
con  l'amico?  Verrebbe  presto  a  riprenderlo  per  altre  passeggiate? 
Il  bambino,  anch'  egli  pieno  dello  stesso  soggetto,  rispondeva 
lesto  con  vivace  parlantina;  da  un  pezzo  la  mamma  non  era  stata 
cosi  espansiva  con  lui  ed  egli  istintivamente  se  ne  rallegrava. 

XIII. 

Alla  sera  Nelly  si  mise  a  pianoforte  e  contro  il  solito  prese 
a  suonare  motivi  di  danza  ;  Emilio  saltellava  per  il  salotto  e 
batteva  le  mani.  Ogni  tanto  la  suonatrice  sussultava,  s'  inter- 
rompeva. Avevano  aperto  il  cancello  ?  No,  nessuno  veniva   an- 
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Cora,  oh  nessuno  verrebbe  più  !  Scoccavano  le  nove  e  il  bimbo 
doveva  andare  a  letto,  ma  eccitato  dalla  danza,  sazio  del  sonno 
(Iella  giornata,  non  voleva  saperne.  Prima  con  le  buone,  poi  con 
severità,  gli  fu  imposto;  Lisa  venne  a  prenderlo  ed  egli  andò 
via  imbronciato,  dopo  un  bacio  alla  mamma  senza  espansione. 

Sommessamente,  strane  melodie  interrotte,  confuse,  accen- 
nate appena,  presero  il  posto  dei  lieti  motivi  di  prima.  Schu- 
mann,  Chopin  furono  evocati  dalle  agili  dita;  ma  appena  l'at- 
tento ascoltatore  avrebbe  principiato  a  conoscere  il  canto,  che 
già  altri  suoni  subentravano.  Ora  la  suonatrice  non  girava  più 
il  capo,  non  aspettava  più,  e  la  musica  narrava  l'angoscia  se- 
greta. Il  salotto  era  quasi  buio,  illuminato  appena  da  due  piccole 
lampade  velate  di  rosa;  1' una  in  alto,  sul  pianoforte;  l'altra 
sopra  una  tavola  bassa,  vicino  alla  finestra  dalle  persiane  chiuse, 
ma  dall'  invetriata  aperta;  un  penetrante  profumo  di  fiori  prima- 
verili invadeva  la  stanza. 

Roberto  era  entrato  non  visto;  Lisa  andata  al  cancello  per 
prendere  il  giornale  della  sera,  gli  aveva  risparmiato  di  suonare. 

Ella  già  lo  sentiva  presente,  ma  fingeva  d'  ignorare  che 
fosse  là;  soltanto  ora  i  tasti,  sfiorati  appena  dalla  mano  tremante, 
sembravano  mormorare  appassionate  parole... 

Lisa  ruppe  1'  incanto;  ella  bussò  discretamente  all'  uscio  e 
recò  il  giornale.  Nelly  allora  si  volse:  —  Leggetemi  qualche 
notizia  —  disse  a  Roberto,  senza  fingere  sorpresa  o  salutarlo  al- 
trimenti. —  Quella  legge...  Marta  Stelli  mi  ha  detto  che  non 
sarà  votata  né  ora,  ne  mai.  E  vero? 

Un  sorriso  amaro  sfiorò  il  labbro  di  Roberto  : 

—  È  una  cosa  indegna  !  —  disse  ;  e  si  abbandonò  sopra  una 
poltrona. 

—  E  allora  perchè  tanti  inutili  discorsi? 

—  Nel  nostro  paese  per  fare  un  poco  di  retorica  si  scherza 
•con  le  cose  più  serie.  Quella  legge...  la  legge  sul  divorzio,  che 
sottrarrebbe  voi  alle  nuove  torture  che  vi  minacciano,  la  troppa 
paura  ai  governanti!  Perchè  permettere  che  se  ne  parli,  allora? 
Perchè  perturbare  le  anime  rassegnate  ?  Per  accendere  speranze, 
desideri  che  uccidono? 

—  Anche  a  me  fa  paura  quella  legge,  Roberto.  Lasciate 
•che  torni  a  dormire.  E  non  diciamo  male  degli  oratori  che  ascol- 
tammo. Essi  ci  fecero  pensare,  sognare  forse  !  —  Un  lungo,  in- 
volontario sospiro  sfuggi  alla  donna,  ma  1'  accento  triste  e  ras- 
segnato esasperò  il  giovane. 

—  Quella  legge  vi  fa  paura?  Di  ben  altre  leggi  dovreste 
tremare  che  non  sono  sogni,  ma  desolanti  realtà.  Volevate  poco 
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anzi  che  leggessi  le  notizie  interessanti.  Ubbidisco,  ubbidisco  f 
Vi  son  cose  qui  che  vi  toccano  assai  da  vicino.  —  Strappò  con 
mano  nervosa  la  fascia  del  giornale  e  lesse:  «  Adolfo  Tilberti 
è  fra  noi  »  -  il  telegramma  è  da  Genova  -  rimarrà  qui  alcuni 
giorni  all'hotel  Isotta,  proseguirà  poscia  per  Roma  ».  Sicuro,  un 
telegramma  !  Non  è  forse  un  grande  personaggio  costui  ?  Se  non 
ne  siete  persuasa  sentite  gli  apprezzamenti  del  giornalista.  «  I 
lettori  che  già  sanno  con  quanta  generosità  il  Tilberti  seppe  ri- 
parare al  danno  involontario  cagionato  altra  volta  ai  suoi  cre- 
ditori, si  uniranno  a  noi  nel  dare  il  benvenuto  al  nostro  concit- 
tadino. Egli  seppe  con  la  perseveranza  e  il  lavoro  crearsi  una 
posizione  invidiabile  e  torna  a  noi  con  ben  meritate  ricchezze  e 
preceduto  dalla  rinomanza  di  uomo  accorto  e  benefico.  Sappiamo 
che  gli  amici  di  Roma  gli  preparano  liete  accoglienze.  Fra  pochi 
giorni...  ».  —  Nelly  lasciò  sfuggire  un'  esclamazione  di  dolore. 

—  Fra  pochi  giorni!  —  ripetè  Roberto  scandendo  le  sillabe, 
quasi  contento  di  farla  maggiormente  soffrire  —  Fra  pochi  giorni 
egli  si  metterà  a  capo  della  Banca  Italo-americana,  destinata  a 
recare  grandi  vantaggi  alla  patria,  a  disciplinare  la  crescente 
emigrazione...  —  Egli  spiegazzò  il  giornale  e  lo  gittò  a  terra. 
—  Avete  udito?  Torna  ricco,  riverito;  potrete  rifiutarvi  di  sten- 
dergli la  mano?  Una  moglie,  un  figliuolo  gli  accresceranno  ri- 
spettabilità. Non  avete  scampo,  rassegnatevi.  Egli  vi  ha  già 
riconquistata. 

—  Mai,  mai!  —  Smarrita,  ansante,  Nelly  si  accostò  al  ta- 
volino, riprese  il  giornale,  ricominciò  a  leggere  la  pagina  ma- 
ledetta, nella  quale,  di  suo  marito,  di  quell'  essere  indegno,  si 
parlava  come  di  un  eroe.  Fallacia  dei  giudizi  umani  !  Ma  ella, 
no,  non  si  sarebbe  lasciata  neanche  avvicinare  da  colui.  Piut- 
tosto morta,  morta  ! 

Non  osavano  né  parlare,  né  guardarsi.  Una  era  la  parola 
che  bruciava  ad  entrambi  le  labbra  e  l' indugio  a  pronunziarla 
riempiva  i  loro  cuori  di  maggior  passione.  E  di  nuovo  Nelly 
s' immerse  nella  lettura;  a  un  tratto  diede  un  grido: 

—  Leggete,  leggete  qui. 

—  Che  cosa? 

—  Il  destino,  tanto  pietoso  con  il  più  colpevole,  ha  fatto 
giustizia  dell'altro.  Leggete! 

Roberto  gittò  lo  sguardo  sul  paragrafo  indicato  e  impallidì. 

Come  a  rendersi  meglio  conto  dell'  inattesa  notizia  lesse  a 
voce  udibile  appena,  sempre  ritto  alle  spalle  di  Nella,  che  aveva 
nascosto  il  volto  tra  le  mani:  «  Ieri  in  una  partita  di  caccia, 
poco  distante  da  Modena,  nella  tenuta  di  Montecuccoli,  avvenne 
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una  grave  sventura.  Un  colpo  di  fucile  ferì  gravemente  al  petto 
il  marchese  Ubaldo  Tilberti,  di  Castel  Ghibellino.  Subito  soc- 
corso dovette  però  soccombere  prima  di  giungere  al  castello.  Il 
fatto  ha  impressionato  sinistramente  l' intera  provincia.  La  giu- 
stizia indaga  perchè  si  teme  che  il  colpo  anziché  per  inavver- 
tenza, sia  stato  esploso  per  vendetta  privata  ». 

Nel  gran  silenzio  che  da  capo  regnava  nella  stanza  si  udì 
improvviso  il  trillo  del  rosignolo  fra  i  rami  del  Deodara,  e  Nella 
piangente  gittó  il  capo  ali"  indietro  sul  petto  di  Roberto.  Egli 
la  strinse  a  sé,  1'  attirò  sul  canapè,  1'  avvinse  senza  baciarla 
ancora.  Ella  singhiozzava  a  sbalzi,  poggiata  alla  sua  spalla  e 
Roberto  le  cingeva  la  vita  col  braccio  sinistro,  stringendo  nella 
destra  le  piccole,  gelide  mani. 

Egli  fu  il  primo  a  riscuotersi,  a  riprendere  possesso  di  se  me- 
desimo :  —  Perchè  piangi  ?  —  disse  con  accento  grave  —  non  è  per 
la  morte  di  Ubaldo,  ma  per  il  ritorno  di  tuo  marito  !  Non  è  l'ora 
di  piangere,  ma  di  guardare  in  faccia  il  futuro.  —  Si  levò  in 
piedi  obbligandola  a  rimanere  seduta;  rimase  muto  alcuni  istanti 
cercando  invano  di  parlare  ancora.  Con  la  forte  volontà  sog- 
giogò r  emozione,  riesci  a  dominarla  interamente  e  tosto  le  pa- 
role affluirono  in  abbondanza.  Narrò  di  un  suo  sogno.  Là,  presso 
il  paesello  natio,  in  riva  al  fiume  dalle  sponde  fiorite,  nella  valle 
fertile  e  ignorata,  egli  rammentava  una  casetta  bianca.  In  quella 
casetta  abitavano  due  esseri,  che  1'  amore  aveva  uniti  in  modo 
da  plasmarne  un  essere  solo,  un'  anima  sola!  Nascosti,  lungi 
dalla  città  godevano  di  una  felicità  senza  nube,  obliosi  del  mondo 
e  delle  vane  sue  leggi.  Man  mano,  descrivendo,  Roberto  si  fa- 
ceva più  ardito,  la  facile  parola  innamorata  inneggiava  alle  gioie 
di  un  amore  più  che  mortale.  A  quel  pensiero  un  fremito  percor- 
reva le  membra  di  entrambi,  illuminavail  volto  della  donna,  cresceva 
il  misterioso  fascino  della  voce  maschia  e  riboccante  di  tenerezza. 

—  Oh  Nella!  vivere  insieme!  Sempre,  sempre!  Sapevi  tu 
in  qual  modo  ti  amassi?  No,  non  potevi  sospettarlo,  e  neanche 
ora  lo  sai,  e  mai  potresti  saperlo!  Da  tanti  e  tanti  anni  sei  la 
mia  vita,  il  solo  amore  che  ho  conosciuto  !  Domani  partirai  la 
prima.  Zia  Clara  ti  accoglierà  a  braccia  aperte.  Io  verrò  dopo 
breve  intervallo.  Allestirò  la  casetta  e  conosceremo  la  felicità 
anche  noi,  finalmente!  Come  saremo  buoni!  I  poverelli,  gli  umili, 
diranno  di  noi:  che  brave  persone! 

A  poco  a  poco  la  donna  sembrò  uscire  dallo  smarrimento 
in  cui  era  caduta,  levò  gli  occhi  verso  di  lui,  congiunse  le  mani  : 
—  Impossibile!  Un  bel  sogno!  Ma  non  mi  dite  più  nulla,  ab- 
biate pietà,  è  impossibile  vi  dico  ! 
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Egli  si  ostinava  a  sperare.  Adesso  prono  a  terra,  la  guar- 
dava con  la  preghiera  intensa  negli  occhi,  con  le  mani  congiunte  : 
—  Impossibile!  E  perchè?  Quali  doveri  ti  trattengono?  Chi  ti 
comanda  di  sagrificare  la  tua  vita,  il  tuo  cuore  ad  un  uomo  in- 
degno che  domani  tornerà  trionfante,  protetto  dalla  legge,  a 
reclamarti?  Andrai  da  lui?  Che  cosa  temi  dunque  abbando- 
nandoti a  me?  Comprendo  i  giudizi  del  mondo!  Oh  Nella!  Che 
tribunale  incorruttibile  è  questo  tuo  mondo  !  Come  giusto,  come 
venerabile!  —  Rise  ancora  con  crescente  amarezza,  poiché  si 
accorse  di  perdere  terreno;  si  alzò  di  scatto  sdegnato:  —  Nella, 
sei  come  le  altre  donne  !  Perchè  ti  sei  abbandonata  sul  mio  cuora 
se  ora  mi  scacci?  Perchè  mi  hai  lasciato  leggere  nella  tua  anima, 
se  poi  me  ne  chiudi  la  porta?  Fosti  debole  un  istante;  ora  devi 
portar  la  pena  della  tua  debolezza. 

—  Dei  rimproveri? 

—  Tu  sei  già  la  mia  complice.  Nella,  non  puoi  abbandonarmi 
solo  nel  pianto  dopo  di  avermi  fatto  intravedere  il  paradiso.  — 
Egli  stese  le  braccia,  ella,  vinta,  si  abbandonò  sul  suo  cuore... 

Il  piccino  nella  penombra  della  soglia,  i  piedini  nudi,  la. 
breve  camicia  rialzata  dalla  mano  nervosa,  gli  occhioni  fissi,  come 
atterriti,  contemplava  1'  uomo  che  osava  baciare  la  sua  mamma. 

Gli  amanti  subito  si  accorsero  della  sua  presenza,  si  sepa- 
rarono di  scatto,  pallidi,  confusi. 

Emilio  allora  corse  alla  madre,  nascose  il  visetto  sconvolto 
nella  sua  gonna,  si  attaccò  a  lei  convulso,  senza  pronunziare  alcuna 
parola.  Le  piccole  membra  tremavano  e  le  dita  stringevano  la 
gonna  con  tanta  forza  che  si  sarebbero  rotte,  non  distaccate.  In- 
vano la  mamma  carezzava  i  ricci  sconvolti,  lo  chiamava  per  nome, 
tentava  guardarlo  in  viso;  il  bimbo  taceva  ostinatamente,  sempre 
più  tenendola  stretta,  e  quel  silenzio  invece  delle  facili  lagrime 
dell'  infanzia  era  di  una  eloquenza  quasi  terribile. 

Roberto  fremeva;  egli  lo  aveva  dimenticato,  quel  piccolo 
tiranno;  nei  veementi  discorsi  che  avevano  vinta  Nella  non  aveva 
neanche  pronunziato  il  suo  nome.  Che  poteva  contare  un  bimbo! 
Lo  avrebbero  amato,  protetto  ;  che  cosa  poteva  pretendere  di  più  ?" 

A  un  tratto  il  fanciullo  si  staccò  dalla  madre,  strinse  i  pugni, 
corse  iroso  verso  Roberto.  Una  espressione  di  dolore  e  di  sdegno 
superiore  all'  età  corrugò  la  fronte,  inarcò  le  nere  e  marcate 
sopracciglia,  brillò  nelle  pupille  lucenti,  tanto  simili  a  quelle 
del  padre:  —  Vattene,  vattene!  La  mamma  è  mia,  mia!  Non 
voglio  che  me  la  prendi  !  —  Con  lo  slancio  di  una  piccola  fiera, 
si  gittò  su  Roberto,  lo  percosse.  Già  levava  la  piccola  mano  per 
reiterare  il  colpo,  quando  il  giovane,  che  aveva  risentita  1'  of- 
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fesa  come  quella  di  un  uomo,  forse  dello  stesso  Tilberti,  non 
già  di  un  debole  e  caro  bambino,  lo  afferrò  con  violenza. 

Emiliuccio  gli  sfuggì  atterrito  e  tornò  a  rifuggiarsi  fra  le 
braccia  materne;  là,  finalmente,   scoppiò  in  pianti  e  singhiozzi. 

La  scena  rapida  e  dolorosa  distrusse  in  un  attimo  l'incanto. 
In  una  visione  lucidissima  Nelly  vide  le  lotte  del  futuro,  l' an- 
tagonismo invincibile  tra  il  figlio  e  1'  amante;  comprese  che  bi- 
sognava scegliere,  ma  non  esitò.  Non  era,  non  poteva  essere  che 
madre.  Strinse  con  forza  la  sua  creatura,  le  chiese  perdono  in  cuor 
suo  di  quel  momento  di  oblio,  poi  rivolse  lo  sguardo  a  Roberto,  che 
a  capo  basso  presentiva  la  condanna.  I  dolci  occhi  soavi  erano 
pieni  di  ombra  e  di  rimprovero;  la  mano  libera  accennò  1'  uscio. 
Egli  uscì  senza  pronunziare  una  parola,  forse  nella  speranza  di 
riconquistare  più  tardi  ciò  che  in  un  attimo  aveva  perduto. 

—  Sai  ?  —  ella  disse  con  voce  carezzevole,  stranamente 
calma.  —  Sai,  tesoro?  Roberto  mi  diceva  addio,  addio  per  sempre. 
Domani  partiremo  per  il  castello,  il  tuo  castello.  Perchè  fosti 
cosi  cattivo  col  tuo  grande  amico  ?  Tu  non  lo  vedrai  mai  più  ! 

Il  bambino  spalancò  gli  occhi,  subito  rassicurato  e  pentito. 
—  Non  vedremo  più  Roberto?  Proprio  mai  più,  mamma?  Vorrei 
dirgli  che  1'  ho  picchiato  per  ischerzo...  Quando  sarò  grande  non 
mi  regalerà  più  un  Biondello  vivo?  —  L'accento  di  Emiliuccio 
era  misto  di  rimpianto  e  di  piacere  ;  egli  guardò  fiso  la  madre 
per  vedere  se  aveva  detto  proprio  la  verità. 

—  Non  lo  vedremo  più  !  —  ella  ripetè  con  voce  di  chi  prende 
un  giuramento.  —  Un  Biondello  vivo  lo  avrai  dalla  mamma  se 
sarai  buono.  Tutto,  tutto,  avrai  dalla  mamma.  Quando  saremo 
nel  castello  essa  non  vivrà  che  per  te  solo. 

—  Oh  mamma  !  il  mio  castello,  la  torre,  le  torbaie... 

—  E  la  tomba  di  quell'  altro  Emilio,  che  ogni  giorno  ador- 
neremo di  fiori  !  In  primavera,  perchè  sia  lieta  quella  tomba,  la 
copriremo  di  rose  rosse. 

L' immagine  di  quella  tomba  adorna  di  rose  sembrò  crescere 
la  gioia  del  fanciullo  :  —  Come  sono  contento  !  —  esclamò,  e 
si  mise  a  danzare  in  camicia. 

La  madre  gli  sorrise;  ella  poteva  sorridere  ancora;  sedette 
quieta  alcuni  istanti,  poi  riprese  il  bimbo  fra  le  braccia,  lo  ri- 
scaldò con  i  baci.  Non  sapeva  saziarsi  di  contemplarlo,  quasi 
non  lo  avesse  visto  da  molto  tempo.  Nel  ricondurlo  al  piccolo 
letto  gli  chiese  piano:  —  Quanto  bene  mi  vuoi? 

—  Quanto  il  sole,  la  luna  e  tutte  le  stelle  ! 

FINE. 

Grazia  Pierantoni  Mancini^ 


LA  ZAMPOGNA 


Scintilla  il  cielo  folto  di  stelle: 
Dorme  il  villaggio,  e  senza  vento 
La  selva  tace;  l'ombre  secrete 
Tengono  in  grembo  l'alta  quiete. 

Ma  dalla  roccia  lontana  e  sola 
Lenta  nell'aria  come  un  lamento 
Suona  l'antica  zampogna  agreste, 
E  la  secondau  canzoni  meste. 

0  ingenue  cure  degli  anni  primi; 
0  pia  leggenda  del  Nazzareno; 
Santo  presepe!  Come  risogna 
La  mente,  al  suono  della  zampogna! 

Ecco  i  Re  Magi,  dorati  e  bruni. 
Il  pastorello,  l'asino  e  il  bue. 
La  dolce  istoria  quanto  è  lontana! 
È  molto  triste  la  vita  umana. 

Ora,  smarrito  l'alpestri  note 
Ascolta  il  cuore  giovan  che  visse: 
Rimpiange  o  spera?  Che  mai  desia? 
E  vola,  vola  la  fantasia. 

Lento  e  lontano  col  rozzo  canto 
Si  spande  il  suono  della  zampogna; 
Palpita  il  cuore:  la  mente  pensa: 
Brillan  le  stelle  sull'ombra  densa. 

S.  Vito  Romano,  19  settembre  1898. 

Alfredo  Baccelli. 


FABBRrCAZIONE  E  STAMPA 
DEI  BIGLIETTI  DI  BANCA 


Il  biglietto  di  Banca  risulta  formato  dalla  carta  e  dalla 
stampa.  La  carta  può  variare  per  qualità,  per  dimensioni,  per 
spessore,  conferendogli  proprietà  intrinseche  le  quali  servono  a 
caratterizzarlo;  la  stampa,  che  varia  altresì,  ne  determina  il 
valore,  la  data  d'emissione,  le  disposizioni  legislative,  e  lo  compie 
col  dargli  un'  impronta  speciale. 

La  pagina  o  faccia  del  biglietto-moneta,  in  cui  sono  impresse 
le  leggende,  le  firme,  i  timbri,  ecc.,  dicesi  recto,  mentre  la  pa- 
gina 0  faccia  opposta  dicesi  verso.  Il  recto  è  sempre  stampato  nei 
biglietti  di  tutti  i  paesi  e  di  tutti  i  tempi,  non  cosi  il  verso,  che 
può  rimanere  libero  da  qualunque  impressione,  come  anche 
oggidì  si  vede  nei  biglietti  della  Banca  d' Inghilterra. 

La  stampa  o  impressione  dei  biglietti,  per  quanto  si  sa  od 
è  possibile  dedurre,  fu  in  passato  più  o  meno  bene  eseguita, 
secondo  i  mezzi  che  si  avevano  disponibili. 

In  Cina,  ad  esempio,  dove  l'arte  della  stampa  con  i  tipi 
fissi  in  legno  risale  ad  un'  epoca  assai  remota,  i  biglietti  dovet- 
tero essere  assai  accuratamente  stampati  ;  in  Europa,  dove  la 
carta-moneta  non  ebbe  difi"usione  che  assai  tardi  e  quando  già 
l'arte  della  stampa  era  molto  progredita,  i  biglietti  di  Banca  ne 
profittarono,  come  può  vedersi  da  esemplari  che  se  ne  conser- 
vano di  oltre  un  secolo  fa,  e  che  potrebbero  far  abbastanza 
buona  figura  anche  adesso. 

Se  poi,  per  mezzo  di  qualcuna  delle  collezioni  che  gli  ama- 
tori vanno  formando,  si  volesse  portare  un  esame  retrospettivo 
sulla  stampa  delle  carte-moneta  emesse  in  un  tempo  più  o 
meno  recente  in  Europa  ed  in  America,  non  si  andrebbe  lungi 
dal  vero  dicendo  che  la  stampa  della  carta-moneta  ha  seguito 
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lo  sviluppo  delle  arti  grafiche,  e  che  negli  ultimi  decenni  in 
alcuni  paesi,  che  ne  hanno  compreso  l'importanza,  lo  ha  pre- 
ceduto perfino  con  invenzioni  ed  applicazioni  speciali. 

Il  primo  e  reale  progresso  conseguito  nella  stampa  dei  bi- 
glietti di  Banca  fu  determinato  dall'applicazione  della  calcogra- 
fia. La  calcografia  anzitutto  con  la  mirabile  finezza  e  morbidezza 
dei  disegni  e  delle  figure,  con  la  spiccata  precisione  dei  contorni, 
la  dolcezza  delle  ombre  e  delle  sfumature,  congiunta  alla  mag- 
giore possibile  vivezza  dei  chiari  e  degli  scuri,  ha  dato  un'  im- 
pronta nuova  e  propria  alla  carta-moneta  che  ornai,  ne'  suoi 
esemplari  più  belli  e  più  riputati,  non  può  né  potrà  più  passarsi 
di  un  sì  vago  ed  afi'ascinante  lenocinio.  Se  non  che  la  calco- 
grafia non  è  solo  un  lenocinio  nella  stampa  dei  biglietti  di  Banca, 
ma  un  valido  mezzo  per  impedirne  la  falsificazione,  poiché  è  assai 
difiScile,  per  non  dire  impossibile,  imitare,  con  qualcuno  dei  tanti 
mezzi  più  pronti  e  spediti  oggi  in  uso,  la  impressione  calcogra- 
fica, senza  che  al  paragone  non  salti  all'occhio  una  rimarche- 
vole difi"erenza. 

Dopo  la  calcografia,  la  stampa  della  carta-moneta  non  ha 
potuto  giovarsi  quasi  affatto  delle  altre  più  o  meno  recenti  e 
ingegnose  invenzioni  intese  a  riprodurre  figure,  opere  d'arte, 
paesaggi,  disegni,  ecc.,  perché  tali  applicazioni,  come  la  lito- 
grafia, la  zincotipia,  la  eliotipia,  ecc,  sono  d' indole  troppo  com- 
merciale ed  alla  portata  di  tutti  per  ofi"rire  una  garanzia,  anche 
relativa,  che  la  stampa  eseguita  con  uno  di  tali  processi  non 
sia  facilmente  ed  identicamente  riproducibile. 

Al  contrario,  un'  applicazione  di  grande  importanza  per 
la  stampa  delle  carte-valori  e  che  é  rimasta  quasi  limitata  ad 
essa,  é  quella  dei  così  detti  fondi  di  sicurezza,  risultanti  da 
una  fitta  rete  di  minutissimi  disegni  a  vario  colore  intreccian- 
tisi  e  sovrapponentisi  nei  più  vari  e  diversi  modi  che  possano 
immaginarsi  o  desiderarsi.  Tali  disegni,  meccanicamente  incisi 
in  placche  di  rame  per  mezzo  di  appositi  apparecchi,  come  pan- 
tografi, macchine  numismatiche  e  a  guillocher,  ecc.  ecc.,  non 
solo  risultano  identici  fra  di  loro  e  formano  le  più  vaghe  e 
strane  combinazioni  che  si  voglia  di  fantasia  o  geometriche,  ma 
sono  refrattari  alla  fotografia  e,  mediante  abili  combinazioni, 
anche  alle  riproduzioni  con  mezzi  simili  a  quelli  con  cui  furono 
ottenuti. 
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Quanto  alla  fotografia  basterà  osservare  che  avendo  da 
fare  con  tratti  minutissimi  e  di  vario  colore  (e  tra  i  colori  di 
quelli  che  meno  si  prestano  ad  impressionare  le  lastre)  disposti 
in  successivi  piani  di  stampa,  nella  migliore  ipotesi  le  imita- 
zioni risulteranno  assai  incerte  e  sfumate,  lontane  a  colpo  d'oc- 
chio dalla  nitidezza  caratteristica  dell'impressione  originale. 

Rispetto  all'  uso  di  apparecchi  simili  a  quelli  con  cui  fu 
eseguito  il  lavoro  originale,  a  parte  la  considerazione  che  ri- 
chiederebbero un  impianto  non  indifferente,  e  la  collaborazione 
di  parecchi  esperti  che  sapessero  opportunamente  adoperarli,  ri- 
mane il  fatto  che  se  possono  essere  simili  fra  di  loro,  non  sono 
identici  e  l' identità  sarebbe  indispensabile  in  siffatta  catpgoria 
d'  apparecchi  per  riprodurre  identicamente  un  dato  lavoro.  Nep- 
pure è  d'  uopo  far  presente  come  a  tale  possibile  e  prevedibile 
inconveniente  non  mancano  mai  di  provvedere  le  officine  per 
la  stampa  delle  carte-valori  apportando  subito  ai  loro  appa- 
recchi speciali  modificazioni  che,  sebbene  piccole,  riescano  a  cam- 
biare di  molto  il  risultato  finale  del  lavoro,  senza  che  poi,  dal- 
l'esame di  esso,  possa  dedursi  la  speciale  modificazione  portata 
nell'apparecchio. 

Non  essendo  possibile  per  l' indole  di  questo  scritto  entrare 
in  maggiori  particolari,  i  cenni  sopra  esposti  potranno  bastare  per 
farsi  un'  idea  della  cosa,  aggiungendo  solo,  a  conferma  di  quanto 
si  è  detto,  che  fra  le  molte  falsificazioni  della  stampa  dei  bi- 
glietti di  provenienza  la  più  diversa,  è  constatato  che  le  meno 
tentate  son  quelle  in  cui  s'  è  fatto  largo  uso  di  tali  fondi,  e  che 
le  rare  falsificazioni  di  essi  sono  sempre  riuscite  male,  tanto  da 
farsi  riconoscere  a  prima  vista. 

Se  poi  si  voglia  una  prova  di  fatto  dell'importanza  che  viene 
attribuita  ai  detti  fondi  e  del  continuo  studio  che  si  fa  per  ottenerli 
più  nitidi  e  precisi,  basta  osservare  1'  applicazione  sempre  più 
larga  che  trovano  dovunque  s' intende  di  affidare  principal- 
mente alla  stampa  la  garanzia  contro  le  falsificazioni  della 
carta-valore. 

Dall'esame  particolare  dei  vari  metodi  grafici  per  la  stampa 
della  carta-moneta,  passando  a  quello  più  comprensivo  e  com- 
plesso del  rapporto  e  del  modo  come  vengono  applicati,  giova 
aver  presente  che,  quantunque  non  manchino  esempi  in  cui  l'uno 
piuttosto  che  r  altro  venga  esclusivamente  usato,  tuttavia  sono 
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nel  minor  numero  e  limitati  ai  casi  nei  quali  la  garanzia  contro 
le  falsificazioni  è  principalmente  affidata  alla  carta,  e  che  quando 
questa  invece  si  chiede  alla  stampa,  si  trovano  sempre  o  quasi 
sempre  riuniti  ed  opportunamente  combinati  fra  loro. 

Tale  armonica  combinazione  serve  non  solo  a  dare  una  più 
spiccata  caratteristica  al  biglietto,  ma  a  renderne  più  difficile 
la  falsificazione,  perchè,  come  sin  d'ora  accenniamo  ed  avremo 
occasione  di  ripetere,  la  falsificazione  di  un  biglietto,  a  parte 
ogni  altra  considerazione  di  sistemi,  di  metodi,  o  di  processi  spe- 
ciali, riesce  tanto  più  difficile,  quanto  più  grande  è  il  numero 
delle  attitudini  e  dei  mezzi  e  per  conseguenza  delle  persone  che 
si  richiedono  ad  eseguirli. 

Però  è  che  sebbene  sia  sommamente  desiderabile  che  un  bi- 
glietto abbia  un  bel  disegno  e  si  presenti  bene,  tuttavia  bisogna 
ricordare  che,  non  dovendo  essere  essenzialmente  un'opera 
d'arte,  si  allontanerebbe  dal  suo  scopo,  se  non  avesse  in  sé  le  ca- 
ratteristiche che  ne  rendono  difficile  la  falsificazione,  caratteri- 
stiche le  quali,  si  dica  e  si  pensi  quel  che  si  voglia,  il  pittore  o  di- 
segnatore, anche  se  abilissimo  e  sommo,  non  può  riuscire  a  dargli 
da  solo.  E  ciò  perchè  la  trovata  geniale  d'un  artista,  per  quanto 
mirabile  e  che  nessun  altro  avrebbe  saputo  immaginare,  una 
volta  veduta  può  essere  facilmente  riprodotta,  mentre  ciò  che 
meglio  giova  a  combattere  le  contraffazioni,  consiste  nelle  diffi- 
coltà tecniche  introdotte  nella  stampa  eseguita  in  guisa  che  non 
possa  essere  bene  imitata  con  le  applicazioni  fotografiche  o  con 
i  trasporti  a  base  di  procedimenti  chimici. 

Con  ciò  non  s' intende  che  l'arte  debba  essere  bandita  dalla 
stampa  delle  carte-valori,  o  solo  che  sia  con  questa  difficilmente 
conciliabile,  ma  soltanto  che  in  un  biglietto  di  Banca,  che  non  ha 
come  fine  l'arte,  l'arte  vi  sia  opportunamente  associata  ai  mezzi 
più  atti  a  garantirne  l'infalsificabilità. 

E  poiché  questi  mezzi,  se  saputi  adoperare,  sono  gli  stessi 
che  servono  a  riprodurre  esattamente  così  uno  sgorbio  come  un 
capolavoro,  si  adattano  benissimo  alla  riproduzione  dell'  opera 
d'arte  che  si  vuole  rappresentata  sul  biglietto. 

Tali  e  tanti  sono  i  progressi  della  tecnica  e  i  mezzi  di  cui 
una  ben  fornita  e  ben  condotta  oflicina  per  la  stampa  delle  carte- 
valori  dispone,  che,  volendo,  è  possibile  (se  non  fossero  gl'impe- 
dimenti dei  timbri,  delle  firme  volute,  non  si  sa  perchè,  in  certi 
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punti  e  in  certe  forme  speciali  nel  biglietto)  raggiungere  nella 
stampa  dei  biglietti  una  perfezione  quasi  ideale,  o  almeno  avvi- 
cinarsi al  risultato  che  tutti  vorrebbero,  e,  cioè,  che  il  più  bello 
ed  artistico  biglietto  di  Banca  fosse  anche  il  più  difficile  ad  essere 
falsificato. 

La  carta,  come  rappresentante  della  moneta,  fu  ben  presto 
preferita  a  qualunque  altra  materia  perchè  più  d'ogni  altra  adatta 
a  ricevere  la  stampa  con  le  varie  indicazioni  del  valore,  delle 
disposizioni  di  legge,  dei  contrassegni  speciali,  ecc.,  e  perchè 
capace  di  ofi'rire  essa  stessa  caratteristiche  da  garantire  la  ge- 
nuinità dell'origine  e  quindi  la  realtà  del  valore  rappresentato 
dal  biglietto. 

In  Cina  dove,  quando  la  carta-moneta  ebbe  difi'usione,  l'arte 
di  fabbricare  la  carta  era  già  antica  di  secoli  e  progredita  al 
punto  da  conoscersene  parecchie  e  diverse  qualità,  ebbe  subito 
una  parte  importante  nelle  molte  emissioni  che  si  succedettero 
colà.  Lo  spazio  non  ci  consente  neppure  un  rapido  cenno  storico 
del  biglietto  di  Banca:  da  esso  risulterebbe  come  la  carta-moneta 
cinese  fosse  composta  dalle  fibre  di  moro-gelso,  mentre  è  noto 
che  a  quel  tempo  con  altre  fibre  tessili  più  facilmente  riducibili, 
ed  anche  con  gli  stracci,  come  più  tardi  da  noi,  fabbricassero 
in  Cina  le  carte  d'uso  comune.  Ricordiamo  che  Marco  Polo  notò 
che  la  carta-moneta  era  di  colore  oscuro  ed  il  Pegolotti,  che  più 
tardi  visitò  il  Celeste  Impero,  avverte  che  quella  del  suo  tempo 
era  gialla.  I  nominati  autori  non  commentano  questi  fatti,  che 
con  ogni  probabilità  non  erano  accidentali,  ma  voluti  forse  per 
distinguere  la  carta  dei  biglietti  da  quella  in  commercio. 

In  Occidente,  come  in  Cina,  quando  la  carta-moneta  cominciò 
a  circolare,  la  fabbricazione  della  carta  era  da  tempo  ovunque 
diffusa  e  se  ne  distinguevano  diverse  qualità,  di  cui  soltanto  le 
migliori  erano  riservate  alla  carta-moneta. 

Ma  per  non  indugiarci  in  poco  concludenti  particolari  retro- 
spettivi, venendo  ai  giorni  nostri,  giova  innanzi  tutto  notare  che 
ciascuna  qualità  di  carta,  di  provenienza  od  origine  difierenti,  ha 
caratteri  suoi  che,  attentamente  osservati,  bastano  a  farla  di- 
stinguere da  altre  diversamente  composte  o  fabbricate.  Se  s' in- 
terroga chiunque  ha  l'abitudine  di  maneggiar  sovente  carta-mo- 
neta, come  ad  esempio  i  cassieri  degli  Istituti  di  credito,  dei  Banchi 
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privati,  delle  aziende  commerciali,  sarà  facile  sentirsi  dire  che, 
prima  d'ogni  altro,  essi  distinguono  le  carte  false  dalle  buone 
con  il  tatto.  Infatti,  la  carta  potendo  avere  origine  dalla  maggior 
parte  delle  fibre  del  regno  vegetale,  e  ciascuna  varietà  di  queste 
fibre  potendo  costituirla  da  sola  o  nelle  più  varie  proporzioni  colle 
altre,  ed  essendo  altresì  diversi  i  metodi  che  servono  a  preparare 
e  ridurre  le  indicate  fibre,  agevolmente  s'intende  come  si  arrivi 
ad  un  numero  pressoché  infinito  di  combinazioni  e  quindi  ad  una 
straordinaria  varietà  di  tipi  di  carta. 

Se  poi  si  pensa  che  molte  altre  materie,  provengano  esse  o 
no  dal  regno  vegetale,  possono  aggiungersi  alla  carta  in  propor- 
zioni differenti  e  che  la  carta  stessa  nuove  e  diverse  modifica- 
zioni può  subire  a  seconda  dei  metodi  di  fabbricazione,  dei  processi 
d'incollaggio,  dei  sistemi  d'asciugamento  o  d'apparecchio,  ecc., 
constateremo  come  questo  prodotto,  tanto  umile,  tanto  comune 
di  non  recente  invenzione,  sia  tra  i  più  complessi  e  proteiformi 
dell'  industria  moderna. 

Spesso  due  fogli  di  carta  ugualmente  bianchi,  lisci  e  sottili, 
apparentemente  uniformi,  riguardo  alla  loro  costituzione,  ai  ca- 
ratteri che  rivelano,  se  accuratamente  analizzati  possono  risultare 
tanto  diversi  fra  loro  quanto  ciascuno,  rispettivamente  ed  inversa- 
mente, non  lo  sarebbe,  se  si  raffrontasse  ad  un  pezzo  di  feltro,  di 
stoffa  0  di  legno. 

Però  è  che  quasi  non  passa  giorno  che  non  si  senta  qualche 
nuova  applicazione  della  carta  e  che,  nella  determinata  sfera  dei 
biglietti  di  Banca  e  degli  altri  valori,  dove  già  tiene  un  posto  così 
onorevole,  è  destinata  ad  assumere  una  importanza  sempre  mag 
giore  appunto  per  le  particolari,  notevoli  e  sempre  nuove  carat- 
teristiche a  cui  si  può  prestare. 

Infatti,  dopo  avere  osservato  che  per  la  carta-moneta  si  è 
scelta  sempre  la  carta  reputata  migliore  e  più  adatta,  troviamo 
che  in  Europa,  nella  fabbricazione  delle  carte-valori,  ben  presto 
si  è  dato  luogo  alla  filograna.  In  che  consista  la  filograna  o  marca 
d'acqua,  come  in  altri  paesi  vien  pure  chiamata,  qui  non  occorre 
spiegare,  essendo  a  tutti  noto  come  essa  sia  rappresentata  da  let- 
tere, stemmi,  disegni  o  effigie  che  sono  nella  carta  e  che  si  ma- 
nifestano quando  il  foglio  si  guardi  contro  luce.  Ciò  che  importa 
non  dimenticare,  e  che  non  tutti  egualmente  sanno,  è,  che  tali 
filograne  o  marche  per  aver  pregio  devono  essere  fatte  nell'atto 
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stesso  della  fabbricazione  del  foglio  della  carta.  Pertanto,  chi  vo- 
lesse anche  un  sol  foglio  di  carta  con  una  speciale  filograna,  do- 
vrebbe rivolgersi  ad  una  fabbrica  di  carta  e  se  la  fìlograna  fosse 
di  quelle  a  chiaroscuro,  che  si  usano  nei  biglietti  di  Banca,  do- 
vrebbe rivolgersi  ad  una  delle  poche  fabbriche,  in  cui  si  lavo- 
rano le  carte  fìlogranate  per  valori. 

Questa  difficoltà  di  procurarsi  la  carta  con  una  marca  a 
chiaroscuro  identica  a  quella  dei  biglietti  in  circolazione,  fu  ed  è 
la  causa  prima  del  vero  successo  che  la  filograna  ha  ottenuto 
in  tale  applicazione. 

Le  prime  filograne  propriamente  dette  erano  semplici  lettere 
o  stemmi  di  filo  metallico,  cucito  sulle  forme  da  fabbricare  la 
carta.  Tali  lettere  poi  risultavano  sul  foglio  in  sottili  aste  o  tratti 
chiari.  Ma  simili  filograne,  passate  ora  nel  comune  dominio  del- 
l' industria,  hanno  un'  importanza  relativa  nella  fabbricazione  della 
carta-moneta. 

Le  filograne  o  marche  d'acqua  tenute  attualmente  in  onore 
sono  ben  altra  cosa.  Esse  non  sono,  come  le  precedenti,  formate 
da  semplici  fili  metallici,  capaci  solo  di  dare  i  contorni  o  di  trat- 
teggiare la  silhouette  d'un  disegno  o  d'una  figura,  ma  riproducono 
figure  e  disegni  con  efi'etti  di  chiaroscuro  come  se  fossero  dipinti 
con  lo  sfumino  o  con  l'acquarello. 

Meglio  poi  che  da  queste  manchevoli  indicazioni,  il  lettore 
che  avesse  vaghezza  di  farsi  un'  idea  chiara  di  simili  filograne, 
non  avrebbe  che  da  guardare  a  trasparente  i  biglietti  della  Banca 
d' Italia,  della  Banca  di  Francia  o  della  Banca  d' Inghilterra, 
senz'altra  pena  che  di  recarsi  presso  un  cambiavalute,  se  pure 
non  avesse  l' invidiabile  fortuna  d'  averne  in  tasca  una  buona 
raccolta  nel  momento  stesso  che  queste  righe  gli  cadono  sot- 
t'  occhio. 

Le  iscrizioni  e  le  eflSgie,  che  si  vedono  a  trasparente,  sono 
tutte  ottenute  in  fabbricazione,  e  i  varii  effetti  di  chiaroscuro 
dipendono  dai  varii  gradi  di  spessore  del  foglio,  come  potrebbe 
constatarsi  con  un  pachimetro,  che  vai  quanto  dire  con  uno  di 
quei  delicati  apparecchi  che  servoQO  a  misurare  le  differenze  pic- 
colissime di  spessore  nelle  sottili  lamine  e  nei  fogli  di  carta.  Ser- 
vendosi d'uno  di  tali  semplici  istruraenti,  si  vedrebbe  come  i  punti 
chiari  della  filograna  siano  parecchi  centimillimetri  più  sottili 
dello  spessore  medio  del  foglio  e  viceversa  più  grossi  quelli  oscuri. 
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Successive  differenze,  maggiori  o  minori,  potrebbero  con  lo  stesso 
apparecchio  rendersi  evidenti  per  relative  gradazioni  di  chiaro  e 
di  scuro. 

Come  si  vede,  il  principio  su  cui  riposa  l'effetto  anche  di  questo 
genere  di  filograne  è  assai  semplice.  Ma  non  è  semplice  altret- 
tanto il  modo  di  ottenere  i  risultati,  che  sono  necessari  per  tener 
lontani  i  tentativi  di  falsificazione. 

L'arte  di  modellare  i  punzoni  o  stampi  da  servire  a  impri- 
mere le  tele  metalliche,  che  dovranno  dare  la  carta  contrasse- 
gnata da  tali  filograne,  è  lunga  e  difficile;  inoltre,  nelle  fabbriche 
dove  si  eseguiscono  siffatti  lavori,  occorre  una  maestranza  ini- 
ziata a  sapersi  giovare,  senza  guastarla,  dell'opera  dell'artefice 
che  prima  dovette  molto  studiare  a  fine  di  adattarla  ad  un'ap- 
plicazione così  speciale.  Per  molto  tempo  s'  è  creduto  che  tutto 
ciò  costituisse  un  secreto;  in  verità  secreti  non  ve  ne  sono,  ma 
anche  si  può  affermare  come  sia  tutt'altro  che  agevole  cosa  rac- 
cogliere una  somma  di  qualità  e  di  attitudini  tanto  diverse  e 
minute,  da  non  poter  essere  enumerate  od  illustrate,  ma  di  cui 
ciascuna  è  indispensabile  per  raggiungere  quel  grado  di  perfe- 
zione senza  cui  le  filograne  o  marche  d'acqua  non  potrebbero 
avere  nella  fabbricazione  della  carta-moneta  quali'  importanza  a 
cui  si  è  più  sopra  accennato. 

Con  tutto  questo  non  può  dirsi  che  in  tempi,  circostanze  e 
luoghi  diversi  non  siasi  cercato  di  contraffare  le  fìlograne,  ma 
quel  che  si  può  dire  è  che  finora  la  contraffazione  non  è  mai 
pienamente  riuscita.  Ad  ogni  modo,  credendo  che  possa  aver  qual- 
che interesse  lo  indicare  le  astuzie  e  gli  artifici  dei  falsificatori, 
notiamo  che  le  contraffazioni  delle  filograne  si  son  tentate  spe- 
cialmente con  i  metodi  seguenti: 

1°  Sottoponendo  la  carta  asciutta  o  precedentemente  inu- 
midita a  forti  pressioni  sotto  placche  preparate  in  guisa  d'avere 
in  rilievo  i  punti  che  si  vuole  risultino  chiari,  e  in  incavo  quelli 
che  si  vuole  risultino  scuri  od  opachi; 

2"  Grattando  o  raschiando  il  foglio  così  che  dalle  altera- 
zioni della  superficie  e  dello  spessore  ne  risultino  contrasti  di 
chiaro  o  di  scuro; 

3'^  Trattando  la  carta  con  sostanze  grasse  e  con  adatti  rea- 
genti chimici  per  darle  o  toglierle  l'opacità; 

4°  Incollando  sul  foglio,  che  vuol  rendersi  filogranato,  tra- 
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fori  di  carta  sottilissima  intagliata  in  maniera  che  i  punti  vuoti 
del  traforo  corrispondano  ai  chiari,  e  i  punti  pieni,  sovrapponen- 
dosi, corrispondano  agli  scuri; 

5°  Combinando  insieme  con  particolari  artifici  questi  diversi 
metodi  ed  altri  ancora  secondo  l'opportunità  ed  i  casi. 

Abbiamo  sopra  accennato  al  modo  di  guardarsi  dalle  contraf- 
fazioni della  stampa;  possiamo  egualmente  dire  che  il  mezzo  più 
spiccio  per  assicurarsi  se  un  biglietto  sia  falso  è  quello  di  con- 
frontarlo con  un  altro  che  certamente  non  lo  sia.  Il  confronto, 
per  la  carta,  sarà  incomparabilmente  più  facile  e  decisivo.  Vi  sono 
poi  non  pochi  altri  mezzi  per  accertarsene.  Tutte  le  suddette  specie 
di  pseudo-filograne,  eseguite  posteriormente  alla  fabbricazione 
della  carta,  ne  alterano  sempre  più  o  meno  la  superficie  in  guisa 
che,  guardando  orizzontalmente  il  foglio,  si  vedrà  subito  che  al 
posto  della  filograna  si  manifestano  macchie  o  segni  quali  non  si 
riscontrano  sui  fogli  normali. 

Nel  caso  della  filograna  ottenuta  per  pressione,  in  una  faccia 
del  foglio  appariscono  segni  o  scanalature  assai  marcate.  Tali 
segni,  guardati  a  trasparente,  son  rigidi  e  netti,  mentre  quelli  della 
filograna  ottenuta  in  fabbricazione  hanno  contorni  alquanto  sfu- 
mati. Bagnando  nell'acqua  tiepida,  o  meglio  nell'acqua  che  con- 
tenga in  soluzione  una  leggera  dose  di  soda  caustica,  la  carta 
con  la  filogiana  così  contraffatta  e  lasciandola  asciugare,  la  fìlo- 
giana  sparisce  totalmente,  mentre  non  soffre  alcuna  alterazione 
se  è  prodotta  contemporaneamente  alla  carta. 

La  raschiatura  e  l' ingrassamento  sono  diflfìcili  a  trovarsi  se- 
paratamente, non  arrivando  da  soli  a  dare  risultati  che  possano 
trarre  in  inganno  neppure  a  prima  vista.  Tale  metodo  si  manifesta 
anche  più  evidentemente  dei  precedenti  osservando  la  superficie 
del  foglio.  Nel  dubbio,  un  bagno  leggero,  nella  soluzione  caustica 
sopraindicata,  servirà  anche  in  questo  caso  a  meglio  scoprire  la 
frode. 

La  sovrapposizione  di  sottili  trafori,  anche  più  rara,  facil- 
mente si  avverte  col  tatto  e  si  scopre  con  un  bagno  tiepido  che 
farà  staccare  o  rigonfiare  la  parte  in  scuro  appiccicata    sopra. 

La  frode  tentata  riunendo  questi  ed  altri  artifizi,  vien  pure 
scoperta  per  mezzo  delle  osservazioni  sopra  indicate  e  che  sono 
sufl^cienti,  purché  si  facciano  con  cura  e  si  ricordi  che  le  falsi- 
ficazioni della  filograna  offrono  sempre  qualche  alterazione  nella 
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superficie  del  foglio,  che  si  manifesta  ed  apparisce  a  chiunque 
osservi  bene,  senza  aver  d'uopo  di  ricorrere  al  gabinetto  del 
chimico  0  al  parere  di  un  tecnico. 

Dopo  tali  considerazioni  dedotte  dallo  studio  delle  contraf- 
fazioni che  sono  state  tentate  fin  qui,  parrà  strano  come  i  fal- 
sari ogni  volta  che  hanno  voluto  riprodurre  la  filograna,  anziché 
ricorrere  all'idea  più  semplice,  alla  prima  che  doveva  loro  af- 
facciarsi alla  mente,  cioè  di  rivolgersi  ad  una  cartiera,  abbiano 
ricorso  invece  a  una  serie  di  spedienti  talora  ingegnosi,  spesso 
grotteschi,  dai  quali  dopo  lungo,  paziente  e  difficile  lavoro  non 
riescono  a  trarre  l'agognato  profitto.  Perchè?  Perchè  la  via  più 
semplice  è  in  realtà  la  più  ardua  e  difficile  a  .essere  battuta 
da  essi.  Come  potrebbero  infatti  sperare  di  conquistarsi  il  nume- 
roso ed  esperto  personale  di  un  grande  stabilimento,  e  fare  che 
questo  potesse  poi  colà  dentro  lavorare  di  nascosto,  o  come  so- 
gnare di  giovarsi  di  qualcuna  delle  antiche  e  piccole  fabbriche 
perdute  in  qualche  angusta  valle  montana,  provviste  solo  dei 
mezzi  antiquati  e  rudimentali  della  fabbricazione  della  carta, 
senza  il  macchinario  indispensabile  a  dare  un  prodotto  che  è  il 
risultato  della  più  progredita  tecnica  mod-r^rna? 

In  tali  facili  ed  ovvie  considerazioni  sta  veramente  1'  im- 
portanza, 0,  se  vuoisi,  il  segreto  della  filograna  che  i  falsari  non 
riescono  ad  imitare,  costretti  come  sono  dalla  forza  delle  cose  a 
lavorare  in  pochi  e  nascosti,  mentre  avrebbero  d'  uopo  di  per- 
sonale abile  e  numeroso  e  di  mezzi  vari  e  potenti  per  raggiun- 
gere quella  perfezione  che  sola  costituisce  la  migliore  e  mag- 
giore garanzia  contro  le  falsificazioni  della  carta-moneta. 


Gli  Stati  e  i  grandi  Istituti  bancari,  rispettivamente  ai  criteri 
tecnici  adottati  nelle  emissioni  di  carta-moneta,  possono  distin- 
guersi in  tre  categorie  e  cioè: 

1°  Stati  ed  Istituti  che  affidano  principalmente  alla  stampa 
la  garanzia  contro  le  falsificazioni.  -  Esempio:  I  Governi  e  le 
Banche  dei  diversi  paesi  dell'Unione  Nord-Americana; 

2''  Stati  od  Istituti  che  affidano  principalmente  la  garanzia 
contro  le  falsificazioni  alla  carta.  -  Esempio:  Il  Regno  Unito 
della  Gran  Bretagna  e  il  suo  principale  Istituto,  la  Banca  d' In- 
ghilterra; 
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3°  Stati  ed  Istituti  che  affidano  la  garanzia  alla  stampa 
ed  alla  carta  in  misura,  per  così  dire,  uguale.  -Esempio:  L'Im- 
pero russo. 

GÌ'  indicati  esempi  sono  stati  scelti  come  i  più  adatti  e  ca- 
ratteristici per  rappresentare  i  tipi  fondamentali  di  carta-moneta 
in  corso  e  in  uso  nel  mondo  moderno. 

I  biglietti  americani  dalla  caratteristica  forma  oblunga,  recano 
quasi  sempre  da  una  parte  sul  re  io  l'effigie  di  qualcuno  dei  per- 
sonaggi storici  americani,  nel  centro  vignette  o  paesaggi  da  cui 
nitidamente  balzan  fuori  uomini,  bestie,  alberi  e  minute  acciden- 
talità di  terreno,  e  negli  spazi  liberi  da  tali  finissimi  lavori  calco- 
grafici e  nel  verso,  successivi  piani  di  fondi  arabescati  a  tratti 
sommamente  nitidi  e  sottili.  Tali  biglietti  danno  innegabilmente 
una  simpatica  ed  originale  fisonomia  che,  dopo  averli  visti 
una  volta,  non  è  più  possibile  dimenticare.  E  veramente  per 
r  effetto  e  per  la  estrema  perfezione  di  stampa  sono  ammirevoli 
e  lottano  vittoriosamente  contro  le  falsificazioni. 

Escono  principalmente  daW Engraving  and printing  bureau 
di  Washington,  che  è  a  gran  dovizia  fornito  del  materiale  e  dei 
mezzi  più  perfezionati  e  nuovi  che  si  conoscano. 

Quantunque  non  siasi  data  alla  carta  una  parte  essenziale 
in  questi  biglietti,  tuttavia  non  è  possibile  fare  a  meno  di  par- 
lare di  essa,  che  offre  qualità  oltre  ogni  dire  rimarchevoli  di 
flessibilità  e  di  resistenza,  tanto  da  non  trovare  confronti  che  in 
alcuno  dei  migliori  tipi  delle  fin  qui  insuperate  carte  giapponesi. 
Tal  genere  di  carta  è  fornito  per  intero  dalle  fabbriche  Parson 
Paper  C.  di  Holiohke  e  Zand  W.  M.  Orane  di  Dalton  nel  Mas- 
sachusetts, che  sono  tra  le  più  note  ed  accreditate  d'  America 
per  la  perfezione  rara  dei  loro  prodotti,  di  continuo  fatti  migliori 
con  la  scelta  sempre  più  accurata  delle  materie  prime  e  con  la 
perfezione  degli  impianti  e  del  macchinario. 

I  biglietti  di  Banca  inglesi  rappresentano  la  più  spiccata 
antitesi  con  quelli  degli  Stati  Uniti  d'America.  Non  figure,  non 
paesaggi,  non  fondi,  né  fregi  od  ornamenti  di  sorta,  ma  una 
semplice  leggenda  col  nome  della  Banca  e  il  valore  impressi 
solamente  sul  recto.  I  biglietti  così  liberi  di  stampa,  sono  di 
■carta  bianca  filogranata  in  tutta  la  sua  superficie.  Per  constatare 
•quindi  la  bontà  di  siffatti  biglietti,  fa  d'  uopo  guardare  a  traspa- 
renza la  carta  che  ne  costituisce  tutta  la  garanzia,  che  convien 
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dire  sia  molta,  se  il  direttore  della  Banca  d' Inghilterra,  in  un 
rapporto  ufficiale  al  nostro  ambasciatore  a  Londra,  nel  1897, 
assicurava  che,  dopo  adottato  V  attuale  tipo  di  carta,  nessuna 
falsifìcazione  erasi  verificata  pei  biglietti  emessi  dal  suo  Istituto. 

Avendo  la  carta  una  così  grande,  anzi  esclusiva  importanza 
per  i  biglietti  inglesi,  è  ben  naturale  che  se  ne  dia  molta  alla 
fabbrica  che  li  produce  e  che  ha  il  privilegio  esclusivo  di 
provvedere  la  carta-moneta  pel  Regno  Unito,  Essa  appartiene 
alla  famiglia  Portai  emigrata  di  Francia  nella  contea  di  Hamps- 
hire verso  la  fine  del  secolo  xvii,  e  fu  fondata  da  Enrica 
Portai  nell'anno  1719,  come  anche  oggidì  l'attestano  antiche 
memorie,  tra  cui  una  lapide  gelosamente  custodita  dai  discen- 
denti del  fortunato  fondatore  della  primitiva  cartiera.  La  car- 
tiera Portai,  dopo  aver  ricevuto  molti  successivi  ampliamenti 
e  miglioramenti,  fu  per  intero  rifabbricata  nell'anno  1881.  Così 
come  oggi  è,  appartata  e  nascosta  in  una  stretta  valle,  ai  rari 
visitatori  che  arrivano  dalla  piccola  stazione  di  Micheldewer  e 
la  vedono  la  prima  volta,  offre  un  aspetto  strano  tra  d'opificio 
ed  di  carcere;  ma  1'  interna  sua  disposizione  e  la  qualità  del 
macchinario  è  tale  che  soddisfa  interamente  alle  speciali  cau- 
tele ed  alla  eccezionale  qualità  del  prodotto. 

Tuttavia,  sebbene  nel  nuovo  impianto  siano  stati  messi  in 
opera  i  più  perfezionati  mezzi  meccanici  e  le  norme  migliori 
della  tecnica  per  la  preparazione  della  pasta,  la  carta  viene 
tuttora  fabbricata  esclusivamente  a  mano,  ritenendosi  che  con 
tale  sistema,  ad  onta  delle  nuove  macchine  inventate,  meglio  si 
riesca  ad  ottenere  la  carta  filo;;ranata  che  offra  le  qualità  e  le 
caratteristiche  di  quella  degli  attuali  biglietti  inglesi. 

I  grandi  Istituti  di  emissione  del  Regno  Unito  non  hanna 
così  da  occuparsi  che  di  una  stampa  semplicissima  per  i  loro  bi- 
glietti, non  dovendo  mai  neppure  darsi  la  pena  di  scegliere  od 
analizzare  la  carta,  che,  fabbricata  sotto  la  loro  diretta  sorve- 
glianza, è  sempre  garantita  per  quantità  come  per  qualità.  Tut- 
tavia qui  conviene  rilevare  che  le  qualità  ottime  della  carta  e 
il  risalto  delle  filograne  si  mantengono  nella  massima  evidenza, 
essendo  assai  breve  il  tempo  della  circolazione  dei  biglietti, 
poiché  ogni  volta  che  rientrano  nella  Banca,  per  pagamenti  o 
pel  cambio  con  altri  di  minor  taglio,  vengono  immediatamente 
sostituiti  da  nuovi.  Questo  savio  e  lodevolissimo  provvedimenta 
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certo  contribuisce  non  poco  a  tener  alto  il  prestigio  della  carta- 
moneta inglese,  che  molti  ritengono  la  prima  del  mondo. 

Mentre  gli  Stati  Uniti  e  la  Gran  Bretagna  si  servono 
esclusivamente  dell'  industria  privata  per  la  fabbricazione  della 
carta,  e  adoperano  le  officine  di  Stato  solo  per  la  stampa  dei 
biglietti,  l'Impero  russo,  che  nella  sua  cai'ta-moneta,  con  con- 
cetto essenzialmente  moderno,  ha  voluto  riunire  a  garanzia 
contro  le  falsificazioni  le  caratteristiche  della  carta  e  della 
stampa,  oltre  un  grandioso  e  completo  stabilimento  grafico,  ha 
fondato  eziandio  una  vasta  cartiera  destinata  alla  esclusiva 
fabbricazione  della  carta-moneta  e  degli  altri  titoli  o  carte  fidu- 
ciarie dell'Impero.  Nel  bel  mezzo  della  capitale,  a  Pietroburgo, 
in  un  lato  della  lunghissima  via  Fontanka,  sorge  un  insieme  di 
grandiosi  opifici  (fabbriche  ed  officine  che  formano  quasi  dentro 
la  grande  una  piccola  città  industriale),  che,  con  assiduo  e  ben 
diretto  lavoro,  adempiono  al  compito  non  lieve  di  fornire  già 
stampati  e  pronti  per  la  circolazione  tutti  i  valori  di  Stato  e 
l'immensa  congerie  di  passaporti,  di  bolli,  di  marche  per  un  paese 
di  cosi  vasti  e  diversi  domini.  È  noto  ai  più  che  oggidì,  anche  in 
Russia,  si  trovano  manifatture  ed  industrie  impiantate  e  condotte 
su  moderni  sistemi  e  con  larghi  capitali,  ma  pochi  sanno  che 
la  cartiera  e  le  officine  imperiali  di  Pietroburgo  raccolgono  le 
macchine  più  perfezionate  e  moderne  d'ogni  parte  d'  Europa  e 
d'America  e  che,  da  chi  dirige,  si  seguono  con  cura  minuta  le 
nuove  invenzioni  e  i  sistemi  nuovi,  andando  a  studiarli  sul  posto 
per  attuarli  appena  si  veda  che  possano  apportare  in  pratica 
qualche  miglioramento. 

E  per  questo  che  nei  grandiosi  e,  starei  per  dire,  incompa- 
rabili stabilimenti  di  Pietroburgo,  tanto  per  ciò  che  si  riferisce 
alla  fabbricazione  della  carta  come  per  quello  che  riguarda  le 
incisioni  e  la  stampa,  si  trovano  raccolti  e  convenientemente  ap- 
olicati  i  meccanismi  più  diversi,  i  sistemi  più  disparati,  che  non 
ìe  ne  potrebbero   vedere  altrettanti,  se  non  visitando  parecchie 
ra  le  più  importanti  fabbriche  ed  officine  d'  Europa  e  d'America. 
L'  alta  intelligenza  tecnica  di  chi  dirige  ha  poi  operato  di 
uisa  che,  mentre  si  sono  accolte  e  usate  bene  le  più  moderne 
pplicazioni,  non  sono  stati  banditi,  in  ciò  che  conservano  di  mi- 
liore,  gli  antichi  metodi  di  fabbricazione.  Cosi,  vicino  alla  lavo- 
izione  a  mano,  richiamata  in  onore  per  i  biglietti  filogranati  di 
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grosso  taglio  e  per  altre  carte  di  speciale  importanza,  si  vedono 
funzionare  stupendamente  le  due  diverse  macchine  Sembrisky 
e  Dupont,  ideate  dai  loro  inventori  appunto  per  sostituire  la  fab- 
bricazione a  mano  nella  lavorazione  delle  carte-valori. 

Con  una  sì  potente  e  geniale  riunione  di  sistemi  di  fabbrica- 
zione e  di  macchine,  aiutata  da  un  ricco  corredo  di  officine  sus- 
sidiarie, a  cominciar  da  quella  che  non  ha  paragone  altrove  per  la 
fabbricazione  degli  stampi  e  forme  per  le  carte  filogranate,  a  finire 
con  il  laboratorio  d'analisi,  che  guida  e  segue  giornalmente  il 
corso  della  produzione,  non  è  maraviglia  che  le  carte-valori 
degli  imperiali  stabilimenti  di  Pietroburgo,  così  per  la  qualità 
della  carta  come  per  la  stampa,  giungano  a  formare  l' ammira- 
zione degli  intelligenti  e  la  disperazione  dei  falsificatori. 

Però,  almeno  teoricamente  parlando,  crediamo  che  la  carta- 
moneta di  Russia  possa  indicarsi  come  il  tipo  di  biglietto  che, 
date  le  conoscenze  tecniche  attuali,  più  si  avvicina  alla  perfe- 
zione, e  sia  da  proporsi  a  modello,  quantunque  il  gusto  dei  dispgni 
sia  poco  da  lodare  e  la  stampa  guasti  troppo  spesso  gli  effetti 
della  filograna.  Ma  ciò  non  altera  le  qualità  fondamentali,  per 
cui  riteniamo  che  possa  tenere  il  primo  posto  fra  i  migliori  suoi 
fratelli  contemporanei. 


Per  quello  che  si  riferisce  alla  carta-moneta  degli  altri 
paesi  0  di  differenti  Istituti  di  emissione,  osserviamo  che  sempre 
più  0  meno  si  avvicina  ad  uno  dei  tipi  sopra  indicati. 

Anche  i  biglietti  che  sembra  se  ne  allontanino,  dopo  un  at- 
tento esame,  mostrano  che  le  differenze  sono  estrinseche  ed  appa- 
renti; tuttavia  alcuni  pochi  ve  ne  hanno,  i  quali,  essendo  fab- 
bricati con  sistemi  speciali,  offrono  qualche  differenza  effettiva 
rispetto  ai  tipi  di  cui  si  è  tenuta  parola. 

Per  dire  con  chiarezza  di  tali  differenze  è  opportuno  pre 
mettere  alcuni  cenni  brevissimi  sulle  così  dette  carte  di  sicu 
rezza. 

In  ogni  enciclopedia,  in  ogni  elementare  trattato  o  manual 
della  fabbricazione  della  carta,  si  trovano  indicati  varii  e  divers 
processi  per  ottenere  carte  che,  secondo  i  loro  autori,  dovrebberj 
dare  una  garanzia  assoluta  contro  le  contraffazioni.  Spesse  volt 
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opuscoli  ed  articoli  di  giornali  hanno  levato  a  cielo  una  nuova 
invenzione  che  pareva  dovesse  liberare  il  mondo  dalla  mala  peste 
dei  falsificatori  ;  ma  poi,  quasi  altrettante  volte  è  caduta  nel- 
l'oblio, e  le  carte  si  son  seguitate  a  falsificare  come  prima. 

Nondimeno  sarebbe  ridicolo,  per  non  dire  stolto,  prendere 
in  fascio  tutti  i  sistemi  proposti  e  condannarli;  il  veto  è  che 
soltanto  pochissimi  hanno  le  qualità  necessarie  per  raggiungere 
r  intento  desiderato.  Senza  trattenerci  ad  enumerarli  o  descri- 
verli, notiamo  che  possono  distinguersi  in  due  categorie,  e  cioè: 
1°  Processi  o  sistemi  per  i  quali  s'  introducono  nella  pasta 
della  carta  sostanze  che  si  manifestano  per  mezzo  di  reazioni 
chimiche  o  dell'esame  microscopico; 

2°  Processi  o  sistemi  per  i  quali  si  danno  alla  carta  di- 
stintivi visibili  e  facili  a  riconoscersi  senza  aver  d'  uopo  di  rico- 
rere  a  reazioni  od  analisi. 

Serve  appena  di  osservare  come  la  prima  categoria  non 
possa  avere  importanza  per  la  carta-moneta,  della  quale  si  vuole 
e  si  deve  essere  in  grado  di  accertarsi  immediatamente,  se  sia 
genuina  o  falsa,  perchè  certo  nessuno,  dando  o  ritirando  carta- 
moneta, potrà  e  vorrà  ad  ogni  momento  andarsi  a  cercare  il 
reagente  di  controllo  o  avrà  tempo  di  correre  o  di  spedire  il  bi- 
glietto dubbio  a  un  laboratorio  di  analisi. 

La  seconda  categoria  offre  esempi  di  relativa  importanza, 
tra  cui  alcuni  hanno  avuto  applicazione  presso  diversi  paesi 
od  Istituti,  e  meritano  d'  essere  ricordati. 

Se  si  osservano  i  biglietti  dell'  Impero  tedesco  da  100  marchi 
e  di  altri  tagli  stampati  dalla  Reichsdruckerei  di  Bellino,  da 
un  lato  del  y^ecto  si  vedono  come  tratti  di  penna  di  varia  lun- 
ghezza e  diversamente  disposti  come  se  fossero  stati  messi  li  ca- 
sualmente da  un  capo  scarico.  Ebbene,  quei  segni  non  sono  tratti 
di  penna  buttati  giù  da  uno  che  non  sapeva  come  meglio  impie- 
gare il  suo  tempo,  e  neppure  segni  stampati,  ma  sottilissimi  fili 
e  fibre  incorporati  alla  superficie  del  biglietto  al  momento  stesso 
della  fabbricazione  della  carta. 

È  facilissimo  rendersi  conto  delle  possibili  imitazioni  gra- 
fiche, poiché  basterebbe  toccar  con  uno  spillo  o  con  la  punta  di 
un  temperino  questi  fili  o  fibre  per  vederli  distaccar  dalla  carta. 
Tale  sistema,  conosciuto  col  nome  del  suo  inventore  Wilcox, 
fabbricante  di  carta  americano,  fu,  per  consiglio  dell'  Hoflfmann, 
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adottato  dall'  Impero  tedesco,  che  ne  acquistò  il  brevetto  e  lo 
fece  eseguire  dalla  cartiera  dei  fratelli  Ebart,  non  molto  lontana 
da  Berlino. 

Il  Banco  di  Spagna,  secondo  un  sistema  proposto  da  Bùttner 
e  Wiil  e  da  altri,  ha  introdotto  nell'  impasto  della  carta  per 
tutta  r  altezza  del  biglietto  una  striscia  di  garza  composta  di  fili 
a  vario  colore. 

Il  Banco  di  Sicilia,  nell'  attuale  rinnovazione  dei  suoi  bi- 
glietti, su  proposta  di  chi  scrive  questo  articolo,  ha  adottato  un 
nuovo  metodo  di  fllograna,  visibile  in  piano,  e  che  guardata  a 
traverso  la  luce  dà  effetti  chiari  marcatissimi.  Questo  nuovo  ge- 
nere di  filograna  si  associa  assai  opportunamente  all'  antico,  a 
cui  anzi  riesce  a  dare  maggior  risalto.  Inoltre,  siccome  questo 
metodo  richiede  la  soprapposizione  o  riunione  di  due  fogli  che, 
per  colore  e  qualità  d' impasto,  possono  essere  assai  differenti, 
se  ne  hanno  effetti  nuovi  di  chiaroscuri  e  di  tinte  e  ne  pro- 
vengono alla  carta  caratteristiche  speciali,  tra  cui  quella  notevo- 
lissima di  una  resistenza  finora  ignota  nelle  carte  con  filograne 
chiaroscurate. 

Arrivati  a  questo  punto,  la  conclusione  è  semplice  e  chiara. 
La  carta-moneta  da  remoto  tempo  usata  in  Cina,  apparsa  più 
tardi  e  con  assai  diverse  origini  fra  noi,  è  oggi  il  rappresentante 
del  valore  più  comodo  e  adatto  ai  bisogni  della  civiltà;  e  però, 
considerato  che  la  maggiore  obbiezione  che  possa  farsi  all'  uso 
di  essa,  sta  nel  pericolo  grave  delle  contrafi"azioni,  abbiamo  cer- 
cato di  renderci  ragione  dei  mezzi  che,  per  quanto  è  possibile, 
concorrono  ad  evitarle.  Dall'esame  degli  elementi  che  la  costi- 
tuiscono e  della  sua  fabbricazione  abbiamo  constatato  che  la 
principale  garanzia  contro  le  contraffazioni  della  carta-moneta 
sta  nella  maggiore  possibile  perfezione  della  carta  o  della  stampa, 
o  di  ambedue  insieme,  e  che  occorre  aver  coordinati  all'  uopo  il 
personale  più  esperto  e  gli  stabilimenti  meglio  forniti  di  razio- 
nali impianti  e  di  macchine  di  precisione. 

Questa  la  base.  La  stampa,  la  carta  od  entrambe  insieme, 
aiutate  anche  da  uno  dei  sistemi  speciali  sopra  indicati  o  che 
potrebbero  indicarsi,  non  bastano  in  sé  o  per  sé  a  garantire  dalle 
falsificazioni,  senza  una  cura  affatto  speciale  dei  particolari. 
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Nella  fabbricazione  della  carta-moneta,  parafrasando  le  pa- 
role d'  un  grande  antico  maestro  d'  arte  oratoria,  che  interrogato 
quale  fosse  il  primo,  il  secondo,  il  terzo  pregio  dell'  oratore,  ri- 
spose invariabilmente:  «il  porgere»,  potrebbe  rispondersi  per 
un  ben  maggior  numero  di  volte:  «  l'esecuzione». 

L'  esecuzione  per  la  normalità  dell'  impasto,  dello  spessore, 
della  gradazione  di  tinta,  dell'apparecchio  della  carta;  l'esecu- 
zione nella  sicurezza  delle  filograne  o  nell'  applicazione  di  altri 
sistemi  adottati  o  adottabili;  l'esecuzione  nell'incisione  da  ser- 
vire alla  stampa;  1'  esecuzione  nella  nitidezza  delle  impressioni 
nella  normalità  delle  tinte  e  nella  unità  plastica  e  precisa  dell'  in- 
sieme. Esclusa  pertanto  la  puerile  ipotesi  di  un  sistema  o  di  una 
serie  di  sistemi  per  cui  sia  possibile  di  ottenere,  non  diremo  la 
infalsificabilità  assoluta  -  impossibile  sempre  -  ma  quella  relativa 
della  carta-moneta,  avendo  per  guida  un  criterio  ben  determinato 
dell'intento  che  si  vuole  raggiungere,  sarà  possibile  ottenere  un 
biglietto  esteticamente  bello  e  difficile  a  contraffarsi,  purché 
esso  sia  il  risultato  o  a  meglio  dire  l'opera  eletta  ed  armonica 
delle  industrie  e  delle  arti  che  concorrono  a  formarlo. 

G.  B.    MlLIANI. 
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CESARE  PASCARELLA 


E  l'italiano  è  stato  sempre  quello! 
E  si  vie"'  'n  forestiere  da  lontano, 
Sibbè'  eh"  ha  visto  tutto  er  monno  sano, 
Si  ariva  qui  s'ha  da  cava'  er  cappello. 

Un  forastiere  venuto  da  lontano  premette  questi  versi  di  Ce- 
sare Pascarella  per  scusarsi,  presso  i  lettori  italiani,  di  presentare 
arditamente  uno  studio  suo  sul  poeta  che  tutti  ora  conoscono  o 
dovrebbero  conoscere.  Egli  prova  un  vivo  desiderio  di  levarsi  il 
cappello  davanti  ad  un  talento  cosi  puro  e  sincero,  dicendone  il 
bene  che  ne  pensa;  e  poi  può  darsi  che  una  lunga  intimità  coi 
sonetti  del  Belli  permetta,  anche  al  forastiere,  di  dire  in  termini 
precisi  in  qual  modo  il  Pascarella  continua  il  Belli,  e  le  differenze 
che  corrono  fra  i  due  poeti. 

La  letteratura  dialettale  non  è  stata  ancora  studiata  in  modo 
esauriente,  né  nelle  sue  origini  (1),  né  soprattutto  nella  sua  evo- 
luzione attraverso  i  secoli  fino  al  giorno  d'oggi.  Eppure  che  ricca 
miniera  ci  sarebbe,  specialmente  in  Italia!  I  manuali  di  letteratura 
accozzano  in  poche  pagine  i  nomi  del  Meli,  del  Porta,  del  Broffe- 
rio,  del  Piaggio  e  del  Belli,  i  quali  ebbero  pure  valore  molto  di- 
suguale ed  intendimenti  assai  diversi  l'uno  dall'altro.  Sembra  ad- 
dirittura che  gli  storici  della  letteratura  disprezzino,  come  roba 
di  merito  assai  inferiore,  le  opere  dialettali.  Il  pubblico  è  dello 
stesso  parere;  esso  domanda  alla  letteratura  dialettale  di  essere 
dilettevole,  allegra,  caso  mai  anche  oscena.  Dal  canto  loro  i  poeti 
hanno  un  concetto  molto  basso  della  loro  arte  •  non  vedono  e  non 
cercano  nel  popolo  altro  che  il  particolare  pittoresco,  superficiale 

(1)  S'intende  ch'io  parlo  della  letteratura  scritta  in  dialettto  con 
intenzione^  dopo  la  creazione  di  una  lingua  letteraria. 
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di  un  tal  uso  o  di  un  tal  pregiudizio;  non  escono  dalla  facile  fal- 
sariga dell' amore-ritornello,  della  gelosia,  della  coltellata;  e  so- 
prattutto coltivano  con  compiacenza  il  linguaggio  plebeo  della  be- 
stemmia e  dell'oscenità.  Come  se  il  «popolo»  non  avesse  altra 
funzione  che  di  star  modello  agli  «  artisti  »  di  ogni  genere,  come 
straccione  romantico,  armato  d'un  coltello  e  d'un  mandolino! 

Leggete  i  prodotti  efìmeri  del  giornalismo  dialettale;  sentite 
le  canzoni  della  notte  di  San  Giovanni  ;  è  roba  di  una  monotonia 
e  di  una  volgarità  che  non  hanno  niente  di  popolare.  E  da  un 
altro  lato  cercate  un  po'  quali  siano  i  sonetti  del  Belli  rimasti 
nelle  memorie;  sono  quelli  del  sesto  volume,  che  si  vende  in  bu- 
sta chiusa;  il  povero  Belli  gode  ora  di  una  fama  solida  di  porno- 
grafo, e  gliene  ho  spesso  sentito  attribuire  di  quelli  eh'  egli  non 
avrebbe  neanche  sognati! 

Ora  il  Belli  fu  appunto  il  primo  a  capire  che  oggetto  della 
poesia  dialettale  deve  essere  non  la  bucolica  letteraria,  né  l'aned- 
doto o  fabliau  scurrile?,  né  la  lirica  personale,  dotta  o  sottile, 
ma  il  popolo  nel  suo  intimo  essere,  la  sua  fede,  il  suo  intelletto,  i 
suoi  vizi,  le  sue  speranze.  I  duemiladuecento  sonetti  che  il  Mo- 
randi  ha  illustrato  con  tanto  amore  e  tanta  diligenza  sono  un  vero 
«  monumento  »  innalzato  alla  memoria  del  popolino  romano  come 
era  verso  il  1840.  Certo  non  è  un  monumento  glorioso,  giacché  erano 
tempi  brutti,  lo  sfacelo  di  un  Governo  iniquo,  che  non  fece  mai 
nulla,  nel  corso  dei  secoli,  per  la  vera  educazione  dei  suoi  soggetti. 
L'opera  del  Belli  è  una  pietra  sepolcrale  sulla  tomba  del  Papato 
temporale;  ma  dalla  roccia  scaturisce  un  fonte  di  speranza  viva 
per  chiunque  sa  vedere,  con  occhio  di  storico  e  di  patriotta,  i  pro- 
gressi morali  ed  intellettuali  compiuti  da  allora  in  poi. 

Senonchè  il  Belli,  osservatore  scrupoloso  e  grandissimo  per 
le  sue  intenzioni,  non  conobbe  la  sintesi  creatrice.  In  questo  punto 
devo  fermarmi  un  po'  a  lungo,  poiché  la  riserva  che  sto  per  fare 
nel  giudicare  l'opera  del  Belli  contristerà  forse  più  d'un  ammira- 
tore del  grande  romano,  fra  i  quali  un  mio  carissimo  amico.  Nes- 
suno più  di  me  ammira  la  fecondità  del  Belli,  la  verità,  la  fre- 
schezza e  la  varietà  dei  suoi  dialoghi,  la  finezza  della  sua  psi- 
cologia, la  forza  della  satira  e  la  genialità  dell'  intenzione,  senza 
parlare  della  forma,  la  quale  raggiunge  spesso  1'  assoluta  perfe- 
zione. Come  stoìHco,  senza  dubbio,  il  Belli  rimarrà  sempre  di  una 
importanza  straordinaria,  come  arlUta  però,  benché  grande,  egli 
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non  è  senza  difetti;  e  chiunque  studi  a  fondo  la  sua  vita,  il  suo 
carattere,  se  lo  spiegherà  facilmente. 

Egli  ha  avuto  una  visione  splendida  e  chiara  di  ciò  che  inten- 
deva di  fare  nelle  grandi  linee:  «  un  monumento  alla  plebe  di 
Roma»  (si  legga  la  sua  Introduzione);  ma  nell'esecuzione,  a  dir 
il  vero,  egli  non  compi  del  tutto  il  suo  disegno;  egli  era  un  pic- 
colo borghese,  di  coltura  mediocre  e  tardiva,  di  carattere  angusto, 
irrequieto,  debole;  sprovvisto  di  imaginazione  come  le  sue  opere 
italiane  lo  provano  chiaramente.  Quando  egli  penetrò  nella  vita 
del  popolo,  fu  trascinato,  sollevato  dalla  materia  stessa,  fece  opera 
di  poeta  grande  ed  ardito,  quasi  per  forza  del  soggetto  suo  e  con- 
tro le  sue  abitudini,  contro  il  suo  temperamento  morale.  Egli  non 
è  stato  padrone  del  soggetto;  anzi  questo  è  stato  più  forte  di  lui; 
difetto  essenziale  in  un'opera  d'arte.  In  conseguenza  egli  ha  prin- 
cipiato l'opera  sua  senza  sapere  precisamente  dove  e  come  an- 
drebbe a  finire;  di  fatti  non  l'ha  ultimata,  né  la  poteva  mai  ulti- 
mare, giacché  aveva  preso  la  strada  dell' ahalisi  e  non  quella  della 
sintesi.  Si  possono  benissimo,  invece  dei  duemila  sonetti,  imagi- 
narne  tre  o  quattromila;  ma  dove  aggiungerete  una  sola  terzina 
alla  Scoperta  clelV  Ainericaì  All'opera  del  Belli  manca  dunque 
la  bellezza  del  lavoro  uno  e  finito.  Essa  é  incompleta  sotto  un  al- 
tro riguardo  ancora:  é  troppo  tetra;  completa  nella  parte  nega- 
tiva, di  combattimento,  essa  non  dice  del  Romano  tutte  le  qualità 
ch'egli  ebbe  sempre,  anche  nei  tempi  più  tristi;  per  citarne  un 
esempio,  l'opera  del  Belli  non  lascia  sperare  né  Villa  Glori,  né 
r  eccidio  glorioso  di  casa  Alani  ;  questo,  io  credo  di  poterlo  affer- 
mare, dopo  aver  tanto  cercato  nei  duemiladuecento  sonetti  tutto 
quello  che  poteva  tornar  a  lode  del  popolo  romano.  Spesse  volte, 
in  un  sol  giorno,  si  scrissero  fino  a  dieci  sonetti;  e  trenta,  qua- 
ranta o  più  in  una  settimana;  facilità  ammirevole,  ma  che  non  si 
sa  conciliare  colla  severità  di  un  concetto  sintetico.  I  duemiladue- 
cento sonetti  sono  i  materiali  per  un  quadro  che  il  poeta  non  ha 
eseguito,  artisticamente  parlando  ;  sono  degli  schizzi,  delle  foto- 
grafie istantanee,  scelte  con  occhio  d'artista,  ma  rimangono  delle 
istantanee;  schizzi  stupendi,  ma  schizzi.  Abbiamo  cosi  una  infinità 
di  profili,  di  tipi,  una  esuberanza  di  vita  che  v'  incanta  e  vi  fa 
passare  dall'  odio  alla  pietà,  dalla  pietà  alla  sonora  risata;  non  ab- 
biamo il  quadro  sintetico  dove,  secondo  la  formola  del  Taine,  il 
carattere  essenziale  dominerebbe  gli  altri  meno  importanti  e  meno 
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durevoli.  Questa  la  ragione  per  la  quale  la  lettura  del  Belli  stanca 
facilmente,  me  1'  hanno  confessato  diverse  persone  coltissime  nella 
letteratura  e  nell*  arte.  Ogni  sonetto  è  un  tutto  da  per  sé  ;  e  va 
bene;  ma  per  gustarlo  interamente,  per  assegnargli  il  posto  che 
gli  spetta  nella  catena,  per  ritrovare  «  il  filo  occulto  »  di  cui  parla 
il  poeta,  bisogna  averli  letti  tutti  e  tenerli  a  mente;  cosa  assai 
diffìcile;  quei  pochi  che  ci  riescono  e  che  godono  dell'opera  nella 
sua  vasta  varietà,  hanno  da  pensare  che  quel  lavoro  non  si  può 
esigere  da  ogni  lettore.  Si  prenda  un  argomento  qualunque:  il  ma- 
trimonio, la  Madonna,  il  diavolo,  le  imposte,  cento  altri  ancora,  e 
si  troverà  che  su  ogni  soggetto  il  Belli  ha  venti  o  trenta  sonetti 
sparsi  nell'opera  intera:  qua  c'è  un  raggio  di  luce  e  là  un  tratto 
d'ombra;  qui  si  vede  di  faccia  e  li  di  profilo;  a  mettere  insieme 
tutto  quel  materiale  ci  vuole  tempo  e  pazienza.  Colla  ricca  colle- 
zione degli  studi  belliani  ho  cercato  di  fare,  altrove,  il  quadro 
sintetico  del  popolo  di  Roma  come  era  verso  il  1840;  purtroppo 
una  ricostruzione  scientifica  riesce  sempre  assai  pesante  in  para- 
gone colla  creazione  artistica. 

Queste  osservazioni,  che  del  resto  nulla  tolgono  alla  gloria 
meritata  del  Belli,  le  ritengo  opportune,  giacché  è  abitudine  seco- 
lare di  badare  poco  ai  viventi  sinceri  e  modesti  (di  altri  non  par- 
liamo), per  poi  farli  più  grandi  della  realtà,  dopo  la  loro  morte,  a 
scapito  di  altri  viventi.  Affar  di  moda,  per  non  dir  altro;  chi  cre- 
derebbe che  fra  gli  ammiratori  fanatici  del  Belli  più  d' uno  non 
r  ha  mai  ietto  seriamente,  e  basa  il  suo  giudizio  sui  Duecento 
sonetti  pubblicati  nel  1870  dal  Morandi?  Lasciamo  stare  le  su- 
periorità assolute,  esclusive,  e  non  soffochiamo  i  vivi  sotto  la  pol- 
vere gloriosa  dei  morti.  Se  non  ci  fosse  stato  il  Belli,  Pascarella 
non  sarebbe  possibile.  Nella  letteratura  dialettale,  il  Porta,  questo 
grandissimo  artista,  e  poi  il  Belli  hanno  aperto  la  strada  decisiva, 
trionfale;  l'opera  del  satirico  romano  rimarrà,  divinatrice  benché 
incompiuta,  un  monumento  fra  i  grandi  del  secolo.  E,  senz'  altri 
paragoni  oziosi,  ripensando  le  belle  parole  di  Leonardo,  rallegria- 
moci di  veder  succedere  al  maestro  un  discepolo  come  Pascarella. 

Il  Pascarella,  da  vero  artista,  invece  di  copiare  il  Belli,  mu- 
tilandolo come  fanno  tanti  altri,  ha  cercato  di  dare  del  popolano 
romano  non  più  un  ritratto  di  profilo,  ma  una  statua  completa.  Si 
capisce  eh'  egli  non  ci  è  arrivato  tutto  ad  un  tratto.  Cominciò,  a 
ventidue  anni,  col  fare  dei  sonetti  puramente  belliani  nella  forma 
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(il  sonetto  isolato,  che  forma  un  tutto  da  sé)  e  nella  sostanza  (un 
episodio,  un  uso,  un  tratto  di  carattere).  Piacquero  agli  amici,  e 
di  fatti  rivelavano  non  soltanto  una  conoscenza  sicura  del  ^^dia- 
letto,  ma  anche  un'osservazione  acuta  e  la  divinazione  di  quello 
che  il  popolo  può  dire  e  pensare  (1).  Citerò  per  esempio  Li  prin- 
cipii  politici;  potrebbe  stare  nel  Belli. 

Diceva  bene  Checco  air  osteria; 

Ogni  omo  deve  avécce  er  suo  pensiero. 
Pensi  bianco?  Si  un  antro  pensa  nero, 
Rispftteje  er  pensiero  accusi  sia! 

Vor  di',  si  te  ce  trovi  in  compagnia 
Je  pòi  di'  :  —  Tu  te  sbaj  ..  Nun  è  vero...  — 
Ma  sempre  semo  IV,  vacce  leggero 
Perchè  ar  monno  ce  ve'  filosofia. 

E  scrivetelo  drento  a  la  ragione, 
Che  fra  Tomo  e  er  principio  cambia  aspetto. 
Io  defatti,  si  in  quarche  discussione 

Trovo  che  dV  co'  quarche  giovenotto, 
Quello  che  sia  principio  lo  rispetto; 
Ma  quello  che  sia  omo  lo  scazzotto. 

Questo  sonetto  fu  pubblicato  in  una  strenna  del  Fanfalla.  Nel 
Capitan  Fracassa  ne  apparvero,  man  mano,  molti  altri,  oggi  dimen- 
ticati dal  pubblico  e  rinnegati  dall'  autore,  non  tutti  con  ragione. 
Più  giù  ne  darò  due  o  tre  di  quel  periodo  del  Fracassa  che  va 
dall'  '81  all'  '83.  Una  ventina  d'  altri  si  pubblicarono  nel  Fanfulla 
della  domenica  (1883-1887);  altri  ancora  nella  Cronaca  Bizantina 
e  xìqW Illustrazione  Italiana.  In  tutto  saranno  una  sessantina  di 
sonetti  sepolti  nella  polvere  delle  Riviste  ;  l' autore,  dacché  ha  tro- 
vato la  strada  decisiva,  e  non  scrive  più  che  poemi,  non  si  cura 
affatto  di  questi  primi  lavori;  ne  vorrebbe  quasi  far  sparire  la 
traccia  con  quella  severità  forse   eccessiva    che  usa  verso  di  se 

(1)  Il  primissimo  sonetto  scritto  da  Pascarella  era  intitolato:  I  Fu- 
namboli; raccontava  la  disgrazia  di  due  ginnasti  in  un  circo,  e  chiu- 
deva con  questa  terzina  : 

Li  portorno  via  morti,  poveracci! 

Sur  sangue  ce  buttorno  un  po'  de  rena, 

E  poi  vennero  fora  li  pajacci. 
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stesso.  Eppure  io  ritengo  pregio  dell'opera  far  ritornare  alla  luce 
parecchi  di  questi  sonetti,  riusciti  per  sé  ed  interessanti  per  l'evo- 
luzione del  nostro  poeta.  Qualunque  sia  la  data  della  loro  pubbli- 
cazione, essi  sono  tutti,  per  la  composizione,  anteriori  ai  primi 
veri  poemi  Er  morto  de  campagna  e  la  Seì^enata.  Perciò  prin- 
cipio da  loro;  il  lettore  si  accorgerà  del  progresso  continuo  nel 
concetto  artistico  (1). 

La  corsa  delle  bighe  a  Villa  Borghese  (2). 
I. 

ER   VINCITORE. 

Quann'  agnedi  da  la  deputazzione 
A  pia'  la  corona  e  la  bandiera, 
Avevi  da  sintV  che  sonajera 
D'  apprausi  e  sì  che  straccio  d'  ovazione. 

E  intanto  che  passavo,  le  persone, 
Che  de  gente  Dio  sa  quanta  ce  n'  era. 
Me  tiraveno  addosso  mela...  pera... 
Sigheri...  fiori...  e  coccie  de  limone. 

E  io,  vestito  d'antico  romano, 
Co'  la  corona  d'  oro  su  la  fronte, 
Me  facevo  er  mi  giro,  piano  piano... 

Stavo  sur  carro  come  er  re  Fetonte  ; 
Coir  ermo  in  testa,  co'  la  frusta  in  mano, 
Parevo  tale  e  quale  Orazio  ar  ponte. 

n. 

ER    PERDITORE. 

So'  rivato  seconno,  so'  rivaio. 
Subito  che,  li  possino  ammazzalli, 
Me  diedero  du'  capre  pe'  cavalli, 
Come  avevo  da  fa'  ?  Cristo  beato  ! 

(1)  Per  l'ortografia  seguo  dappertutto  il  nuovo  sistema  adottato  dal 
Pascarella. 

(2)  Fracassa,  13  novembre  1881. 


11-2  CESARE   PASCARELLA 

Fu  un  miracolo,  si  nun  so'  restato 
A  mezza  strada.  Avevi  voja  a  àizzalli, 
Ma  gnente  !  Avevi  voja  de  sterzalli, 
D' abbrivalli...  Macché,  tempo  buttato!... 

Io,  pe'  me,  je  lo  dissi,  ar  mi  padrone:  — 
Fateme  sta  finezza,  sor  Mardura, 
Co'  sti  pianforti  nun  me  fate  espone.  — 

E  lui  gnente  ;  ma  intanto  la  figura. 
Chi  r  ha  fatta  00'  la  popolazione  ?... 
Me  vie'  da  piagne'  come  "na  cratura!...    , 

La  ginnastica  educativa  (U. 

Noi  faremo  cus'i.  Lei  venga  puro 

Che  lei  vedrà  si  è  vero  quer  ch'ho  detto; 
Lei  venga,  studii,  appoggi  e  stia  sicuro 
Che  diventa  'n  ginnastico  perfetto. 

Perch'io  comincio  cor  levaje  er  duro. 
Poi  j' allargo  li  muscoli  der  petto 
E  quanno  è  er  tempo  che  sarà  maturo 
Je  fò  pia'  er  volo  come  a  'n'ucelletto. 

Che  si  lei  me  frequenta  la  ginnastica. 
Cor  un  anno  de  studio  e  de  lezione. 
Io  lo  fò  diventa'  de  gomm'elastica. 

Che  poi  qualora  avesse  fantasia 
De  volesse  forma'  'na  posizione. 
Pò  fa'  pure  er  paj  accio  'n  compagnia. 

Er  pulimo  filosofo  (2). 

So'  trent'  anni  che  fò  'sta  professione, 
E  ancora,  graziaddio  ! ,  nun  so'  mai  morto  ! 
So'  vecchio,  ar  cammina',  cammino  storto, 
E  pure,  sarvognuno,  sto  benone. 

(1)  Fanfulla  della  Domenica,  28  dicembre  1884. 

(2)  1  llustr azione  Italiana.  —  «  Pulimo  »  =  lustrascarpe. 
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La  notte  me  rintano  in  d'  un  portone, 
E  la  matina  appresso,  quanno  sorto, 
Ommina  bona  ìnea  mecume  porto 
E  me  rimetto  qui  su'  sto  cantone. 

Si  abbusco,  quer  eh'  abbusco  me  lo  magno. 
Si  nun  abbusco,  e  me  succede  spesso. 
Me  fumo  quattro  mózze  e  nun  me  lagno. 

Ma  si  r  incasso  supera  er  valore 

De  quello  clae  me  serve,  er  giorno  appresso 
Chiudo  bottega,  e  vado  a  fa'  er  signore. 

Er  terno  (D. 

Ecco  er  fatto:  lo  prese  drento  al  letto 
Dove  stava  in  campagna  in  un  casino, 
Je  sigillò  la  bocca  cor  cuscino 
E  j'  ammollò  'na  cortellata  in  petto. 

Dunque  :  ferita  all'  undici...  Ce  metto 
Uno  er  giorno...  quarantatre  assassino... 
Vado  giù  da  Venanzio,  er  botteghino 
Ar  Popolo,  e  ce  butto  'n  pavoletto. 

A  la  'strazione,  sabeto  passato, 

Ce  vie'  r  ambo  ;  ma  invece  de  ferita 
M'  esce  sessantadue,  mort'  ammazzato. 

Ma  varda,  tante  vorte,  er  padreterno 
Come  dà  la  fortuna  ne  la  vita... 
Si  r  ammazzava  ce  pijavo  er  terno. 

Questo  sonetto  può  dirsi  ancora  tutto  nel  genere  di  Belli  ;  lo 
stesso  si  dica  di  'Na  predica  de  mamma  (2)  o  dei  due  sonetti  in- 
titolati Er  callista  (3). 

I. 

Come  vedeno  qui,  cari  signori, 
Non  si  tratta  di  dire  eh'  è  un  inganno. 
Qui  si  vende  il  rimedio  di  un  malanno 
Approvato  da  celebri  dottori. 

(1)  Fanfulla  della  Domenica,  6  luglio  1884. 

(2)  Fanfulla  della  Domenica,  1  ottobre  1883. 

(3)  Fracassa,  30  settembre  1883.  Il  «  callista  »  comincia  col  parlare 
la  lingua  letteraria;  poi  si  lascia  vincere  dal  dialetto. 

Voi.  LXXXI,  Serie  IV  —  !«  Maggio  1899.  8 
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Non  si  tratta  dei  soliti  impostori 
Su  la  publica  piazza,  che  gli  danno 
Dei  ciafrugli  qualunque  !...  Mi  diranno  : 
Pe"  li  calli  ce  so'  boni  rasori. 

Si  lavora  cor  ferro  !...  E  che  succede  ? 
Ch"  esce  er  sangue,  e  je  vie'  come  un  gonfiore 
Ne  r  interno,  che  j'  arovina  er  piede. 

Mentre  che  qui  cor  glasso  vegetale, 
Che  s' immassima  drento  ner  dolore, 
Il  .suo  piede  ritorna  ar  naturale. 

II. 

Dunque,  credo,  qualunque  sia  persona 
Che  si  trovasse  avere  quarche  callo. 
Si  erompa  il  glasso  assieme  a  l'istruzione 
Dove  ci  dice  il  modo  d'  addoprallo. 

Che  sarebbe,  di  prende"  il  mio  cerone 
Ch"  è  il  glasso  vegetale  e  d'  accostallo 
Ar  lume,  co"  la  quale  operazione 
Si  sdilinquisce  quanno  sente  il  callo. 

Dopo  di  che,  come  gli  faccio  vede", 
Lo  pole  avvicinare  su  le  deta. 
Che  sarebbe  di  dire  sur  suo  piede. 

Come  lo  pole  dire  tanta  gente, 
Che  ci  ha  speso  la  piccola  moneta... 
Dove  che  il  giorno  appresso  nun  è  gnente  1 

Vorrei  citare  i  tre  sonetti  intitolati  A  le  capanne  (o  Er  mae-        : 
Siro  de  noto)  (1)  o  quello  di  Nina  (2),  ma  bisogna  affrettarsi.  I  tre 
sonetti  riuniti  sotto  il  titolo  A  San  Lorenzo  (3)  non  formano  an-        ; 
cera  una  catena  fra  di  loro,  come  altri  posteriori;   sono  uniti  in         ■ 
forza  del  contrasto,  e  disegnano  tre  tipi   diversi  di  venditori  di 
corone.  Ecco  i  due  primi  : 

* 

(1)  Fracassa,  2  luglio  1882.  ] 

(2)  Fracassa,  4  dicembre  ISSI.  ] 

(3)  Fanfulla  della  Domenica,   1 1  novembre  1883.  \ 

\ 
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I. 

La  corona  de  latta. 

Dieci  sordi  ?  ma  manco  la  fattura  !... 
Perchè,  dico,  ma  lei  m'  attasti  un  fiore, 
Lei  mi  guardi  la  tinta  dar  colore 
E  tutf  artro,  che  qui  nun  e'  è  impostura. 

Ma,  dico,  bisogn'  esse  'na  cratura, 
Lei  mi  scusi,  se  sa,  parlo  cor  core, 
Perchè,  capisce,  un'  antra  più  mijore 
De  questa  nu'  la  trova,  stia  sicura. 

Perchè  dar  resto,  fatevi  capace, 
Li  fiori  freschi,  dopo  du'  giornate 
Ve  ce  rimane  er  zeppo  a  semo  pace 

Mentre  che  lei,  'ste  rose  de  bandone. 
Ce  pò  puro  tira'  le  cannonate, 
Dopo  dieci  anni  ancora  so'  corone. 

IL 
La  corona  de  fiori  freschi. 

Nun  posso,  creda,  che  nun  è  stranezza, 
Perchè,  creda  signora,  io  so'  reale... 
Io  je  venno  un  lavoro  d'esattezza, 
Nun  j'  appoggio  'na  cosa  duzzinale. 

Vede,  fusse  de  carta  o  sia  de  pezza, 
Je  la  darebbe  ar  costo  tale  e  quale  ; 
Ma  'ste  rose!  Ma  guardi  che  freschezza... 
Cosa  dice?  Se  secca?  È  naturale! 

D'  antra  parte  lei  pure  m' insegnate 
Che  tutto  'sto  concorso  de  persone, 
Qui,  se  riduce  tutto  a  'ste  giornate. 

Quanno  se  so'  seccate  Iddio  provede... 
Ma  che  j' importa  a  lei  de  le  corone 
Quanno  nun  c'è  gnisuno  che  le  vede?! 
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Col  Fatto  de  domenica  (1),  una  catena  di  cinque  sonetti,  si 
inizia  veramente  l'originalità  di  Pascarella.  Di  domenica,  in  una 
osteria  di  Prati  di  Castello,  è  stata  data  una  coltellata.  Il  fatto  vien 
raccontato  da  un  testimonio  oculare;  poi  parla  l'oste,  lagnandosi 
del  danno  materiale  che  gli  si  è  arrecato.  Il  terzo  sonetto  ci  porta 
a  San  Giacomo,  e  ci  riferisce  i  commenti  della  gente  aggruppata 
davanti  al  cancello.  Il  vetturino  che  ha  trasportato  il  ferito  è  de- 
solato... peri  cuscini  macchiati  di  sangue;  finalmente,  un  anna 
dopo,  una  gaia  comitiva  se  ne  va,  quasi  per  dar  torto  a  l'oste,  a 
far  bisboccia  precisamente  all'osteria  dove  successe  il  fatto.  La 
coltellata  si  può  ricominciare... 

Er  fatto. 

Come  fu?!  fu  che  avemio  principiato 
A  magna',  ne  la  pergola  in  giardino, 
Quanno  vicino  a  un  antro  tavolino 
Vedemo  un  omo  tutto  insanguinato. 

Urli  !...  Strilli  !...  Queir  antro  era  scappato... 
Fu  chiamato  all'  impresela  un  vitturino 
E  intanto  vie',  de  corsa,  un  quisturino 
Co'  queir  antro  eh'  av^veno  agguantato. 

E  lì,  dice  :  —  Per  Dio,  fora  er  cortello  !  — 
E  a  forza  de  cerca',  lo  ritrovorno 
Sporco  de  sangue  sotto  a  'no  sgabello. 

Figurete  un  po'  noi  co'  quela  scena  ! 
Addio  vignata  !  E  li  pollastri  ar  forno 
C  è  toccato  a  strozzasseli  pe'  cena  ! 

L'  oste. 

So'  fortunato  !...  Nun  ave'  pavura 
Che  si  dura  a  'sto  modo  è  'na  cuccagna  \ 
Ogni  festa  che  vie'.,,  tappa  sicura  ! 
E  poi,  dicheno,  dice...  uno  se  lagna. 

Ma  tutti  qui!  sarà  'na  jettatura, 
Che  t'  ho  da  di'...  Ma  e'  è  tanta  campagna  ! 
E  annateve  a  scanna'  for  de  le  mura 
E  no,  per  Cristo,  qui,  dove  se  magna. 

(1)  Fanfulla  della  Domenica,  21  dicembre  1884. 
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Nun  fa  gnente  !  ma  intanto...  che  succede  ? 
Che  chi  vie'  pe'  sta'  alegro  air  osteria 
Qui  drento,  nun  ce  metteno  più  piede. 

Poi  te  stampeno  er  fatto  sur  giornale, 
E  cusi  r  avventore  se  disvia, 
E  te  casca  in  discredito  er  locale! 

Davanti  a  San  Giacomo. 

Ch'  è  successo  ?  È  rivato  "no  straporto 
Cor  un  omo  e  du'  guardie  travestite... 
Dice  che  in  Prati  e'  è  stata  'na  lite... 
E  dove  è  stato?  All'osteria  dell'Orto. 

Dice  che  quello  eh'  ha  ammazzato  er  morto 
È  er  regazzo  de  Lalla!...  Che  me  dite!... 
E  queir  antro  ?...  Ci  ha  avuto  du'  ferite. 
E  come  è  stato?  E  chi  lo  sa  chi  ha  torto?... 

E  mò  ch'edè...  laggiìi  fra  li  cancelli? 
C  è  'na  donna  vicino  ar  commannante 
De  le  guardie...  Se  strappa  li  capelli  ! 

Ecchela  là...  vicino  alla  colonna. 
La  vedi?  Chi  sarà...  sarà  l'amante? 
E  la  madre!  Dio  mio!  Povera  donna! 

Er  vittnrino. 

"Nun  è  che,  dice,  noi  de  'sto  mestiere, 
Dice,  è  core  cattivo  o  semo  ingrati... 
Ma  intanto,  come  ho  detto  ar  brigattiere, 
'Sti  du'  cuscini  qui  so"  rovinati. 

Fino  che  me  fai  scegne  er  forestiere... 
Lo  capisco...  so'  casi  disperati... 
Ma  qui  bisogna  annà'  dar  tappezziere 
E  rifa'  li  cuscini  trapuntati. 

Eodie  michi  crastibbi,  dice  quello  : 
Lo  capisco...  e  nojantri  vitturini 
Lo  sapemo  che  scherzi  fa  er  cortello. 
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Io  magara  sfiatavo  li  cavalli 
Pe  fa'  presto...  Ma  intanto?  'Sti  cuscini 
Me  ce  vonno  du'  scudi  pe'  rifalli. 

Un  anno  dopo. 

Erimo  venticinque,  in  compagnia    ' 
De  li  soni  !  Fu  un  pranzo  prelibato. 
Zupp' ingrese  .    caffè...  rumme...  gelato... 
Te  dico,  roba  fina,  sciccheria! 

Dopo  pranzo,  fu  fatta  'n'  allegria, 
Tutti  a  panza  per  aria,  immezzo  ar  prato, 
Air  aria  aperta,  e  dopo  ave'  ballato 
Ritornassimo  in  giìi  a  V  avemmaria. 

Co'  na  fila  de  legni  a  du'  cavalli, 
Cor  manico  d'  argento  a  lo  sportello 
Che  tutti  se  fermaveno  a  guardalli. 

Dov'annassimo?  A  l'osteria  dell'Orto... 
Li  de  dietro  a  li  Prati  de  Castello... 
Dove  r  antr'  anno  ce  successe  er  morto. 

Fermiamoci  a  questa  manifestazione  decisiva  dell'  originalità 
del  nostro  Pascarella  (1).  L'argomento  é  la  solita  coltellata;  cosa 
volgare  purtroppo.  Eppure  qual  mondo  d' interessi  e  sentimenti 
diversi  sorge  da  questo  fatto  di  cronaca!  Come  si  allarga  la 
sfera  delle  ripercussioni,  e  come  si  penetra  avanti  nella  vita  gior- 
naliera del  popolino  !  Il  bevitore  che  narra  il  fatto,  l' oste,  la  ma- 
dre, i  curiosi,  il  vetturino,  tutti  vivono,  ciascuno  col  gesto  suo  e 
coi  modi  suoi,  coi  suoi  interessi  propri;  e  tutte  queste  vite  si  con- 
centrano per  un'ora  attorno  ad  un  corpo  insanguinato...;  per  im- 
pressione finale:  al  di  sopra  della  curiosità,  del  danno  materiale, 
del  dolor  morale  e  della  pietà  si  drizza  la  minaccia  fatale  del  do- 
mani, che  rassomiglierà  all'oggi,  macchiando  di  sangue  le  tavole 
infiorate,  interrompendo  le  risate  ed  i  mandolini  cogli  urli  del- 
l'«  ammazzato  ».   Ecco   la  sintesi,  il  quadro  completo;   questa  la 

(1)  Molto  successo  ebbero  pure  i  tre  sonetti  intitolati  Cose  de)- 
monno,  e  piìi  conosciuti  sotto  il  titolo  /  confetti  (Fanfulla  della  Do- 
menica, 15  maggio  1887). 
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strada  sulla  quale  Pascarella  andrà  oramai  di  progresso  in  pro- 
gresso. 

Ma  la  formai  Qui  si  dovette  superare  una  grossa  difficoltà.  Il 
sonetto,  da  per  sé,  é  la  forma  adatta  per  rendere,  nella  descri- 
zione, uno  schizzo,  un  profilo  ;  nella  lirica,  una  sensazione  o  com- 
mozione una  e  profonda.  Ma  i  suoi  limiti  sono  troppo  ristretti  per 
l'epopea  e  la  grande  sintesi.  D'altra  parte  il  sonetto  é,  in  Italia, 
la  forma  popolare  per  eccellenza  ;  a  Roma  conosco  degli  operai 
incolti,  i  quali  buttano  giù  il  loro  bravo  sonetto  senza  la  menoma 
difficoltà  ;  ogni  altra  forma  uscirebbe  dalle  consuetudini  e  dal  ca- 
rattere. Come  fare  per  conciliare  le  due  necessità?  Pascarella  ima- 
ginó  di  far  rivivere  la  catena  di  sonetti,  nella  quale  ogni  sonetto 
è  quello  ch'era  la  laisse  nell'epopea  francese  e  la  strofe  nell'e- 
popea letteraria  italiana.  Il  Belli  gli  offriva  parecchi  esempi  del 
genere;  cosi:  Er  còllera  mòrWbus ;  Er  carzolaro  ar  caffè;  La 
povera  madre',  Er  terramoto  de  venerdì;  Er  volo  de  Sirnom- 
màgo,  ed  altri;  dato  il  gran  numero  dei  sonetti,  questi  esempi 
rimangono  dei  tentativi  felici,  ma  isolati  ;  in  molti  altri  casi,  nel 
Belli,  si  trovano  due,  tre,  quattro  sonetti  rilegati  non  dal  filo  logico 
del  racconto,  ma  semplicemente  per  mezzo  del  contrasto  o  della 
similitudine.  Finalmente  il  Belli  aveva  pure  adoperato  il  sonetto 
caudato,  ma  questa  forma  a  lungo  riesce  noiosa.  Per  il  Pascarella 
il  vero  ed  unico  mezzo  di  sciogliere  la  difficoltà  era  di  adottare 
a  dirittura  per  metodo  la  catena  di  sonetti.  Per  dir  la  verità  la 
trovata  non  piacque  subito  a  tutti  ;  più  d'  uno  rimproverò  al  gio- 
vane poeta  di  violare  il  rispetto  dovuto  alle  forme  consacrate  dei 
generi  letterari  ;  il  sonetto,  si  diceva,  ha  da  star  solo  e  da  for- 
mare un  tutto  da  per  sé  ;  la  vostra  «  catena  »  non  ha  nessun  ri- 
scontro nella  letteratura  del  passato.  L'obbiezione  non  è  esatta  (1), 
poteva  rispondere  il  Pascarella,  e,  se  anche  fosse,  non  sarebbe 
dunque  più  permesso,  nel  paese  delle  inveozioni,  di  trovare  qual- 

(1)  Non  era  affatto  esatta.  Ho  citato  diversi  esempi  del  Belli;  senza 
voler  nemmeno  accennare  alla  questione  tanto  complicata  del  sonetto 
nelle  sue  origini  e  nella  sua  storia,  si  possono  però  riscontrare  nella 
letteratura  diversi  altri  tentativi,  più  o  meno  felici.  Così  nel  secolo  xiii 
ser  Durante  compose  un  poema  in  duecentotrentadue  sonetti,  intitolato 
Il  fiore  (imitazione  del  Roman  de  la  Rose)  ;  Folgore  da  San  Gemignano 
scrisse  delle  corone  di  sonetti  sui  mesi  delF  anno,  i  giorni  della  setti- 
mana. La  forma  andò  poi  in  disuso  ;  però,  nel  secolo  passato,  Degli  Azzi 
ci  diede  ancora  la  Genesi  in  sonetti  ' 
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che  forma  nuova  ?  Se  questa  forma,  popolare  per  indole  e  per  ne- 
cessità negli  elementi  suoi,  risponde  nell'  insieme  allo  scopo  vo- 
luto ?  Inusitata?  sia;  purché  non  sia  noiosa  e  trascini  ogni  uditore 
scevro  di  pregiudizi.  Noiosa  è  solamente  la  pedanteria  dei  generi. 
])ifatti,  malgrado  gli  attacchi  più  o  meno  sinceri  dell'uno  o  del- 
l'altro invidioso,  la  forma  rinnovata  si  ebbe  finalmente  la  piena 
approvazione  di  Giosuè  Carducci,  e  le  poche  ma  belle  parole  che 
il  Carducci  scrisse  come  prefazione  alla  Villa  Glori  suggellarono 
il  successo  del  Pascarella.  Oggi  la  catena  dei  sonetti  è  un  metodo 
accettato  e  praticato  da  chiunque  vuol  elevare  la  poesia  popolare 
al  di  sopra  dell'  aneddoto  o  della  scena  di  genere  fino  all'  altezza 
tragica  dell'  epopea. 

In  possesso  oramai  della  forma  definitiva  e  di  un  concetto 
sintetico  di  quello  che  deve  essere  la  poesia  dialettale,  il  Pasca- 
rella non  lavorò  più  mai  a  caso;  egli  seppe  resistere  alla  ten- 
tazione, tanto  naturale,  di  ridare  in  qualche  buon  sonetto  la  cosa 
vista  0  udita  per  la  strada.  Il  suo  lavoro  è  doppio:  da  una  parte 
l'osservazione  acuta  dei  fatti  e  dei  costumi  quotidiani  nella  vita 
popolare;  dall'altra  la  riflessione  storica  e  filosofica,  che  fonde  in 
una  unità  superiore  i  fatti  isolati  e  particolari  della  realtà,  e  svela 
le  verità  eterne  nascoste  sotto  le  forme  passeggere. 

Pascarella  se  ne  va  dunque  per  le  strade  di  Roma  ora  co- 
gliendo a  volo  un  vivace  dialogo,  ora  disegnando  un  gruppo,  una 
vecchia  che  passa  frettolosa,  un  mendicante  addormentato  su  qual- 
che marciapiede.  La  collezione  dei  suoi  disegni  è  stupenda  di  ve- 
rità e  di  poesia.  Questi  tipi  parlano  (e  non  è  figura  rettorica);  la 
loro  vita  si  legge  apertamente  nel  loro  atteggiamento.  Le  abitu- 
dini morali  dell'uomo  si  rivelano  nelle  sue  mosse  involontarie, 
nella  sua  gesticolazione,  come  le  occupazioni  giornaliere  si  rivelano 
nelle  pieghe  e  nel  logoro  dei  vestiti.  Cosi,  nel  Pascarella,  il  pittore 
viene  in  aiuto  del  poeta;  il  disegno  gli  rivela,  spesse  volte,  la  strut- 
tura morale  e  la  vita  intima  del  soggetto.  Qui  si  fermava  lo  stu- 
dio del  Belli,  che  ci  ha  dato  una  cosi  ricca  collezione  di  Romani 
del  suo  tempo.  Pascarella  fa  un  passo  più  avanti;  sotto  i  Romani 
egli  cerca  il  Romano.  In  questo  modo,  lo  dico  subito,  il  valore 
storico  dell'opera  pascarelliana  diminuisce  di  molto:  essa  non  sarà 
mai,  come  quella  del  Belli,  un  fonte  vivo,  inesausto  per  chi  vuole 
studiare  il  popolo  di  Roma  in  un  dato  periodo  di  tempo  ;  i  poemi 
del  Pascarella  non  sono  più  dei  documenti  genuini,  ma  sono  già 
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una  interpretazione  personale  della  storia,  e  saranno  da  consul- 
tare per  un  giudizio  generale  sul  carattere  romano. 

Il  Romano  si  può  considerare  da  diversi  lati  ;  la  sintesi  che  si 
ricava  dai  sonetti  belliani  è  piuttosto  fosca  e  pessimista,  l' abbiamo 
detto,  e  questo  si  spiega  col  carattere  del  poeta  e  del  tempo  suo. 
Il  Pascarella  invece  è  ottimista  ;  dopo  aver  dato,  come  tanti  altri, 
in  una  prima  fase,  il  suo  contributo  alla  storia  delle  coltellate, 
delle  baldorie,  degli  amori,  egli  ricerca  ora  nel  Trasteverino  quelle 
virtù  che  derivano  direttamente  dal  Romano  antico,  e  che  la  lunga 
soggezione  al  Papato  non  potè  mai  completamente  soffocare  :  la 
fedeltà  alla  parola  data,  1'  amicizia  forte  e  sicura,  la  generosità, 
r  amore  di  libertà,  l' amore  di  Roma,  l' eroismo  senza  frasi,  il 
senso  di  ciò  che  è  bello  e  grande.  Ora,  di  tutte  queste  virtù,  nes- 
suna è  proprio  particolare  al  popolo  di  Roma;  si  ritrovano  tutte, 
e  qualche  volta  ancora  più  sviluppate,  in  altre  città,  in  altri  paesi; 
ma  il  loro  insieme  è  una  caratteristica  romana,  soprattutto  quando 
ci  si  aggiunge  una  forma  piuttosto  ruvida,  un  concetto  assai  ori- 
ginale ed  elementare  della  storia  e  del  mondo  politico,  una  cono- 
scenza confusa  di  argomenti  vari,  una  presunzione  grande,  ma  per 
nulla  antipatica,  e  finalmente  una  logica  che  è  allo  stesso  tempo 
incalzante  ed  ingenua...  Un'osservazione:  il  Belli  ha  rilevato  spesse 
volte  nei  Romano  dei  tempi  suoi  un  tratto  di  carattere  importan- 
tissimo: il  fatalismo  pessimista,  che  si  riassume  tanto  bene  nel- 
l'espressione conosciuta:  Chi  se  ne .'  Nel  mio  libro  sul  Belli 

ho  dimostrato  come  questo  fatalismo  sia  il  risultato  necessario 
dell'ambiente,  dell'evoluzione  storica,  e  soprattutto  dell' insegna- 
mento dei  preti  devoti  al  regime  temporale.  Ora  nell'  opera  del 
Pascarella,  e  principalmente  nei  suoi  ultimi  poemi,  non  trovo  che 
una  traccia  debole  di  questo  fatalismo.  Sarà  ottimismo  del  poeta? 
0  progresso  vero  del  popolino  ?  Io  credo  che  e'  entri  un  po'  di 
tutti  e  due.  È  fuori  di  dubbio  che  il  Pascarella  vede  il  Trasteve- 
rino dal  lato  bello,  grandioso  ;  egli,  per  indole,  vede  grande,  e 
qualche  volta  forse  più  grande  del  vero;  ma  d'  altra  parte  gli  ul- 
timi 28  anni  hanno  veramente  portato  un  cambiamento  nell'a- 
nima del  Romano;  lo  posso  affermare,  per  le  relazioni  d'amicizia 
eh'  io  ho  con  diversi  figli  del  Trastevere,  operai  onesti,  eroi  sco- 
nosciuti del  lavoro  e  del  dovere.  Malgrado  le  amare  disillusioni 
del  tempo  presente,  la  Roma  italiana  non  è  più,  non  sarà  mai  più 
la  Roma  pontificia.  Il  soffio  potente  di  libertà  e  di  fratellanza  ha 
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portato  qui  un  seme  che  cresce;  in  quei  cuori  induriti  o  affranti 
da  una  lunga  servitù  germoglia  una  vita  nuova.  Le  espressioni 
scettiche  vivono  ancora,  ma  la  sostanza  svanisce  e  fa  posto,  a  poco 
a  poco,  alla  coscienza  politica  e  morale,  alla  fede  italiana.  Biso- 
gnerebbe incoraggiare  questa  lenta  evoluzione,  combattuta  da 
tante  influenze;  questi  Trasteverini,  invece  di  chiamarli  semplice- 
mente «  figli  di  preti  »,  bisognerebbe  indirizzarli  verso  la  vera 
libertà  eh*  essi  desiderano.  Questa  la  nostra  profonda  convinzione 
ed  intima  speranza.  E  Pascarella  fa  opera  bella  e  sana  di  fissare 
a  se  stesso  ed  agli  altri  un  alto  ideale.  Invece  della  critica  che 
distrugge,  o  della  bugia  egoistica,  diamo  ai  figli  del  popolo  un 
ideale  severo  di  lealtà  e  di  lotta  per  il  bene! 

Come  fare,  qual  soggetto  scegliere  per  esprimere  questa  sin- 
tesi del  carattere  romano?  Qui  nasceva  per  il  poeta,  dopo  quella 
della  forma,  un'altra  difficoltà  ancora.  Difatti  e'  era  un  modo  solo 
di  presentare  le  idee,  i  sentimenti  del  Romano,  il  modo  geniale 
trovato  dal  Belli,  cioè  il  dialogo  -  un  dialogo  dove  per  lo  più  uno 
solo  parla,  ma  dove  s' indovina  la  presenza  e  le  risposte  di  altri. 
Il  racconto,  la  descrizione,  in  cui  entra  la  personalità  dell'  autore, 
sarebbero  dei  generi  contrari  alla  letteratura  dialettale.  E  poiché 
solo  il  dialogo  è  possibile,  bisogna  assolutamente  evitare  di  met- 
tere in  bocca  al  Romano  dei  concetti,  delle  conoscenze,  dei  ragio- 
namenti che  nella  sua  testa  non  possono  nascere  né  entrare.  Cosi 
si  trovano  esclusi  tutti  i  soggetti  che  sanno  di  letteratura,  di  col- 
tura, di  sottilità.  Di  che  cosa  parlano  e  possono  parlare  i  Romani 
in  famiglia,  all'  osteria  fuori  di  porta  ?  Nelle  loro  conversazioni 
entrano  spesso  le  volgarità,  le  oscenità,  i  pettegolezzi  ed  altre  cose 
vane  ;  questi  sono  i  soggetti  idonei  ai  poeti  del  giornalismo  dia- 
lettale. Come  si  vede,  il  campo  si  restringe,  l' invenzione  diventa 
difficile.  Eppure  i  Romani  parlano  anche  d' altre  cose  ;  essi  leg- 
gono e  commentano  il  giornale  ;  più  d'  uno  legge  dei  libri  di  storia; 
più  d' uno  pensa  e  sente  fortemente  al  modo  suo.  Essi  parlano 
spesso  di  politica,  ed  anche  di  morale,  in  modo  confuso,  ma  inte- 
ressante e  passionato.  Qui  giacevano  i  soggetti  atti  a  mettere  in 
rilievo  i  lati  più  belli  del  carattere  e  dell'  intelletto  romano.  Pa- 
scarella r  ha  saputo  vedere,  e  se  n'  è  ispirato  per  i  suoi  capolavori. 
Ogni  sua  «  scoperta  »  è  più  felice  della  precedente,  ed  ogni  nuovo 
poema  segna  un  progresso  sotto  ogni  riguardo.  Di  questi  suoi 
poemi,  pubblicati  dal  Voghera,  non  farò  che  poche  citazioni,  poi- 
ché ognuno  se  li  può  procurare  facilmente. 
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Cominciamo  dal  Morto  de  campagna  (1)  e  dalla  Serenata,  che 
sono,  direi,  suU'  estremo  limite  della  prima  fase,  nell'  evoluzione 
percorsa  dal  nostro  poeta.  L'argomento  è  ancora  quello  del  col- 
tello e  dell' amore-mandolino,  ma  raggiunge  di  già  l'altezza  dell'e- 
popea. Nel  Morto  parla  un  fratello  della  Compagnia  della  morte; 
egli  torna  dalla  campagna,  dove  sono  andati  a  cercare  il  corpo  di 
un  «  ammazzato  ». 

C"  erimo  io,  Peppetto  de  li  Monti, 
Checco  Cacca,  Giggetto  Canipella... 
Chi  antro  e'  era  ?...  L'  oste  a  via  Rasella, 
Stefeno  er  tornitore  a  Tor  de  Conti... 


Prima  d'  uscV,  mannassimo  Nunziata 
A  giocacce  dar  Sórdo  un  anabo  sciorto  : 
Cinque,  mortorio  e  trenta  la  giornata. 

Poi  sentissimo  bene  da  Gregorio, 
Er  mannataro,  dove  stava  er  morto, 
E  uscissimo  a  le  due  dall'  oratorio. 

Dopo  aver  girato  la  macchia  per  tante  ore  della  notte,  sotto 
una  pioggia  continua,  finalmente  hanno  trovato  il  cadavere: 
Stava  infrociato  là  a  panza  per  aria, 

Vicino  a  un  fosso  ..  accanto  a  "na  grottaccia, 
Impatassato  drento  a  la  mollaccia... 
C  era  'na  puzza  eh'  appestava  V  aria. 

Le  cornacchie  e  li  farchi  da  per  aria 
Venivano  a  beccajese  la  faccia, 
E  der  pezzo  de  sopra  de  le  braccia 
C'era  rimasto  Tosso!...  Che  barbaria! 

E  ne  r  arzallo  pe'  portallo  via, 
Je  trovassimo  sotto  un  istrumento 
Longo  cusi,  che  mò  sta  in  Pulizia. 

Poi  don  Ignazio  disse  le  preghiere... 
E  tornassimo  co'  le  torcia  a  vento, 
Pe'  la  macchia,  cantanno  ar  Miserere. 

(1)  Fu  pubblicato  prima  nel  Fracassa^  6  novembre  1881. 
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Per  la  Serenata  io  ho  sempre  avuto  una  preferenza  partico- 
lare; essa  mi  sembra  perfetta  nella  sua  tragica  semplicità,  e  sento 
ancora  il  brivido  di  gioia  e  di  terrore  che  mi  percorse  allorché 
un  amico  me  la  recitò  per  la  prima  volta. 

Fu  r  antra  notte.  Stavo  p'  annà"'  a  letto, 
Quanno,  eh'  edè  ?,  te  sento  'na  bussata... 
Chi  è  ?...  Me  fa  :  —  Vie'  giù,  che  so'  Ninetto, 
Sbrighete,  eh'  ho  da  fatte  'n'  imbasciata.  — 

Scegno...  J"  apro...  Me  fa,  dice  :  —  Righetto  ! 
Avemo  d'  annà'  a  fa'  'na  serenata... 
Nasce  da  qui  fin  qui  —  Sì  benedetto; 
Ma,  dico,  a  'st'  ora  qui  ?  Co'  'sta  nottata  ? 

Dice  :  —  Er  restante  de  la  compagnia 
Ce  sta  a  aspettaeee  avanti  a  Y  orzarolo, 
Ar  vicolo  der  Pino...  Tira  via!  — 

Zompo  su  a  casa,  stacco  er  mandolino, 
Pio  er  cortello,  la  pippa,  er  farajolo, 
E  annamo,  assieme,  ar  vicolo  der  Pino. 

Loro  cinque  traversano  piazza  San  Carlo,  il  Ghetto,  e  si  fer- 
mano al  vicolo  del  Rampino,  davanti  ad  una  finestra,  sotto  il  lu- 
mino della  Madonnella.  Ninetto,  l' innamorato,  comincia  a  cantare, 
quando  si  sente  un  fischio  io  fondo  al  vicolo  : 

Intanto  fra  la  nebbia  solo  solo 

Veniva  avanti  un  omo  incappottato... 
Nino  se  pianta  sotto  ar  lumicciolo, 
E,  ridenno,  je  fa:  —  Ben'  arivito!  — 

L'antro  zitto    Se  leva  er  farajolo, 
L' intorcina  e  lo  butta  sur  serciato 
Dopo,  striscianno  sotto  ar  muricciolo, 
Je  va  addosso,  e  1'  agguanta,  qui,  ar  costato... 

Quanto  se  vede  luccica'  un  cortello. 
Strillò:  —  Madonna  miai  ..  Mamma I...  Ninetta!... 
Zittete,  che  me  pare  de  vedello  ! 

Fece  du'  passi,  s'  acchiappò  a  'na  stanga 
De  'na  ferrata  sotto  a  'na  scaletta, 
E  cascò  morto  giù  drente  la  fanga. 
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Schizzo,  UQO  degli  amici,  insegue  l' assassino,  il  coltello  in 
mano;  gli  altri  vanno  ad  alzare  la  vittima  che  respira  ancora. 

Piano  piano 

Riaperse  V  occhi  e,  co'  la  bocca  storta, 
Ce  fa  :  —  Bussate  un  tòcco  a  quer  portone. 
Che  vojo  rivedella  un' antra  vorta!... 

E  mentre  stava  a  dà'  V  urtimo  tratto, 
Sentimo  Schizzo  urla'  giù  dar  cantone: 
Squajateve,  regazzi,  che  T  ho  fatto! 

Per  gustare  proprio  tutta  la  bellezza  artistica,  bisognerebbe 
citare  tutto.  Per  quello  che  riguarda  la  sostanza,  osserviamo  sol- 
tanto che,  fin  qui,  si  vede  il  Romano  nella  carità,  nell'  amore  e 
neir  amicizia  senza  mai  uscire  dalla  vita  giornaliera.  Colla  Villa 
Glori  si  sale  fino  all'amor  patrio,  all'eroismo  della  morte,  uscendo, 
è  vero,  dalle  abitudini  comuni,  ma  non  dal  carattere,  né  dalla  realtà. 

Il  fatto  fu  raccontato  al  Pascarella  da  un  Romano  che  parte- 
cipò all'  impresa  audace  ;  il  poeta  notò  fedelmente  le  diverse  fasi 
del  combattimento,  le  espressioni  del  vecchio  patriotta,  s*  ispirò  al 
suo  entusiasmo  e  ci  diede  finalmente  i  venticinque  sonetti  che  tutti 
0  quasi  tutti  conoscono.  Una  sola  critica  avrei  da  fare,  ed  è  che 
i  diversi  momenti  della  lotta  non  si  seguono  con  abbastanza  chia- 
rezza ;  in  due  o  tre  passi  il  filo  sembra  perdersi  un  po'.  Dal  punto  di 
vista  della  fedeltà  psicologica  sarà  stato  così  il  racconto  fatto  dal 
vecchio  stesso;  ma  artisticamente  parlando  ci  sento  qualche  difetto. 

Si  entra  nell'argomento  senza  preamboli: 

A  Terni,  dove  fu  1'  appuntamento, 

Righetto  ce  schierò  in  d'  una  pianura, 
E  II  ce  disse  :  —  Er  vostro  sentimento 
Lo  conosco  e  nun  e'  è  d'  ave'  pavura  ; 

Però,  dice,  compagni  !  v'  arimmento 
Che  st'  impresa  de  noi  non  è  sicura, 
E  Roma  la  vedremo  p'  un  momento 
Pe'  casca'  morti  giù  sott'  a  le  mura. 

Pe'  questo,  prima  de  pijà'  er  fucile, 
Si  quarcuno  de  voi  nun  se  la  sente, 
Lo  dica  e  sorta  fora  da  le  file. 
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Dice:  non  c'è  gnisuno  che  la  pianta?... — 
E  siccome  gnisuno  disse  gnente, 
Dopo  pranzo  partissimo  in  settanta. 

Bellissima  la  scena  notturna  sul  Tevere  (1): 

Dopo  fatta  'sta  prima  operazione 

Li  ce  se  fece  notte  in  mezzo  a  fiume  : 
C  era  nelF  aria  come  V  oppressione 
De  fracico  e  *na  puzza  de  bitume  : 

Nun  se  sentiva  che  scrocchia'  er  timone 
Pe'  nun  impantanasse  ner  pattume  ; 
E  verso  Roma...  in  fonno  a  V  estensione 
Se  vedeva  ariluce'  come  un  lume... 

Un  lume  che  sur  celo  era  "n  chiarore... 
E  li  pe'  fiume,  in  quer  silenzio  tetro, 
For  che  V  acqua  non  e'  era  antro  rumore  ! 

E  in  fonno  a  la  campagna,  a  V  aria  quieta 
De  notte,  er  cupolone  de  San  Pietro 
Pareva  de  toccallo  co'  le  deta. 

Poi  r  urto  coi  papalini  : 

Perdio  !  Nun  se  sprecamo  li  quatrini... 
(Strillava  Giuvannino)  ;  attenti...  unione  ! 
Nun  sparate  che  quanno  so'  vicini  ! 
Fermi,  fermi,  perdio  !  fermi  !  attenzione  ! 

E  intanto  che  le  truppe  s'  avanzaveno, 
Che  se  pò  dì'  che  stamio  faccia  a  faccia. 
Le  palle,  fio  de  Cristo,  furminaveno. 

Ma  quanno  che  ce  corse  tanto  poco, 
Che  quasi  je  potemio  sputa'  in  faccia, 
Ninetto  urlò  :  —  Viva  l' Italia  !  Foco  ! 


(1)  Rammento  che  uno  dei  barcaioli  fu  appunto  quel  povero  Malloni, 
affogato  nel  Tevere  pochi  mesi  fa,  e  al  quale  il  popolo  di  Roma  fece 
dei  funerali  così  commoventi. 
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E  fra  tante  belle  cose,  la  chiusa  degli  ultimi  due  sonetti.  Si 
parla  di  Giovannino  Cairoli,  ferito  a  morte: 
E  quanno  che  le  forze  j'  amancorno 
Che  lui  se  crese  a  V  urtimi  momenti, 
Strillò  :  —  Viva  Y  Italia  !  —  Intorno  intorno 

J'  arisposero  e  fu  V  urtimo  strillo  : 
Poi  s' intesero  ancora  antri  lamenti 
E  dopo...  tutto  ritornò  tranquillo. 

Gli  ultimi  superstiti  dei  settanta  si  sciolgono  per  riprendere 
la  lotta  altrove  : 

Quarchiduno 

Fu  preso  a  Roma  a  piazza  Barberina  ; 
L'  antri  sperduti  in  braccio  de  la  sorte 
Agnedero  a  schizza'  pe'  la  Sabina. 

Li  più  se  riformorno  in  carovana, 
Passorno  fiume,  presero  le  corte 
Drente  a  li  boschi,  e  agnedero  a  Mentana. 

Giungiamo  ora  all'ultimo  poema  pubblicato,  La  scoperta  de 
V America,  che  il  poeta  lesse  in  diverse  città  nel  corso  di  un  viag- 
gio trionfale.  Le  poche  citazioni  che  farò  verranno  rilette  con  pia- 
cere dagli  uni  e  invoglieranno  gli  altri  a  conoscere  il  tutto.  II 
racconto  è  fatto  da  uno  che  ha  letto  la  storia  di  Cristoforo  Co- 
lombo in  qualche  pubblicazione  popolare  a  buon  mercato  ;  egli  la 
ripete  di  memoria  con  confusioni  ed  errori  numerosi;  strada  fa- 
cendo trova  r  occasione  di  dire  quello  che  pensa  o  quello  che  sa 
su  cento  soggetti  diversi:  i  paesi  lontani  e  la  loro  storia,  i  mini- 
stri del  Re,  il  matrimonio,  le  imposte,  il  commercio,  la  giustizia 
umana...  Il  carattere  che  vi  si  rivela  è  quello  eh'  io  dissi  più  so- 
pra. In  quanto  al  lavoro  tutto  particolare  di  quella  mente  plebea, 
Giulio  Fioretti  ne  ha  parlato  benissimo  in  tre  articoli  suoi  nel 
supplemento  del  Mattino  (1"  luglio  1894  e  numeri  seguenti).  Cito 
a  caso  due  o  tre  sonetti:  dopo  una  descrizione  laboriosa  d'  una 
tempesta  sul  mare  (il  Romano  conosce  poco  il  mare),  ecco  l' infi- 
nito sentito  stupendamente  : 

Che  li  mica  te  giova  esse'  sapiente... 
^un  giova  avécce  testa  o  ritintiva, 
Cor  mare,  si  nun  ci  hai  immaginativa, 
Te  r  immagini  sempre  diferente  ! 


128  CESARE  PASCARELLA 

Che  11  tu  hai  da  rifrette'  co'  la  mente, 
Che  quello  che  tu  vedi,  da  la  riva, 
Lontano,  insin  che  V  occhio  te  ce  ariva, 
Pare  chi  sa  che  cosa  e  invece  è  gnente  ! 

Che  lì  pòi  canaminà'  quanto  te  pare  : 
Pili  cammini  e  più  trovi  l' infinito. 
Più  giri  e  più  ricaschi  in  arto  mare. 

Seguiti  a  cammina'  mijara  d'  ora- 
Dove  e'  è  er  celo  te  pare  finito, 
Invece  arivi  li...  comincia  allora. 

L'  angoscia  dei  marinai  davanti  all'  immensità  ed  il  dolore  di 
Colombo  : 

E  io  ne  la  mi'  piccola  ignoranza 
Me  e'  investo  !  Fa'  tutto  quer  cammino, 
Arivà'  in  arto  mare...  Arivà'  insino... 
Insino...  a  quela  straccio  de  distanza, 

E  vedete  la  morte  in  lontananza! 
Volè'  vive',  e  sentitte  lì  vicino, 
Ne  r  orecchie,  la  voce  der  distino 
Che  te  dice  :  Lassate  'gni  speranza  ! 

Ma  pensa,  quer  che  deve  ave'  soff'erto 
Queir  omo  immassimato  in  un  pensiero, 
De  di':  La  terra  c'è!..  Sì!...  Ne  so'  certo!... 

E  lì,  sur  punto  d'  éssece  arivato, 
Èsse'  certo,  percristo  !,  eh'  era  vero,  " 

E  dovè'  di':  va  be',  me  so'  sbajato! 

Il  commercio  presso  i  selvaggi  : 

Perchè  er  servaggio,  lui,  core  mio  bello, 
Nun  ci  ha  quatrini...  e  manco  je  dispiace... 
Che  lì  er  commercio  è  come  un  girarello. 
Capischi  si  com'  è  ?...  Fatte  capace  : 

Io  so'  'n  servaggio  e  me  serve  un  cappello  ; 
Io  ci  ho  'n  abito  e  so  che  a  te  te  piace, 
Io  te  do  questo,  adesso  damme  quello, 
Sbarattàmo  la  roba  e  semo  pace. 
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Accusi  pe'  li  generi  più  fini, 
Accusi  pe''  la  roba  signorile  ; 
Ma  loro  nun  ce  V  hanno  li  quatrini. 

Invece  noi,  che  semo  'na  famija 
De  'na  razza  de  gente  più  civile, 
Ce  r  avemo...  e  er  governo  se  li  pija! 

L' iugratitudiue  e  T  ipocrisia  degli  uomini: 
E  poi  semo  sur  solito  argomento, 

Ch'hai  voja  a  fa',  ma  Tomo  è  sempre  quello! 

Ponno  muta'  li  tempi,  ma  er  cervello 

De  r  omaccio  ci  ha  sempre  un  sentimento. 

Ma  varda  !  Si  e'  è  un  omo  de  talento, 
Quanno  eh'  è  vivo,  invece  de  tenello 
Su  r  artare,  lo  porteno  ar  macello, 
Dopo  more...  e  je  fanno  er  monumento. 

Ma  quanno  è  vivo  nu'  lo  fate  piagne  ! 
E  nun  je  fate  inacidije  er  core... 
E  lassate  li  sassi  a  le  montagne  I 

Tanto  la  cosa  è  chiara  e  manifesta. 

Che  er  monumento  serve  pe'  chi  more?... 
Ma  er  monumento  serve  pe'  chi  resta. 

E  dopo  la  glorificazione  del  genio  italiano,  ecco  la  chiusa  : 

Cusi  Colombo  !  Lui,  cor  suo  volere, 

Seppe  convince'  l' ignoranza  artrui. 

E  come  ce  rivo  ?  Cor  suo  pensiero  ! 

Ecchela  si  com'  è  ..  Dunque,  percui 
Risémo  sempre  lì...  Famme  er  piacere: 

Lui  perchè  la  scopri  ?...  Perchè  era  lui  ! 

Si  invece  fosse  stato  un  forestiere 

Che  ce  scopriva?..  Li  mortacci  sui! 
Quello  invece  t' inventa  V  incredibile... 

Che  si  poi  quello  avesse  avuto  appoggi, 

Ma  quello  avrebbe  fatto  l' impossibile  ! 
Si  ci  aveva  1'  ordegni  de  marina, 

Che  se  troveno  adesso  ar  giorno  d'  oggi, 

Ma  quello  ne  scopriva  'na  ventina  ! 
Voi.  LXXSI,  Serie  IV  —  l»  Maggio  1899.  9 
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Davanti  ad  un'  opera  così  fresca,  così  potente,  commenti  più 
lunghi  sarebbero  vani.  Dopo  quattro  o  cinque  anni  di  silenzio,  Pa- 
scarella  sta  lavorando  ad  una  nuova  serie  di  sonetti  ;  dal  sog- 
getto scelto,  felicissimo,  e  dai  brani  eh'  io  ne  conosco,  posso  dire 
che  r  aspettativa  degli  ammiratori  suoi  non  sarà  delusa.  Il  poeta 
prosegue  la  strada  sua  sinceramente  e  semplicemente  ;  da  vero 
artista,  egli  studia  assai  e  produce  poco,  ma  cose  buone  e  sane  ; 
ogni  nuova  opera  sua  è  un  nuovo  titolo  di  gloria  per  Roma  e  per 
r  Italia,  e  se  ne  va  ad  arricchire,  nella  letteratura  mondiale,  il  te- 
soro delle  opere  grandi  che  poggiano  sulla  base  durevole  di  ve- 
rità e  di  larga  umanità. 

E.    BOVET. 
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Racconto  di  un  testììnonio  oculare. 

Difendevano  Ancona  dalla  parte  del  mare  il  forte  della  Lan- 
terna ed  i  fortini  della  Darsena  e  di  Monte  Marano.  Era  stato  inoltre 
collocato  a  mezza  strada  del  Duomo,  in  un  punto  che  guarda  il 
mare,  un'cannone  da  36  cent.  Il  forte  della  Lanterna  era  armato  di 
dieci  cannoni  da  54  ;  il  fortino  della  Darsena  aveva  tre  pezzi  da  36, 
e  quello  di  Monte  Marano  un  cannone  da  18  ed  un  mortaio  da  54, 
fuso  ai  tempi  di  Napoleone  I  col  motto:  «  Dio  me  lo  diede,  guai  a 
chi  lo  tocca  ». 

Si  comprende  che  Ancona  sperava  più  nel  coraggio  de'  suoi 
concittadini,  che  nella  potenza  delle  sue  artiglierie;  d'altronde  la 
vita  della  Repubblica  datava  da  troppo  breve  tempo  perchè  avesse 
potuto  provvedersi  di  armamenti  più  poderosi  ;  ed  il  Governo  ponti- 
fìcio, al  quale  essa  era  succeduta,  alieno  dalle  guerre,  non  aveva 
mai  pensato  seriamente  all'  armamento  de'  suoi  forti. 

Presiedeva  a  tutte  queste  difese  un  ufficiale  di  artiglieria  ve- 
neto, che  aveva  stanza  nel  forte  della  Lanterna.  Il  fortino  della 
Darsena  era  comandato  da  un  brigadiere-capo,  che  aveva  a'  suoi 
ordini  dieci  uomini  della  compagnia  di  artiglieria  della  guardia  ci- 
vica, sei  marinai  di  rinforzo  e  due  ex-artiglieri  pontifici  al  servizio 
della  Repubblica,  uno  dei  quali  aveva  il  grado  di  brigadiere;  al 
fortino  di  Monte  Marano  erano  due  uomini  più  di  custodia  che  di 
difesa. 

Nelle  ore  pomeridiane  del  27  maggio  1849,  la  fregata  austriaca 
a  vela,  la  Bellona,  attaccava  il  forte  della  Lanterna,  e  con  un 
fuoco  ben  nutrito,  favorita  da  buon  vento,  che  ne  rendeva  più  fa- 
cili le  manovre,  in  poco  tempo  smontò  più  cannoni  del  forte,  de- 
terminò un  incendio  di  granate,  feri  ed  uccise  parecchi  dei  di- 
fensori. 
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Ridotto  al  silenzio  il  forte  della  Lanterna,  la  Bellona  si  ri- 
volse al  fortino  della  Darsena;  ma  non  le  arrise  la  sorte,  perchè 
calmatosi  il  vento,  e  non  godendo  più  della  prontezza  di  manovra 
che  le  aveva  giovato  contro  il  primo  forte,  veniva  colpita  da  diverse 
granate  che  le  causarono  danni  non  lievi.  Si  seppe  poi  che  aveva 
ricevuto  tredici  palle  a  mitraglia  e  che  aveva  avuto  due  morti  e 
quaranta  feriti,  tra  i  quali  il  comandante,  il  quale  perdette  una 
coscia  e  mori  pochi  giorni  dopo  a  Pola. 

Prese  parte  al  combattimento  anche  il  cannone  da  36,  che  si 
trovava  a  mezza  strada  del  Duomo,  ed  i  proiettili  lanciati  dal  ne- 
mico contro  queir  altura,  in  gran  parte  ne  superarono  il  culmine, 
ed  andarono  a  colpire  alcuni  caseggiati  fino  al  Campo  della  Mostra. 

A  togliere  la  Bellona  dal  pericolo,  forse  anche  d'  essere  af- 
fondata, accorreva  la  corvetta  a  vapore  ed  a  ruote,  detta  Vulcano  ; 
la  quale,  nell'  avvicinarsi  alla  Bellona  per  prenderla  a  rimorchio, 
riceveva  anch'  essa  alcuni  colpi,  che  le  cagionarono  qualche  danno, 
fra  r  altro,  alle  ruote. 

I  comandanti  delle  due  navi  credevano  di  essersi  posti  al  si- 
curo, girando,  come  avevano  fatto,  lo  scoglio  di  San  Clemente,  e 
riparando  sotto  le  rupi  del  Duomo;  ma  gli  artiglieri  del  fortino 
della  Darsena,  passati  al  soprastante  fortino  di  Monte  Marano,  con- 
tinuarono di  là  a  cannoneggiarle,  per  cui  esse  dovettero  prendere 
il  largo  e  si  diressero  a  Pola  per  le  riparazioni. 

A  quest'  ultima  fase  del  combattimento  assisteva  anche  1'  ufH- 
ciale  che  aveva  il  comando  dei  forti. 

Dopo  il  combattimento  si  rinvennero  in  diversi  punti  del  fortino 
della  Darsena  ben  ventiquattro  palle  nemiche. 

II  preside  Mattioli,  rappresentante  il  Governo  della  Repubblica, 
diresse  ai  difensori  del  fortino  della  Darsena  una  lettera  di  elogio 
in  cui  li  chiamava  benemeriti  della  Repubblica,  e  perchè  potessero 
festeggiare  il  successo  conseguito,  inviava  loro  un  barile  di  vino, 
un  prosciutto  e  pane,  cose  tutte  per  verità  assai  gradite  in  quei 
giorni  di  assedio. 

Il  popolo  anconitano  celebrò  quel  piccolo  e  non  inglorioso  epi- 
sodio della  sua  resistenza,  improvvisando  e  cantando  stornelli  sulla 
sconfitta  toccata  alla  Bellona. 

Poco  più  di  una  settimana  dopo  quel  giorno,  il  forte  della 
Lanterna  si  era  riordinato  bene,  e  le  due  navi  Vulcano  e  Bellona 
ricomparvero;  ma  all' infuori  di  qualche  scambio  di  colpi,  anche 
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di  notte,  non  fecero  più  alcun  serio  tentativo  di  attacco  contro  i 
nostri  forti,  dai  quali  si  mantenevano  a  conveniente  distanza. 

La  caccia  ai  legni  mercantili  la  facevano  a  mezzo  delle  loro 
imbarcazioni  che  armavano  di  un  cannone;  ma  il  risultato  ne  era 
assai  meschino,  perché  la  caccia  doveva  cessare  appena  le  navi 
arrivavano  alla  portata  dei  nostri  cannoni.  Una  di  queste,  la  nave 
mercantile  anconetana  Roma,  comandata  da  Michele  Pacetti,  ora 
defunto,  corse  pericolo  di  essere  catturata  ;  ma  il  comandante  la 
salvò  issando  la  bandiera  pontificia,  che  poi  ammainò  e  sostituì 
colla  repubblicana,  appena  arrivò  sotto  la  protezione  dei  nostri 
forti. 

Piccole  barche,  quasi  ogni  notte,  partivano  dai  porti  di  Recanati 
e  Civitanova,  condotte  da  ardimentosi  marinai,  costeggiando  la 
terra,  giungevano  ai  primi  albori  all'  entrata  del  nostro  porto  con 
provviste  di  commestibili  ed  anche  di  acqua  potabile  dei  quali  era 
grande  penuria  in  città,  specialmente  agli  ultimi  giorni  dell'  assedio. 
Nella  difesa  di  queste  navi  che  arrivavano,  la  parte  principale  l' a: 
veva  il  fortino  della  r)arsena,  che,  per  la  sua  posizione,  poteva 
meglio  di  ogni  altro  mantenere  libero  lo  specchio  d'  acqua  di  fronte 
allo  scoglio  di  San  Clemente,  dove  passano  quasi  tutte  le  navi  di- 
rette al  nostro  porto. 

Particolareggiate  notizie  di  queir  assedio  e  di  quei  tempi  si 
possono  desumere  dagli  atti  dell'  archivio  della  guardia  civica, 
atti  la  cui  conservazione  è  dovuta  ad  un  benemerito  cittadino  ora 
defunto,  il  professore  di  nautica  signor  Cesare  Bruni;  il  quale, 
con  suo  pericolo,  li  sottrasse  alla  decretata  distruzione,  e  li  salvò 
portandoli  in  una  cantina,  dove  per  circa  dodici  anni  rimasero  na- 
scosti in  un  muro  dietro  una  botte. 

Ancona,  dopo  un  assedio  che  era  durato  dal  23  maggio  al 
23  giugno,  dovette  capitolare;  ma  sebbene  ridotta  agli  estremi,  volle 
ed  ebbe  salvo  1'  onore  delle  armi. 

Ai  pochi  ancora  superstiti  tra  quelli  che  combatterono  nel  for- 
tino della  Darsena  nella  memorabile  giornata  del  27  maggio  1849, 
signori:  brigadiere  Giovanni  Frati,  artigliere  civico  Domenico  Bru- 
giapaglia  e  marinaio  Giovanni  Scandali,  nel  cinquantesimo  anno 
da  quella  data,  manda  un  affettuoso  saluto  il  loro  brigadiere-capo 

Francesco  Gabrielli. 


NOTTE  DI  MAGGIO 


I. 

0  rane,  o  grilli,  il  vostro  lieto  coro 
nel  silenzio  si  leva  e  la  poesia 
del  maggio  sento  e  de  la  notte  d'oro 

e  ritorna  a  la  mesta  fantasia 
un  villaggio  ne  l'ombra  addormentato, 
il  serpeggiar  d'una  solinga  via. 

Tutto  di  stelle  il  cielo  è  seminato 
e  lento  il  coro  de  le  rane  sale, 
i  grilli  una  romanza  hanno  intonato; 

dormono  gli  augelletti  sul  piazzale: 
oh  come  fresco  il  musco  e  tenerello, 
come  pietose  de  la  madre  1'  ale  ! 

dormon  sognando  il  noto  campicello, 
siepi  fiorite,  danze  di  campane 
e  il  sole  che  si  specchia  nel  ruscello... 

Latra  da  lunge  a  quando  a  quando  un  cane. 


II. 

Traluce  dietro  i  vetri  un  lumicino: 
la  fronte  bacia  d' una  giovinetta 
o  la  madre  che  culla  il  fantolino  ? 

Forse  1'  aurora  d'  un  bel  giorno  affretta 
la  fanciulla  il  corredo  preparando 
e  sorride  a  un'imagine  diletta. 
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E  passa  l' aura  molle  e  al  lume  blando 
de  la  luna  che  sorge  l' odorata 
piana  si  desta  lieve  bisbigliando. 

O  profumo  sottil  d'erba  falciata, 
di  rose  e  biancospino,  o  via  deserta, 
0  grave  de  le  rane  serenata! 

Lontan  lontano  si  dilegua  l' erta 
costiera  e  tutta  e  calda  palpitare, 
oltre  quell'ombra  pallida  ed  incerta, 

io  sento  la  grand'  anima  del  mare. 


in. 

Non  rompere  l'incanto:  taci,  taci, 
ne  la  pace  solenne  il  cor  riposa; 
ascolta,  ascolta  le  rane  loquaci 

e  come  fresca  la  sua  voce  sposa 
a  la  canzone  tremula  de'  grilli 
la  vena  d'  acqua  ne  la  gola  ascosa  ! 

A  r  alba  sorgerete,  a'  primi  trilli 
degli  augellini  pispiglianti  in  coro, 
0  casolari  candidi,  tranquilli: 

quando  i  galli  si  chiamano  tra  loro, 
muglian  le  mandre,  belano  le  agnello 
e  la  campana  raccoglie  al  lavoro  ; 

ora  dormite  al  lume  de  le  stelle 
mentre  la  valle  al  ciel  profumi  invia 
e  pregar  sembran  l'  erbe  tenerelle... 

E  in  alto,  in  alto  ancor,  anima  mia! 

Annetta  Gardella  Ferraris. 


LA  CONVENZIONE  DI  SETTEMBRE  1864 


La  Convenzione   di  settembre    1864,  per  Marco  Minghetti.  —  Bo- 
logna, 1899,  N.  Zanichelli.  (Di  prossima  pubblicazione). 

L'editore  Zanichelli  di  Bologna  arricchirà  quanto  prima  di  un  nuovo 
volume  la  sua  importante  collezione  di  opere  risg'uardanti  il  risorgùmento 
italiano.  Esso  contiene  la  storia  documentata  della  Convenzione  di  Set- 
tembre che  Marco  Ming-hetti  scrisse,  non  tanto  per  g-iustifìcare  quanto 
per  spieg'are  l'opera  svia.  L'illustre  uomo  di  Stato  riteneva  che  quella 
Convenzione  fosse  utile,  se  non  in  senso  assoluto  necessai-ia,  al  consegui- 
mento del  g-rande  scopo  di  facilitare  all'  Italia  l'acquisto  di  Roma. 

Benché  fatto  segno  a  ripetute  accuse,  Marco  Ming-hetti  volle  che  la 
pubblicazione  del  libro  avvenisse  solamente  quando  non  potesse  essere 
g-iudicata  politicamente  imprudente  o  meno  che  riguardosa  verso  i  per- 
sonaggi che  nominava.  Og-g-idi  essa  rien  fatta,  con  figliale  devozione,  dal 
principe  di  Camporeale  ed  ha  un  valore  storico  indiscutibile.  Siamo  quindi 
lieti  di  poterne  offrire  alcuni  brani,  come  primizie,  ai  nostri  lettori,  ai 
quali  crediamo  utile  ricordare  le  notizie  che  sullo  stesso  arg'omento  ab- 
biamo date  nella  Nuova  Antologia  del  1°  marzo. 

Marco  Minghetti  fu  uno  dei  più  illustri  ed  atfezionati  collaboratori 
della  nostra  Rivista.  I  vecchi  lettori  accog'lieranuo  con  piacere  la  sua  parola 
che  negli  scritti  come  nei  discorsi  era  sempre  elevata,  lucida  e  serena  e 
rivelava  le  sue  splendide  doti  di  scrittore,  di  oratore  e  di  uomo  di  Stato.  Nel 
nuovo  volume,  che  sarà  larg-amente  letto  e  discusso  da  quanti  portano 
interesse  alla  cose  patrie,  Marco  Ming-hetti  così  incomincia  la  sua  nar- 
razione: 

Qual'era  la  situazione  dell'Italia,  per  rispetto  alla  questione 
romana,  nel  1864? 

Per  formarsene  un  concetto  chiaro,  convien  ricordare,  almeno 
brevemente,  alcuni  fatti  precedenti:  e  se  io  potessi  compiere  questi 
ricordi,  ne  sarà  fatta  specificata  menzione  a  suo  luog-o;  ma,  dubi- 
tando di  riuscire  a  tanto,  intendo  qui  di  riassumerli  a  migliore  in- 
tellig-enza  della  Convenzione  del  15  settembre. 

Il  Conte  di  Cavour,  convinto  che  la  unità  d' Italia  e  la  sua  in- 
dipendenza avevano  per  necessario  complemento  la  fine  della  potestà 
temporale  del  Papa  e  il  possesso  di  Roma  come  capitale  del  Regno, 
cominciò  dal  tentare  accordi  diretti  con  la  Corte  pontificia,  con- 
senziente l'imperatore  Napoleone,  e  sulla  base  di  «  libera  Chiesa 
in  libero  Stato  ». 

In  cambio  della  potestà  temporale,  la  Chiesa  acquisterebbe  in 
Italia  tutta  la  libertà  che  aveva  sempre  invocata  come  necessaria 
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al  suo  ministero,  libertà  di  riuuioue,  di  pubblicazione,  di  scelta  dei 
vescovi  e  via  dicendo. 

Sperò  il  Conte  un  momento  che  la  grandezza  del  suo  concetto 
potesse  abbagliare  ed  attrarre  una  parte  del  sacro  collegio:  sperò 
di  vincere  la  parte  avversa:  ma  già  nel  marzo  1861  era  chiaro  che 
la  Corte  di  Eoma  rifiutava  sdegnosamente  ogni  accordo. 

Fu  allora  che  il  Conte  di  Cavour  pensò  di  render  pubblico  il 
suo  concetto,  facendo  appello  all'opinione  universale,  e  sopratutto 
alla  coscienza  dei  cattolici  in  tutto  il  mondo.  Egli  preparò  a  tal 
fine  le  interpellanze  dell' Audinot  alla  Camera,  che  si  conclusero 
coir  ordine  del  giorno  Boncompagni  del  27  marzo  1861,  a  tutti  no- 
tissimo. In  quella  occasione  egli  non  diede  cenno  delle  pratiche 
prima  iniziate  a  Roma,  imperocché  esse  fossero  fallite;  ma  espose 
le  sue  idee  intorno  al  grave  argomento  con  quella  chiarezza  ed  ef- 
ficacia .jhe  il  forte  convincimento  gì' ispirava. 

Messa  da  banda  la  speranza  di  buon  successo  nelle  trattative 
dirette,  il  Conte  non  per  questo  posava  nei  suoi  sforzi  all'alto  fine. 

Il  concetto  che  negli  ultimi  mesi  della  sua  vita  gli  stette  in 
cima  del  pensiero  era  la  partenza  dei  Francesi  da  Roma.  Di  ciò 
sovente  egli  teneva  discorso,  parendogli  che  la  questione  romana 
non  avrebbe  potuto  fare  un  passo,  e,  più  ancora,  che  l'Italia  non 
avrebbe  mai  potuto  seguire  un  indirizzo  politico  indipendente,  finché 
le  truppe  dell'Imperatore  accampavano  in  Roma.  Dopo  l'aiuto  gè 
neroso  da  lui  dato  all'Italia,  e  dopo  la  cessione  di  Nizza  e  Savoia, 
importava  riacquistare  libertà  intera  di  azione,  senza  però  venire 
meno  all'alleanza  colla  Francia  e  alla  gratitudine  verso  il  suo  capo. 

Lo  scioglimento  della  questione  romana  poteva  venire  come 
conseguenza  di  questo  nuovo  stato  di  cose,  e  l'acquisto  della  Ve- 
nezia anche  piìi  tardi;  anzi  pareva  al  Conte  che  sarebbe  più  facile 
ripigliare  l'impresa  e  vincerla,  quando  il  solo  potentato  straniero 
in  Italia  fosse  l'austriaco. 

Questa,  lo  affermo  con  intera  certezza,  era  l' idea  che  stava  in 
cima  al  pensiero  del  Cavour  negli  ultimi  mesi  della  sua  vita. 

Ma  egli  sapeva  bene  che  l'Imperatore  non  avrebbe  mai  ab- 
bandonato il  Papa  alle  aggressioni  dell'Italia,  smentendo  in  tal 
guisa  tutta  la  politica  che  per  dodici  anni,  dalla  prima  sua  occu- 
pazione di  Roma,  aveva  seguito. 

Non  si  poteva  dunque  porre  la  questione  dinanzi  alla  Francia 
sotto  forma  di  rivendicazione  di  Roma  all'Italia:  tutt'al  più  si  po- 
teva porla  sotto  forma  di  non  intervento  fra  il  Papa  e  i  suoi  sud- 
diti. E  quindi  bisognava  trovare  una  soluzione  che  permettesse  il 
ritiro  delle  truppe  francesi,  senza  che  la  conseguenza  ne  fosse  la 
immediata  caduta  del  potere  temporale  del  Papa. 

In  questo  concetto  Cavour  si  adoperava,  servendosi  non  solo 
del  Xigra,  ma,  confidenzialmente,  anche  del  Vimercati,  e  facendo 
assegnamento  sul  concorso  del  principe  Napoleone  che  fu  sempre 
favorevole  alla  nostra  causa. 
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Ed  invero  non  tardò  guari  che  il  Principe  scrisse  una  lettera 
al  Conte  di  Cavour  in  data  13  aprile  1861  (1)  proponendogli,  quasi 
come  un  ultimaUim,  una  Convenzione  fra  l'Italia  e  la  Francia,  mercè 
della  quale  F Italia  s'impegnava  a  non  assalire,  e  ad  impedire  anche 
con  la  forza,  ogni  aggressione  tentata  contro  il  territorio  del  Papa, 
ed  a  maggior  sicurezza  prometteva  di  non  muovere  querele  se  il 
Papa  organizzasse  un  suo  proprio  esercito,  composto  anche  di  vo- 
lontari cattolici  stranieri  in  limitato  numero  ed  a  sola  tutela  in- 
terna. Con  queste  due  condizioni  la  Francia  sgombrerebbe  Roma 

Il  Conte  di  Cavour,  appena  ricevuta  questa  lettera,  che  fu  il 
15  di  aprile,  venne  egli  stesso  a  darmene  comunicazione.  Era  giu- 
bilante di  letizia,  e  sebbene  non  chiudesse  gli  occhi  alle  difficoltà 
e  ai  pericoli,  che  da  quella  Convenzione  potevano  sorgere,  pure  la 
speranza  di  vedere  i  Francesi  fuori  d'Italia  vinceva  ogni  altro  ri- 
spetto! 

Leggemmo,  rilegemmo,  discutemmo  insieme  ogni  parte,  e  si 
convenne  sempre  più  che  bisognava  accettare.  Bisognava  però  as- 
sicurarsi prima  di  aver  dalla  parte  nostra  il  Ricasoli,  per  non  tro- 
vare in  lui  un  ostacolo  quando  che  fosse,  anzi  per  averlo  fautore 
nelle  discussioni  parlamentari,  e  la  cosa  fu  tentata  senza  indugio, 
e  dopo  una  breve  discussione  egli  ne  rimase  persuaso.  Allora  Ca- 
vour corse  dal  Re,  che  col  suo  intuito  rapidissimo  e  sicuro  accolse 
immediatamente  la  proposta.  Per  ogni  altro  rimase  un  segreto;  e 
Cavour,  due  giorni  dopo,  cioè  il  17,  rimandò  a  Parigi  il  Vimercati, 
che  era  stato  portatore  della  proposta,  colla  risposta  affermativa. 
E  il  Vimercati  medesimo,  che  era  a  giorno  di  tutto,  fu  incaricato 
di  condurre  la  trattativa  il  più  presto  possibile  al  suo  compimento. 

Non  saprei  descrivere  l'ardore,  la  impazienza  con  la  quale  il 
Conte  ne  attendeva  l'esito:  ai  primi  di  maggio  pensò  di  mandare 
Pantaleoni,  che  sapeva  amico  di  Thouvenel,  ministro  degli  afifai'i 
esteri,  a  parlare  sull'argomento  e  sospingerlo  nella  desiderata  via. 
Ma  Pantaleoni  non  sapeva  tutto,  e  anzi  perciò  Cavour  maggiormente 
fidava  nella  efficacia  delle  sue  conversazioni.  Il  Pantaleoni,  tostochè 
fu  a  Parigi,  preparò  un  memoriale  per  Thouvenel,  ma  giunse  ap- 
pena in  tempo  a  consegnarglielo,  come  apparisce  dalle  lettere  che 
diresse  al  Conte  e  che  sono  nelle  mie  mani. 

Ma  non  tralasciava  il  Vimercati  di  fare  uffici  solleciti,  anzi  la 
cosa  era  così  prossima  alla  sua  conclusione  che  rimaneva  un  solo 
punto  a  determinare,  cioè  il  momento  della  partenza  dei  Francesi. 
Cavour  avrebbe  voluto  subito;  ma  l' Imperatore,  quasi  pentito  di 

(1)  Non  riproduco  qui  la  lettera  del  principe  Napoleone  perchè  stata 
pubblicata  dal  CmALA  neh'  Epistolario  del  conte  di  Cavour,  voi.  IV, 
pag.  211.  (Torino,  Roux  e  Favale).  L'Ed. 

La  lettera  del  principe  Napoleone  nel  suo  originale  francese  si  può 
vedere  nella  Nuova  Antologia  del  1"  marzo  1899,  pag.  67. 
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essere  andato  troppo  lungi,  tenevasi  indietro.  Un  telegramma  del 
Vimercati,  che  giunse  quando  già  il  Conte  giaceva  infermo,  scritto 
nel  pomeriggio  del  3  giugno,  dice: 

«  L'Empereur . . ,  m'a  longtemps  cause  de  toutes  nos  afiiiires,  et 
«  du  moyen  de  procéder  pour  le  retrait  des  troupes  de  Rome,  qui 
«  sera  fait  graduellement  et  dans  un  delai  assez  long.  jiiCliange  des 

«  lettres  et  du  trai  té  auraient  lieu  vers  le  vingt S.  M.  a  dit: 

«  si  le  Comte  de  Cavour  était  obligé  de  quitter  le  Ministère  pour 
«  cause  de  sauté,  je  ne  ferais  rien  de  la  reconnaissance  ». 

Quest'ultima  frase  si  riferisce  a  ciò  che,  contemporaneamente 
col  trattato,  la  Francia  doveva  riconoscere  formalmente  il  nuovo 
Regno  d'Italia,  il  che  non  aveva  fatto  sino  a  quell'ora,  e  implicava 
in  quel  tempo  conseguenze  di  grandissimo  momento. 

La  morte  del  Conte  di  Cavour  chiude  il  primo  periodo  delle 
trattative  per  risolvere  la  questione  romana,  e  sospende  tutte  le 
pratiche.  Esse,  come  accennai,  erano  state  duplici,  le  une  dirette  con 
Roma,  le  altre  con  l'Imperatore, 


Al  Cavour  successe  Ricasoli.  il  quale  procedette  sulla  stessa  via, 
ma  in  senso  inverso.  Cominciò  dall'Imperatore,  e  gli  fé'  sentire  di 
esser  pronto  a  continuare  i  negoziati  intavolati  da  Cavour.  linpe- 
rocchè,  come  ho  già  indicato,  il  Ricasoli  era  il  solo  in  Italia  che, 
oltre  al  re  Vittorio  Emanuele  ed  a  me,  conoscesse  a  pieno  la  pra- 
tica e  l'avesse  anticipatamente  approvata.  Ma  l'Imperatore  non  si 
mostrò  punto  inclinato  ad  assecondare  questa  mossa,  nò  giovò  l'in- 
vio del  conte  Arese  a  rimuoverlo  dal  suo  silenzio,  e  per  questa 
parte  ogni  speranza  in  breve  svanì  e  convenne  rassegnarsi  ad  una 
sosta. 

Allora  il  Barone  prese  l'altro  partito:  quello  di  rivolgersi  a 
Roma.  Egli  sapeva  che,  sin  dal  primo  periodo  delle  trattative  del 
Cavour,  io  ero  stato  a  parte  d'ogni  cosa,  e  che  il  padre  Passaglia, 
essendo  rimasto  a  Roma,  aveva  continuato  il  suo  carteggio  col 
Conte  sino  alla  sua  morte,  e  appresso  con  me,  mediante  il  nostro 
console  a  Roma  o  per  qualche  mezzo  particolare.  Ma  non  si  vedeva 
che  spuntasse  lume  per  una  nuova  trattativa 

Il  concetto  del  Ricasoli  era  di  fare  formalmente  al  Papa  una 
offerta  di  transazione,  ed  egli  sperava  che  l'Imperatore  assumesse 
l'ufficio  di  presentargliela 

Quando  morì  Cavour,  accettai  a  malincuore  di  rimanere  nel 
]\Iinistero,  e  lo  feci  soltanto  perchè  poteva  esser  dannosa  ogni  più 
lieve  scossa  in  quel  momento  così  difficile;  ma  riguardai  sempre 
il  mio  ufficio  come  transitorio  e,  venuta  opportuna  occasione,  mi 
ritrassi  prima  ancora  che  il  Ricasoli  avesse  compiuto  di  maturare 
il  suo  disegno,  del  quale  non  parlerò  perchè  non  è  qui  luogo  ed 
anche  perchè  fu  stampato. 

Ma  avvenne  ciò  che  io  temevo,  cioè   che  l'Imperatore  rifiutò 
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di  farsi  porg-itore  e  raccomandatore  del  capitolato  proposto,  nel 
quale,  fra  le  altre  cose,  è  da  notare  che  s'invocavano  le  Potenze 
d'Europa  come  garanti  del  patto  fra  la  Chiesa  ed  il  Regno  d'Italia; 
garanzia  che  poteva  divenire  in  certi  momenti  una  necessità,  ma 
che  offerta  ultroneamente  era,  a  mio  avviso,  un  precedente  peri- 
coloso. 

Siamo  al  1862,  durante  il  governo  del  Rattazzi,  ed  entriamo  in 
un  terzo  periodo.  Qui  converrebbe  narrare,  ciò  che  finora  la  storia 
non  ha  ancora  rivelato,  come  Garibaldi  d'accordo  col  Re  e  col  Rat- 
tazzi disegnasse  una  spedizione  in  Grecia  per  portare  la  rivoluzione 
nelle  provincie  Danubiane  ancor  soggette  alla  Turchia;  come  l'In- 
ghilterra stornasse  abilmente  il  piano,  del  che  fu  strumento  sir 
J.  Hudson,  che  villeggiava  sul  lago  Maggiore;  come  Garibaldi  fosse 
dal  Governo  italiano  lasciato  libero  d'organizzare  volontari  in  Si- 
cilia, reputandosi  sempre  che  si  trattasse  della  spedizione  orientale; 
come  poi  ad  un  tratto  volgesse  le  armi  sopra  Roma;  in  qual  modo 
il  Rattazzi,  sopraffatto  da  tale  cambiamento,  cercasse  di  parare  il 
colpo;  come  infine  resistesse  a  Garibaldi  e  lo  vincesse  ad  Aspro- 
monte. 

Tutto  ciò  forma  un  curiosissimo  episodio  di  quel  tempo,  ma 
non  è  qui  luogo  a  raccontarlo.  Giova  però  dire  che  nei  primordi 
del  Ministero  Rattazzi,  l'Imperatore  aveva  scritto  al  suo  ministro 
Thouvenel,  in  data  20  maggio  1862,  una  lettera  (che  soltanto  più 
tardi  fu  pubblicata)  la  quale  poneva  in  chiaro  anche  una  volta  le 
sue  idee  ed  i  suoi  propositi  avvenire  sulla  questione  romana 

Tal' era  lo  stato  delle  cose,  quando  scoppiò  il  moto  di  Garibaldi, 
col  motto  «  Roma  o  morte  ».  Ma  poiché  il  Governo  del  Re  l'ebbe 
represso  e  domato,  si  sentì  confuso  in  presenza  del  sentimento  pub- 
blico; e  stimò  di  dover  dare  qualche  soddisfazione  ad  esso  rispetto 
alla  questione  romana,  e  contrabilanciare  così  i  tristi  effetti  della 
vittoria.  In  ciò  soltanto  ebbe  origine  la  circolare  di  Durando  del 
10  settembre  1862,  fatta  più  che  altro  per  l'interno,  cioè  per  la 
Camera  e  per  la  stampa. 

Ma  questa  circolare,  rispetto  all'estero,  e  sopratutto  rispetto 
alla  Francia,  era  un  errore  diplomatico.  L'Italia  intera,  diceva  il 
Durando,  reclama  la  sua  capitale.  Che  se  non  spetta  ad  altri  che 
al  Governo  del  Re  di  adempiere  in  ciò  il  mandato  della  nazione, 
pur  nondimeno  il  problema  rimane  qual' era  posto  da  Garibaldi,  e 
ne  è  urgente  la  soluzione.  E  concludeva  che  un  tale  stato  di  cose 
era  insopportabile,  e  spingerebbe  il  Governo  a  conseguenze  estreme, 
la  responsabilità  delle  quali  non  graverebbe  su  noi  soli,  e  compro- 
metterebbe gl'interessi  cattolici  e  la  pace  d'Europa. 

Questa  forma,  parte  enfatica  e  parte  retorica,  poteva  piacere 
agli  esaltati,  calmare  un  poco  gl'impazienti,  ma  non  poteva  avere 
nessuna  efficacia  sui  Gabinetti  europei,  né  sull'  Imperatore  di 
Francia. 
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L'impressione  a  Parigi  ne  fu  sì  eattiva,  che  il  NigTa  stimò  di 
venire  egli  stesso  a  Torino  per  fare  intendere  al  Durando  che  per 
quella  via  si  poteva  giungere  ad  un  conflitto  e  ad  una  mina,  ma 
non  mai  ad  una  soluzione;  il  Durando  parve  comprenderlo,  e,  ad 
istanza  del  Nigra,  gli  scrisse  un  secondo  dispaccio,  da  comunicare 
al  Gabinetto  francese,  in  data  dell' 8  ottobre  1862,  nel  quale  rifa- 
ceva un  pasgo  indietro  e,  ammassando  frasi,  finiva  col  domandare 
un  accomodamento  sulla  base  del  richiamo  delle  truppe  francesi. 

Ma  non  bastò  questo  a  calmare  gli  spiriti 

Quando  adunque  noi  entrrammo  al  governo,  r8  decembre  1862, 
la  situazione  era  così  triste  che  non  si  può  immaginare  la  peggiore. 

Sapendo  il  Drouyn  de  Lhuys  poco  ben  disposto  a  favore  del- 
l'Italia, io  mi  ero  studiato  di  trarre  alle  nostre  idee  il  signor  Rouher, 
ministro  di  Stato  francese,  e  per  mezzo  del  Vimercati,  suo  amicis- 
simo, io  gli  avevo  rimesso  una  memoria  sulla  questione  romana, 
ed  il  Vimercati  stesso,  forse  d'accordo  con  lui,  l'aveva  fatta  cono- 
scere all'Imperatore.  Già  da  tempo  era  successo  al  Pasolini  nel 
Ministero  degli  affari  esteri  il  Visconti-Venosta,  col  quale  eravamo 
pienamente  concordi  in  tutto  che  riguardava  questa  questione, 
come  su  ogni  altra.  Il  Rouher  ci  si  mostrava  benevolo,  e  mi  scrisse 
la  lettera  seguente: 

«  Paris  le  15  avril  1864. 
«  Monsieur  le  Ministre, 

«  J'ai  recu  avec  la  plus  vive  sympathie  la  communication 
«  confldentielle  et  privée  que  vous  m'avez  adressée  sur  l'éventua- 
«  lite  qui  peut  réveiller  la  question  romaine  momentanément  as- 
«  soupie 

«  Si  le  Royaume  de  Naples  eùt  été  attaqué  par  Garibaldi  un 
«  mois  plus  tard,  notre  armée  s'éloignait  de  Rome  sur  la  demando 
«  du  Saint-Pòre:  si  Aspromonte  n'avait  pas  eu  lieu,  un  accord  avec 
«  le  Tròne  Pontificai  amenait  les  mèmes  résultats.  Avec  une  sa- 
«  gesso  et  une  energie  qui  vous  a  valu  l'admiration  de  l'Europe, 
«  vous  avez  su  dominer  les  agitations  qui  troublaient  l'Italie  et 
«  diriger  l'action  des  pouvoirs  publics  vers  la  réorganisation  ad- 
«  ministrative  et  flnancière  de  l'Italie. 

«  C'était  rendre  le  service  le  plus  éminent  k  la  cause  de  l'u- 
«  nité  italienne;  mais  je  comprends,  cette  étape  parcourue,  la  mort 
«  du  Pape  venant  à  raviver  les  aspirations  de  vos  concitoyens, 
«  que  vous  vous  préoccupiez  vivement  de  la  nécessité  d'une  solution, 

«  d'ailleurs  transactionelle  et  conciliante 

«  E.  Rouher  ». 

Intanto  m'era  da  Lamarmora,  che  comandava  il  dipartimento 
militare  di  Napoli,  pervenuta    una    lettera   in  data  del  19  marzo, 

nella  quale  m'aveva  colpito  la  seguente  frase:  « Se  avvenisse, 

«  per  esempio,  la  morte  del  Papa,  io  non  dubito  che  ne  sapreste 
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«  profittare  per  sciogliere  la  questione  romana.  Io  sono  in  gene- 
«  rale,  e  massime  poi  nelle  attuali  nostre  condizioni,  avverso  ad 
«  una  politica  avventata,  ma  se  il  Papa  muore,  ci  vuole  qualche 
«  energica  ed  ardita  risoluzione.  E  giacché  mi  trovo  il  generale 
«  più  vicino  con  sufficienti  truppe,  qualora  mi  crediate  capace,  con- 
«  tate  su  di  me  ». 

x\  questo  punto  dobbiamo  rinviare  il  lettore  desideroso  di  maggiori 
particolari  alla  oorrispoudenza  fra  ^liughetti  e  Lamarmora  pubblicata 
neìV Anfolof/ia  del  1°  marzo.  Il  Minghetti  ritiene  che  il  Lamarmora  si  fa- 
cesse un'illusione  profonda  sperando  che  la  Francia  potesse  indursi  ad 
abbandonare  Roma,  perchè  vi  entrassero  le  ti'uppe  italiane,  mentre  al 
più  essa  poteva  sgond^rare  dal  territorio  papale  e  lasciar  Roma  ai  Ro- 
mani. Eppme,  secondo  il  Miughetti,  il  g'euerale  Lamarmora  ricadeva 
sempre  «  nella  medesima  allucinazione  » . 

Ma  jirima  di  continuare  il  suo  racconto,  il  Minghetti  ci  fa  parola,  a 
guisa  di  dig-ressione,  di  alcmii  punti. 

Dell'uno -così  scrive  Marco  Minghetti  -  è  parlato  largamente 
in  una  pubblicazione  intitolata  Politica  italiana  (1863-1878),  e  vi 
sono  svelate  talune  relazioni  che  ebbe  Vittorio  Emanuele  con  Maz- 
zini. 

Appunto  nel  tempo  di  cui  parliamo,  trattavasi  di  una  possi- 
bile insurrezione  del  Veneto,  e  Mazzini,  influenzato  al  solito  da 
esagerate  speranze,  voleva  averne  la  iniziativa  promettendo  di  non 
sollevare  bandiera  repubblicana,  o  viceversa  di  farlo  se  non  eran 
dati  sussidi  all'impresa. 

Un  certo  Muller  (Diamilla)  aveva  dovuto  lasciar  Eonia  ed 
aveva  preso  dimora  in  Inghilterra.  Costui  aveva  già  prima  cono- 
sciuto Mazzini  nel  1849,  e  perciò  si  accostò  a  lui  e  ne  divenne 
strumento.  Uomo  scaltro  era  costui  e  pieno  d'ingegno  ed  operosis- 
simo. Egli  veniva  spesso  a  Torino,  e  qui  si  era  fatto  amico  di  un 
tal  Pastore,  che  era  l'avvocato  della  contessa  Mirafiori,  e  per  mezzo 
di  questa  aveva  potuto  avere  adito  al  Re  e  proporgli  un'azione  co- 
mune col  Mazzini  per  la  liberazione  del  Veneto.  Il  Re,  al  quale  il 
pescare  in  tutte  le  combinazioni  andava  a  sangue  (cosa  che  il  La- 
marmora non  poteva  perdonargli  e  dolevasene  anche  oltre  misura), 
diede  ascolto  a  questo  Pastore,  e  per  mezzo  suo  e  del  Muller  ebbe 
quelle  relazioni  col  Mazzini,  che  si  leggono  nel  libro  che  ho  citato. 

Però  debbo  dire  che  queste  pratiche  il  Re  non  le  faceva  se- 
gretamente dai  suoi  consiglieri,  imperocché  oltre  all'aver  mandato 
a  me  il  Pastore  più  volte  per  spiegare  bene  lo  stato  delle  cose,  egli 
stesso  partecipava  tutte  le  note  o  memorie  che  gli  erano  mandate 
e  le  risposte  che  a  voce  o  per  iscritto  loro  faceva.  E  tale  fu  quella 
del  28  febbraio  1864,  discussa  prima  lungamente  e  concordata  dal 
Re  meco  una  sera  in  cavallerizza,  mentre  stavamo  guardando  do- 
marsi un  suo  cavallo  testé  venuto  nella  scuderia;  e  ricordo  bene 
che  quella  nota  fu  scritta  a  lapis  di  proprio  pugno  di  Vittorio 
Emanuele  ed  esprimeva  veramente  i  suoi  pensieri  ed  i  suoi  sensi, 
sicché  a  ragione  l'editore  del  libro  succitato  dice  che  fra  le   due 
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parti  che  trattavcino,  fra  il  repubblicano  ed  il  Re,  è  quest'ultimo  che 
fa  la  pili  bella  figura. 

Vittorio  Emanuele  era  coerente  ad  alcune  massime  capitali. . .: 
iniziativa  soltanto  al  Governo:  concorso  di  tutti,  anche  dei  re- 
pubblicani, bene  accetto;  ma  se  questi  volevano  anticipare  g-li 
eventi  e  capitanarli,  era  debito  del  Governo  italiano  cercare  di 
stornare  è  mandare  a  vuoto  gli  apparecchi  che  si  facevano  sulla 
frontiera  veneta.  Ora  se  io  avessi  fatto  il  viso  dell'armi  a  Vittorio 
Emanuele  la  prima  volta  che  me  ne  tenne  parola  (come  avrebbe 
fatto  probabilmente  Lamarmora),  dicendogli  che  non  conveniva  ad 
un  Re  costituzionale  partecipare  a  quelle  mene,  io  non  avi'ei  con- 
seguito alcun  fine  pratico,  perchè  egli  avrebbe  continuato  le  sue 
relazioni  senza  che  io  ne  sapessi  più  nulla:  mentre  in  tal  guisa  era 
certo  che  non  si  sarebbe  dilungato  dai  disegli  comuni  e  non  vi  sa- 
rebbe stato  pericolo  di  compromissione. 

Bisogna  bene  intendere  che  non  si  poteva  trattare  con  Vittorio 
Emanuele  come  con  qualsivoglia  altro  principe  che  avesse  eredi- 
ditato  la  corona  d' Italia  e  imporgli  tutte  le  forme  costituzionali 
rigide  e  pedantesche.  Bisognava  tener  conto  di  ciò,  ch'egli  era  l'au- 
tore primo  della  grande  impresa  della  liberazione  della  patria,  e 
che  senza  di  lui  non  si  sarebbe  fatto,  neppure  per  ombra,  tutto 
quello  che  sino  allora  era  già  condotto  tanto  innanzi  e  che  fu  com- 
piuto di  poi. 

Ma  io  ho  voluto  toccare  questo  episodio  per  due  ragioni:  prima 
per  manifestare  la  verità  delle  cose,  e  poi  per  mostrare  che  delle 
due  grandi  quistioni  che  ci  stavano  dinanzi.  Venezia  e  Roma.  Ve- 
nezia era  sempre  nel  cuore  di  Vittorio  Emanuele  assai  più  che 
Roma.  Impresa  quella  generosa,  chiara,  a  lui  grandemente  gradita: 
questa  toccava  problemi  difficili,  astrusi  e  sentimenti  delicati,  dei 
quali  egli  medesimo  nel  fondo  dell'animo  era  compreso. 

E  poiché  ben  vedeva  che  una  lunga  inerzia  sarebbe  stata  fu- 
nesta alla  consolidazione  del  Regno,  si  appigliava  di  buon  grado 
a  tutto  che  aprisse  la  via  di  Venezia,  anche  per  lasciar  chiusa,  sinché 
era  possibile,  quella  di  Roma. 

L'altro  pmito  riguarda  gli  accordi  presi  dal  generale  Garibaldi 
nel  1864  con  il  generale  Klapka  e  il  Comitato  ungherese  per  una  insur- 
rezione contro  l'Austria  in  Ungheria.  L'impresa  tu  stornata  da  Mazzini, 
specialmente  col  comunicato  aì  Dirifio  del  10  marzo.  Il  racconto  del 
Minghetti  è  molto  interessante,  ma  per  ragioni  di  spazio  dobbiamo  so- 
vr'ess;o  sorvolare. 

E  mentre  a'S'veniva  fra  il  Minghetti  e  il  Lamarmora  lo  scambio  di 
lettere  di  cui  è  parola  in  questa  Rivista  del  1°  marzo,  il  eonte  Xigra, 
nostro  ambasciatore  a  Parigi,  mandava  consigli  di  pi-udenza,  e  quasi  pre- 
sago di  quanto  doveva  a^-s-enire  tre  aiuii  dopo  a  Mentana,  così  scriveva, 
nell'ipotesi  di  un'avanzata  delle  truppe  italiane: 

«  Da  Parigi,  3  giugno  1864. 

« Xon  crediate  che  l' Imperatore  si  lasci  impaurire  o  sor- 

«  prendere.  Darà  ordine  di  far  fuoco,  ne  son  convinto:  e.  C|uel  che 
«  è  peggio,  in  Francia  e  nelFEui'opa  intiera  gli  si  darà  ragione. 
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«  Vi  scongiuro  di  guardar  ben  bene  in  faccia  alla  situazione. 
«  Si  ammette  che  i  Eomani  rivendichino  i  loro  diritti:  si  ammette 
«  che  si  diano  essi  stessi  liberamente  a  noi.  Non  si  ammette  che 
«  noi  occupiamo  il  territorio  romano,  che  .noi  rivendichiamo  nessun 
«  diritto  su  Eoma.  Tocca  perciò  ai  Romani,  e  non  al  Governo  ita- 

«  liano,  il  pigliar  Y  iniziativa  e  rivendicar  Roma 

«  NiGRA  ». 

Sorvoliamo  ora  su  tutti  gli  incidenti  della  missione  Pepoli,  in  allora 
ministro  d'Italia  a  Pietroburgo,  che  il  Minghetti  ci  dice  che  comparisce 
sulla  scena  senza  essere  cercato,  ma  che,  per  la  sua  parentela  cou  l'Im- 
peratore e  per  indole  iuframmetteute,  anche  uon  richiesto,  cercava  di  me- 
scolarsi negli  affari.  Veniamo  invece  ad  una  parte  sostanziale  della  nar- 
razione del  Minghetti.  Egli  così  si  esprime: 

La  verità  è  come  dirò  ora,  e  non  altra.  Da  tempo  in  Italia  si 
era  formata  una  opinione,  e  così  nel  Parlamento  come  nel  paese, 
che  da  Torino  fosse  diffìcile,  per  non  dire  impossibile,  governare 
l'Italia.  Le  gravi  difficoltà  dell'amministrazione  interna  nascevano 
dal  fatto  di  una  profonda  rivoluzione  che  aveva  scosso  interessi  ed 
offese  abitudini  ed  affetti  antichi,  dalla  novità  del  Regno,  dalla  no- 
vità delle  leggi,  dalla  discrepanza  delle  consuetudini  e  delle  con- 
dizioni; ma  invece  di  essere  attribuite  alle  veraci  lor  cause,  si 
imputavano  a  ciò  che  la  capitale  era  posta  ad  una  estremità  del 
territorio,  e  che  i  Piemontesi  non  abbastanza  conoscevano  l'indole 
ed  i  bisogni  dei  loro  conterranei.  Avevano  avuto  una  vita  loro 
propria,  una  dinastia  gloriosa,  una  storia  importante,  ma  poche 
relazioni  col  restante  delle  popolazioni  italiane:  perciò  non  era 
stato  in  loro  occasione  od  interesse  di  conoscere  bene  addentro  le 
leggi,  le  istituzioni,  i  bisogni  degli  altri  Stati  della  penisola. 

Questo  giudizio  non  era  nuovo:  lo  aveva  mille  volte  espresso 
Massimo  d'Azeglio,  il  quale  nei  suoi  discorsi  famigliari  pretendeva 
di  essere  il  solo  Piemontese  che  conoscesse  l'Italia;  ed  era  stato 
poi  svolto  nel  suo  libro  del  Rinnovamento  dal  Gioberti,  di  cui  tutti 
ricordano  le  acerbe  accuse  mosse  contro  quei  partiti  che  egli  ac- 
cusava di  municipali.  Veramente  il  Piemonte  aveva  smentito  glo- 
riosamente questa  taccia  mettendosi  a  capo  dell'impresa  nazionale, 
e  gli  altri  popoli  italiani  avrebbero  dovuto  alla  grandezza  del  be- 
nefìcio ogni  altra  piccola  doglianza  posporre.  Ma,  oltre  che  essi 
ripetevano  il  bene  da  Vittorio  Emanuele,  da  Cavour  e  da  Gari- 
baldi più  ancora  che  dal  sentimento  delle  antiche  provincie,  il 
fatto  delle  annessioni,  l'allargamento  subitaneo  degli  ordinamenti 
amministrativi  del  Piemonte  al  resto  d'Italia  avevano  recato  a 
capo  di  quasi  tutte  le  amministrazioni  nelle  provincie  moltissimi 
fanzionari  piemontesi,  e  fra  questi  taluni  che,  in  tempi  normali, 
non  sarebbero  giunti  a  così  alti  posti.  Essi  vi  avevano  spiegato 
molta  grettezza  di  giudizio  ed  un  ostentato  dispregio  per  le  cose 
e  gli  uomini  che  colà  trovavano,  come  se,  fuori  della  loro  regione, 
difettasse  in  tutti  la  onestà  vera  e  scarseggiasse  il  senso  retto  delle 
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cose  di  gfoverno.  Poi,  in  sostanza,  volendo  la  gente  pur  accagionare 
qualcosa  del  malessere  e  del  malcontento  presente,  avevano  posto 
questo  segnacolo  in  vessillo  della  capitale,  come  il  più  appari- 
scente. 

Quando  Cavour  proclamò  dalla  tribuna  Roma  capitale  dei 
Regno,  s'era  accesa  negli  animi  la  speranza  che  il  voto  potesse 
effettuarsi  in  breve  e  che  l'attesa,  così,  com'era  ragionevole,  non 
avrebbe  dovuto  lungamente  durare.  Senonchè,  mano  a  mano  chti 
vi  sottcntrava  la  persuasione  che  Roma  fosse  una  meta  lontana 
alla  quale  non  si  poteva  giungere  che  per  molti  sforzi  e  con  lon- 
ganimità, sentivausi  più  acerbe  le  punture,  vere  o  supposte,  di  una 
capitale  così  remota.  Più  tardi,  quando  Rattazzi  era  stato  a  Napoli, 
corse  voce  che  avesse  promesso  di  trasportare  la  capitale  colà,  e 
che  egli  sarebbe  a  ciò  in  poco  d'ora  riuscito.  Io  non  ho  prove  che 
questo  sia  vero;  so  bene  che  il  Ronì  ed  altri  Torinesi  me  ne  ave- 
vano più  volte  parlato  come  se  ne  fossero  pienamente  informati,  e 
con  grande  ira  di  vedersi  da  un  loro  concittadino  repudiati. 

Il  Peruzzi,  prima  che  fosse  ministro,  aveva  nella  Camera  as- 
secondato il  volgare  pregiudizio  aflermando  non  potersi  governare 
da  Torino:  la  Sinistra  poi  non  si  peritava  nei  suoi  diarii  e  nei  di- 
scorsi dei  suoi  oratori  di  ripeterlo  ad  ogni  occasione.  E  il  Mordini, 
di  quei  giorni,  e  prima  che  la  Sessione  fosse  chiusa,  esponendo  in 
Parlamento  il  programma,  che  il  suo  partito  nella  Sessione  ventura 
si  proponeva  di  svolgere,  aveva  chiaramente  indicato,  fra  gli  arti- 
coli di  esso,  il  mutamento  di  capitale.  Prendendo  a  parlare  della 
amministrazione  centrale,  aveva  detto  che  bisognava  propugnarne 
V itaUanizzamento,  e  quindi  aveva  continuato  il  suo  discorso  così: 
«  Non  si  può  parlare,  o  signori,  di  amministrazione  centrale  senza 
«  che  il  pensiero  ricorra  quasi  naturalmente  alla  capitale  provvi- 
«  soria.  Questa  è  una  delicata  e  ben  seria  questione,  ma  la  gravità 
«  sua  non  deve,  non  può  essere  un  motivo  repellente,  ma  un  mo- 
«  tivo  anzi  impellente  a  studiarla,  e  vedere  come  si  abbia  a  risol- 
«  vere.  Alla  iniziativa  che  ne  prendo  sono  incuorato  dalla  nota 
«  magnanimità  e  dal  noto  patriottismo  della  popolazione  torinese, 
«  che  fu  sempre  disposta  a  qualunque  sacritìcio  pel  bene  della  pa- 

«  tria Per  me  sta  che  la  capitale  del  Regno  coi  suoi  archivi, 

«  coi  suoi  arsenali,  con  tutte  le  sue  amministrazioni  deve  essere 
«  al  sicuro  da  qualunque  attacco:  per  me  sta  che  le  fortificazioni 
«  di  Torino  esigerebbero  una  spesa  ingente,  cui  non  so  se  potreb- 
«  bero  bastare  le  finanze  dello  Stato;  per  me  sta  che  la  posizione 
«  di  Torino,  a  poche  miglia  dalla  frontiera  di  un  potentissimo 
«  Stato,  toglie  o  almeno  compromette  grandemente  l'indipendenza 
«  d'Italia.  Io  taccio  della  difficoltà,  per  non  dire  della  impossibi 
«  lità  di  governare  l'Italia  da  Torino  ». 

Con  questa  minaccia  si  chiudeva  la  Sessione  del  1864. 
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Questi  erano  g'ii  argomenti  desunti  dall'opinione  pubblica,  dalla 
amministrazione  e  dalla  politica;  ma  ve  ne  era  un  altro  più  grave, 
ed  era  il  motivo  strategico. 

La  cessione  di  Nizza  e  della  Savoia  alla  Francia,  aveva  recato 
un  grande  mutamento  nelle  esigenze  difensive  della  penisola.  Era 
evidente,  che  se  i^er  qualunque  evento  noi  ci  trovassimo  in  con- 
tìitto  con  la  Francia,  quella  poteva  scendere  dalle  Alpi  e,  vincendo 
una  sola  battaglia,  impossessarsi  della  capitale,  distruggere  i  no- 
stri magazzini,  i  nostri  arsenali  e  toglierci  ogni  speranza  di  una 
riscossa. 

E,  anche  solo  dirimpetto  all'Austria,  Torino  era  troppo  esposta 
alle  incursioni  nemiche.  Ad  ogni  modo,  finché  la  capitale  rimaneva 
nella  valle  del  Po,  tutto  si  decideva  colà,  e  solamente  colà:  ogni 
difesa  dell'Appennino  nella  lunga  sua  tratta  sino  al  piede  della 
penisola  rimaneva  inutile.  Queste  considerazioni  erano  di  un  valore 
grandissimo,  tanto  grande  che  per  esse  era  sciolta  la  questione  di 
massima,  e  solo  rimaneva  a  dibattersi  la  questione  del  tempo  e 
della  opportunità.  E  anch'essa  era,  come  suol  dirsi,  all'ordine  del 
giorno.  Già  se  ne  era  trattato,  e  non  una  ma  più_  volte  da  noi,  e 
nelle  riunioni  ministeriali  e  nei  colloqui  privati.  E  possibile  che  a 
taluno  di  questi  ultimi  assistesse  il  Pepoii.  Ed  abbiamo  veduto 
sopra  che  anche  il  generale  Lamarmora,  nella  lettera  che  ho  citato, 
riguardava  questa  possibilità  senza  timore,  e  non  se  ne  schermiva. 
Ma  che  vi  fosse  una  deliberazione  precisa,  formale,  concreta,  co- 
desto no:  né  avrebbe  potuto  prendersi,  se  non  assenziente  il  Re. 
La  verità  è,  che  tutti  piìi  o  meno  vivamente  sentivano,  che  dove 
la  speranza  di  prossima  andata  a  Roma  si  dileguasse  interamente, 
diventava  impossibile  mantenere  a  lungo  la  capitale  a  Torino  (1). 

Però  io  non  so  se  questa  aspettativa  per  se  sola  sarebbe  ba- 
stata a  indurci  a  proporre  nella  prossima  Sessione  un  trasferimento 
della  capitale.  Ciò  che  determinò  il  mio  animo  in  quel  momento 
fu  la  possibilità  di  collegare  il  trasporto  della  capitale  a  qualche 
importante  fatto  che  potesse  considerarsi  come  mezzo  necessario  al 
conseguimento  del  gran  fine  della  unità  italiana.  Non  era  da  dis- 
simularsi che  Torino  si  sarebbe  creduta  offesa  negli  interessi  e  nel 
decoro,  e  che  da  ciò  potevano  venire  guai  e  pericoli.  Per  attenuarli, 
perché  Torino  potesse  fare  anche  questo  sacrificio,  come  ne  aveva 
fatti  tanti  altri,  conveniva  che  apparisse  chiaro  che  lo  faceva  non 
già  ad  un  pregiudizio  volgare,  non  già  ad  un  malumore  ammini- 
strativo, non  già  a  dissidi  interni,  neppur  direi  ad  una  esigenza 
strategica,  ma  ad  un  grande  fatto,  qual'era  lo  sgombro  dei  Fran- 
cesi da  Roma,  che    era    mezzo    indispensabile   al   compimento  dei 

(1)  Il  Ming'hetti  qui  cita  il  discorso  del  16  novembre  1864  del- 
l'cu.  Rattazzi  in  cui  si  dice  che  quasi  tutte  le  provincie  italiane  avevano 
accolta  con  grande  soddisfazione  la  proposta  del  trasporto  della  capitale. 
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destini  della  patria.  In  tale  collegamento  è  da  cercare  la  ragione 
intima  della  Convenzione  di  settembre. 

Questi  pensieri  avevano  grande  efficacia  nell'animo  mio.  E  non 
provavo  alcuna  esitanza:  ma  questa  sola,  che  essendo  nato  fuori 
delle  antiche  provincie  mi  sarebbe  mancata  quella  potenza  di  per- 
suasione e  di  autorità  presso  i  Torinesi,  che  si  conveniva  ad  attu- 
tire i  loro  risentimenti.  Bisognava  trovare  un  Piemontese  di  vec- 
chio stampo,  benemerito  del  paese,  che  avesse  prestigio  appo  tutti; 
ed  una  volta  combinata  la  Convenzione,  lasciare  a  lui  il  merito 
della  esecuzione. 

E  ninno  più  adatto  vi  sarebbe  stato  del  generale  Lamarmora; 
laonde  io  mi  proponevo  d' indurlo  ad  entrare  nel  Ministero  ceden- 
dogli la  presidenza,  e  rimanendo  suo  collega  se  così  gli  piacesse, 
o  rinunziando  al  portafoglio  affinchè  scegliesse  per  compagni  quelli 
che  pili  gli  potevano  tornare  utili.  Accenno  a  questo  pensiero,  che 
mi  stette  fisso  sempre  nell'animo  in  quel  tempo  e  che  tentai  in- 
vano di  attuare,  affinchè  sia  chiaro  come  a  me  non  isfuggivano  le 
difficoltri  dell'impresa. 


Ma  tornando  al  disegno  in  se  stesso,  come  già  accennai,  esso 
componevasi  di  due  parti. 

La  prima  riproduceva  il  trattato  ordito  dal  Conte  di  Cavour 
negli  ultimi  anni  di  sua  vita,  ed  al  quale  poneva  tanto  pregio.  Se- 
conda era  il  trasferimento  della  capitale.  All'una  io  avevo  già  dato 
il  mio  assenso  sino  da  quando  Cavour  viveva,  ed  avevo  poi  cre- 
duto sempre  essere  la  sola  base  possibile  di  un  negoziato  con  la 
Francia. 

Or  poteva  io  ritoghere  questo  assenso  e  rifiutarlo  sol  perchè  vi 
si  aggiungeva  una  clausola,  che  alla  fin  fine  era  conforme  al  sen- 
timento mio,  conforme  al  sentimento  di  moltissimi  Italiani? 

E  se  intanto  moriva  il  Papa  senza  che  un  passo  fosse  fatto 
verso  la  soluzione  della  questione  romana,  non  era  egli  probabile 
che  nascessero  disordini  e  guai  dentro  il  territorio  pontificio,  e  forse 
anche  nel  Eegno?  E  se  dovevasi  rinunziare  per  lungo  tempo  a  tra- 
sportare la  capitale  a  Eoma.  non  era  egli  evidente  che  la  spinta  a 
trovare  un'altra  capitale  provvisoria  diverrebbe  grado  a  grado  tanto 
forte  da  non  potersi  resistere  e  da  essere  costretti  a  farlo  per  ca- 
gioni indipendenti  dalla  unità  d'Italia?  Ora  in  che  consiste  la  sa- 
gacia dell'uomo  di  Stato,  se  non  nel  prevedere  ciò  che  altri  vedranno 
appresso,  e  nel  fare  spontaneamente  e  di  buon  grado  ciò  che  si  fa- 
rebbe di  necessità  più  tardi  e  per  forza? 

Per  queste  ragioni  confesso  che  sin  da  principio  giudicai  non 
potersi  rifiutare  il  partito.  Xè  diversa  era  l'opinione  del  Visconti- 
Venosta,  come  può  vedersi  dalla  seguente  lettera  che  egli  scriveva 
a  Xisrra: 
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«  Torino,  2  luglio  1864. 
«  Carissivio  amico, 

«  Siamo  ancora  ingolfati  alla  Camera  nella  discussione  finan- 
«  ziaria  e  politica  che,  se  Dio  vuole,  finirà  oggi  o  domani  al  più 
«  tardi,  E  così  potremo  ridiventare  padroni  dei  nostri  pensieri.  Il 
«  Ministero  del  resto  non  dubita  di  avere  una  considerevole  mag- 
«  gioranza.  Ho  letto  col  più  grande  interesse  la  vostra  ultima  let- 
«  tera,  che  mostrai  a  Minghetti  e  a  Peruzzi.  Essa  conferma  appieno 
«  quanto  Pepoli  ci  ha  riferito.  La  comunicazione  di  Pepoli  ci  parve 
«  di  natura  così  grave,  che  il  mio  primo  pensiero  fu,  che  era  ne- 
«  cessarlo  di  combinare  tosto  con  voi  un  convegno  per  riscontrare 
«  colle  vostre  impressioni  e  coi  vostri  calmi  apprezzamenti  le  im- 
«  pressioni  di  Pepoli. 

«Intendo  bene  la  logica  della  proposta  dell'Imperatore.  Egli 
«  vuole  che  la  caduta  del  potere  temporale  non  sia  l' immediata  conse- 
«  guenza  del  ritiro  delle  truppe  sue,  vuole  che  la  soluzione  ottenuta 
«  di  accordo  con  noi  abbia  l'aria  di  una  soluzione  seria  e  durevole. 

«  La  questione  fra  noi  e  la  Francia  era  tutta  delle  garanzie 
«  pratiche.  Supponendo  che,  sgombra  Roma  dai  Francesi,  sia  im- 
«  possibile  al  Governo  italiano  durare  lungamente  a  Torino,  vede 
«  nel  trasporto  della  capitale  la  sola  garanzia  possibile. 

«  La  proposta  ha,  è  vero,  il  vantaggio  di  non  imporci  alcuna 
«  essenziale  concessione  sul  programma  nazionale.  Ma  essa  ci  im- 
«  pone  di  fatto  una  grave  crisi  per  il  paese. 

«  Il  trasporto  della  capitale  sarà  una  crisi  che,  date  alcune  con- 
«  dizioni,  e  prima  di  tutto  il  concorso  volonteroso  del  Re,  io  con- 
«  fido  si  supererà:  ma  ciò  non  toglie  che  sarà  una  crisi  gravissima. 
«  Vi  assicuro  che  il  solo  pensiero  è  tale  da  colpire  seriamente  anche 
«  gli  animi  più  risoluti. 

«  Si  tratta  di  spezzare  i  numerosissimi  vincoli  che  legano  il 
«  Governo  a  queste  antiche  provincie  dove  esso  ha  la  sua  tradi- 
«  zione,  il  suo  centro  di  gravità,  la  sua  base,  e  i  suoi  migliori  elc- 
«  menti  di  governo.  Per  giudicare  qual  sia  il  pericolo,  se  l'elemento 
«  piemontese  si  avesse  a  disaffezionare  dal  nuovo  ordine  di  cose, 
«  vi  basti  considerare  l'importanza  di  questo  elemento,  il  prevalere, 
«  checché  se  ne  dica,  della  sua  influenza  sulla  macchina  governa- 
«  tiva,  la  sua  importanza  nell'esercito,  il  solido  cemento  ch'esso 
«  offre  pel  nuovo  edificio.  Questa  è  la  difficoltà,  questo  il  problema. 

«Eppure,  quando  l'Imperatore  non  creda  a  nessun' altra  ga- 
«  ranzia,  quando  questa  sia  la  condizione  sine  qua  non,  e  quando 
«  si  tratti  d' ottenere  che  i  Francesi  sgombrino  Roma,  che  la  que- 
«  stione  romana  s'incammini  presto  o  tardi  a  una  evidente  soluzione, 
«  che  in  Italia  invece  di  due  stranieri  non  ne  rimanga  che  uno  solo, 
«  è  difficile,  credo,  ad  ogni  patriota  italiano  rifiutare  il  progetto. 

«  Del  resto  a  più  tardi.  Vi  ho  scritto  queste  righe  di  furia.  Ab- 

«  biatevi  una  stretta  di  mano 

«  dal  vostro  aff.mo 

«  E.  Visconti-Venosta  » . 


I 
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^la  con  qual  metodo  conveniva  egli  di  procedere?  Il  primo 
quesito  elle  si  presentava  all'intelletto  era  il  seguente.  Si  deve  dar 
le  vele  al  vento,  preparare  l'opinione  dalla  lunga,  propalare  il  no- 
stro intendimento,  far  che  la  materia  sia  discussa  sotto  tutti  gli 
aspetti,  nella  stampa^  nelle  riunioni  politiche:  insomma  scanda- 
gliare il  giudizio  ed  il  sentimento  pubblico  prima  di  concludere; 
ovvero  conviene  condurre  la  trattativa  segretamente,  fissar  bene  i 
termini  della  Convenzione,  e,  una  volta  che  sarà  approvata  dal  Re 
e  firmata,  convocare  allora  senza  indugio  il  Parlamento  e  sotto- 
porla al  suo  dibattito? 

Se  si  fosse  trattato  di  tema  meramente  interno,  egli  è  certo  che 
la  prima  via  sarebbe  stata  più  corretta  costituzionalmente,  e  ci  è 
stato  rimproverato  assai,  anche  da  rispettabili  amici,  di  non  averla 
seguita.  Ma  questa  discussione  anticipata  mal  si  addice  alle  materie 
che  hanno  qualche  relazione  con  potentati  stranieri,  le  quali  sono 
quasi  sempre  trattate  senza  partecipazione  del  pubblico,  e  si  annun- 
ziano solo  quando  sono  ultimate  e  coneluse.  Certo  la  anticipata  di- 
vulgazione non  poteva  farsi  senza  il  consenso  dell'Imperatore  e 
senza  correre  il  rischio  che  il  giudizio  sfavorevole  dei  cattolici  fran- 
cesi sul  progettato  accordo  potesse  sfavorevolmente  influire  sulle 
ultime  sue  decisioni. 

È  evidente  poi  la  ragione  speciale  che  consigliava  a  condurre 
le  cose  tacite.  Imperocché,  se  si  fosse  risaputo  prima,  le  opinioni 
e  gli  interessi  contrari  avrebbero  fatto  ogni  sforzo  per  impedire  il 
nostro  disegno,  e  le  influenze,  che  avevano  in  Corte  e  in  tutte  le 
amministrazioni,  potevano  porgere  a  loro  tali  armi  da  dovere  ri- 
nunziare a  mezzo  all'opera  intrapresa.  Ancora  mi  risuonavano  al- 
l'orecchio le  parole  del  Ron\,  che  minacciava  il  Rattazzi  di  far  le 
barricate.  Alla  men  peggio  si  sarebbe  preso  qualche  pretesto  per 
far  cadere  anzi  tempo  il  Ministero,  ed  un  Ministero  nuovo  avrebbe 
dovuto  penare  lungamente  prima  di  raccapezzarsi  in  questo  argo- 
mento. Pur  troppo  gli  eventi  che  seguirono  fornirono  la  prova  di 
quanto  fosse  formidabile  lo  scoppio  delle  ire. 

Per  questo  io  presi  il  partito  di  condurre  la  cosa  segretamente, 
e,  come  ho  già  detto  sopra,  fra  i  miei  colleghi  stessi  due  soli  fu- 
rono messi  a  parte  delle  trattative:  il  Visconti-Venosta,  ministro 
degli  affari  esteri  sino  ab  origine,  e  piìi  tardi  il  Peruzzi,  ministro 
dell'interno,  oltre  il  mio  segretario  generale  conte  Guido  Borromeo, 
sì  perchè  tutto  faceva  capo  a  lui  in  caso  di  mia  assenza,  sì  perche 
non  poteva  meglio  riporsi  una  intera  fiducia.  Naturalmente  io  mi 
proponeva,  appena  il  negoziato  fosse  condotto  tanto  avanti  da  averne 
ben  formulate  le  principali  condizioni,  di  convocare  il  Consiglio  dei 
ministri  e  sottoporre  l'argomento  alle  loro  deliberazioni. 

Restava  a  determinarsi  la  condotta  da  tenersi  col  Re.  Il  Re  sa- 
peva benissimo  che  trattavamo  con  l'Imperatore  sulle  basi  della 
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Convenzione  di  Cavour.  Sapeva  che  Pepoli  e  Nigra  erano  stati  a 
Fontainebleau  e  ne  avevano  lungamente  discorso.  Sapeva  che  l'Im- 
peratore cercava  un  atto  che  fosse  agli  occhi  dei  cattolici  come 
una  guarentigia  della  sincerità  sua  e  togliesse  ogni  apparenza  che 
la  Francia  tradisse  il  Papa  nelle  mani  dell'Italia.  Io  ero  dal  Re 
autorizzato  a  continuare  tali  trattative,  e  la  sola  cosa  che  non  gli 
avevo  detto  ancora  era  che  il  desiderato  atto  potesse  essere  il  tra- 
sporto della  capitale. 

Mi  riserbavo  a  farlo  quando  fossimo  d'accordo  sugli  altri  punti 
della  Convenzione.  Imperocché  restava  a  determinare  il  tempo  entro 
il  quale  i  Francesi  avrebbero  sgombrato  Roma,  l'indole  e  il  nu- 
mero dell'esercito  pontifìcio  che  il  Papa  avrebbe  raccolto,  il  pe- 
riodo che  richiedevasi  per  il  trasferimento  della  capilale.  E  se  dopo 
tutto  ciò  i  miei  colleghi  non  avessero  accettata  la  Convenzione  nel 
.  suo  complesso,  a  che  anticipare  la  discussione  col  Re  sovra  un  punto 
che  non  poteva  non  essergli  amaro?  Finalmente,  supponendo  che 
il  general  Lamarmora  s'inducesse  a  prendere  in  mano  questo  ne- 
goziato come  cosa  propria,  avrei  dovuto  contemporaneamente  pro- 
porre a  S.  M.  di  chiamare  il  generale  e  di  incaricarlo  di  formare 
un  nuovo  Ministero,  il  che  non  era  facile  per  una  cotale  antipatia 
che  nutriva  contro  di  lui.  Si  aggiunga  infine  che  il  Re  era  fuori 
di  Torino,  in  campagna,  nò  una  simile  pratica  si  poteva  con  esso 
intavolare  per  iscritto. 

Per  tutte  queste  ragioni  venni  differendo  a  sottoporgli  il  que- 
sito del  trasferimento  della  capitale,  il  che  poscia  da  lui  stesso  e 
da  altri  mi  fu  apposto  a  gran  colpa.  Il  Pepoli  in  una  relazione  (che 
è  stata  pubblicata  nella  Gazzetta  d'Italia,  e  che  ribocca  d' inesat- 
tezze) accenna  come  egli  mi  consigliasse  di  partecipare  al  Re  la 
clausola  del  trasferimento  dal  primo  momento  che  ne  fa  fatta  pa- 
rola. Io  non  ricordo  nulla  di  ciò.  Ma  so  che  il  Pepoli  si  servì  di 
quest'arme  per  ingraziare  sé  e  denigrare  noi  presso  il  Re,  e  non 
fu  che  cinque  anni  dopo  che  io  potei  spiegare  a  Sua  Maestà  come 
erano  andate  le  cose,  e  giustificarmi  pienamente.  Infine  non  ci  era 
ragione  di  affrettarsi:  tutto  era  piuttosto  ordito  ed  imbastito  di  quello 
che  tessuto;  ed  io  sin  dai  primi  d'agosto  pregai  il  Re  di  venire  a 
Torino  avendo  necessità  di  seco  conferire;  e  quando  venne  verso 
la  metà  di  agosto,  francamente  gli  esposi  tutto  ciò  che  si  era  pas- 
sato nella  sua  assenza.  E  da  quel  giorno  trascorse  ancora  più  di 
un  mese  prima  che  la  Convenzione  fosse  firmata. 

Ora  torniamo  al  racconto.  Io  scriveva  al  Xigra  così: 

«Torino,  8  luglio  1864. 
«  Caro  amico, 

«  Finita  la  battaglia  (cioè  la  discussione  in  Parlamento),  vi  scrivo 
«dell'importante  affare,  del  trattato  per  Roma. 

«Pepoli  disse,  e  voi  confermate:  la  sola  garanzia  che  l'Impe- 
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«  ratore  riguarda  come  seria,  per  poter  sgombrare  Roma,  è  il  tra- 
«  sporto  della  capitale.  Più:  non  v'è  altra  soluzione  che  si  presenti 
«  come  accettabile  dalla  Francia. 

«  Posta  in  questi  termini  la  quistione,  come  principio,  non  mi 
«  pare  possibile  di  esitare. 

«  La  partenza  dei  Francesi  da  Roma  è  tal  cosa  che  merita  qua- 
«  lunque  sacritìzio,  e  per  quanta  ripugnanza  aver  si  possa  a  lasciare 
«  questo  terreno  solido  e  tranquillo,  pure  bisogna  risolversi.  Non 
«parlo  ora  della  scelta  del  luogo  dove  portar  la  sede  del  Governo: 
«su  questo  punto  differisco  dal  vostro  concetto,  ma  tratterò  l'argo- 
«  mento  in  altra  lettera.  Per  ora  bisogna  avvisare  a  due  punti.  L'uno 
«è  il  tenore  del  trattato,  l'altro  il  modo  di  eseguirlo 

.  «  MlNGHETTI  » . 

Intanto  egli  (Nigra)  mi  scriveva  il  13  luglio:  «  Preparerò  la 
«  lettera  ostensibile  e  ve  la  farò  pervenire  col  ritorno  del  corriere. 
«  Avrei  preferito  che  Lamarmora  fosse  venuto  egli  stesso  a  Fon- 
«  tainebleau. 

«  Considero  anch'io  come  indispensabile  che  egli  entri  nel  no- 
«  stro  ordine  d'idee.  Spero  che  ciò  avverrà.  La  difficoltà  principale 
«s'incontrerà  probabilmente  nel  Re.  Ma  ho  fede  nel  suo  patriot- 
«  tismo,  che  non  fallii  mai.  Ad  ogni  modo  non  bisogna  esitare.  Si 
«  tratta  forse  del  passo  piìi  importante  che  rimanga  a  farsi  pel  com- 
«  pletamento  della  unificazione  d'Italia.  Coraggio  adunque,  e  addio 
«  di  nuovo. 

«  Vostro  aff.mo 
«  Nigra  » . 

Ecco  la  lettera  annunciata,  omesso  il  principio  di  essa,  che 
non  riguarda  la  questione  romana: 

«Parigi,  21  luglio  1864. 
«  Ca7'o  amico, 

«  Completo  con  questa  lettera,  che  vi  giungerà  un  po'  in  ri- 
«  tardo,  perchè  non  voglio  confidarla  che  a  mani  sicurissime,  quanto 
«  scrissi  a  Visconti  e  quanto  Popoli  vi  portò  intorno  alle  nostre  con- 
«  versazioni  coli'  Imperatore  a  Fontainebleau. 

«Vengo  alla  questione  di  Roma.  Io  ero  incaricato  di  proporre 
«all'Imperatore  un  accordo  per  l'evacuazione  di  Roma  nell'even- 
«  tualità  della  morte  del  Papa. 

«L'ho  fatto,  insistendo  sui  gravi  inconvenienti  e  sui  pericoli 
«  inevitabili  che  accadrebbero  ove  il  Papa  morisse,  senza  che  questo 
«  accordo  fra  i  due  Governi  d' Italia  e  di  Francia  fosse  intervenuto. 
«  '•  Se  il  Papa  muore,  "  gli  dissi,  "  senza  che  ci  siamo  intesi  per  una 
«  azione  comune,  e  senza  che  noi  possiamo  promettere  ai  Romani 
«  la  prossima  partenza  della  guarnigione  francese,  noi  non  potremo 
«  impedire  che  gli  emigrati  romani  passino  la  frontiera,  che  vi  siano 
«manifestazioni  e  fors'anco  la  votazione   di  un  plebiscito,  che  vi 
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«  siano  movimenti  generali  o  parziali  nello  Stato  pontificio  e  mas- 
«  sime  nei  luoghi  non  occupati  da  truppa  francese.  Il  signor  Drouyn 
«  de  Lhuys  ci  spinge  a  dar  consigli  di  prudenza  e  di  pazienza  ;  ma 
«  quale  autorità  potrebbero  avere  questi  consigli,  se  non  abbiamo 
«in  mano  una  promessa  di  evacuazione?  Certo  il  generale  Monte- 
«  bello  ha  tutti  i  mezzi  per  poter  reprimere  qualunque  movimento, 
«  ma  non  credo  che  sia  nell'interesse  dell'Imperatore  che  il  sangue 
«italiano  sia  di  nuovo  versato  a  Roma  per  mani  francesi," 

«  Vi  prego  di  ben  considerare  quanto  sto  per  dirvi  perchè  la 
«  cosa  è  di  una  estrema  gravità.  L' Imperatore  rispose  protestando 
«  eh'  esso  ha  sempre  avuto  ed  ha  vivo  desiderio  di  ritirare  le  truppe 
«  da  Roma;  ma  che  non  può  farlo,  se  non  quando  sia  certo  che  il 
«  ritiro  delle  truppe  non  abbia  per  conseguenza  necessaria  ed  im- 
«  mediata  la  caduta  del  potere  temporale.  "Se  l'Italia  piglia  l'im- 
«  pegno  di  rispettare  lo  Stato  pontificio,  non  ho  ragione,  "  disse  egli, 
«  "  di  dubitare  che  il  Governo  del  Re  farà  il  possibile  per  non  vio- 
«  larlo  0  lasciarlo  violare,  ma  questa  convinzione  non  potrà  entrare 
«  nello  spirito  delle  masse  cattoliche.  C  è  un  voto  del  Parlamento 
«italiano  che  proclama  Roma  capitale  d'Italia.  Se  io  firmo  il  trat- 
«  tato  che  voi  proponete,  si  griderà  alla  commedia.  Tutti  credono 
«  che  il  Governo  italiano  non  tiene  la  sua  sede  in  Torino  che  fino  a 
«  quando  potrà  trasportarla  a  Roma.  Per  ingenerare  nell'  opinione 
«  cattolica  una  convinzione  contraria,  bisognerebbe  che  voi  offriste 
«  una  guarentigia  pratica,  che  dimostrasse  che  il  trattato  non  è  una 
«  finzione.  '  ' 

«  Evidentemente  l' Imperatore  faceva  allusione,  o  ad  una  ri- 
«  nuncia  espressa  a  Roma,  o  al  trasporto  della  capitale  in  altra 
«  città  del  Regno. 

«  Devo  dire  che  l' ImjDcratore  non  osò  parlare  della  rinunzia, 
«  né  io  avrei  potuto  seguirlo  su  questo  terreno.  Non  si  poteva 
«quindi  applicare  il  suo  discorso  che  all'ipotesi  del  trasporto  della 
«  capitale. 

«  All'  interpellanza  fatta  in  proposito,  V  Imperatore  rispose  di- 
«  fatti,  che  il  trasporto  della  capitale  a  Firenze  o  a  Napoli  poteva 
«  ingenerare  quella  fiducia  di  cui  aveva  parlato,  e  disse  esplicita- 
«  mente,  che  in  questo  caso  non  avrebbe  difficoltà  a  firmare  il  trat- 
«  tato  che  noi  gli  proponevamo  e  di  cui  voi  conoscete  i  cinque  ar- 
«  ticoli.  Anche  prima  che  il  trasporto  fosse  fatto  materialmente,  al 
«  semplice  annunzio  che  il  Governo  del  Re  ha  intenzione  di  efiet- 
«  tuare  questo  trasporto,  annunzio  che  sarebbe  comunicato  con  sem- 
«  plice  nota,  l'Imperatore  sarebbe  disposto  a  farci  annunziare,  anche 
«per  nota,  che  è  disposto  a  firmare  11  trattato.  L'evacuazione  poi 
«  avrebbe  luogo  dopo  il  trasporto  fatto,  ma  a  breve  intervallo. 

«Non  celai  all'Imperatore  che  la  cosa  era  talmente  grave,  che 
«  io  non  poteva  pigliarla  che  ad  referendum.  Gli  domandai  se,  per 
«  ottenere  quella  medesima  convinzione  che  egli  cercava,  non  cre- 
«  deva  che  bastasse  il  fissare  al  trattato  una  durata  certa  di  sei  o 
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«  dieci  anni,  la  qual  cosa  rendendo  l'impegno  da  noi  preso  più  pos- 
«  sibile,  avrebbe  scartato  ogni  idea  di  finzione.  Ma  l'Imperatore 
«  rispose  recisamente  che  ciò  non  sarebbe  bastato. 

«Soggiunsi  ancora:  "Ma.  Sire,  ammesso  anche  che  il  Governo 
«  del  Re  si  decida  al  trasporto  della  capitale,  questo  non  può  ope- 
«  rarsi  che  entro  un  certo  intervallo  di  tempo,  ed  intanto  il  Papa 
«  può  morire.  Se  questa  eventalità  accade,  la  questione  rimane  iu- 
«  tatta,  e  noi  ci  troveremo  di  fronte  ai  medesimi  inconvenienti;  del 
«  resto  V,  M.  capirà  focilmente,  che  il  trasporto  della  capitale  prc- 
«  senta  difficoltà  della  natura  la  più  grave:  si  tratta  di  spostare  il 
«  centro  di  gravitazione  del  Governo,  e  di  toglierlo  di  mezzo  ad  un 
«  elemento  essenzialmente  governativo,  solido  e  sicuro:  anche  le  dif- 
«  ficoltà  materiali  saranno  serie  e  numerose:  mi  permetto  quindi 
«  di  insistere  perchè  al  di  fuori  della  proposta  di  trasporto,  la  quale 
«  sarà  seriamente  esaminata  dal  Governo  del  Re,  noi  tentiamo  di 
«metterci  ora  d'accordo  per  una  azione  comune  nell'eventualità 
«della  morte  del  Papa."  Ma  l'Imperatore  rispose  che  apprezzava 
«  senza  dubbio  queste  considerazioni,  che  però  non  vedeva  altra 
«  soluzione  fuorché  quella  del  trasporto  della  capitale. 

«All'Imperatore  è  indifferente  che  la  capitale  si  trasporti  a  Fi- 
«  renze  o  a  Napoli,  o  altrove.  Quello  che  considera  importante  è 
«  il  fatto  del  trasporto  considerato  in  se  stesso. 

«Eccovi  esattamente  riferito  il  pensiero  dell'Imperatore. 

«  Quanto  al  modo  di  procedere,  esso  vi  fu  precedentemente  in- 
«  dicato  da  Pepoli,  e  non  è  del  resto  una  questione  assolutamente 
«fissata.  L'importante  è  la  questione  stessa  di  principio.  Su  questa 
«  chiamo  tutta  l'attenzione  del  Governo  del  Re.  Non  aggiungo  altro. 
«  Voi  vi  ricorderete,  che  fin  da  due  anni  abbiamo  parlato  della  ne- 
«  cessità  del  trasporto  della  capitale  a  Firenze.  Sarà  questo  uno 
«dei  passi  importanti  che  si  saranno  fatti  per  l'unificazione  della 
«  penisola. 

«  Devo  aggiungervi  che  l' Imperatore  comunicò  il  progetto  al 
«  signor  Drouyn  de  Lhuys,  al  quale  io  ne  parlai  in  seguito.  Il  si- 
«  gnor  Drouyn  de  Lhuys  approvò  senza  riserva,  e  soggiunse  queste 
«  parole  che  vi  cito  testualmente: 

«  Naturalmente  il  risultato  di  tutto  ciò  sarà  che  voi  finirete  per 
«andare  a  Roma;  ma  è  importante  che  tra  questo  fatto  e  quello 
«dell'evacuazione  passi  un  tale  intervallo  e  una  tal  serie  di  eventi 
«  da  impedire  che  si  possa  stabilire  una  connessione  tra  essi,  e  che 
«  la  Francia  ne  abbia  la  responsabilità. 

«Gradite  l'espressione  della  mia  sincera  amicizia. 

«  NiGRA  » . 

Sullo  stesso  tema,  e  colla  stessa  data,  scriveva  Visconti-Ve- 
nosta al  Nigra  la  lettera  seguente: 
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«  Torino,  6  ag-osto  1864. 
«  Carissimo  amico, 

«  Ming-hetti  vi  scrive  sulle  sue  conferenze  con  Lamarmora  e 
«  sul  loro  risultato. 

«  L'adesione  del  generale  sarebbe  stato  un  potente  aiuto  per 
«  superare  le  difficoltà. 

«  Sventuratamente  egli  vede  la  quistione  di  sbieco,  e  non  si 
«  rende  conto  del  modo  in  cui  solo  può  esser  posta.  A  chi  domanda 
«  una  rettifica  di  frontiera  l'Imperatore  risponderà,  certo,  ch'egli 
«  non  può  cedere  quello  che  non  è  suo.  Non  si  potrebbe  fare  questa 
«proposta  all'Imperatore  che  in  vista  di  una  soluzione  definitiva. 
«  Perciò  parmi  che  le  idee  di  Lamarmora,  malgrado  le  sue  in- 
«  tenzioni,  si  accostino  per  la  loro  intima  logica  al  progetto  di 
«  coloro  che  vorrebbero  rinunciare  alle  aspirazioni  a  Roma  per 
«  regolarizzare  la  situazione  con  un  acquisto  del  territorio  circo- 
«  stante. 

«  Una  questione,  sulla  quale  vi  prego  di  fissare  le  vostre  idee 
«  per  poterci  definitivamente  intendere,  è  quella  del  modo  e  della 
«  forma  con  cui  il  negoziato  deve  essere  condotto,  rispetto  al  Go- 
«  verno  francese. 

«  La  prima  e  prevedibile  obbiezione  che  ci  si  farà  sarà  questa: 
«  vi  siete  lasciati  imporre  da  una  esigenza  straniera  un  atto  interno 
«  di  così  vitale  importanza;  la  vostra  andata  in  un'altra  città  non 
«  è  che  la  forma  della  vostra  rinuncia  a  Roma.  Ora  per  noi  la 
«  quistione  si  pone  nel  modo  seguente: 

«  Le  due  condizioni  colle  quali  la  grande  opinione  liberale  e 
«  moderata  in  Italia  ha  sempre  giudicato  potersi  sciogliere  il  pro- 
«  blema  romano  sono:  primo,  applicazione  del  non  intervento  per 
«  parte  della  Francia;  secondo,  rinuncia  ai  mezzi  materiali,  ricorso 
«  alle  sole  forze  morali.  Perciò  abbiamo  fatto  un  trattato  pel  quale 
«  ottenemmo  il  non  intervento,  e  rinunciammo  ai  mezzi  materiali. 
«  Questo  trattato  vogliamo  lealmente  mantenerlo,  e  nella  definitiva 
«  efficacia  dei  mezzi  morali  abbiamo  fiducia. 

«  Ma  esso  apre  all'Italia  un  periodo  il  cui  termine  non  è  asse- 
«  gnabile,  e  in  presenza  del  quale  il  nostro  sguardo  deve  portarsi 
«  sulle  condizioni  della  politica  interna.  Per  rendere  più  efficace 
«  l'azione  delle  forze  morali  vogliamo  portare  la  sede  del  Governo, 
«  dove  è  più  agevole  che  l'infiuenza  nostra  irraggi  verso  Roma; 
«  per  attraversare  un  periodo  di  aspettazione,  vogliamo  portarla 
«  dove,  con  questo  atto,  si  consacra  definitivamente  l'unità,  dove 
«  è  più  agevole  esercitare  la  vigilanza  e  l'iniziativa  del  Governo. 

«  Sia  che  riusciamo  nell'intento  nostro,  e  che  quindi  dobbiamo 
«  presentare  alla  Camera  i  documenti,  sia  che  non  riusciamo  e  che 
«  dobbiamo  lasciare  il  dossier  delle  pratiche  diplomatiche  al  Mini- 
«  stero,  è  dunque  necessario  che  le  trattative  non  discordino  da 
«  questo  modo  di  porre  la  questione. 
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«  Ora  nella  Nota  da  scambiarsi  col  Governo  francese,  e  desti- 
«  nata  ad  accertare  le  trattative,  quale  metodo  seguire? 

«  Qui  si  presenta  vin  dilemma.  0  la  proposta  come  garanzia 
«  del  trasporto  della  capitale  viene  dalla  Francia,  e  allora  si  gri- 
«  derà  alla  pressione  e  si  verificheranno  gl'inconvenienti  a  cui 
«  dianzi  accennava.  0  viene  da  noi,  e  ci  si  dirìi:  ecco,  di  questa 
«  condizione  gravida  di  crisi  e  di  difficoltà,  siete  voi  che  vi  faceste 
«  gli  iniziatori,  e,  forse  senza  assoluta  necessità,  i  propositori.  È 
-  una  vostra  pensata.  Voi  avete,  con  arte  deliberata,  condotte  le 
v<  trattative  per  modo  che  arrivassero  a  questo  punto. 

«  Io  credo  che  di  queste  accuse  vale  meglio,  nell'interesse  del 
^<  paese,  che  subiamo  la  seconda.  Ad  ogni  modo,  non  potrei  ora 
<^;  darvi  delle  istruzioni  definitive  e  particolareggiate.  Queste  cose 
«  vi  dico  soltanto  perchè,  d'accordo  anche  con  Minghetti  e  Peruzzi, 
«  desidero  che  questi  punti,  da  discutersi  poi  insieme,  sieno  ri- 
vi servati. 

«  Credetemi 

«  Vostro  aff.mo 
«  E.  Viscoxti-Vexosta  ». 

Come  apparisce  dalla  mia  lettera,  Pepoli  era  tornato  in  questo 
mezzo  a  Parigi.  Quantunque  tutto  dovesse  essere  condotto  col  mas- 
simo segreto,  a  me  parve  di  comprendere  che  egli  ne  aveva  par- 
lato al  principe  Napoleone,  al  quale  avendo  io  scritto  per  congra- 
tularmi della  nascita  del  suo  secondo  figlio,  egli  mi  rispondeva  la 
seguente  lettera: 

«  Paris  (Palai-s-Royal)  -  Vondredi,  -29  Juillet  1864. 

«  Mon  clier  Monsieuì-  Minghetti, 
« 

«  J'ai  vu  Pepoli,  je  voudrais  bien  que  tout  alile  bien  pour  l'Italie. 
«  Jel' espère,  mais  il  ne  faut  pas  croire  les  afiFaires  faites,  ni  faciles. 

«  Je  crois  à  un  peu  d'illusion,  cependant  je  crois  aussi  à  un 
«  progrès  et  grand  progrès:  mais  ce  sera  encore  long  et  difficile, 
«  je  le  crains. 

«  Yous  savez  que  vous  pouvez  compter  sur  moi  de  tonte  focon 
«  et  pour  votre  pays  et  pour  vous  personnellement. 

«  Je  vous  renouvelle,  cher  Xonsieur  Minghetti,  l'assurance  de 
«  tous  mes  sentiments  afifectueux. 

«  Napoléox  ». 


Adesso  era  venuto  il  momento  di  partecipare  ogni  cosa  al  Re, 
di  sentire  se  egli  accettava,  e  insieme  di  sottoporre  la  Convenzione 
al  Consiglio  dei  Ministri.  Eiunii  il  Consiglio  subitamente,  chiamati 
senza  indugio  quelli  che  erano  assenti. 

Al  Re  nella  giornata  stessa  dell"  11  scrissi  la  seguente  lettera: 
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«  Torino,  11  agosto  1864. 
«  Sire, 

«  Telegrafai  a  Pepoli,  come  V.  M.  mi  ordinò  domenica.  L'Im- 
«  peratore  era  giunto  quel  giorno  stesso  a  Parigi,  e  Pepoli  chiese 
«  l'udienza  e  l'ottenne  martedì  mattina. 

«  Il  colloquio  fu  assai  importante,  cosicché  Pepoli  la  stessa 
«  sera  è  partito  per  Torino.  Egli  però  ha  dovuto  continuare  il 
«  viaggio  sino  a  Bologna,  ma  è  pronto  agli  ordini  di  V.  M.  per  ri- 
«  tornare  a  Torino.  Io  aspetto  un  cenno  di  V.  M.  per  recarmi  ove 
«  Ella  mi  ordini,  e  per  riferirle  ogni  cosa.  Vi  ha  urgenza.  Accolga, 
«  Sire,  i  sensi,  ecc.  ». 

Il  Re  tornò  il  12  la  sera  a  Torino,  e  il  13  la  mattina  lo  vidi. 

Intanto,  nel  giorno  12,  tenni  Consiglio  dei  ministri:  riferii 
tutte  le  trattative  dall'origine  sino  ad  oggi,  e  sottoposi  lo  schema 
di  trattato  ai  miei  colleghi.  Come  già  ho  detto,  Visconti  sin  dal- 
l'origine, e  Peruzzi  poi  erano  consapevoli  di  tutto  e  consenzienti. 
Gli  altri  si  manifestarono  interamente  favorevoli.  Amari,  Cugia, 
Menabrea,  Pisanelli,  Manna,  ancora  più  vivamente  degli  altri.  Il 
solo  che  dissentì  fu  il  generale  Della  Rovere.  Egli  dichiarò  che 
non  intendeva  assumere  sì  grave  responsabilità,  e  mi  pregò  di 
rassegnare  nelle  mani  del  Re  le  sue  dimissioni,  ma  sol  quando  la 
cosa  fosse  per  attuarsi:  perchè  non  voleva  intanto  porre  ostacoli, 
né  suscitare  difficoltà  ai  suoi  colleghi.  Dirò  più  tardi  con  qual 
generoso  animo,  quando  cominciarono  le  agitazioni  in  Torino,  egli 
venne  a  ritirare  le  sue  dimissioni,  firmò  tutti  i  documenti  della 
Convenzione,  e  pigliò  francamente  la  sua  parte  di  responsabilità, 
come  se  avesse  approvato  da  cima  a  fondo  i  negoziati. 

Parlai  al  Re  la  mattina  del  giorno  13,  e  mi  stanno  presenti 
alla  mente  i  particolari  di  quel  colloquio.  Io  cominciai  dal  rias- 
sumere tutte  le  pratiche  che  egli  conosceva,  lessi  gli  articoli  che 
approvò  pienamente,  e,  giunto  a  definire  l'atto  che  poteva  essere 
considerato  come  guarentigia,  pronunziai  le  parole  trasferimento 
della  capitale. 

Il  Re  ne  fu  colpito. 

«  —  E  perche?  —  diss'egli.  —  Come  si  collegano  insieme  queste 
due  cose?  » 

—  Sire  —  dissi  io  —  l'Imperatore  vuol  poter  dire  ai  catto- 
lici: io  non  ho  sgombrato  Roma  senza  mettere  il  Papa  al  sicuro 
di  una  aggressione  degli  Italiani:  ma  la  promessa  di  rispettare  la 
frontiera  pontificia  sarebbe  frustrata  dall'insofferenza  loro  di  re- 
stare per  lungo  tempo  a  Torino.  Questa  impazienza  li  spingerebbe 
a  varcare  il  confine.  Se  essi  trasferiscono  altrove  la  capitale,  per 
ciò  solo  danno  tempo.  Non  si  muta  la  capitale  come  un  vestito. 
E  se  per  nuovi  eventi  l'Italia  dovrà  andare  a  Roma,  sarà  passato 
tale  intervallo  da  togliere  alla  Francia  ogni  apparenza  di  complicità. 

Il  Re  tacque,  poi  fieramente  rispose: 
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«  —  Se  si  dovrà  mutar  capitale,  lo  farò  quando  ini  piaccia 
«e  spontaneamente,  non  voglio  che  mi  s'imponga  ». 

—  Maestà  —  risposi  —  chi  Io  impone  non  è  lo  straniero,  ma 
è  il  sentimento  degli  Italiani.  Pepoli  ha  detto  a  Parigi  che  era  una 
cosa  decisa  già  dal  Governo  italiano.  Ciò  non  è  vero,  nulla  poteva 
essere  deciso  senza  la  volontà  Sua,  ma  l'idea  di  trasferire  altrove 
la  capitale  è  negli  animi  di  molti,  di  molti  più  di  quello  che  ap- 
parisca. 

«  —  Ma  che  dirà  Torino?  Non  è  indegno  rimeritarla  di  tanti 
«  sacrifici,  con  un  sacrificio  ancora  più  crudele?  » 

—  Maestà,  se  il  sacrificio  che  si  domanda  avesse  per  origine 
interni  dissidi  o  malcontento,  sarebbe  veramente  terribile.  Ma  perde 
assai  di  sua  gravezza,  quando  il  sacrificio  serve  ad  un  grave  risul- 
tato come  lo  sgombro  dei  Francesi  da  Roma.  E  un  mezzo  alla 
salvezza  della  patria. 

«  —  Non  so  assuefarmi  a  questa  idea  »,  disse  il  Re. 

Ed  io:  —  Se  V.  M.  vedesse  il  mio  animo  saprebbe  quanto  a  me 
pure  riesca  doloroso  abbandonare  questa  città  tanto  buona,  tanto 
devota  alla  Dinastia,  tanto  benemerita  dell'Italia. 

Allora  il  Re  percuotendo  col  pugno  fortemente  la  tavola:  «  —  E 
«  che  importa  a  voialtri  di  Torino?  »  esclamò:  «  sono  io  che  ne  ho 
«  il  cuore  schiantato:  io  che  ho  sempre  vissuto  qui,  che  ho  qui  tutte 
«le  memorie  d'infanzia,  tutte  le  mie  abitudini,  i  miei  affetti  ». 

Il  Re  passeggiava  concitato  la  camera,  ed  aveva  le  lagrime 
agli  occhi. 

—  Maestà  —  dissi  io  —  non  si  tratta  già  che  Ella  debba  pren- 
dere una  risoluzione  oggi:  la  trattativa  dura  da  tempo,  e  non  è 
chiusa.  V.  M.  vi  pensi  quanto  tempo  vorrà:  intanto,  se  mi  permette, 
tornerò  domani  a  discorrerne. 

«  —  Voglio  sapere,  parola  per  parola,  cosa  ha  detto  Pepoli  a 
«  Parigi,  cosa  gli  han  risposto  su  questo  argomento,  voglio  essere 
«  messo  a  cognizione  di  tutto.  Gli  telegrafi  di  venir  subito  ». 

—  V.  M.  sarà  ubbidita,  e  Pepoli  sarà  qui  domattina  ai  suoi 
ordini. 

E  Pepoli  venne,  e  di  questo  suo  colloquio,  nella  narrazione 
che  ho  più  volte  indicato,  dice  le  seguenti  parole:  «  Doloroso  mi 
«  riuscì  il  colloquio  con  S.  M.  Non  esitai  a  dichiararle  che  il  con- 
«  cetto  del  trasporto  della  capitale  era  mio,  che  questo  fatto  era 
«  indipendente  dal  trattato,  che  un  così  grande  sacrificio  da  parte 
«  sua  avrebbe  consolidato  la  Dinastia. 

«  Egli  disse  che  voleva  riflettere  alcuni  giorni  prima  di  ri- 
«  spondere  ». 

* 

Dopo  il  suo  colloquio  con  Pepoli,  vidi  di  nuovo  il  Re.  Era 
triste,  e  non  più  irato.  Si  cominciò  ad  esaminare,  particolare  per 
particolare,  il  trattato.  Il  Re  voleva  una  clausola  che  proibisse 
assolutamente  al  Papa  di  tenere  nel  suo  territorio  i  briganti  che, 
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di  là  sg-uinzagliati,  entravano  nelle  antiche  provincie  napoletane. 
Voleva  che  si  esprimesse  chiaramente  che  il  trattato  avrebbe  ef- 
fetto, ancorché  il  Papa  riiìutasse  di  accettai'lo;  il  che  a  me  pareva 
troppo  evidente,  poiché  la  Francia  e  l'Italia  s'impegnavano  indi- 
pendentemente da  esso,  e  senza  neppur  consultarlo.  Voleva  espli- 
citamente detto  che  la  Francia  pigliava  formale  impegno  di  aiu- 
tare l'Italia,  nel  caso  che  l'Austria  l'assalisse  dalla  parte  del  Nord, 
o  anche  se  il  Papa  chiamasse  gli  xiustriaci  ad  occupare  il  terri- 
torio sgombrato  dai  Francesi.  «  Se  l'Imperatore  ha  detto  con  Popoli 
«  qu'il  prendrait  falt  et  cause  pour  l'unite  itallenne^  non  vi  é  ra- 
«  gione  perché  non  sia  consacrata  questa  promessa  in  un  articolo 
«  di  trattato  » . 

Queste  cose  mi  ripetè  il  15,  sempre  lasciando  in  sospeso  la 
questione  del  trasporto  della  capitale,  e  dicendo  che  su  quel  punto 
si  riserbava  di  dirmi  le  sue  deliberazioni.  Intanto  io  telegrafavo 
il  13  a  Nigra: 

«  Je  viens  d'avoir  une  conférence  avec  le  Poi.  Je  lui  ai  exposé 
«  tout.  Première  impression  favorable  au  traité;  très  défavorable 
«  au  transport.  Popoli  dit  que  l'Empereur  lui  aurait  déclaré  qu'il 
«  serait  prèt  à  déclarer  dans  une  note  que  si  l'Autriche  nous  at- 
«  taquait,  la  Franco  prendrait  fait  et  cause  pour  l'unite  italienne. 
«  En  savez-vous  quelque  chose?  » 

E  il  giorno  15:  «  J'ai  eu  deux  conférences  avec  le  Eoi:  il  me 
«  paraìt  fortement  ébranlé  ».  Infatti,  ogni  volta  che  io  avevo  una 
conferenza  col  Re,  guadagnava  sempre  un  poco  di  terreno.  Non 
v'era  più  quella  ripugnanza  assoluta  che  aveva  manifestato  il 
primo  giorno:  ma  il  calice  che  gli  si  offriva  era  sempre  amaro. 
Alla  fine  egli  venne  nel  pensiero  di  fare  un  tentativo  diretto  col- 
1"  Imperatore  per  togliere  o  modificare  la  clausola  del  trasferi- 
mento, e  mi  disse  che  avrebbe  voluto  valersi  per  questa  pratica 
del  generale  Menabrea,  al  che  io  non  feci  alcuna  opposizione 

Al  Minghetti  continuava  a  sorridere  la  si^eranza  di  far  entrare  nel 
Ministero  il  Laniarmora,  che  in  quel  momento  era  in  missione  a  Parigi. 
A  tale  uopo  egli  aveva  fatte  pratiche  presso  il  Nigra  e  persino  indiret- 
tamente presso  Napoleone  III.  Ma  indarno:  infatti  il  Minghetti  così  pro- 
segue: 

Però  gli  argomenti  del  Nigra,  non  valsero  a  smoverlo  (il  La- 
marmora),  come  non  valsero  quelli  dell'Imperatore  e  del  suo  mi- 
nistro. Intorno  a  che  io  dubitai  sempre  che  a  tale  sua  attitudine 
contribuisse  il  consiglio  del  Eattazzi,  se  questi  era  a  Parigi  in  quel 
tempo,  come  pare.  Imperocché  Lamarmora  essendo  intimo  di  lui, 
non  gli  avrebbe  taciuta  cosa  alcuna.  Eattazzi  viaggiava  in  quel 
tempo,  e  si  sapeva  che  era  diretto  a  Parigi.  Ora,  se  i  due  colà  si 
incontrarono,  il  consiglio  del  Eattazzi  non  potè  essere  che  contrario: 
non  si  può  dimenticare  che  egli  aveva  fuorviato  la  questione  ro- 
mana, prima  con  la  sua  condiscendenza  con  Garibaldi,  poi  con  la 
nota  di  Durando.  Egli  avrebbe  poi  dissuaso  il  generale  dall' assu- 
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more  sopra  di  sé  la  maggiore  responsabilità,  mettendosi  a  capo  del 
Ministero. 

Questa  supposizione  spiegherebbe  come  il  Lamarmora,  al  primo 
discorrere  con  Nigra,  si  mostrasse  assai  più  alieno  dall' accettare  la 
Convenzione  di  quello  ch'e  fosse  apparso  a  noi  prima.  E  allenissimo 
lo  trovò  il  Nigra 

Guido  Borromeo,  che  era  in  quei  giorni  a  Parigi  per  affari  pri- 
vati, ebbe  occasione  di  vederlo  (il  Lamarmora)  dopo  la  sua  udienza 
dell'Imperatore,  e  di  parlargli  a  lungo.  Tornato  dopo  pochi  giorni, 
mi  riferiva  le  sue  impressioni,  che  io  notai  sotto  la  sua  dettatura: 

«La  questione  della  capitale»,  avevagli  detto  Lamarmora,  e 
Guido  citava  le  sue  parole  testuali,  «  è  secondaria  affatto.  A  Torino 
«  non  importa  di  perderla,  nò  a  Napoli  di  acquistarla.  La  vera  que- 
«  stione  è  la  responsabilità  di  eseguire  il  trattato  per  cagione  della 
«  frontiera  lunga,  difficile,  ecc.  » 

Poi,  esaltandosi  nel  discorso,  aveva  detto:  «  che  se  questa  pos- 
«  sibilità  vi  fosse,  allora  poi  la  Convenzione  diverrebbe  una  vera 
«  rinunzia  a  Roma,  dunque  un  tradimento  per  l'Italia,  dunque  io 
«  mi  farei  saltare  le  cervella  prima  di  eseguirla  ». 

Ma  come  mai,  se  tali  erano  i  suoi  sentimenti,  aveva  egli  pro- 
posto all'Imperatore  di  restringere  il  territorio  papale  a  Roma,  Co- 
marca  e  Civitavecchia?  Questo  sarebbe  stato  un  riconoscimento 
formale  e  una  rinunzia  a  Roma. 

Tutta  questa  argomentazione  di  Lamarmora,  se  avesse  avuto 
un  valore,  lo  aveva  egualmente  contro  il  primo  progetto  di  Cavour, 
perchè  il  nostro  era  identico  a  quello:  essa  era  fondata  sulla  esclu- 
sione di  qualsiasi  azione  morale  di  un  gran  Regno  sopra  un  piccolo 
Stato,  come  rimaneva  Roma,  senza  presidio  straniero,  e  sulla  esclu- 
sione di  qualsiasi  azione  morale  e  materiale  dei  Romani  rispetto  al 
Governo  papale:  ed  era  precisamente  su  questa  duplice  azione  che 
Cavour  e  noi  contavamo.  Ad  ogni  modo,  questo  disegno  di  far  en- 
trare il  generale  nel  Ministero,  coltivato  con  tanto  buon  volere, 
era  svanito. 

A  Lamarmora  era  sfuggita  l'importanza  dell'atto  di  che  si  trat- 
tava, e  non  si  poteva  più  fare  alcun  assegnamento  sopra  di  lui. 
Però  io  volli  rimanere  al  possibile  in  buoni  termini  con  esso 


Ora  torniamo  al  Re,  il  quale  era  andato  di  nuovo  per  qualche 
giorno  a  Sommariva,  prima  di  dare  una  definitiva  risposta.  Questa 
fu  che  bisognava  tentare  di  togliere  o  attenuare  o  modificare  la 
clausola  del  trasporto  della  capitale.  Egli  scelse  Menabrea  come 
speciale  suo  incaricato  per  questo  delicato  ufficio,  e  gli  diede  una 
lettera  per  l'Imperatore,  la  quale  egli  scrisse  per  dir  così  sul  tam- 
buro, ed  era  la  seguente: 


160  LA  CONVENZIONE  DI  SETTEMBRE  1864 

«  Turin,  21  aoCit  1864. 

«  Je  croyais,  Sire,  que  Vous  m'aviez  oublié,  et  avec  moi  la 
«  cause  italienne.  Je  vois  le  contraire  par  ce  que  Pepoli  me  rap- 
«  porte,  et  je  Vous  en  exprime  ma  reconnaissance.  Le  traité  cal- 
«  mera  pour  le  moment  les  ardentes  aspirations  des  Italiens  et  Vous 
«  en  aurez  les  bénédictions. 

«  Il  y  a  cependant  une  difflculté  assez  grave,  qui  se  présente 
«  au  premier  abord,  dans  le  transport  de  la  capitale. 

«  V.  M.  n' ignoro  pas  combien  les  nouvelles  provinces  doivent 
«  de  reconnaissance  à  F  ancien  Royaume,  et  combien  de  suscepti- 
«  bilités  je  dois  ménager  dans  les  ancieunes  provinces.  Espérant  de 
«  trouver  une  solution  plus  facile,  et  sur  du  bon  vouloir  de  V.  M., 
«  j'envoie  vers  Vous  le  general  Menabrea  porteur  de  cotte  lettre, 
«  priant  V.  M.  de  bien  vouloir  l'entendre  et  d'accueillir  les  paroles 
«  qu'il  Vous  apporterà  comme  exprimant  mes  idées  et  mes  paroles 
«  qu'il  a  l'ordre  de  Vous  apporter. 

«  Croyez,  etc.  «  Victor  Emmanuel  ». 

Io  non  credetti  di  oppormi  a  questo  tentativo,  prima  di  tutto 
perchè,  se  si  fosse  ottenuta  qualche  modificazione  anche  nella  forma, 
era  un  bene;  iu  secondo  luogo  perchè,  opponendomi,  avrei  avuto 
da  Vittorio  Emanuele  il  rifiuto  deciso  del  trattato. 

D'altra  parte  Menabrea  era  interamente  nell'ordine  delle  mie 
idee:  anch' egli  era  persuaso  della  necessità  di  accettare  la  Conven- 
zione, anche  nei  termini  fissati  dal  Pepoli  e  dal  Nigra.  La  missione 
pertanto  non  poteva  avere  nessuno  inconveniente:  anche  non  riu- 
scendo, il  Menabrea  sarebbe  stato  un  efficace  aiutatore  a  persua- 
dere il  Re 

Ora  bisognava  calmare  Pepoli,  la  cui  vanità  si  sarebbe  offesa, 
e  poteva  spingerlo  a  qualche  imprudenza  che  guastasse  tutto. 

Già  da  lettere  e  da  telegrammi  che  mi  mandava  da  Bologna, 
quasi  ogni  giorno,  io  sentivo  ch'egli  era  sospettoso  ed  inquieto:  gli 
era  venuto  il  dubbio  che  volessi  andare  io  stesso  a  Parigi:  e  qual 
dubbio  non  balenava  alla  sua  mente?  Perciò  stimai  opportuno  di 
scrivergli 

Questa  lettera  ebbe  mediocre  effetto.  Continuò  a  borbottare, 
biasimò  l'invio  del  Menabrea,  non  cessò  di  lagnarsi  di  tutto,  e  mi 
scriveva: 

«  Il  Re  mi  ha  molto  mal  compreso,  se  egli  crede  che  io  traessi 
«  pel  primo  in  campo  quell'idea.  Io  non  feci  che  esprimere  il  con- 
«  cotto  che  l'Italia  aveva  imperiosa  necessità  di  mutare  capitale. 
«  Fu  l'Imperatore  che  aggiunse:  —  In  questo  solo  ed  unico  caso 
«  potrei  firmare  il  trattato  —  ». 

Menabrea  giunse  a  Parigi  il  23,  e  il  giorno  stesso  vide  l'Im- 
peratore. Mi  telegrafava: 

«  Accueil  bienveillant.  Remis  lettre  Roi.  Empereur  comprend 
«  difficultés,  discute  divers  projets  de  réponses.  J'attends  » 
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Menabrea  nulla  potò  ottenere:  anzi  l'Imperatore  pareva  desiderare 
di  non  più  string-ere  alcun  patto.  In  quei  giorni  era  pure  a  Parigi  il  prin- 
cipe Umberto.  Intanto  Xigra  scriveva  a  Visconti- Venosta. 

In  quei  giorni  rimperatore  fu  alquanto  indisposto,  e  ritardò 
il  suo  viaggio  a  Cliàlons.  Esso  partì  poi  il  31,  ma  senza  aver  dato 
una  risposta.  Se  non  che  codesti  indugi,  le  confidenze  del  principe 
Napoleone,  e  non  la  dissimulata  avversione  di  Drouyn  de  Lhuys 
facevano  dubitare  che  egli  fosse  malcontento  di  essere  proceduto 
troppo  oltre,  e,  secondo  il  suo  costume,  incerto  delle  risoluzioni,  vo- 
lesse differire  le  trattative  a  miglior  tempo.  Tutto  ciò  appariva  chiaro 
dai  documenti  seguenti: 

Dispaccio  telegrafico  di  Nigra  del  28: 

«  D'après  mon  impression.  Empereur  maintient  projet  si  nous 
«  l'acceptons;  mais  je  crois,  qu'au  moins  pour  le  moment,  il  tàche 
«  d'avoir  bon  prétexte  pour  continuer  dans  le  statu  quo  ». 

Questo  dispaccio  era  commentato  da  una  lettera  di  Nigra  a  Vi- 
sconti-Venosta, che  pur  qui  trascrivo: 

«Parigi,  28  agosto  1864. 
«  Carissimo  amico, 

«  Scrivo  per  voi  e  per  Minghetti Dal  linguaggio  tenutomi 

«  dall'Imperatore  parmi  evidente,  che  non  vede  con  dispiacere  che  gli 
«  sia  offerto  un  pretesto  per  restare  nello  statu  quo\  né  certo  Drouyn 
«  de  Lhuys,  il  quale  è  già  spaventato  dalle  conseguenze,  lo  dis- 
«  suaderà. 

«  L'Imperatore  parte  per  l'Algeria  verso  la  metà  del  mese  ven- 
«  turo.  Ma  questo  è  ancora  un  segreto,  e  vi  scongiuro  di  non  farne 
«  motto.  Ci  va  per  far  la  parte  di  pacificatore:  porterà  l'amnistia 
«  invece  della  reiDressione. 

«  Il  principe  Umberto  fece  buona  impressione  sull'Imperatore 
«  e  sulla  Corte.  Parte  domani  coli' Imperatore  e  col  principe  Napo- 
«  leone  pel  campo. 

«  Vi  stringo  la  mano  di  cuore. 

«  Vostro  aff.mo 
«  Nigra  ». 

Il  Ee  da  Sommariva  mi  scriveva  il  30: 
«  Caro  amico, 

«  Vera  o  falsa  la  malattia  dell'Imperatore,  mi  rincresce  un  poco 
«  il  ritardo.  Temendo  ch'esso  si  prolunghi,  io  parto;  però  non  perdo 
«  la  fede  ne  la  speranza.  I  dispacci  leggib^i,  e  che  io  saprò  capire, 
«  li  mandi  al  prefetto  a  Cuneo  (il  prefetto  Elia).  Le  cose  j^iìi  im- 
«  portanti  le  mandi  per  lettera  col  mezzo  dei  miei  camerieri  che 
«  viaggeranno  con  la  massima  diligenza,  ed  ella  fra  breve  avrà  la 
«  risposta.  Se  bisogna  il  mio  ritorno  immediatamente,  partirò. 
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«  Questa  volta  porto  il  mio  accampamento  a  Solesa,  sei  ore  più 
«  lontano  che  i  bagni  di  Valdieri,  quasi  sul  confine  francese,  ove, 
«  vista  la  lontananza,  contavo  fermarmi  un  poco  di  più,  dimodoché 
«  non  sarei  di  ritorno  a  Torino  per  domenica;  essendo  gìh  mercoldì. 
«  Però,  come  già  le  dissi,  se  qualche  affare  mi  richiama,  volerò  al 
«  mio  posto  in  breve  tempo.  Rinnovandole  i  sensi  della  mia  affe- 
«  zione  e  sincera  amicizia,  sono  di  tutto  cuore 

«  l'amico 
«  Vittorio  Emanuele  » . 

Più  tardi  però  quella  fede  e  quella  speranza  cominciava  a  ba- 
lenare, vedendo  l'indugio  che  poneva  l'Imperatore  a  rispondere. 
E  mi  scriveva  dai  Monti  di  Molines  il  4  settembre  1864  la  seguente, 
che  premetto  per  non  interrompere  la  narrazione. 

«  Cai'o  Minghetti, 

«Grazie  della  lettera  e  delle  notizie.  Mia  fede  scema  un  poco: 
«sarà  forse  effetto  della  gran  neve  che  cade  quest'oggi  in  questo 
«  selvaggio  accampamento. 

«  Caro  amico,  le  rinnovo  i  miei  cordiali  e  sinceri  auguri  pel 
«  prossimo  matrimonio,  pregando  di  baciare  la  mano  alla  sposa  da 
«  parte  mia. 

«  Le  stringo  la  mano  e  di  tutto  cuore  sono  e  sarò  sempre  il 
«  suo  affezionatissimo 

«  Vittorio  Emanuele  » . 

In  quel  giorno  infatti  accadeva  il  mio  matrimonio  con  Laura 
Acton  vedova  del  principe  di  Camporeale,  e  il  Re  m'aveva  corte- 
semente dato  un  appartamento  a  Stupinigi  per  potervi  passare  più 
quietamente  i  primi  giorni  di  matrimonio,  ed  insieme  trovarmi  a 
così  breve  distanza  da  Torino  da  non  mancare  neppure  un  giorno 
al  mio  dovere 

Intanto  Nigra  scriveva  da  Parigi  il  medesimo  giorno  31  agosto: 

«Parigi,  31  agosto  1864. 
«  Carissimo  amico, 

« L' Imperatore  è  al  campo,  e  non  tornerà  che  sabato.  Non  ho 

«  dubbio  che  desideri  il  ritiro  delle  truppe,  e  sono  convinto  che,  se 
«  avessimo  potuto  aspettare,  il  ritiro  si  sarebbe  fatto  incondiziona- 
«  tamente.  Ma  per  ciò  era  necessario  il  serbare  assoluto  silenzio  sulla 
«  quistione  romana  per  uno  o  due  anni. 

«  Voi,  e  il  Re  con  voi,  e  il  Ministero  e  l' opinione  pubblica  in 
«  Italia  giudicaste  che  era  impossibile  il  temporeggiare  più  oltre. 
«  Per  ottenere  più  presto  la  cosa  bisognerà  quindi  disporsi  a  qualche 
«  sagriflcio 

Mentre  queste  cose  si  trattavano  a  Parigi,  il  Consiglio  dei  mi- 
nistri, presupponendo  che  il  Re  s'indurrebbe  ad  accettare,  discuteva 
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qual  sarebbe  la  città  che  si  dovrebbe  proporgli  come  temporanea 
capitale  in  luogo  di  Torino. 

Stavano  per  Napoli  le  rag-ioni  politiche.  Ivi  erano  le  magg-iori 
necessità  di  sicurezza  pubblica,  ivi  il  nuovo  ordine  di  cose  aveva 
recato  più  offese  agli  interessi.  Molte  industrie  avevano  sofferto,  o 
s'erano  spente,  cessata  la  protezione  che  prima  loro  porgevano  le 
alte  tariffe.  Le  ferrovie  adriatiche  avevano,  per  dir  così,  staccato  da 
quella  città  tutto  il  versante  adriatico,  che  oggi  commerciava  di- 
rettamente coir  Alta  Italia.  Inoltre  l'amor  proprio  di  quei  cittadini 
s'adombrava  d'una  specie  di  trascuratezza  e  di  dispregio,  falso  o 
vero  che  fosse,  dei  popoli  subalpini.  Il  trasportare  la  capitale  a  Na- 
poli avrebbe  d'un  colpo  troncato  l'opposizione  che,  aperta  o  sorda, 
serpeggiava  in  quelle  provincie.  Vero  è  che  l'ambiente  appariva 
poco  favorevole  ad  un  Governo  austero  e  forte;  ma  si  sperava  che 
il  Governo  avrebbe  potuto  modificare  quell'ambiente  anziché  es- 
serne modificato. 

Stavano  per  Firenze  la  sua  posizione  centrale,  la  tradizione 
schietta  italiana,  e  sopratutto  la  ragione  strategica.  Poiché  fra  le 
cause  precipue  di  abbandonare  Torino  v'era  quella  di  essere  troppo 
vicini  al  confine  francese,  non  si  poteva  scegliere  Napoli,  che  una 
fiotta  nemica  potrebbe  ad  ogni  istante  bloccare  e  bombardare. 

Per  Firenze  stavano  tutti  i  ministri  militari,  e  stava  il  Re,  il 
quale  adduceva  contro  Napoli  una  ragione  molto  forte  e  poco  av- 
vertita dagli  altri.  Una  volta  stabiliti  a  Napoli,  diceva  egli,  sarà 
molto  più  difficile  uscirne,  che  non  da  Firenze.  Il  carattere  di  ca- 
pitale temporanea  meglio  si  addice  a  questa  città,  che  non  a  quella. 

Io,  che  avevo  udito  dal  Re  questo  giudizio  così  reciso,  ben  sa- 
pevo che,  alla  fin  fine,  la  sua  volontà  avrebbe  finito  per  prevalere: 
nondimeno  la  cosa  fu  tra  noi  discussa  almeno  prò  forma,  e  se  ben 
ricordo  (giacché  non  ho  serbato  di  ciò  alcun  documento),  la  mag- 
gioranza era  per  Napoli,  ma  subordinatamente  alle  esigenze  mili- 
tari ed  alla  volontà  del  Re.  Fu  anche  seriamente  parlato  di  Pisa, 
la  quale,  più  ancora  di  Firenze,  avrebbe  avuto  il  carattere  di  tem- 
poraneità; non  ricordo  come  la  proposta  cadesse  a  vuoto. 

Qui  mi  pare  torni  opportuno  notare  come  mi  paresse  venuto 
il  momento  di  saggiare  l'opinione  di  alcuni  uomini  politici  e  fidi 
<amici  intorno  al  grave  argomento:  poiché  il  segreto  non  era  più 
ristretto  a  pochissimi 

Consultai  eziandio  il  generale  Cialdini.  Egli  approvava  la  Con- 
venzione. Reputava  una  necessità  assoluta  il  trasporto  della  capi- 
tale: solo  desiderava  che  non  paresse  imposta  dalla  Francia.  Es- 
sendo egli,  a  mia  petizione,  venuto  a  Torino  per  conferire  di  ciò, 
io  lo  pregai  che  volesse  mettere  in  carta  le  ragioni  che  m'aveva 
con  tanta  efiìcacia  espresso  intorno  al  grave  argomento  del  tra- 
sporto della  capitale,  ed  egli  mi  compiacque;  e  trascrivo  qui  la  let- 
i"ra  sua,  a  cui  pose  la  data  del  27  agosto. 
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«  Bologna,  27  agosto  1864. 

«  All'  onore  che  V.  E.  mi  fece  chiedendo  il  parer  mio  intorno 
«  al  miglior  sistema  da  adottarsi  per  la  difesa  dello  Stato,  rispon- 
«  derò  schiettamente,  come  ho  costume,  come  m'impone  il  dovere 
«  di  cittadino,  di  soldato  e  d'amico. 

«  Noi  abbiamo  un  nemico  permanente  stabilito  nel  cuore  del 
«  nostro  paese,  ed  assiso  in  una  delle  più  formidabili  posizioni  mi- 
«  li  tari  che  si  conoscano.  Non  v'  è  tregua,  non  v'  è  transazione  con 
«  lui,  finché  abbia  piede  in  Italia.  Egli  è  possente  per  copia  di 
«  eserciti,  per  forte  organizzazione,  per  tradizioni  antichissime. 

«Noi  abbiamo  un'alleanza  eventuale,  transitoria,  perchè  do- 
«  vuta  alla  politica  personale  d'un  grande  uomo,  che  può  sparire 
«  un  giorno  o  l'altro  dalla  scena  del  mondo.  Ma  egli,  cadendo  o 
«  morendo,  lascierà  i  soldati  francesi  sul  Moncenisio,  alla  Turbia, 
«  a  Sospello,  a  Saorgio,  che  noi  perdemmo  con  la  cessione  di  Nizza 
«  e  Savoia. 

«  Quindi  un  nemico  in  casa,  ed  un  amico  (che  può  domani 
«  mutar  natura)  pronto  ad  entrarvi, 

«  Noi  abbiamo  uno  Stato  in  fusione,  le  di  cui  varie  parti,  per 
«  assimilarsi,  richiedono  una  forza  di  adesione,  che  finora  non  riu- 
«  scimmo  a  sviluppare. 

«  Noi  abbiamo  il  tesoro  esausto,  il  credito  stanco,  mal  accolte 
«  le  imposte  create  per  ripararvi,  dubbio  il  loro  risultato. 

«  Noi  abbiamo  la  sfiducia  nel  presente  e  l'inquietudine  del- 
«  l'avvenire  che  guadagnano  le  masse,  predisposte  così  ad  essere  più 
«  facilmente  sedotte  dai  nemici  del  Governo.  Aggiungasi  a  ciò  la 
«  impazienza,  più  o  meno  sincera,  del  partito  avanzato,  che  tenta  di 
«  spingere  innanzi  il  Governo  o  di  precorrerlo.  Aggiungasi  una 
«  necessità  fatale,  irresistibile,  che  prescrive  al  Governo  di  andar 
«  oltre  o  di  lasciarsi  precedere.  Aggiungasi  la  coalizione  di  tutti 
«  gl'interessi  lesi,  che  aspira  al  ritorno  del  passato. 

«  Tali  condizioni  di  cose  devono,  tardi  o  tosto,  produrre  la 
«  guerra,  od  iniziata  da  noi  per  convenienza  o  pressione  di  circo- 
«  stanze  politiche,  oppure  fatta  a  noi  dalla  rivoluzione  o  dalla  re- 
«  staur azione. 

«  Chiudere  gli  occhi  al  pericolo  ed  attenderlo  spensieratamente 
«  non  è  da  saggio.  Rimanere  sbigottiti  e  neghittosi  è  da  codardo. 

«  Gli  uomini  di  mente  e  di  cuore  devono  con  tranquillo  sguardo 
«  misurare  la  prossimità  e  l'estensione  del  pericolo,  pensare  ai  mezzi 
«  di  riparo  ed  additarli. 

«  Ed  a  chi  fu  posto  dal  destino  nella  più  alta  sfera  della  mi- 
«  litare  gerarchia,  a  chi  vive  per  ragioni  d'ufficio  sotto  il  peso  di 
«  tremende  responsabilità,  meglio  che  ad  altri  incombe  di  calcolare 
«  la  gravità  delle  attuali  circostanze  e  dì  consigliare  il  modo  di 
«  sfuggire  ai  pericoli  che  sovrastano,  per  quanto  dalle  misure  mi- 
«  litari  possa  dipendere. 

«  Nelle  presenti   condizioni   dello   Stato,   una  campagna-  disa- 
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«  strosa,  una  battaglia  perduta,  rovinerebbero  1'  opera  miracolosa 
«  del  '59  e  '60,  e  del  creato  Regno  d'Italia  potrebbe  rimanere  sol- 
«  tanto  il  glorioso  ricordo.  Perchè? 

«  Perchè  abbiamo  la  capitale  esposta  ad  un'invasione  austriaca, 
«  espostissima  ad  un'invasione  francese;  perchè  in  questi  ultimi 
«  anni  non  si  è  immaginato,  né  fatto  nulla  per  dotare  il  paese  di 
«  un  solido  sistema  di  difesa. 

«  È  bensì  vero,  che  il  ministro  della  guerra  si  occupò,  nel  18G2, 
«  di  raccogliere  il  parere  della  Commissione  permanente  per  la  di- 
«  fesa  dello  Stato  e  quello  di  alcuni  generali,  onde  architettare  un 
«  progetto  di  difesa  contro  un'irruzione  austriaca  dal  quadrilatero, 
«  e  per  mettere  in  discussione  la  convenienza  di  fortificare  questo 
«  0  quel  punto,  di  stabilii'e  una  testa  di  ponte  qua  o  là,  ecc. 

«  D'allora  in  poi,  nulla,  o  quasi  nulla,  si  fece.  D' altronde,  sin 
«  dal  4  giugno  1862,  in  una  Memoria  chiestami  dal  Ministero  della 
«  guerra,  io  dimostrava  l'insufficienza  di  quei  progetti,  ideati  nella 
«  fiducia  che  l'alleanza  francese  abbia  a  durare  eternamente,  che 
«  Torino  debba  essere  sempre  la  capitale  d'Italia,  che  l'Austria  stia 
«  a  perpetuità  fra  il  Mincio  e  l'Adige. 

«  Il  4  giugno  1862  io  scriveva  così: 

«  —  Parmi  giunto  il  momento  di  prepararci  ai  grandi  muta- 
«  menti  che  le  vicende  politiche,  a  cui  siamo  prossimamente  esposti, 
«  devono  recare  al  nostro  sistema  generale  di  difesa  dello  Stato. 
«  Oggidì  siamo  alleati  della  Francia  ed  in  ostilità  permanente  col- 
«  l'Austria. 

«  La  morte  dell'imperatore  Napoleone,  la  questione  d'Oriente 
«  0  altra  qualsiasi,  una  rivoluzione,  una  guerra  generale,  ecc.,  pos- 
«  sono  da  un  giorno  all'altro  spostare  le  alleanze  esistenti  ed  at- 
«  tutire  le  inimicizie  antiche,  creando  viste,  convenienze,  interessi, 
«  avvicinamenti  nuovi  di  popoli  e  governi.  Domani  potremo  trovarci 
«  alleati  dell'Austria  e  nemici  della  J^rancia. 

«  Oltre  a  ciò,  il  trasporto  della  capitale  sarebbe  ormai  una 
«  necessità  militare,  se  già  non  fosse  una  convenienza  politica.  È 
«  quistione  di  data.  La  cessione  di  Nizza  e  Savoia  e  la  nuova  de- 
«  limitazione  delle  nostre  frontiere  verso  la  Francia  non  permet- 
«  tono  più  che  la  capitale  del  Regno  sia  a  Torino,  su  cui  in  poche 
«  marcie  possono  discendere,  da  diverse  strade,  200  mila  Francesi. 

«  La  capitale  d'Italia,  quando  non  fosse  Roma,  dovrebbe  essere 
«  certamente  Firenze  o  Napoli. 

«  Parmi  dunque  che  il  nostro  sistema  generale  di  difesa  dello 
«  Stato,  prevedendo  il  possibile  cambio  delle  alleanze  ed  il  prossimo 
«  mutamento  della  capitale,  debba  sin  d'ora  abbracciare  queste  varie 
«  gravissime  eventualità  e  prepararci  alla  necessaria  transazione. 

«  La  difesa  dello  Stato  non  deve  essere  più  oltre  considerata 
«  dal  punto  di  vista  piemontese,  modellato  sulle  idee  di  Bonaparte, 
«  il  quale,  movendo  dalla  Francia  per  conquistare  l'Italia,  trova- 
«  vasi  in  circostanze  diametralmente  opposte  alle  nostre. 
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«  Noi  entriamo  nelle  condizioni  in  cui  vissero  i  Romani,  e  VI- 
«  talia  dev'essere  militarmente  considerata  come  lo  fu  da  quel 
«  popolo  sapiente  e  guerriero.  La  capitale,  i  depositi,  le  riserve,  i 
«  magazzini,  le  fabbriche  militari,  gli  arsenali,  le  risorse  tutte  e  di 
«  ogni  genere,  devono  stare  in  quella  parte  della  penisola,  che  giace 
«  in  mezzo  ai  mari  ed  è  chiusa  dall'  Appennino.  Noi,  dando  le  spalle 
«  all'Italia  meridionale,  dobbiamo  fissare  lo  sguardo  sulla  cerchia. 
«  delle  Alpi,  da  cui  soltanto  possono  discendere  i  nemici  d'Italia, 
«  siano  dessi  Tedeschi  o  Francesi. 

«  Le  pianure  lombarde  e  piemontesi  restino  pure  qual  teatro 
«  di  grandi  combattimenti  fra  noi  e  gì'  invasori,  ma  non  si  rinunci 
«  anticipatamente  alle  infinite  difese,  che  il  doppio  versante  del- 
«  l'Appennino  offre  a  chi  voglia  e  sappia  approfittarne. 

«  Su  tali  pensieri  generali,  ch'io  tocco  di  volo,  vorrei  discusso, 
«  architettato  e  stabilito  un  ampio  sistema  di  difesa  dello  Stato, 
«  che  rispondesse  ai  bisogni  d'oggidì  e  di  domani  e  che  contem- 
«  piasse  tutte  le  eventualità  possibili,  le  presenti  e  le  future,  le 
«  prossime  e  le  remote. 

«  Lungi  da  ciò,  io  non  vedo  fuorché  angusti  progetti,  sufficienti 
«  appena  alle  condizioni  politiche  e  militari  in  cui  trovasi  attual- 
«  mente  il  paese,  bastevoli  forse  sinché  vive  Tlmperatore  di  Francia, 
«  sinché  la  Francia  è  nostra  alleata,  sinché  l'Austria  ci  é  nemica, 
«  sinché  la  capitale  rimane  a  Torino  —  » . 

«  Questo  io  scriveva  nel  giugno  1862.  Due  anni  trascorsi  d'al- 
«  lora  in  poi  mi  confermarono  vieppiù  nelle  mie  convinzioni. 

«  Onde  l'esistenza  dello  Stato  non  si  trovi  gravemente  com- 
«  promessa  dall'esito  infausto  d'una  giornata,  onde  provvedere  alla 
«  vita  ed  alla  indipendenza  del  paese,  onde  porlo  in  misura  di  re- 
«  sistere  alla  cattiva  e  di  profittare  della  buona  fortuna,  importa 
«  dotarlo  di  un  ampio  e  gagliardo  sistema  di  difesa,  che  protegga 
«  sicuramente  la  capitale  del  Regno,  gli  arsenali,  i  depositi,  ecc., 
«  tutto  ciò  che  costituisce  la  vita  organica  dello  Stato.  Importa  do- 
«  tarlo  d'un  sistema  di  difesa,  che  risponda  alle  inimicizie  ed  al- 
«  leanze  d' oggi  e  di  domani,  che  provveda  alle  frontiere  attuali  ed 
«  alle  future,  che  abbracci  ogni  possibile  eventualità  nel  presente 
«  e  nell'avvenire. 

«  Uno  sguardo  sulla  carta  d'Italia.  V.  E.  ne  osservi  bene  la 
«  particolare  costruzione,  la  giacitura,  la  disposizione  delle  sue  mon- 
«  tagne,  delle  sue  pianure,  dei  suoi  corsi  d'acqua:  veda  come  due 
«  terzi  e  più  delle  sue  terre  siano  slanciati  in  mare:  veda  sotto  la 
«  cerchia  dell'Alpi  come  le  grandi  pianure  piemontesi  e  lombarde 
«  siano  traversate  dal  Po:  veda  come  l'Appennino  appoggiandosi  a 
«Genova  ed  alla  Cattolica,  tagli  l'Italia  diagonalmente. 

«  L'aspetto  del  nostro  paese,  la  configurazione  del  nostro  suolo, 
«  potrebbero  essere  per  avventura  più  eloquenti  e  più  chiare?  Quelle 
«  Alpi  non  dicono,  che  bisogna  munirne  e  contenderne  i  passaggi 
«  che  restano  tuttora  nelle  nostre  mani?  Quelle  pianure  non  son 
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«forse  la  gran  piazza  d'armi  italiana,  dove  devono  essere  combat- 
«  tute  le  armate  nemiche  discese  dalle  Alpi?  Quel  Po  non  è  forse 
«  una  mag^nifica  linea  di  difesa,  sulla  quale  conviene  prepararci  il 
«  modo  di  manovrare  facilmente  per  mezzo  di  teste  e  di  equipaggi 
«da  ponte?  Quell'Appennino,  da  Genova  alla  Cattolica,  incastrato 
«fra  due  mari,  non  è  forse  un'immensa  cortina  eretta  dalla  natura 
«  a  salvezza  d' Italia,  purché  venga  provvidamente  assicurato  in 
«  tutti  i  suoi  sbocchi? 

«Sì,  Eccellenza.  Questo  rapido  colpo  d'occhio,  questo  sintetico 
«  apprezzamento  del  nostro  suolo  bastano,  a  parer  mio,  per  far  com- 
«  prendere  senza  esitanza  quale  sia  il  solo  sistema  ragionevole  di 
«  difesa,  che  l' Italia  reclama. 

«Anzitutto  si  trasportino  oltre  l'Appennino  la  capitale,  gli  ar- 
«  sonali,  le  fabbriche,  i  magazzini,  i  depositi,  le  riserve,  in  una  pa- 
«  rola  i  nostri  più  vitali  interessi.  Poi  si  muniscano  tutti  gli  sbocchi 
«dell'Appennino  da  Genova  alla  Cattolica,  onde  vietarne  il  pas- 
«  saggio  ad  un'  armata  nemica,  e  serbare  a  noi  il  modo  di  discen- 
«  derno,  quando  convenga.  Si  costruisca  una  piazza  forte  od  un 
«  campo  trincerato  alla  Cattolica  per  meglio  assicurare  quel  fianco. 
«  Si  moltiplichino,  sin  dove  si  possa,  i  mezzi  permanenti  e  porta- 
«  bili  per  passare  da  una  sponda  all'altra  del  Po,  e  prepararci  così 
«  la  possibilità  di  rapide,  abili  e  concludenti  manovre. 

«  Questo  sistema  che  io  traccio  rapidamente,  e  di  cui  non  ac- 
«  cenno  che  il  complessivo  pensiero,  non  escluderebbe,  nella  sua 
«  applicazione,  molti  importanti  dettagli,  che  servir  potessero  a  ftirlo 
«più  forte,  concatenato  e  completo.  Ammette  sin  d'ora  i  consigli 
«  che  gli  egregi  capi  della  marina  sappiano  ed  intendano  sommi- 
«  nistrare  per  la  tutela  delle  nostre  coste  e  la  difesa  dei  nostri 
«  porti.  Ammette  le  piazze  forti  nella  valle  del  Po,  la  conserva- 
«  zione  e  la  costruzione  di  strade  militari  (fra  cui  la  importantis- 
«  sima  da  Rimini  a  Chioggia  per  Ravenna,  Comacchio  e  l' isola  di 
«  Ariano)  :  ammette  tutto  ciò  che  può  facilitare  l' offesa  e  la  difesa. 

«  Quando  questo  sistema  generale,  avvalorato  dall'approvazione 
«  de'  miei  cplleghi  militari,  venisse  accolto  e  seguito  dal  Governo, 
«  nutro  fiducia  che  le  sorti  italiane  non  dipenderebbero  più  dal- 
«  l'esito,  non  sempre  favorevole,  d'una  battaglia.  A  nostro  talento, 
«  e  secondo  le  circostanze,  noi  potremo  allora  o  ritrarci  dietro  Po 
«  ed  oltre  Appennino  ad  attendervi  giorni  migliori,  o,  trovandoci 
«  in  misura  di  combattere,  potremo  discendere  nella  pianura  a  tentar 
«  la  sorte  delle  armi. 

«L'azione  politica  del  Governo  riceverà  forza  e  possanza  dalla 
«  solidità  stessa  di  quel  sistema  militare  che  meglio  protegga  e  as- 
«  sicuri  l'esistenza  dello  Stato  e  l'inviolabilità  della  capitale.  Ma  la 
«  debolezza  in  cui  ci  troviamo  oggidì  e  la  deplorabile  situazione 
«  della  presente  capitale  non  permettono  alla  politica  di  tentare  un 
«  volo  audace,  di  seguire  una  ispirazione  ardita,  senza  compromet- 
«  tere  patria  e  trono. 
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«  Questi  brevi  cenni  sarebbero  insufficienti  e  rimarrebbero  in- 
«  compresi,  se  fossero  destinati  all'esame  ed  alla  intelligenza  delle 
«  masse.  Ma  per  TE.  V.,  e  per  un  Consiglio  di  generali,  le  mie  suc- 
«  cinte  parole  bastano  senza  dubbio  a  dar  contezza  piena  ed  esatta 
«  del  mio  pensiero,  che  io  sommetto  al  giudizio  dell'  E.  V.,  e  vorrei 
«  sottoporlo  pur  anche  a  quello  de'  miei  colleghi,  per  la  grandis- 
«  sima  fiducia  che  ripongo  nel  loro  ingegno  e  nel  loro  carattere. 

«  Il  tempo  stringe.  Bisogna  seriamente,  risolutamente  occuparsi 
«di  quest'argomento,  che  per  me  racchiude  una  questione  di  vita 
«  0  di  morte  nelF  avvenire  d' Italia. 

«  Siano  biasimate  o  divise  le  mie  opinioni,  ciò  non  monta. 

«  La  suscettibilità,  l' amor  proprio,  i  riguardi  personali  devono 
«  tacere  laddove  si  parla  nell'  interesse  dello  Stato,  laddove  si  ra- 
«  giona  per  la  salvezza  della  patria. 

«  n  generale  d'armata 

«  ClALDINI  » . 


Col  Ricasoli  procedetti  cosi.  Conoscendo  l'indole  sua  e  i  suoi 
pensieri  in  questa  questione,  io  non  dubitavo  punto  che  egli  non 
approverebbe  la  Convenzione:  tuttavia  poteva  sorgere  nell'animo 
suo  qualche  dubbio,  qualche  scrupolo,  che  sarebbe  stato  difficile  il 
dileguare  per  epistolare  corrispondenza.  Io  quindi  mandai  ad  esso, 
con  una  mia  lettera,  Silvio  Spaventa,  che  era  segretario  generale 
del  Ministero  dell'interno,  e  del  quale  il  Ricasoli  faceva  moltissima 
stima.  Lo  Spaventa  andò  a  Broglio,  vide  il  barone,  e  mi  riportò  la 
lettera,  che  pure  riferisco,  e  della  quale  niun' altra  poteva  essere 
più  desiderabile: 

«  Broglio,  li  lo  settembre  1864. 
«  Mio  caro  amico, 

«  Alla  gratissima  notizia  tu  hai  voluto  aggiungere  la  squisi- 
«  tezza  dell'  animo,  e  il  pregio  del  simpatico  messaggiero.  Le  con- 
«  fldenze  da  te  ricevute  in  addietro  mi  avevano  apparecchiato  alla 
«  felice  soluzione,  ma  non  è  venuta  meno  per  questo-  la  interna 
«  gioia  all'  annunzio  che  il  trattato  era  conchiuso. 

«  È  questo  un  avvenimento  immenso  per  l'Italia:  è  in  breve  il 
«  principio  del  suo  compimento  e  avrà  conseguenze  grandi,  dentro 
«  e  fuori.  Il  trattato  cui  accenno  è  il  vero  atto  del  riconoscimento 
«dell'Italia  nuova:  e  me  ne  congratulo  ancora  nel  vedere  che  la 
«buona  fortuna  ha  voluto  che  i  miei  antichi  amici  lo  potessero 
«  compire  e  sottoscrivere. 

«  Quanto  alla  condizione  di  traslocare  la  capitale,  nulla  dirò, 
«  imperocché  essa  sia  imposta,  e  anzi  sia  mezzo  al  trattato  princi- 
«  pale,  e,  in  fin  dei  conti,  non  resterà  senza  utilità. 

«  Quanto  alla  designazione  della  capitale,  non  credo  vi  sia  scelta, 
«quando  non  si  voglia  escire  dalle  città  di  prim' ordine.  Non  mi 
«  resta  dunque  che  un  voto  ed  è,  che  come  maggiori  ragioni  in- 
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«  dussero  ad  abbandonare  Torino,  e  ad  eliminare  Napoli,  la  prov- 
«  videnza  trovi  buono  che  la  morte  del  Papa  renda  superflua  la 
«  designazione  di  Firenze,  o  almeno  faccia  si  che  a  questa  mia  città 
«  nativa  tocchi  per  brevissimo  tempo  la  disgrazia  di  essere  una 
«  capitale  provvisoria. 

«  Non  avrai  dimenticato  che  non  fui  fra  gli  ultimi  a  porgerti 
«  augui'ì  per  il  tuo  matrimonio,  che  ho  in  cuore  confermati  e  rav- 
«  vivati  al  momento  che  il  fatto  era  imminente,  e  mi  è  grato  dav- 
«  vero  di  esprimerti  di  bel  nuovo  gli  amichevoli  miei  sentimenti 
«  in  una  occasione  così  lieta  ai  nostri  animi,  e  che  di  per  sé  stessa 
«  compone  quel  migliore  auspicio  che  uomo  potrebbe  mai  deside- 
«  rare  sulle  sorti  sue. 

«  Ti  stringo  col  cuore  la  mano  e  mi  è  grato  rijDetermi 

«  Tuo  amico  aff.mo 
«  RlCASOLI » . 

Un  altro  che  mi  premeva  di  far  entrare  nell'ordine  delle  no- 
stre idee  era  Massimo  d'Azeglio.  Dimorava  nella  villa  a  Cannerò 
sul  lago  Maggiore:  ad  esso  spedii  il  conte  Pasolini.  Ecco  le  prime 
sue  impressioni: 

«  A  bordo  il  San  Carlo, 
«  Lago  Maggiore,  7  settembre  1864. 
«  Amico  caro, 

«  Ho  fatto  la  corsa,  e  per  un  imbroglio  di  vapori  mi  sono  fer- 
«  mato  pochissimo  dall'amico.  Com'era  da  credere,  si  mostrò  con- 
«  tento  della  cosa  in  genere,  con  alcune  osservazioni  che  non  hanno 
«però  alcuna  specialità». 

Ed  invero  il  Pasolini  mi  riferì  che  Massimo  aveva  approvato 
pienamente  sì  il  concetto  della  Convenzione,  sì  il  trasporto  della 
capitale.  Per  lui  questo  trasporto,  se  fatto  a  Firenze,  era  come  l'a- 
dempimento de'  suoi  prognostici:  e  ne  traeva  una  vaga  speranza 
che  l'Italia  si  sarebbe  fermata  lì,  e  avrebbe  col  tempo  rinunziato 
a  Roma.  Ma  questa  sua  speranza  non  aveva  nulla  da  fare  col  trat- 
tato, e  ch'egli  l'approvasse  allora,  e  alcun  tempo  di  poi,  e  che  le 
sue  idee  fossero  contrarie  alle  querele  di  Torino,  lo  provano  let- 
tere sue  particolari,  al  primo  annunzio  delle  agitazioni  di  quella 
città,  dirette  ad  Arese,  ed  alquanto  dopo,  il  29  settembre,  ad  An- 
tonio Solima,  e  piii  tardi  ancora,  il  23  ottobre,  scrivendo  a  Gino 
Capponi. 

Ma  l'influenza  dell'ambiente  di  Torino  modificò  le  sue  idee,  e, 
pur  votando  la  Convenzione,  lo  spinse  a  fare  quel  discorso  al  Se- 
nato, che,  purtroppo,  fu  il  termine  della  lunga  ed  affettuosa  inti- 
mità che  era  stata  fra  noi:  né  io  ebbi  più  occasione  di  vederlo. 

Un  altro  Piemontese  amico  di  Cavour  e  mio,  devoto  all'Italia, 
chiamai  eziandio  a  parte  del  segreto,  e  fu  Michelangelo  Castelli. 
Sono  certo,  e  affermo  sul  mio  onore  e  sulla  mia  coscienza,  che  egli 
lodò  il  trattato  e  mi  disse: 


170  LA  CONVENZIONE  DI  SETTEMBRE  1864 

«  Tu  hai  fatto  cosa  di  cui  si  g-lorierebbe  lo  stesso  Cavour.  Avrai 
«  a  superare  difficoltà,  incontrerai  inimicizie  grandi,  ma  procedi  si- 
«  curo,  che  questo  atto  era  necessario  alla  salute  d'Italia». 

E  debbo  per  amor  del  vero  sogg-iung-ere  che  nei  dolorosi  giorni 
che  seguirono  egli  fu  il  solo  che  venisse  al  Ministero  con  propo- 
siti di  amico,  stìdando  ogni  impopolarità.  ]\Ia  piìi  tardi  anche  su 
di  lui  ebbe  qualche  influsso  lo  spirito  pubblico  di  Torino  (e  come 
andarne  immune?)  e  ne  rese  ottenebrato  e  parziale  il  giudizio;  ma 
non  venne  mai  meno  però  l'amicizia  nostra  sino  alla  fine  della 
sua  vita.  Ed  oggi  ancora,  scrivendo,  ne  rimpiango  la  perdita,  come 
uno  dei  migliori  cittadini  che  1'  Italia  abbia  avuto  al  nostro 
tempo. 


Mi  premeva  anche  d'investigare  in  qualche  modo  che  cosa  ne 
avrebbe  pensato  il  generale  Garibaldi,  e  se,  da  sua  parte,  vi  fosse 
da  temere  qualche  ostilità.  Perciò  chiamai  a  Torino  il  generale 
Bixio,  che  comandava  la  Divisione  di  Alessandria,  ed  essendo  egli 
giunto  il  16,  gli  feci  la  confidenza  del  trattato  firmato  il  giorno 
innanzi  a  Parigi  e  del  suo  contenuto:  e  lo  pregai,  se  fosse  stato 
possibile  a  lui,  di  recarsi  a  Caprera.  Egli  fu  grandemente  soddi- 
sfatto all'udire  sì  lo  sgombro  dei  Francesi  da  Roma,  sì  il  trasporto 
della  capitale,  come  meglio  si  vedrà  dalla  lettera  che  inserirò  poco 
più  oltre;  ma  gli  parve  più  opportuno  lo  scrivere  di  quello  che  lo 
andare  a  Caprera,  per  non  svegliare  qualche  suscettività  del  ge- 
nerale; però  mi  promise  di  ben  predisporne  l'animo  e  di  offerirsi 
anche  di  andare  di  persona  a  dargli  spiegazioni  maggiori,  ove  lo 
richiedesse.  E  invero  egli  mi  scriveva  da  Alessandria  il  22: 

«  Ho  scritto  al  generale  Garibaldi,  per  comunicargli  quanto 
«  ella  mi  ha  fatto  l'onore  di  dirmi  del  trattato  con  la  Francia  e 
«  della  determinazione,  finalmente  presa  dal  Governo,  di  stabilire, 
«.per  ora,  la  sede  del  Governo  a  Firenze. 

«  La  lettera  è  in  mano  del  capitano  del  vapore  postale  che 
«  parte  domani  per  Caprera,  e  sarà  consegnata  nelle  mani  del  ge- 
«  nerale.  Disgraziatamente  il  vapore  non  doveva  partir  prima,  ed 
«  è  veramente  un  po'  tardi,  ma  egli  non  può  ricevere  la  notizia 
«  prima,  e  riceverà  così  tutto  insieme. 

«  Ho  detto  al  generale,  che,  se  vuole  altri  schiarimenti  e  vuol 
«  discorrere  con  me,  ella  mi  autorizzerebbe  di  recarmi  a  Caprera. 
«  Gli  ho  notato  una  chiamata  convenzionale  con  la  quale  può 
«  telegrafarmi  ed  io  partirò  nel  modo  più  spedito,  ma  non  lo  de- 
«  sidero. 

«  Veggo  dai  giornali  che  la  città  di  Torino  si  agita...  Per  amor 
«  di  Dio  non  si  lasci  smuovere.  Firenze  salva  l'Italia:  lo  creda,  e 
«  tenga  fermo,  qualunque  cosa  sia  per  accadere.  L'Italia  prima  di 
«  tutto.  Si  ricordi  che  V  Italia  ha  bisogno  di  un  Governo,  che  sappia 
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«  e  voglia.  Lei  è  in  posizione  da   mostrarsi   tale,  e  dar  così  spe- 
«  ranza  agli  uomini,  che  allora  sapranno  morire  al  loro  posto. 
«  Mi  scusi  del  mio  linguaggio,  ma  non  le  dispiaccia,  e  mi  creda 

«  Suo  devotissimo 
«  N.  Bixio  » . 

Alquanto  tardi  giunse  la  risposta  di  Garibaldi,  ed  io  qui  la 
trascrivo  insieme  con  la  lettera  di  Bixio  che  l'accompagnava. 
Quella  di  Garibaldi  suonava  così: 

«  Caprera,  25  settembre  1864. 
«  3Iio  caro  BLvio, 

«  Con  tutto  il  desiderio  che  io  ho  di  vedervi,  non  vi  ho  tcle- 
«  grafato,  perchè  non  voglio  immischiarmi  in  affari  imbrogliati,  e 
«  che  nulla  di  buono  possono  esser  per  la  causa  del  nostro  paese. 

«  La  questione  romana  la  diano  a  voi  ed  a  me  da  sciogliere,  e 
«  sani  presto  sciolta,  e  di  trattati  con  Bonaparte  non  me  ne  impiccio. 

«  ^li  farete  un  regalo  tutte  le  volte  che  verrete,  e  vi  prego  di 
«  caramente  salutare  la  comare  e  dare  un  bacio  affettuoso  ai  vostri 

«  figli. 

«  Semjyre  vostro 
«  G.  Garibaldi  ». 

La  lettera  di  Bixio,  che  l'accompagnava,  era  di  questo  tenore: 

«  Alessandria,  29  settembre  1864. 
«  Illustre  amico, 

«  Ricevo  in  questo  momento  dal  general  Garibaldi  la  lette- 
«  rina  che  le  accludo.  Credo  bene  di  spedirgliela,  perchè  ella  possa 
«  vedere  coi  suoi  occhi  tutto  quello  che  risponde.  La  lettera  mi  è 
«  stata  consegnata  da  Cairoli  il  minore,  il  quale  viene  da  Caprera 
«  egli  stesso,  ed  aveva  l'ordine  di  consegnarmela  in  mano. 

«  Io  trovo  naturalissima  la  risposta  di  Garibaldi,  e  desidero 
«  che  non  dica,  per  altri  modi,  nulla  di  piìi.  Non  ne  sono  però 
«  certo,  perchè  Garibaldi  è  uomo  che  ha  la  sua  diplomazia,  e  crede 
«  qualche  volta  utile  dire  ai  partiti  quello  che,  in  fondo,  non  è 
«  pieno  suo  convincimento. 

«  Il  bene  poi  è  bene,  ed  io  credo  che  il  trattato  ed  il  trasfe- 
«  rimento  della  sede  del  Governo  a  Firenze  siano  tali  atti  della 
«  sua  politica,  da  meritarle  l'eterna  riconoscenza  degl'Italiani,  e 
«  così  le  avrò  detto  ancora  una  volta  il  mio  pensiero. 

«  Intanto  ella  mi  onori  qualche  volta  scrivendomi,  e  non  mi 
«  dimentichi  amico.  Se  in  qualche  cosa  io  potessi,  ella  sa  che  io 
«  onoro  sopra  tutto  gli  uomini  benemeriti  della  patria,  e  lei  può 
«  essere  annoverato  fra  questi:  vuol  dire  ch'io  sono  tutto  suo  oggi 
«  e  sempre. 

«  Se  ella  giudica  trattenere  la  lettera  del  generale,  lo  faccia 
«  pure,  altrimenti  me  la  rimandi  con  suo  comodo. 

«  Tutto  suo 
«N.   Bixio». 
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Come  è  noto,  la  Convenzione  fu  firmata  il  15  settembre  1864.  Un 
pi-otoeoUo  segreto  più  tardi  modificato  stabiliva  che  l'Italia  doveva  tra- 
sfei-ire  la  capitale  del  Eeguo  in  una  città  da  fissarsi  dal  Re.  Una  Com- 
missione delle  mag'giori  autorità  militari,  adunata  sotto  la  presidenza  del 
principe  Eugenio  di  Savoia,  diede  il  seguente  parere: 

«  Eiunitasi  la  Commissione,  composta  dell' ammiraglio  Persano, 
«  dei  generali  d' armata  Cialdini,  Durando,  Della  Rocca  e  De  Sonnaz, 
«  il  giorno  18  andante,  S.  A.  R.  il  presidente  dava  conoscenza  ad 
«  essa  del  mandato  conferitole  e  di  sopra  espresso:  quindi  invitava 
«  ciascun  membro  a  svolgere  il  proprio  avviso  sui  due  quesiti  se- 
«  paratamente,  e  quindi  passava  alla  votazione  dei  medesimi,  la 
-«  quale  è  risultata  come  in  appresso. 

«  1<^  Quesito.  —  Tutti  i  prelodati  membri  riconoscono  ed  aflfer- 
«  mano  che,  esaminata  la  questione  sotto  il  riflesso  j^uramente  mì- 
<c  litare,  non  vi  sia  alcun  dubbio,  che  Torino  non  soddisfa  alle 
«  condizioni  di  capitale  del  Regno  d'Italia,  perchè  troppo  prossima 
«  alla  frontiera  continentale,  affatto  sprovvista  di  difese,  epperò 
«  molto  esposta  alle  aggressioni  nemiche  provenienti  dalla  detta 
«  frontiera.  Sarebbe  poco  prudente  ed  anche  pericoloso  rimanere 
«  a  Torino  tutti  gli  stabilimenti  governativi  e  quelli  militari,  pei 
«  quali  specialmente  essa  può  dirsi  al  presente  l'arsenale  princi- 
«  pale  dello  Stato. 

«  2*>  Quesito.  —  Tutti  i  componenti  della  Commissione  sono 
«  anche  unanimi  nel  ritenere  che,  fra  le  principali  città  d'Italia, 
«  Firenze,  per  la  sua  posizione  centrale,  per  essere  coperta  dagli 
«  Appennini  ed  abbastanza  lontana  dal  mare,  si  trovi  nelle  migliori 
«  condizioni  strategiche  per  trasferirvi  presentemente  la  capitale 
«  del  Regno. 

«  In  seguito  di  che  si  è  chiuso  il  presente  processo  verbale, 
«  e  si  è  passato  a  firmarlo. 

a  Torino,  18  settembre  1864. 

«  I  componenti  della  Commissione 
«  Carlo  di  Persano  -  E.  Cialdini  -  Generale  Durando 
«  Della  Rocca  -  E.  De  Sonnaz. 

«  H  Presidente  della  Commissione 
«  Eugenio  di  Savoia  ». 

A  questo  pmito  si  può  dire  termini  la  prima  parte  della  narrazione 
del  Ming-hetti.  Anche  senza  voler  anticipare  alcun  giudizio  di  merito, 
nessuno  può  dubitare  delle  ingenti  difiìcoltà  in  mezzo  alle  quali  egli  do- 
vette agire.  La  sua  linea  di  condotta  può  epilogarsi  in  queste  parole  che 
si  leggono  a  pagina  47: 

Le  nostre  intenzioni,  cioè  mie  e  del  Visconti- Venosta,  erano 
semplici  e  chiare.  Xoi  volevamo  ritornare  alla  Convenzione  stabi- 
lita col  Conte  di  Cavour  nel  1861. 
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NAPOLEONIANA. 

Alberto  Lumbroso,  Miscellanea  Napoleonica,  serie  V,  Roma,  Modes  e  Men- 
del, 1898.  —  F.  Masson,  Josephine  de  Beauharnais,  Paris,  Ollendorf,  1899.  — 
P.  CoTTiN,  Toulon  et  les  Anglais  en  1793,  Paris,  Ollendorf,  1898.  —  H.  Zivy, 
Le  treize  vendémiaire  an  IV,  Paris,  Alcan,  1898.  —  E.  Gkovìot,  La  deuxième 
campagne  d'Italie  {1800),  Paris,  Perrin,  1899.  —  General  Desvernois,  Me- 
moires,  ed.  A.  Dufourcq,  Paris,  Plon,  1898,  ecc. 

A  ioat  seigneur  tout  honneur.  Poiché  tra  i  «  napoleonizzanti  » 
italiani  tiene  meritamente  il  primo  posto  Alberto  Lumbroso,  co- 
mincerò dalla  quinta  serie  della  sua  Miscellanea  Napoleonica  questa 
rapida  rassegna  di  alcune  delle  pubblicazioni  recenti  sul  periodo 
della  Rivoluzione  e  dell'  Impero. 

La  Miscellanea  Napoleonica,  stampata  con  rara  eleganza  in 
ristretto  numero  di  esemplari  numerati,  è  tipograficamente  una 
vera  ghiottoneria  da  bibliofili.  Il  contenuto  poi  ne  è  sempre  vario, 
bene  scelto  ed  ottimamente  commentato,  non  solo  da  chi  ha  for- 
nito la  notizia  o  il  documento,  ma  dal  Lumbroso  stesso,  cui  la  co- 
noscenza intima  di  quanto  si  è  pubblicato,  si  pubblica,  si  sta  per 
pubblicare  attorno  a  Napoleone  ed  a'  suoi  tempi  permette  retti- 
fiche, aggiunte,  commentari  sempre  gustosi  pur  essendo  eruditi. 

Il  primo  contributo  di  questa  quinta  serie  è  dato  da  lettere  e 
ricordi  di  Fouché,  il  famoso  duca  d'Otranto,  prima  de'  più  feroci 
ed  esagerati  membri  della  Convenzione,  poi  ministro  della  polizia 
tipico  del  periodo  napoleonico,  da  documenti  sugli  ultimi  anni  e 
sulla  morte  di  Gioachino  Murat  e  sulle  vicende  ulteriori  della  sua 
famiglia. 

Con  quanto  amore  s'occupi  ora  del  Murat  il  Lumbroso  sanno 
i  lettori  della  Nuova  Antologia,  e  sanno  pure  essere  imminente 
la  pubblicazione  del  Carteggio  di  Re  Gioachino,  di  cui  s'ebbe  un 
saggio  nel  numero  del  1<*  ottobre  della  Remie  de  Paris.  Nella  Mi- 
scellanea Napoleonica  sono  parecchie  le  lettere  della  contessa  di 
Lipona  (cosi  anagrammaticamente  soleva  Carolina  Murat  ricordare 
nell'esilio  la  sua  diletta  Napoli)  e  mettono  bene  in  rilievo  il  ca- 
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ratiere  risoluto  della  minore  fra  le  sorelle  di  Napoleone,  che  le 
sventure  non  avevano  fiaccato,  cui  anzi  avevan  dato  anche  maggior 
energia  a  difendere  contro  tutto  e  contro  tutti  i  suoi  diritti  e  quelli 
della  numerosa  sua  figliolanza. 

Un'altra  sorella  di  Napoleone  ci  è  rievocata  da  questo  volume 
della  Miscellanea,  la  bellissima  Paolina.  Ma  non  quale  la  rappre- 
sentava nel  più  bel  fiore  della  sua  divina  venustà  Antonio  Canova. 
É  Paolina,  non  vecchia,  ma  affievolita  da  una  lunga  malattia,  che 
detta  il  suo  testamento  nella  villa  Strozzi  a  Montughi  presso  Firenze. 
Ivi  una  lapide  ricorda  nella  camera  medesima  in  cui  mori  la  data 
della  sua  morte  -  9  giugno  1825  -  e  nel  soffitto  l'attuale  proprie- 
tario, conte  Giuseppe  Fabbricotti,  fece  dipingere  il  ritratto  di  lei 
e  quello  di  Gioacchino  Rossini,  altro  ospite  della  villa.  Tra  i  molti 
che  han  parte  ai  lasciti  della  principessa  Borghese,  oltre  a  quasi 
tutti  i  nipoti  ed  a  parecchi  familiari  della  sua  casa,  sui  quali  Gio- 
vanni Sforza,  editore  di  questo  curioso  documento,  ha  raccolto  un 
tesoro  d'informazioni  minutissime,  trovo  il  nome  di  un  futuro 
grand' uomo.  «  Lascio  al  piccolo  Cammillo  Cavour»,  cosi  uno  degli 
ultimi  articoli  del  testamento,  «  mio  battezzato  a  Torino,  scudi  mille 
romani,  per  una  sola  volta  ».  Il  barone  Benso-Cavour  -  in  grazia 
della  nuova  nobiltà  napoleonica  aveva  smesso  l'antico  titolo  di  mar- 
chese e  la  «  particule  »  -  ciambellano  di  Camillo  e  Paolina  Borghese, 
n'aveva  ottenuto  che  gli  tenessero  a  battesimo  il  figliolo. 

Molte  lettere  inedite  di  Napoleone  si  sono  pubblicate  in  questi 
ultimi  anni  dal  Lecestre,  dal  De  Brotonne,  dal  Pélissier,  dal  Grouchy, 
dal  Du  Casse,  ecc.  Anche  la  Miscellanea  ne  contiene  un  buon  mani- 
polo e  curiose  quanto  mai.  Il  IO  germinai  anno  4°  (30  marzo  1796), 
appena  giunto  a  Nizza  a  prendervi  il  comando  dell'esercito  d' Italia, 
il  generale  Bonaparte  scrive  al  direttore  Barras,  dandogli  ragguagli 
delle  condizioni  delle  truppe,  delle  accoglienze  avute  da  ufficiali 
e  soldati,  dei  suoi  propositi  e  chiude:  «  Donne-moi  des  nouvelles 
de  Paris;  un  petit  baiser  à  Mesd.  Tallien  et  Chateaurenaud;  à  la 
première  sur  la  bouche,  à  la  seconde  sur  la  joue.  Mes  compliments 
à  Tallipn  et  seulemeut  un  baiser  à  ma  femme,  mais  un  baiser  af- 
fectueux  {sic)  ». 

E  in  quest'altra  lettera  allo  stesso  Barras,  scritta  dopo  l'armi- 
stizio di  Cherasco:  «  Si  le  Directoire  prend  des  mesures  promptes, 
me  fait  passer  une  partie  de  l'armée  des  Alpes,  me  fait  passer  de 
la  cavalerie,  et  surtout  mettre  beaucoup  de  segrets  (sic)  daus  ses 
projets  et  dans  ce  qu'il  veure  (sic)  que  Fon  fasse,  je  serais  avant 
peu  maitre  de  tonte  l'Italie  et  j'irais  à  Rome  rétablir  le  Capitole. 
Mais  si  l'on  ne  m'explique  pas  ce  que  l'on  veut,  que  je  sois  sans 
cesse  arrèté  de  crainte  de  ne  pas  remplir  vos  intentions,  et  d'étre 
accuse  de  vouloir  me  mèler  de  diplomacie  (sic),  il  sera  impossible 
que  je  fasse  de  grandes  choses  ». 

Ed  insieme  a  queste  lettere  di  Napoleone  ed  a  parecchie  altre 
cose  di  minor  rilievo  il  Lumbroso  pubblica  qualche  lettera  di  Giù- 
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seppina,  che  prima  del  Consolato  firmava,  come  è  noto,  Lapagerie- 
Bouaparte,  al  Barras.  Per  quanto  poco  numerose  illuminano  le  re- 
lazioni di  questi  due  personaggi. 

Le  relazioni  tra  Barras  e  Giuseppina  dopo  il  matrimonio  col 
Bonaparte  vengono  illustrate  dalle  lettere  edite  dal  Lumbroso: 
pel  periodo  antecedente,  quando  cioè  furono  assai  più  intime  e 
per  tutta  la  gioventù  di  Giuseppina,  soccorre  un'altra  recentissima 
pubblicazione  Josephine  de  Beauharnais  di  Fréderic  Masson. 

Attorno  a  Giuseppina,  dice  l'elegante  e  fortunato  storico  di 
Napoleone,  s'è  formata  una  leggenda  e  s'  è  formata  particolarmente 
al  tempo  del  Secondo  Impero,  quando  si  rinnovarono  i  contrasti 
tra  i  Beauharnais  e  i  Bonaparte,  di  cui  era  stato  teatro  la  Corte 
del  Primo  Console.  Napoleone  III,  quasi  si  vantasse  più  d'esser  figlio 
della  figlia  di  Giuseppina  che  figlio  del  fratello  di  Napoleone  il 
Grande,  fece  assai  più  per  la  memoria  dell'avola  che  per  quella 
dell'eroe.  Cosi  si  venne  creando  di  sana  pianta  quella  figura  di 
Giuseppina,  modello  quasi  d'ogni  virtù  femminile,  che  i  libri  di 
premi  degli  educandati  contribuirono  a  render  tanto  popolare  in 
Francia. 

Ahimè!  quanto  poco  la  realtà  risponde  a  tanta  idealizzazione. 
Giuseppina,  si  propone  di  dimostrare  il  Masson,  e  già  cominciò  a 
sfatare  la  leggenda  nei  primi  capitoli  del  suo  Napolèon  et  Ics  fem- 
ìnes,  è  il  prodotto  dell'ambiente  in  cui  nacque  e  crebbe.  In  un  am- 
biente di  rilassata  morale  non  poteva  venir  su  una  santa  e  Giu- 
seppina fu  donna  quale  la  comportavano  i  tempi. 

Nel  1726  Gaspare  Giuseppe  Tascher  de  la  Pagerie,  gentiluomo 
del  contado  di  Blois,  andò  a  cercar  fortuna  alle  Antille  e  trapiantò 
nelle  colonie  un  ramo  d'una  famiglia  che  pretendeva  risalire  alle 
Crociate,  ma  aveva  più  pergamene  che  quattrini.  Come  tirò  innanzi 
stentatamente  Gaspare  Giuseppe,  cosi  vivacchiarono  i  figli.  Uno  di 
essi,  il  maggiore,  imparentatosi  coi  Verger  de  Sannois,  famiglia 
cospicua,  acquistò  una  fattoria,  i  Tre  Ilets,  alla  Martinicca,  ed  ivi 
gli  nacque  il  23  giugno  1763  Maria-Rosa-Giuseppina,  destinata  ad 
insperate  fortune. 

Un  marchese  di  Beauharnais,  governatore  inabile  delle  Pic- 
cole Antille,  tornando  in  patria,  si  trasse  dietro  una  zia  di  Giusep- 
pina. Maria  Eufemia  Tascher,  maritata  ad  un  Renaudin,  un  buon 
uomo  d'ufficiale  d'ordinanza  che  aveva  fatto  da  paravento  al  go- 
vernatore, continuò  ad  essere  in  Francia  la  favorita  del  marchese. 
Morta  la  marchesa,  s' insediò  al  suo  posto  e  per  far  partecipar  la  fa- 
miglia alla  subita  fortuna  scrisse  al  fratello  che  le  mandasse  tosto 
una  delle  nipoti. 

Cosi  avvenne  che  Giuseppina,  a  quindici  anni,  sposasse  quasi 
alla  chetichella  il  10  dicembre  1779  il  visconte  di  Beauharnais,  fi- 
glio dell' ex-governatore  delle  Piccole  Antille.  Figurarsi  lo  scandalo 
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della  nobile  parentela  a  tanta  audacia  della  Tascher.  Il  matrimonio 
fu  tutt' altro  che  felice.  lo^norante,  indolente,  vera  figlia  dei  tropici, 
non  assuefatta  agli  usi  d'una  società  raffinata,  Giuseppina  stancò 
ben  presto  il  marito  che,  dopo  quattro  anni  d'  unione  disgraziata, 
chiese  ed  ottenne  la  separazione  personale.  Torti  gravi  pare  non 
ce  ne  fossero.  Tanto  è  vero  che  alla  moglie  fu  lasciata  la  custodia 
dei  figli.  Ortensia  ed  Eugenio,  ed  essa  si  ridusse  a  vivere  a  Fon- 
tainebleau  in  casa  del  vecchio  Beauharnais,  del  cui  cuore  rimbam- 
bito la  zia  Tascher  seguitava  a  tenere  ambo  le  chiavi. 

Intanto  scoppiava  la  Rivoluzione  ed  Alessandro  di  Beauharnais 
faceva  una  rapida  e  troppo  fortunata  carriera  politica.  Eletto  de- 
putato agli  Stati  generali  dalla  nobiltà  del  baliaggio  del  Blésois, 
sapeva  mettersi  in  mostra  colle  sue  mozioni  puro  stile  Gian  Gia- 
como, si  ascriveva  ai  giacobini  e  finalmente  veniva  assunto  alla 
presidenza  dell'Assemblea  Costituente,  proprio  nel  momento  più 
propizio  per  far  pompa  della  sua  rugiadosa  eloquenza,  il  periodo 
d' interregno  che  sussegui  alla  fuga  di  Varennes.  Portato  rapida- 
mente ai  primi  gradi  dell'esercito,  fu  comandante  dell'esercito  del 
Reno  nel  maggio  del  1793,  ma  subì  ripetuti  scacchi  attorno  a  Ma- 
gonza  e,  temendo  le  vendette  della  Convenzione,  lasciò,  senza  aspet- 
tare di  essere  sostituito,  il  comando.  Rimase  nascosto  per  parecchi 
mesi,  forse  protetto  dalle  sue  amicizie  giacobine,  poi  fu  arrestato 
e  tratto  alla  ghigliottina  il  5  termidoro,  quattro  giorni  prima  della 
caduta  di  Robespierre  e  della  fine  del  regno  del  Terrore. 

Il  9  termidoro  segnò  invece  la  liberazione  di  Giuseppina,  che 
dalla  Martinicca,  ove  l'avevano  richiamata  la  malattia  e  la  morte 
del  padre,  era  tornata  a  tempo  per  assistere  da  lontano  ai  trionfi 
del  marito  ed  essere  rinchiusa  -  ironia  del  destino  -  nella  stessa 
prigione. 

Ognuno  sa  quale  smodata  sete  di  piaceri  contrassegnò  il  pe- 
riodo termidoriano.  Giuseppina  giovane,  piacente  molto,  se  non 
bella,  fece  come  parecchie  altre  dame  scampate  per  miracolo  alle 
prigioni  del  Terrore  ed  ornò  dei  suoi  vezzi  le  sale  dei  politicanti 
e  degli  affaristi.  Amica  della  giunonica  «  notre-dame  de  Thermi- 
dor  »  (M.™e  Tallien),  fu  pure  intima  di  Barras  e  non  del  solo  Barras. 
Finalmente  nel  tardo  autunno  del  1795  conobbe  il  generale  Bona- 
parte. 

A  questo  punto  il  Masson  chiude  il  libro,  rimandando  ai  noti 
capitoli  di  Napolèon  et  les  fermnes.  Di  Giuseppina  imperatrice  e  re- 
gina tra  poco;  più  tardi,  quando  altre  parti  della  sua  grandiosa 
opera  su  Napoleone  ed  i  suoi  saranno  condotte  a  termine,  narrerà 
gli  ultimi  anni  della  povera  reietta  dopo  il  divorzio. 

Per  la  magia  dello  stile,  la  profonda  conoscenza  dei  minimi 
particolari,  non  affogati  in  un  mar  di  note  ma  assodati  da  una 
erudizione  di  prima  mano,  di  cui 

l'arte  che  tutto  fa  nulla  si  scopre, 
il  libro,  come  gli  altri  del  Masson,  si  legge  d'un  fiato. 
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Mentre  viene  in  luce  il  terzo  Tolume  della  magistrale  opera 
di  A.  Chuquet,  La  jeunesse  de  Napolèon,  che  dopo  aver  narrato 
di  Brieune  e  del  periodo  rivoluzionario  specialmente  in  Corsica, 
illustra  il  giovine  Bonaparte  all'assedio  di  Tolone,  intorno  a  questo 
fatto  memorando  della  storia  militare,  civile,  diplomatica  del  pe- 
riodo della  Convenzione  abbiamo  un  lavoro  serio  e  rigorosamente 
documentato  di  Paul  Cottin,  che  contribuì  l'anno  passato  alla  lette- 
ratura napoleonica  coli' edizione  degli  interessantissimi  Mèmoires 
de  sergent  Bourgogne  (1812-1813).  Il  nuovo  lavoro  del  Cottin  è 
intitolato  Toulon  et  les  Anglais  en  1793,  e  mette  in  piena  luce  la 
condotta  altamente  egoistica  degli  Inglesi  rispetto  agi'  insorti  rea- 
listi. 1  lettori  italiani  vi  troveranno  con  piacere  fatta  menzione 
degli  atti  di  valore  compiuti  dai  contingenti  piemontese  e  napole- 
tano. Certi  aneddoti  sulle  relazioni  tra  soldati  piemontesi  ed  inglesi 
ricordano  episodi  consimili  della  guerra  di  Crimea. 

Pure  al  Bonaparte  «  avant  la  gioire  »  si  riferisce  il  lavoro  di 
un  giovane,  H.  Zivj'^,  che,  illustrando  Le  Ireize  vendémiaire  an  IV 
(Paris,  Alcan),  documenta  la  parte  sostenuta  dal  giovane  generale 
(iella  Convenzione  nel  reprimere  l' insurrezione  realista. 

Sulla  campagna  del  1796  è  uscita  non  è  molto  la  traduzione 
francese  dell'opera  magistrale  del  Clausewitz  e  stanno  preparando 
lavori  di  polso  J.  H.  Rose  in  Inghilterra  e  Felix  Bouvier,  noto  fra 
gli  storici  francesi  per  la  competenza  colla  quale  tratta  i  più  sva- 
riati ed  ardui  argomenti  di  storia  militare.  Cosi,  mentre  si  annunzia 
per  l'anno  venturo  una  solenne  commemorazione  centenaria  della 
battaglia  di  Marengo,  che,  auspice  Alberto  Lumbroso,  darà  certo 
occasione  a  molte  monografie  storiche,  non  scarseggiano  le  pubbli- 
cazioni sopra  la  maravigliosa  campagna  del  1800.  La  deuxième  cara- 
pagne  d'Ilalie  {1800)  di  Ed.  Gachot  (Paris,  Perrin,  1899)  è  lavoro 
degno  di  molto  riguardo,  perchè  studia  una  parte  finora  poco  curata, 
la  preparazione  di  quell'esercito  di  riserva,  che  era  destinato  a  co- 
gliere alla  sprovveduta  il  buon  Melas  e  a  sconfiggerlo  proprio  là 
dove  il  Bonaparte  aveva  fin  da  Parigi  segnato  in  rosso  sulla  carta 
che  i  due  eserciti  si  sarebbero  incontrati.  Per  meglio  narrare  il 
passaggio  del  Gran  San  Bernardo,  di  cui  s'  è  occupato  anche  re- 
centemente P.  Rolando  in  un  articolo  del  Bollettino  del  Club  alpino 
italiano,  il  Gachot  ha  rifatto  la  strada  percorsa  dal  Bonaparte  nella 
stagione  medesima  (15-20  maggio)  in  cui  valicò  il  famoso  colle. 

Il  generale  barone  Desvernois,  che  fu  per  parecchi  anni  al 
servizio  di  Giuseppe  Napoleone  e  di  Gioachino  Murat,  nel  regno 
di  Napoli,  lasciò  memorie,  edite  ora,  dopoché  se  n'erano  pubbli- 
cati frammenti  o  riassunti,  dal  pronipote  A.  Dufourcq,  «  ancien 
membro  de  l'Ecole  frangaise  de  Rome  ».  Queste  memorie,  precedute 
da  una  buona   introduzione  del  Dufourcq,  che  dà  indicazione  di 
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molte  opere  colle  quali  si  può  integrare  il  racconto  del  Desvernois, 
sono  curiosissime.  Desvernois  ebbe  molto  da  fare  nella  repressione 
del  brigantaggio.  Investito  del  comando  della  costa  d'  Amalfi  in 
giugno  1807,  rinfrancò  le  popolazioni  spaurite  e',  dando  prova  di 
molta  energia  e  molto  sangue  freddo,  meritò  il  soprannome  di  «  di- 
struttore dei  briganti  ».  Centottantaquattro  teste  d'assassini  pian- 
tate in  gabbie  di  ferro  nelle  torri  del  littorale  da  San  Pietro  di 
Acropolo  a  Vietri  erano  la  più  bella  dimostrazione  che  il  sopran- 
nome se  l'era  meritato. 

Nominato  comandante  la  sottodivisione  di  Lagonegro,  Desver- 
nois purgò  pure  il  Cilento  dai  briganti  ed  elaborò  piani  di  migliorie. 
Quando  a  re  Giuseppe  succedette  Gioachino,  Desvernois  fu  promosso 
colonnello  del  1°  reggimento  di  cacciatori  a  cavallo,  prese  parte 
valorosa  alla  guerra  del  Tirolo  nel  1809,  di  Catalogna  nel  1810  e 
tornato  nel  regno  ebbe  il  titolo  di  barone  e  laute  dotazioni. 

Di  guarnigione  a  Mileto  vi  passò  lietamente  il  1812.  Mentre 
tanta  parte  dell'  esercito  napoletano  si  perdeva  nelle  steppe  ino- 
spitali della  Russia,  Desvernois  e  i  suoi  ufficiali  alternavano  i  giorni 
tra  i  lavori  di  risanamento  ed  i  divertimenti.  Mileto  sembrava  ri- 
fiorire e  vi  regnava  grande  concordia  tra  gli  abitanti  ed  i  militari. 
Alle  recite  del  teatrino,  ove  sfoggiava  un  «pulcinella»  dilettante, 
accorreva  gente  dai  paesi  circonvicini  e  non  disdegnavano  farsi 
vedere  i  canonici  della  cattedrale  con  a  capo  il  vicario  generale. 

Desvernois  fu  sul  punto  di  partire  per  la  Germania  sui  primi 
del  1813,  poi  un  contr' ordine  trattenne  il  reggimento.  Promosso 
generale,  comandò  la  divisione  militare  di  Salerno,  poi  la  Calabria 
Ultra  e  contribuì  col  terribile  Manhès  a  soffocarvi  del  tutto  il  bri- 
gantaggio. Quando  le  fortune  di  Murat  crollarono,  Desvernois  tentò 
invano  resistere,  e  fu  costretto  a  capitolare  in  fin  di  maggio  1815. 
Parti,  confortando  i  patriotti  calabresi  a  sperare  nel  prossimo  ri- 
torno di  Gioachino  vittorioso,  e  tornò  in  Francia,  dove  si  trattenne 
per  alcuni  giorni  presso  il  Re  spodestato.  Furono  forse  le  sue  pa- 
role entusiastiche  che  indussero  parecchi  mesi  più  tardi  Gioachino 
a  scegliere  come  punto  di  sbarco  il  fatale  Pizzo.  Desvernois  non 
partecipò  alla  spedizione  e,  ritiratosi  in  patria  a  Lons-le-Saulnier, 
vi  mori  vecchissimo  il  13  ottobre  1859. 

Ognuno  vede  di  quanta  utilità  siano  queste  Memorie  per  la 
storia  del  regno  di  Napoli  dal  1806  al  1815.  Al  Dufourcq,  valente 
e  fin  troppo  minuzioso  editore,  rimprovereremo  due  cose  sole:  un 
giudizio  poco  ponderato  sul  Colletta,  che  mette  a  paro  come  fonte 
storica  colle  più  indigeste  compilazioni,  e  la  scorrezione  dell'orto- 
grafia dei  nomi  propri  italiani.  11  Dufourcq  continui  nei  suoi  studi 
di  storia  napoletana.  Oltre  a  questo  lavoro  è  arra  della  sua  pre- 
parazione l'erudito  articolo  su  Murai  et  la  question  de  Vunité  ita- 
Henne  en  1815,  comparso  la  scorsa  primavera  negli  ottimi  Mè- 
langes  d'archeologie  et  dliistoire  della  Scuola  francese  di  Roma. 

Giuseppe  Roberti. 
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La  silnazione  politica. 

Poco  è  mancato  che  la  visita  dei  sovrani  in  Sardegna  non 
suscitasse  in  paese  una  larga  discussione  di  politica  estera.  La  pre- 
senza della  squadra  francese  a  Cagliari  e  quella  della  squadra  in- 
glese al  Golfo  degli  Aranci  ha  richiamato  al  pensiero  i  recenti 
contrasti  fra  1'  Inghilterra  e  la  Francia,  la  febbrile  preparazione 
degli  armamenti  marittimi  che  ad  essi  tenne  dietro  e  l'antagonismo 
che  sul  mare  si  era  accentuato  fra  le  due  nazioni. 

Molti  si  chiedevano  se  le  manifestazioni  di  cui  le  squadre  fu- 
rono oggetto,  se  i  brindisi  che  a  bordo  delle  navi  ammiraglie  ven- 
nero scambiati  fra  il  Re  Umberto  e  gli  ammiragli  delle  due  squadre, 
se  la  stessa  presenza  nelle  medesime  acque  di  tanta  parte  delle 
forze  marittime  dell'una  e  dell'altra  nazione,  non  avrebbero  dato 
un  significato  ed  un  carattere  politico  alle  feste.  Coloro  che  troppo 
facilmente  precorrono  gli  avvenimenti  speravano  o  temevano  che 
in  quest'  occasione  l' Italia  fosse  più  o  meno  spontaneamente  tra- 
scinata ad  accentuare  un  indirizzo  di  politica  estera  più  favorevole 
all'  una  che  all'  altra  potenza. 

Oggidì  ben  si  può  dire  che,  malgrado  qualche  passeggiera  esa- 
gerazione, facile  a  spiegarsi,  tutto  rimase  nei  limiti  più  corretti 
della  cortesia  e  dell'amicizia  internazionale.  Siamo  stati  fra  i  primi 
a  salutare  sinceramente  il  ravvicinamento  operatosi  fra  l' Italia  «^ 
la  Francia,  grazie  ai  nuovi  accordi  commerciali,  e  li  consideriamu 
di  reciproca  utilità  per  le  due  nazioni.  Ma  erano  del  pari  cosa 
vana,  sia  la  speranza,  sia  il  timore  che  da  essi  potesse  d'  un  tratto 
derivare  una  mutazione  profonda  e  decisiva  nei  rapporti  interna- 
zionali dell'  Italia.  Il  nostro  sistema  di  alleanze  è  molto  chiaro  e 
preciso:  la  triplice  alleanza  per  terra  e  1'  amicizia  -  e  forse  qualche 
cosa  di  più  -  coir  Inghilterra  per  mare.  Malgrado  qualche  lieve 
e  inevitabile  oscillazione,  la  politica  italiana  segue  da  più  anni 
questa  condotta  e  non  ha  ragione  alcuna  di  mutarla  al  presente. 
Qualche  fatto  recente  potrebbe  anzi  dimostrare  quanto  l' Italia 
avrebbe  torto  di  cambiare  la  direzione  della  sua  politica  estera. 

I  migliorati  rapporti  colla  Francia  sono  certamente  un  lieto 
evento  che  non  potrà  a  meno  di  esercitare  col  tempo  una  benefica 
influenza  sulla  situazione  internazionale.  Tutto  ciò  che  toglie  at- 
triti fra  i  popoli,  che  li  ravvicina,  che  elimina  le  cause  di  dissenso, 
che  li  riconcilia  nel  campo  politico  ed  economico,  diventa  un  ele- 
mento di  pace  e  quindi  di  prosperità  per  le  nazioni  d' Europa. 
Sarebbe  una  vera  fortuna  per  noi  che  la  Francia  si  persuadesse 
del  carattere  assolutamente  pacifico  delle  nostre  alleanze  e  del 
desiderio  nostro  di  costituire  sempre  più  una  garanzia  di  equità 
e  di  pace  nelle  relazioni  internazionali.  Ma  a  parte  ogni  sentimento 
di  lealtà,  che  non  può  neppure  essere  messo  in  discussione  finché 
durano  i  patti  attuali,  non  vi  è  ragione  alcuna  per  cui  l' Italia 


180  NOTE  E  COMMENTI 

abbia  a  discostarsi  da  quella  linea  di  condotta  che  le  è  stata  utile 
in  momenti  difficili  della  sua  esistenza  nazionale. 

Non  vogliamo  dire  con  ciò  che  sempre  il  nostro  paese  abbia 
a  lodarsi  dei  suoi  amici  od  alleati.  Da  tempo  l' Inghilterra  ha 
tolto  quasi  ogni  suo  aiuto  al  nostro  mercato  finanziario,  dove  essa 
avrebbe  potuto  tenere  un  posto  di  prim'  ordine  con  vantaggio  d'am- 
bedue le  parti.  Questo  ha  bene  compreso  la  Germania,  sebbene  un 
po'  tardi,  e  il  capitale  tedesco  va  sempre  più  in  cerca  di  buoni  in- 
vestimenti nel  nostro  paese.  L'  esempio  dei  miliardi  che  la  Fran- 
cia ha  investito  nei  fondi  russi  è  presente  alla  mente  di  tutti  per 
dimostrare  quanto  i  buoni  rapporti  finanziari  ed  economici  gio- 
vino a  consolidare  le  relazioni  politiche.  Malgrado  le  recenti  e 
lusinghiere  dichiarazioni  della  stampa  inglese,  noi  non  abbiamo  ra- 
gione alcuna  di  dichiararci  soddisfatti  della  condotta  tenuta  a  no- 
stro riguardo  dall'Inghilterra,  che  ha  senz'  altro  dimenticato  quasi 
perfino  l'esistenza  di  interessi  italiani  nel  Mediterraneo  ed  in  Africa, 
pur  di  intendersi  colla  Francia  nella  spartizione  dell'  hinterland 
africano.  Tutti  i  popoli  hanno  presto  o  tardi  i  loro  momenti  di 
difficoltà  e  quelli  soli  li  possono  meglio  superare  che  in  nessuna 
circostanza  hanno  saputo  venir  meno  alle  loro  amicizie.  E  questa 
appunto  la  condotta  leale  e  franca  che  il  nostro  paese  deve  seguire. 

Ma  intanto  non  pochi  avvenimenti  si  vanno  compiendo  senza 
alcuna  partecipazione  o  senza  alcun  beneficio  per  l' Italia.  Forse 
non  ha  torto  1'  on.  Canevaro,  quando,  parlando  al  Senato,  dichiara 
che  la  situazione  attuale  è  la  conseguenza  di  un  lungo  passato  di 
cui  la  responsabilità  è  di  tutti  e  di  nessuno.  Ma  «  la  politica  della 
rassegnazione  »  a  cui  egli  ha  invitato  il  paese,  come  non  parve 
incontrare  il  favore  dell'  alto  Consesso,  cosi  non  sembra  destinata 
a  miglior  fortuna  nella  Camera.  Pur  troppo  la  questione  dell'  hin- 
terland è  venuta  a  complicarsi  con  l' impresa  della  China,  verso  la 
quale  cresce  l'avversione  del  pubblico.  Ad  aumentarla  d'un  tratto  è 
sopraggiunto  il  disgraziato  incidente  del  progettato  acquisto  di  una 
nave  da  guerra  in  Inghilterra  del  valore  di  circa  dieci  milioni. 
L'  opposizione  che  tale  progetto  ha  suscitato  nella  Camera  ed  in 
paese  è  stata  universale.  Malgrado  la  forte  velocità  della  nuova 
nave,  si  tratta  di  un  incrociatore  protetto  e  non  corazzato.  Oltre 
a  ciò,  è  assurdo  che  un  paese  che  per  aiutare  il  lavoro  nazionale 
ancora  recentemente  poneva  in  vendita  alcune  navi  in  costruzione 
nei  suoi  cantieri,  ora  faccia  acquisti  all'estero  a  danno  dell'industria 
del  paese.  Parve  per  ultimo  meno  corretto  che  il  Governo  prendesse 
siffatti  impegni  senza  aver  chiesti  al  Parlamento  i  fondi  necessari. 

Il  Ministero,  che  aveva  dapprima  affermato  alla  Camera  l'acqui- 
sto del  nuovo  incrociatore,  ha  dovuto  battere  rapidamente  in  ri- 
tirata di  fronte  alla  viva  opposizione  sorta  da  ogni  lato  e,  rinviando 
la  questione  al  bilancio  della  marina,  ha,  per  il  momento  almeno, 
evitata  una  tempesta.  Ma  sull'orizzonte  parlamentare  già  si  adden- 
sano maggiori  difficoltà,  come  ne  danno  indizio  le  innumerevoli 
interpellanze  sulla  politica  estera,  poste  all'  ordine  del  giorno  di 
lunedi  1°  maggio.  L'ambiente  è  poco  favorevole  alla  politica  estera 
del  Ministero  e  diventa  sempre  più  avverso  alla  China  dopo  che 
si  è  accorto  che  per  essa  già  si  disegnano  spese  di  ogni  specie  a 
carico  dei  contribuenti. 

Ad  accrescere  le  difficoltà  della  situazione  parlamentare  con- 
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corrono  le  condizioni  generali  del  Ministero,  quali  furono  da  noi 
più  volte  imparzialmente  accennate.  Parlamento  e  paese  sono  ora- 
mai assolutamente  persuasi  che  l'azione  del  Governo  ha  bisogno 
di  essere  fortemente  rinvigorita  e  questa  convinzione  non  potrà  a 
meno  di  condurre  a  conseguenze  non  lontane. 

Dopo  le  interpellanze  sulla  politica  estera,  è  all'ordine  del  giorno 
la  discussione  dei  provvedimenti  politici  intorno  ai  quali  hanno  ri- 
ferito gli  on.  Grippo  e  Fani.  Le  due  Commissioni  hanno  fatto,  in 
generale,  un  lavoro  più  organico  dei  progetti  presentati  dal  Governo, 
che  non  avean  né  capo  né  coda:  ma  in  pari  tempo  hanno  di  molto 
aggravate  in  senso  restrittivo  le  proposte  del  Ministero,  con  dispo- 
sizioni che  quando  non  sono  inaccettabili  appaiono  almeno  eccessive. 
Si  annunzia  che  1'  Estrema  Sinistra  ricorrerà  ad  una  persistente 
ostruzione  contro  i  progetti  politici,  per  quanto  in  pratica  un  tale 
metodo  non  sia  facile  ad  adottarsi  e  riesca  spesso  di  dubbio  risultato. 

Sono  pure  all'ordine  del  giorno  1  bilanci  dei  vari  Ministeri, 
intorno  ai  quali  la  Commissione  già  sta  presentando  le  sue  rela- 
zioni. Notevoli,  fra  l'altre,  la  relazione  dell'on.  Pompili  sul  bilancio 
consuntivo  1896-97  e  quella  dell'on.  Saporito  sul  bilancio  del  Te- 
soro 1899-900.  Questi  due  documenti,  per  la  ricchezza  delle  no- 
tizie che  contengono,  per  la  diligenza  delle  indagini  e  la  serenità 
dei  giudizi,  meritano  di  essere  meditati  da  tutti  coloro  che  s' inte- 
ressano allo  studio  della  finanza  italiana.  K  pure  molto  attesa  la 
relazione  dell'on.  Randaccio  sul  bilancio  della  marina  che  non  man- 
chi^rà  di  suscitare  larghe  discussioni.  Ma  tutto  ciò  é  ancora  subor- 
dinato alle  eventualità  politiche  che  paiono  imminenti.  Il  Ministero 
è  del  tutto  scosso  :  un  mese  addietro  l'on.  Pelloux  era  ancora  pa- 
drone della  situazione:  oggi  qualcuno  comincia  a  dubitarne:  nes- 
suno sa  quali  conseguenze  potrà  avere  un  ulteriore  ritardo  nel 
dare  al  paese  il  Governo  che  gli  è  necessario. 

Note. 

La  situazione  dei  mercati  finanziari  si  mantiene  buona,  più  di  quanto 
era  lecito  prevedere  Lo  sconto  di  Banca  è  al  3  per  cento  a  Londra  ed 
a  Parigi,  al  4  i/„  a  Berlino  ed  al  5  a  Vienna:  quelli  sul  mercato  libero 
oscillano  fra  2i,i6  a  Londra  e  3  3'4  a  Berlino.  I  riporti  resi  più  facili 
hanno  dato  un  migliore  contegno  ai  varii  mercati.  Le  Borse  italiane 
hanno  compiuta  regolarmente  la  liquidazione:  è  cominciata  ad  apparirvi 
un  po'  di  prudenza  e  i  prezzi  di  compensazione  di  fine  aprile,  per  i  titoli 
di  speculazione,  sono  inferiori  a  quelli  del  mese  scorso.  Ma  ciò  non  basta 
ancora.  Perdura  per  alcuni  valori  una  grande  gonfiatura  e  il  risparmio 
farà  bene  ad  attendere  e  a  non  acquistare  titoli  aleatorii  ai  prezzi  attuali. 

Ecco  i  corsi  della  quindicina  : 

Parigi;  U   aprile  29  aprile 

Rendita  italiana 94  70  95  21 

Id.      francese  perpet.  3% 10187  10190 

Cambio  s/  Italia 7  Vs  "7 

Mercato  italiano: 

Rendita  italiana  Cont 10180  102  6 

Nuova  Rendita  4  Va  % 11150  11140 

Banca  d' Italia 990  —  970  — 

Meridionali 760—  763  — 

Mediterranee 590 —  593  — 

Navigazione 476 —  476  — 

Raffinerie 440  —  436  — 

Francia  a  vista 107  71  107  60 
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Il  22  con-,  fu  solennemente  inaugurata  rEs])o.sizione  di  belle  arti  di 
Venezia,  di  cui  avremo  più  volte  occasione   di  occuparci. 

—  La  Gioconda  di  Gabriele  D'Annunzio,  rappresentata  sulle  scene 
da  Zacconi  e  dalla  Duse,  ebbe  buon  successo  a  Palermo,  mentre  suscitò 
qualche  contrasto  a  Napoli.  Cadde  invece  interamente  a  Napoli  la  nuova 
tragedia  Gloria  che  il  D'Annunzio  ha  testé  scritta  e  per  la  quale  grande 
era  l'aspettazione. 

—  Annunziamo  con  dolore  la  perdita  del  generale  Nicola  Marselli, 
nostro  antico  collaboratore,  che  nella  vita  pubblica  e  come  scrittore  di 
opere  storiche  aveva  acquistato  fama  di  forte  pensatore. 

—  L'Accademia  Reale  delle  Scienze  di  Torino  ricorda  che  il  31  di- 
cembre 1900  verrà  chiuso  il  concorso  al  premio  Bressa  indetto  fra  scien- 
ziati ed  inventori  italiani  per  la  i^iù  insigne  ed  utile  scoperta  o  per  l'opera 
più  celebre  nelle  scienze  naturali,  fisiche  e  sperimentali,  matematiche, 
geografia  o  statistica,  prodotta  durante  il  quadriennio  1897-1900. 

La  medesima  Accademia  bandisce  un  concorso  di  fondazione  Gau- 
tieri  per  un  premio  di  L.  3000  che  si  conferirà  ogni  anno  a  partire  dal  1900 
nel  seg'uente  ordine  per  ciascun  triennio:  1"  anno,  filosofia;  2"  anno,  sto- 
ria; 3"  anno,  letteratui-a.  Le  opere  da  premiarsi  dovranno  essere  stampate 
nei  tre  anni  antecedenti  a  quello  in  cui  il  premio  si  conferisce. 

—  Il  Congresso  internazionale  per  l'insegnamento  commerciale  si 
terrà  a  Venezia,  nel  palazzo  Foscari,  dal  4  all'H  maggio  1899,  sotto  la 
presidenza  dell' on.  Alessandro  Pascolato.  Altri  Congressi  sullo  stesso  tema 
si  tennero  a  Bordeaux,  Parigi,  Londra  e  Anversa. 

—  Gli  editori  Drucker  di  Padova  annunziano  alcuni  interessanti  la- 
vori su  Venezia  del  prof  Giuseppe  Bianchini;  uno  avrà  per  titolo  Giro- 
lamo Parabosco,  scrittore  e  organista  del  secolo  xri;  altra  pubblicazione 
sarà  una  monografia  sulla  Cappella  del  Rosario  annessa  alla  chiesa  dei 
Santi  Giovanni  e  Paolo  a  Venezia.  Finalmente,  in  occasione  del  cente- 
nario di  Luigi  Carrer,  nel  1901,  il  Bianchini  intende  curare  una  nuova 
edizione  delle  poesie  e  dell'epistolario  di  quello  scrittore. 

—  La  tipografia  del  Senato  pubblica  uno  studio  storico-dialettale- 
paleografico  del  dott.  S.  Tedeschini  sojira  un  raro  atto  notarile  conser- 
vato nell'archivio  comunale  di  Anagni:  Una  pergamena  verolana  del  1211. 

—  A  cura  della  casa  editrice  Raffaello  Giusti  di  Livorno  si  pubbli- 
cherà una  Raccolta  di  rarità  storiche  e  letterarie,  sotto  la  direzione  del 
conte  G.  L.  Passerini.  In  questa  raccolta  vedranno  la  luce,  opportuna- 
mente illustrate,  importanti  e  svariate  scritture  rimaste  finora  inedite.  Della 
raccolta  si  pubblicheranno  sei  volumetti  l'anno  in  elegante  edizione. 

—  La  casa  editrice  S.  Di  Mattei  e  C.  di  Catania  pubblica  il  volume 
Onoranze  a  Mario  Rapisardi,  compilato  dal  dott.  Campauozzi,  già  presi- 
dente del  Comitato  promotore.  Il  volume  contiene  gli  Atti  delle  onoranze, 
una  serie  di  studi  critici  sull'opera  poetica  del  Rapisardi,  e  in  un'appen- 
dice i  giudizi  più  importanti  circa  i  suoi  scritti. 

—  CathoUcum  è  il  titolo  di  una  nuova  Rivista  contemporanea  illu- 
strata della  Chiesa  cattolica  che  si  pubblica  in  Roma  il  secondo  e  il  quarto 
sabato  di  ciascun  mese  in  cinque  edizioni:  italiana,  francese,  inglese,  te- 
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desca  e  spag-uuola.  Lo  stabilimento   Calzone-Villa,    editore    proprietario, 
adorna  questa  pubblicazione  di  eleganti  incisioni. 

—  La  Bivisfa  per  le  Sif/norine,  diretta  dalla  scrittrice  Sofìa  Bisi  Al- 
bini, apre  un  concorso  fra  i  i  suoi  abbonati  e  lettori  per  uno  studio  bio- 
grafico su  .'Maria  Gaetana  Ag-nesir,  di  ciii  ricorre  quest'anno  il  cente- 
nario. Il  premio  è  di  L.  250,  offerte  dall'editore  del  giornale  Ignazio 
Lozza. 

—  I  cultori  della  filosofia  saluteranno  con  piacere  la  nuova  lìivista 
filosofica,  diretta  da  Carlo  Cantoni,  che  continua  la  Rivinta  italiana  di 
filosofia,  fondata  da  L.  Ferri.  Riportiamo  qui  il  sommario  del  primo  fa- 
scicolo di  gennaio-febbraio:  C.  Cantoni,  Ai  lettori  della  liicista  filosofica - 
A.  Chiappelli,  La  funzione  jìresente  della  filosofia  critica  -  F.  Tocco,  / 
jyrincipì  metafisici  della  scienza  e  della  natura  di  E.  Kant  -  B.  Labanca, 
Gesù  di  Nazareth  in  recenti  pubblicazioni  francesi  -  A.  Piazzi,  Libertà  o 
uniformità  nelle  scuole  medie  ì  -  Rassegne. 

—  Il  Comune  di  San  Gimignano  prepara,  per  il  maggio  e  pel  dicem- 
bre 1899,  feste  centenarie  per  il  seicentesimo  anniversario  dell'ambasceria 
di  Dante  Alighieri,  spedito  dai  Fiorentini  per  la  lega  guelfa  (7  maggio  1299) 
e  per  il  sesto  centenario  della  morte  del  concittadino  Santo  Bartolo  (12  di- 
cembre 1299).  Presidente  onorario  di  tali  festeggiamenti  sarà  S.  A.  R.  il 
Duca  d'Aosta. 

—  Il  cav.  Niccolò  Giannotta,  editore  di  Catania,  ci  annunzia  la  pub- 
blicazione di  quattro  importanti  lavori  nella  sua  Biblioteca  popolare  con- 
temporanea Semprevivi,  al  prezzo  di  una  lira  al  volume.  Essi  sono  inti- 
tolati: Sidla  Laguna,  di  Enrico  Castelnuovo;  La  Dama  bianca,  di  ]*Iaria 
Savi  Lopez;  Albe,  versi  di  Leopoldo  Lioy  e  A  zonzo,  di  Ferdinamlo  Mar- 
tini, che  narra  in  queste  pagine  varie  sue  escursioni  fra  le  quali  notevoli 
quelle  pel  Trentino  e  per  la  Svizzera. 

—  Col  titolo  Schliemann  et  Homì're,  il  prof.  Placido  Bianco,  della 
scuola  italiana  di  Smirne,  pubblicherà  fra  breve,  in  Firenze,  una  mono- 
grafìa siUr antica  topografìa  di  Troia. 

—  A  Torino  fu  decisa  la  costituzione  di  un' tt  Associazione  subalpina 
della  stampa  r. 

—  La  Società  editrice  libraria  di  Milano  si  prepara  a  pubblicare,  in 
fascicoli  di  pag.  48  ciascuno  e  del  valore  di  L.  2,  la  traduzione  ampliata 
dell'opera  di  Hans  Kraemer  E  Secolo  XIX  descritto  ed  illustrato.  Essa 
conterrà:  storia,  scienze,  arti,  industrie,  costumi,  mode  e  quanto  può  inte- 
ressare le  varie  classi  sociali.  Consterà  di  90  fascicoli  di  formato  ottavo 
grande,  arricchiti  di  1000  incisioni. 

—  La  stessa  Società  editrice  libraria  di  Milano  apre  l'associazione 
alla  prima  serie  di  sei  volumi  della  Biblioteca  di  storia  economica,  nella 
quale  sono  raccolti  e  classificati  vari  scritti  anche  stranieri  nella  loro  tra- 
duzione italiana. 

* 

—  Marius  Bernard  ha  dato  alla  luce,  presso  l'editore  Laurens,  una 
nuova  parte  del  suo  viaggio  Autour  de  la  Mediterranée,  nel  qviale  de- 
scrive le  coste  da  Venezia  a  Salonicco,  illustrate  con  disegni  di  H.  Avelot. 
Il  Bernard  ha  già  scritto  tre  volumi  sulle  coste  barbaresche  e  tre  su  quelle 
latine  da  Gibilterra  a  Venezia. 

—  La  penna  delicata  di  Francis  Viclé  Grifììn  ha  prodotto  un  volume, 
Phocas  le  Jardinier,  in  versi  liberi,  genere  nuovo  del  quale  il  Griffìa  è 
uno  dei  primi  cultori,  e  che  rappresenta  una  reazione  violenta  contro 
l'alessandrino  classico. 

—  La  signorina  Dora  Melegari  ha  compiuto  recentemente  un  grande 
romanzo  intitolato  Les  trol^  capitales,  nel  quale  troviamo  una  ricostru- 
zione precisa  e  pittoresca  dell'Italia  politica  nel  1860. 

—  Halperine-Kaminsky  continu.a  a  pubblicare,  nella  Grande  Sevue, 
le  risposte  inviategli  da  un  certo  numero  di  artisti  e  di  letterati  a  propo- 
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sito  del  recente  libro  di  Tolstoi  da  lui  tradotto,  qualche  settimana  fa,  in 
francese  sotto  il  titolo  Que  est-ce  que  l'art  f  Da  vari  giudizi  pervenuti,  si 
vede  die  il  grande  romanziere  i-usso  ha  perduto  molto  nell'ammirazione 
dei  suoi  contemporanei. 

—  È  morta  da  poco  in  Parigi  la  vedova  di  Michelet  all'età  di  73  anni. 
Essa  aveva  a\Tita  la  costanza  di  non  fare  alcun  cambiamento  nella  casa, 
e  nessuna  riparazione  dal  giorno  della  morte  del  marito,  fino  alla  cele- 
brazione della  sua  apoteosi. 

—  Zola  ha  annunziato  definitivamente  la  pubblicazione  del  suo  nuovo 
romanzo  Fécondité  che  uscirà  in  appendice  smìV  Aurore. 

—  Marcel  Prévost  comincerà  a  pubblicare  in  maggio  sotto  forma  di 
appendice  il  suo  nuovo  romanzo  in  due  parti  Les  Vierges  Fortes.  Poi 
darà  al  pubblico  in  un  volume  la  serie  àalV Heureux  Ménage  che  già  in 
gran  parte  ha  vedvito  la  luce  in  articoli. 

—  Una  nuova  traduzione  in  francese  dell'  Otello,  rappresentata  per  la 
prima  volta  il  28  febbraio  scorso  alla  Comédie-Fran(,'aise,  è  stata  fatta  da 
Jean  Aicard.  e  pubblicata  da  Flammarion  di  Parigi. 

—  Lecoffre  di  Parigi  ha  messo  in  vendita  V  Année  de  l'Eglise,  conte- 
nente tutti  gli  avvenimenti  del  1898  riguardanti  la  vita  della  Chiesa  nel 
mondo  intero.  Tale  raccolta  è  opera  di  Charles  Egremont. 

—  Un'opera  di  Luigi  Cossa,  professore  all'Università  di  Pavia,  è  stata 
aggiunta  alla  Bibliothèque  Internationale  d'economie  politique.  Essa  ha  per 
titolo  Histoire  des  doctrines  éconoviiques. 

—  Per  coloro  che  volessero  perfezionarsi  nella  lingua  francese,  l'Uni- 
versità di  Grenoble  ha  stabilito  corsi  particolari  durante  l'anno  scolastico, 
e  nel  periodo  delle  vacanze,  dal  1"  luglio  al  31  ottobre.  Un  Comitato  di 
giovani  dell'Università  si  è  costituito  col  solo  scopo  di  aiutare  e  guidare 
in  vario  modo  gli  studenti  francesi  che  volessero  recarsi  a  Grenoble  per 
istruzione. 

—  J.  L.  Pelletier  pubbUca,  presso  la  casa  Levi,  la  traduzione  in  fran- 
cese deW Illustre  ^latteo  di  Gerolamo  Rovetta. 

—  Un  piccolo  volume  di  200  pagine,  di  F.  Loliée,  edito  da  Schleicher, 
dà  un'idea  semplice  e  generale  del  movimento  letterario  del  mondo  intero, 
dalle  prime  origini  all'  epoca  contemporanea.  Esso  s'intitola  Tableau  de 
r histoire  Uttéraire  du  monde. 

—.  Avremo  in  breve  un  nuovo  libro  sotto  il  titolo  Prisonnier,  del 
principe  Giorgio  Ribesco,  che  ci  illustra  im  periodo  della  guerra  franco- 
germanica dalla  capitolazione  di  Sédan.  Il  principe  Ribesco  dopo  quella 
giornata  fu  prigioniero  e  perciò  con  conoscenza  descrive  quegli  avve- 
nimenti. , 

—  L'eminente  scrittore  Emile  Faguet  ha  già  completato  una  pon- 
derosa Histoire  de  la  litférature  francaise  in  due  volumi,  dei  quali  uno  è 
pi'onto  per  essere  offerto  al  pubblico. 

—  Jules  Claretie  ha  riunito  in  un  volume  le  sue  cronache  della  Vie 
à  Paris. 

—  Nella  Bihliothèqtie  de  V  histoire  du  dì'oit  et  des  institutions  è  com- 
parso un  volume.  La  vie  parlementaire  à  Rome  sous  la  Pépublique,  di 
J.  B.  Mispoulet,  segretario  redattoi-e  alla  Camera  dei  deputati,  del  quale 
una  nuova  opera  è  già  sotto  i  torchi,  La  vie  parlementaire  à  Rome  sous 
r  Empire. 

—  In  aprile  vedrà  la  luce  il  quinto  ed  ultimo  volume  déiV Histoire  de 
la  littérature  grecque,  di  Alfredo  e  Maurizio  Croiset. 

—  Fra  i  nuovi  romanzi  fi-ancesi  notiamo  Villa  Tranquille,  di  André 
Theuriet,  e  Au  delà  de  l'Amour,  di  Daniel  Lesueur. 

—  Il  lavoro  di  Eugène  Muntz  su  Leonardo  da  Vinci,  come  artista, 
pensatore  e  scienziato,  comincia  ad  essere  pubblicato  a  fascicoli  da  Ha- 
chette.  L'opera  contiene  238  riproduzioni  e  20  tavole  a  colori. 

—  Nella  Revue  Bianche,  fra  poco,  uscirà  La  conquète  de  Rome,  di  Ma- 
tilde Sei'ao,  traduzione  che  Charles  Laurent  ha  appena  compiuta. 
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—  Francois  Coppée  spera  di  aver  completato,  per  l'autunno  prossimo, 
un  volume  di  versi  di  carattere  sacro. 

—  Julien  de  Xarfon  ha  preparato  uii  volume,  Leon  XIII  intime,  al 
quale  ha  aggiunto  documenti  inediti  e  molte  illustrazioni.  L'autore  è  noto 
per  la  sua  competenza  in  politica  e  storia  della  religione. 

—  Per  il  mese  prossimo  si  annunzia  la  ristampa  di  due  volumi  di 
novelle,  l'iuio  di  Pierre  Loti,  l'altro  di  Matilde  Serao. 

—  A  Parigi  si  è  costituito  un  Comitato  per  le  feste  in  onore  di  Balzac 
da  celebrarsi  a  Parigi  e  a  Tours. 

—  Nell'estate  ventura  Hanotaux  pubblicherà  un  libro  da  contrap- 
porre a  quello  di  Edmondo  Demolins  sulla  superiorità  degli  Ang'lo-Sas- 
soni.  La  nuova  opera  avrà  per  titolo  France. 

—  L'Unione  danese  dei  touristes  pubblica  un  volume  redatto  in  fran- 
cese da  scienziati  e  giornalisti  per  far  conoscere  la  Danimarca  e  la  sua 
capitale.  L'esposizione,  scientifica  ed  amena  al  tempo  stesso,  pare  che 
realizzi  uno  di  quei  desideri  che  esponemmo  alcun  tempo  fa  nelle  pagine 
della  Nuova  Antologia,  circa  i  mezzi  per  attivare  il  movimento  dei  fo- 
restieri. 

—  Il  grande  poeta  Kipling  va  acquistando  popolarità  anche  in  Fran- 
cia. Già  furono  tentate  traduzioni  di  suoi  versi  da  Robert  d'Humières  e 
da  Louis  Fabulet.  Apprendiamo  che  Mme.  Charles  Laurent  sta  elaborando 
la  traduzione  di  Light  that  failed  da  pubblicarsi  nel  Figaro  nella  ventura 
estate. 


—  L'editore  Macmillan  ha  in  pronto  The  Sfatesman's  Yeaì'  Dook,  per 
il  1899,  del  dott.  Scott  Keltie,  segretario  della  Società  geografica. 

—  I  bibliotecari  di  Sidney  nella  Nuova  Galles  del  Sud  pubblicano 
ima  Guide  to  the  SijHtem  of  Cataloguing  la  quale  porta  un'  interessante 
innovazione  al  sistema  di  formazione  dei  cataloghi  per  materia  fino  ad 
ora  esistenti.  Il  metodo  nuovo  proposto  consiste  in  una  classificazione  al- 
fabetica delle  varie  divisioni  dello  scibile,  e  procurerebbe  una  grandissima 
facilitazione. 

—  Il  signor  William  Browai,  compratore  della  preziosa  collezione  di 
lettere  di  sir  Walter  Scott,  intende  ora  di  pubblicarle  in  lui  volume.  Di 
tali  lettere  sono  specialmente  interessanti  quelle  dirette  dal  grande  roman- 
ziere a  suo  fratello  Tommaso.  Risulta  da  esse  come  .sir  Walter  facesse 
molte  pressioni  a  suo  fratello,  residente  nel  Canada,  perchè  provasse  a 
scrivere  romanzi  e  novelle  che  egli  avrebbe  riveduto  e  corretto.  Tom- 
maso Scott  fu  sempre  impedito  per  ragioni  di  salute  dall' accondiscendere. 

Queste  lettere  inedite  furono  comperate  alla  vendita  dei  signori  Sotheby 
che  proseguirà  nei  primi  di  mag-gio  con  manoscritti  di  grande  valore  ap- 
partenenti al  defimto  conte  di  Ashburnham.  Notiamo  fra  gli  altri  una 
copia  del  secolo  xv  delle  Cronache  di  Froissart  iu  tre  volumi;  quattro 
bellissimi  esempi  di  calligrafia  orientale,  quale  il  Sahib  Muslim  e  una  serie 
di  tradizioni  circa  Maometto,  e  sei  copie  delle  opere  di  Chaucer  che  ri- 
salgono all'epoca  in  cui  visse  il  poeta,  cioè  al  secolo  xrv;  xina  copia  della 
traduzione  di  Wycliffe  della  Bibbia,  appartenente  pure  al  secolo  xiv. 

—  Gli  editori  Lawrence  e  Bullen  hanno  pubblicato  varie  riproduzioni 
e  traduzioni  di  opere  italiane,  fra  le  quali  notiamo:  Il  facsimile  di  alcuni 
disegni  di  Sandro  Botticelli  per  la  Divina  Commedia,  tratti  dag-li  orig-inali 
del  museo  Reale  di  Berlino  e  nella  biblioteca  Vaticana-,  //  Decamerone  del 
Boccaccio  in  due  volumi,  tradotto  da  John  Payne,  nonché  le  opere  del 
Masuccio,  di  ser  Giovanni  Fiorentino,  e  di  Straparola,  tradotte  da  W.  C. 
Waters  e  illustrati  da  E.  R.  Hugues. 

Altra  nuova  traduzione  uscita  di  recente  presso  Macmillan  &  Co.  è 
quella  degli  Ultimi  canti  del  Purgatorio  di  Dante  fatta  da  C.  L.  Shadwell, 
con  un'introduzione  di  John  Earle. 
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Natalia  ed  altri  racconti  di  ENRICO  CASTELNUOVO.  Mi- 
lano, 1899,  Fratelli  Treves,  pag^^.  352.  L.  3.50  —  L'egregio  scrittore  ha 
raccolto  in  questo  volume  una  serie  di  graziose  novelle,  alcune  delle  quali 
già  furono  con  piacere  accolte  dai  nostri  lettori  e  dal  pubblico  italiano. 
Esse  hanno  per  titolo:  Natalia;  Due  funerali;  AZZa  Traviata;  Il  si- 
gnor Antenore;  I  cavalieri  delV  Immacolata  ;  Il  dottore  Dreams;  Assolto; 
Allo  stabilimento  idroterapico  ;  Nella  nebbia;  La  lettera;  Le  confidenze 
del  Direttore;  Coscienze  agitate:  Nelle  vacanze  di  Sua  Eccellenza; 
Jolie;  L'isola  fortunata.  Epilogo.  Il  volume  costituisce  una  lettura  pia- 
cevole ed  attraente. 

Un  fisiologo  intorno  al  inondo.,  di  GIULIO  FANO  Milano,  1899, 
Frattlii  Tre\es,  pagg.  455.  L.  5.  —  Benché  il  Fano  sia  professore  di  fi- 
siologia air  Istituto  superiore  di  Firenze,  il  suo  libro  non  ha  un'intona- 
zione nudamente  scientifica.  Se  spesso  si  intravvede  il  fisiologo  dietro  il 
carattere  speciale  delTosservazione  e  dell'espressione,  ciò  non  toglie  che 
anche  il  profano  degli  studi  biologici  possa  profondamente  gustare  i 
capitoli  dell'interessante  viaggio.  Le  pagine  sull'India,  il  Giappone  e  la 
Cina  formano  la  parte  principale  dell'opera  che  non  mancherà  di  avere 
una  larga  cerchia  di  lettori  L'occhio  e  la  mente  dell'autore  avvezzi  a 
penetrare  nei  segreti  della  scienza  naturale,  danno  una  speciale  acutezza 
alle  osservazioni  del  Fano,  che  mostra  anche  una  vasta  conoscenza  delle 
religioni  e  dell'  etnografia.    Il  volume  è  interessante  sotto  ogni  aspetto. 

In  Terra  Santa  di  ANGELO  DE  GUBERNATIS.  Milano,  1899, 
Fratelli  Treves,  pagg.  438  L.  4.  —  Lo  stile  geniale  e  le  vaste  e  pro- 
fonde cognizioni  del  professor  De  Gubernatis  intorno  a  tutto  ciò  che 
concerne  TOriente  renderanno  questo  libro  graditissimo,  tanto  piìi  perchè 
egli  compi  quel  viaggio  poco  prima  che  vi  si  recasse  l' Imperatore  di 
Germania  La  narrazione  e  la  descrizione  sono  intessute  delle  leggende 
bibliche  e  storiche,  e  delle  tradizioni  popolari.  L' itinerario  percorso  è 
Beirut,  il  Libano,  Giaffa,  Gerusalemme,  Betlemme,  Gerico,  il  mar  Morto, 
Emmaus,  Sidone,  Tiro,  San  Giovanni  d'  Acri,  Nazareth,  Tiberiade,  Ca- 
farnao, Shafet,  Kaneitera,  Saasa,  Damasco.  Si  ha  un'idea  completa  delle 
forze  che  la  Chiesa  ha  seminato  in  quelle  regioni,  per  imporsi  ai  popoli 
d'  Oriente,  e  delle  altre  varie  religioni  e  sètte  che  pullulano  numerose 
nella  Palestina  e  nella  Sina.  Il  lavoro,  scientifico  e  pittoresco  al  tempo 
stesso,  riescirà  di  grande  utilità  e  diletto. 

L' America  vittoriosa  di  UGO  OJETTI.  Milano.  1899,  Fratelli 
Treves.  pag.  343.  L  3.  —  II  progresso  degli  Stati  dell'  Unione  è  stato 
così  intenso  ed  afi'annoso  in  questo  secolo,  ogni  avveni;iiento  importante 
ha  dato  un  tale  impulso  alla  vita  di  quel  popolo  in  tutte  le  manifesta- 
zioni dell'attività  umana,  che  per  avere  un'idea  esatta  delle  sue  condi- 
zioni presenti  un  libro  nuovissimo  è  necessario  indiscutibilmente.  Esso 
ci  viene  offerto  ora  dal  brillante  scrittore  e  conferenziere  Ugo  Ojetti,  già 
noto  al  pubblico  italiano  anche  per  le  corrispondenze  inviate  dall'Ame- 
rica durante  la  guerra.  Insieme  colla  descrizione  di  varie  città,  quali 
New-York.  Washington,  Baltimora,  Boston  e  Chicago,  il  nuovo  volume 
contiene  la  narrazione  degli  avvenimenti  interni  durante  la  guerra,  degli 
entusiasmi  e  dei  preparativi  giganteschi  e  febbrili,  nonché  molte  inte- 
ressanti pagine  sullo  stato  attuale  e  futuro  della  Confederazione  consi- 
derata nei  suoi  rapporti  economici,  politici  e  coloniali 
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Storia  d" Italia  dai  tempi  più  antichi  alla  fine  delle  gaerre 
pìiniche.  Parte  II:  Storia  di  Roma  Voi  1°,  parte  II:  Critica  della  tra- 
dizione dalla  caduta  del  decemvirato  all'intervento  di  Pirro,  di  ETTORE 
PAIS  Torino,  1899,  Clausen,  png  720  —  In  questo  nuovo  volunae 
del  pregevole  lavoro  Fautore  si  prefigge  di  dare  le  prove  di  quante  as- 
serzioni sono  contenute  nel  primo  volume  L'autore  dichiara  di  dissentire 
in  molte  parti  dai  moderni  scrittori  e  anche  dal  Mommsen,  le  cui  teorie 
sono  seguite  da  tutti  gli  studiosi  della  storia  romana.  Questa  seconda 
parte  del  primo  volume  comprende  il  5°,  (5",  7°  e  8''  capitolo,  rispettiva- 
mente intitolali:  Dalla  caduta  del  decemvirato  ali"  invasione  dei  Galli  - 
DalFinvasione  gallica  sino  alT  intervento  dei  Romani  nella  Campania  - 
Dair  intervento  dei  Romani  nella  Carajiania  alla  resa  di  Napoli  -  Dalla 
resa  di  Napoli  all'intervento  di  Pirro.  Ogni  capitolo  contiene  in  una 
prima  parte  l'esposizione  della  tradizione,  seguita  dal  racconto  delle  vi- 
cende e  delle  discordie  interne.  Troviamo  quindi  la  critica  della  tradi- 
zione delle  vicende  interne  e  costituzionali  di  Roma  Un'  appendice  al 
volume  si  occupa  delhe  recenti  scofjerte  nel  Foro  romano:  la  tomba  di 
Romolo,  il  Voicanale,  il  Mundus,  la  palude  Caprea,  e  del  significato  di 
«  Roma  » 

Diomede  Carafa-  uomo  di  Stato  e  scrittore  del  secolo  XV,  di 
TOMMASO  PERSICO  Napoli,  1899,  Luigi  Pikrro,  pag.  337,  L.  '>  —  Io 
una  prima  parte  di  questo  volume  troviamo  uno  studio  sulla  famiglia 
e  la  vita  di  Diomede  Carafa,  nonché  un'esposizione  degli  avvenimenti  e 
della  politica  alla  Corte  di  Napoli  durante  il  secolo  xv. 

La  seconda  parte  è  dedicata  all'  esame  degli  scritti  dell'  eminente 
uomo,  considerato  prima  come  moralista,  poi  come  maestro  dell'  arte 
militare.  Alcuni  documenti  inediti  sono  posti  in  appendice,  tra  i  quali 
alcune  concessioni  di  terre  e  titoli  a  favore  di  Diomede  Carafa,  ed  il  sua 
testamento.  Il  libro  é  corredato  di  parecchie  eleganti  foto-incisioni. 

Il  pcufiii'rtt  critico  di  Francesco  De  Sanctis  nell'arte  e  nella 
jiolitica,  di  ENRICO  COCCHIA  Napoli,  1899,  Morano,  pag.  108,  L.  1  nO  — 
Il  chiaro  professore  pubblica  in  questo  volumetto  una  sua  conferenza 
letta  al  Circolo  filologico  di  Napoli  nella  tornata  del  27  aprile  189S,  nel- 
l'occasione in  cui  si  inaugurava  un  ritratto  di  Francesco  De  Sanctis, 
donato  dalla  sua  vedova  Maria  Testa  Arena  Primo.  Tutte  le  fasi  subite 
dal  pensiero  dell'illustre  critico,  e  i  suoi  entusiasmi,  e  gli  ideali  lette- 
rari e  politici  sono  presentati  e  svolti  con  lucidità  e  chiarezza  in  questa 
pregevole  lavoro 

Guida  di  Homa  e  dintorni,  illustrata  da  numerose  foto-inci- 
sioni, compilata  da  V.  E.  BIANCHI.  Roma.  1899,  Paravia,  pagg.  2G6  — 
È  stato  uu  ottimo  pensiero  dell'autore  e  degli  editori  di  averci  dato  in 
un  piccolo  volume  una  guida  assai  utile  di  Roma,  piacevole  a  leggersi 
per  lo  stile  piano  e  vario,  ricca  di  molte  indicazioni  generali  (omnibus; 
alberghi,  negozi,  uffici  pubblici,  palazzi,  biblioteche,  musei,  ville,  ecc  )  e 
adorna  di  nitidissime  incisioni.  Es.sa  contiene  una  vera  serie  di  passeg- 
giate in  Roma  e  dintorni  che  costituiscono  una  preziosa  guida  non  sola 
per  i  forestieri  ma  per  quanti  abitano  nella  nost'a  città  senza  conoscerla, 
come  spesso  accade.  In  una  seconda  edizione,  che  siamo  certi  non  tar- 
derà, speriamo  vedere  anche  una  carta  dei  dintorni  di  Roma  e  la  descri- 
zione loro  estesa  a  Viterbo  ed   Anzio. 

X 

Il  Governo  locale  inglese  e  le  sue  relazioni  con  la  vita  na- 
zionale, di  PIETRO  BERTOLINO  Due  volumi.  Torino,  1899,  pagg  559 
e  507.  —  Frutto  di  lunghi  studii  e  di  dotte  e  vaste  indagini,  salutiama 
con  piacere  questi  due  volumi  dell'on.  deputato  Pietro  Bertolini.  L'  au- 
tore si  è  prefisso  di  studiare  in  essi  V  origine  storica,  la  graduale   evo- 
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iuzione  e  gli  ordinamenti  presenti  del  governo  locale  in  Inghilterra,  fatta 
eccezione  della  Metropoli  che  ha  un  regime  a  sé.  Le  ricerche  storiche 
cominciano  dall'epoca  medioevale  e  da  quella  dei  Tudors,  percorrono  il 
periodo  della  rivoluzione  del  1688  ed  arrivano  alle  riforme  parlamentari 
del  1832,  del  1867  e  del  1884.  L'  esposizione  degli  ordinamenti  attuali 
illustra  i  più  grandi  problemi  della  vita  contemporanea  locale  in  In- 
ghilterra La  letteratura  amministrativa  e  politica  d' Italia  viene  così 
arricchita  di  un'  importantissima  opera  inspirata  da  un  tempo  ad  alti 
criteri  scientifici  e  pratici. 

TJ  Italia  in  China.  Considerazioni  del  deputato  BERNARDO 
ARNABOLDI.  Roma,  1899,  tipogr.  della  Camera,  pagg.  28.  —  Con  molta 
serenità  di  criterii  V  autore  esamina  il  problema  della  nostra  azione  in 
China.  Dichiara  che  la  notizia  dell'  occupazione  di  San-mun  produsse 
grande  malcontento  in  paese  per  cui  è  troppo  recente  il  ricordo  dei  sacrifici 
fatti  in  Africa.  Lo  sviluppo  commerciale  di  San-mun  richiede  forti  spese. 
Porti,  strade  ferrate  e  carrozzabili,  stazioni,  magazzini,  navi,  banche,  ecc. 
sono  elementi  indispensabili  alla  conquista  economica  di  un  pae.se  come  la 
China  e  rappresenterebbero  gravi  oneri  per  l'Italia.  II  Governo  deve  tutto 
ciò  intendere  e  volendo  seguire  tale  politica  deve  avere  il  coraggio  di  di- 
chiarare quali  somme  occorrano  e  di  provocare  il  voto  del  Parlamento. 
Nel  complesso  le  idee  dell'onorevole  Arnaboldi  concordano  per  la  parte 
economica  e  militare  con  quelle  manifestate  nel  recente  articolo  del 
16  aprile  di  questa  Rivista;  ma  nella  conclusione  è  senz'altro  contrario 
ad  ogni  nostra  azione  in  China. 

I  delinquenti  dell' anarchia,  di  ETTORE  SERNICOLI.Roma,  1899, 
Enrico  Voghera,  pag.  267,  L.  3  —  L'autore  esordisce  con  un  parallelo  tra 
il  socialismo  e  l'anarchismo,  e  viene  a  dimostrare  che  si  dovrebbe  ritor- 
nare ad  un  ordinamento  sociale  poco  diverso  dall'attuale,  se  i  vari  so- 
stituti dello  Stato  proposti  da  socialisti  od  anarchici  avessero  a  realiz- 
zarsi. Espone,  ad  avvalorare  questo  suo  asserto,  le  principali  obbiezioni 
alle  teorie  comunistiche.  Ma  lo  studio  più  ampio  è  dedicato  alla  serie 
dei  delitti  anarchici  commessi  dal  1894  al  1899,  classificati  secondo  le 
nazioni  cui  appartennero  i  fanatici  colpevoli.  Il  libro  si  chiude  con  un 
cenno  sulla  Conferenza  antianarchica  e  sui  nuovi  provvedimenti  per  l'or- 
dine pubblico  presentati  alla  Camera  dei  deputati  nella  seduta  del  4  feb- 
braio 1899  L'autore  che  ha  dedicato  lunghi  anni  a  questi  studi,  anche 
•quale  alto  funzionario  della  pubblica  sicurezza,  ha  in  siffatti  argomenti 
una  competenza  indiscutibile,  come  lo  provano  pure  i  suoi  precedenti 
volumi. 

II  problema  dei  sessi,  del  prof  REVELLI.  Roma,  1899,  Fratelli 
Bocca,  editori,  pagg  259  —  L'argomento  trattato  in  questo  libro  si  è 
sempre  posto  come  un  difficile  problema  agli  scienziati  e  come  una  grande 
curiosità  per  il  pubblico.  Esso  è  dunque  di  un  interesse  generale,  cre- 
sciuto ancora  dacché  lo  Schenk  nello  scorso  anno  annunziò  al  mondo 
di  aver  trovato  un  metodo  per  influire  sulla  produzione  dei  sessi.  L'au- 
tore di  questa  nuova  opera,  fondandosi  su  numerosi  elementi  statistici, 
espone  e  discute  in  otto  capitoli  i  vari  punti  della  questione  Esamina 
le  diverse  teorie  e  ricerche  sull'origine  dei  sessi,  e  la  loro  distribuzione 
in  rapporto  alla  fisiologia  e  alla  demografia.  Dà  pure  largo  svolgimento 
alle  questioni  della  trasmissibilità  del  sesso,  fondandosi  in  special  modo 
sulla  teoria  darwiniana  della  pangenesi  Le  vedute  dell'Orchansky  sono 
anche  spesso  citate  dal  nostro  autore  che  nel  capitolo  quinto  riassume 
l'opera  principale  di  quel  fisiologo:  L'eredità  nelle  famiglie  malate. 
Troviamo  poi  ampiamente  esposta  e  discussa  la  teoria  dello  Schenk,  dal 
quale  r  autore  non  dissente  a  priori,  credendo  anch'  egli  possibile  che 
con  una  varietà  di  regime  nell'alimentazione  si  possa  influire  sulla  pro- 
duzione dei  sessi.  La  nutrizione  più  intensa  sarebbe  favorevole  allo  svi- 
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luppo  maschile  delFembrioDe  Questa  teoria  ha  però  poco  valore  per  la 
specie  umana  a  causa  di  infinite  modalità  e  condizioni  psichiche  che 
deviano  questi  effetti.  Il  Revelli  ammette  il  nuovo  processo  del  profes- 
sore viennese  se  non  come  corollario  di  una  vera  legge  naturale,  almeno 
come  possibilità  empirica  applicabile  in  casi  particolari  ben  deflaiti. 

La  Colonia  Eritrea  dalle  sue  origini  fino  al  1°  marzo  1899 

con  annesse  due  carte  a  colori  ed  uno  schizzo  del  campo  di  Adua,  del 
tenente  B.  MELLI.  Parma,  1899,  Luigi  Matte:,  pag.  362,  L  2.  —  Il  libro 
è  diviso  in  tre  parti.  La  prima  va  dalle  origini  della  colonia  fino  al  go- 
vernatorato di  Baratieri,  e  consta  di  nove  capitoli;  la  seconda  comprende 
in  nove  capitoli  il  periodo  del  governo  di  Baratieri  fino  alla  battaglia  di 
Adua;  la  terza,  divisa  in  tre  capitoli,  giunge  fino  alla  fine  del  1898. 
L'autore  aggiunge  anche  la  narrazione  della  campagna  anglo-egiziana 
nel  Sudan,  alcune  note  sulT  Abissinia.  sul  Benadir,  ecc.,  nonché  docu- 
menti ufficiali  quali  il  trattato  di  Uccialli,  le  Convenzioni  addizionali  e 
la  delimitazione  della  sfera  d'influenza  italiana  Questo  nuovo  volume  ci 
offre  in  breve  la  storia  della  nostra  colonia  con  tutti  i  più  interessanti 
particolari. 

Le  tendenze  presenti  della  letteratura  italiana,  di  FAUSTO 
SQUILLACE.  Torino,  1899,  Roux.  Frassati  e  C,  pag.  327,  L.  4.  —  Questo 
volume  è  un  saggio  di  critica  scientifico-letteraria,  e  si  apre  con  una 
(,'sposizione  delle  origini  e  dello  sviluppo  nei  diversi  paesi  della  critica 
letteraria,  aggiungendo  varie  vedute  sull'indirizzo  che  prenderà  nell'av- 
venire. L'opera  è  divisa  in  quattro  parti.  Nella  prima,  che  si  occupa  del 
realismo,  l'autore  studia  Giovanni  Verga  e  Lorenzo  Stecchetti  ;  nella  se- 
conda, che  ha  per  tema  il  misticismo,  analizza  l'opera  del  Fogazzaro;  la 
terza,  intitolata  l'Egotismo,  è  dedicata  al  D'Annunzio;  la  quarta  parte 
svolge  alcune  questioni  di  sociologia  letteraria.  L'opera  di  ciascuno  scrit- 
tore è  considerata  prima  sotto  l'aspetto  letterario,  poi  dal  punto  di  vista 
scientifico  cogli  elementi  forniti  dalla  psicologia,  dall'antropologia,  dalla 
fisiologia. 

1  concetti  ai  quali  lo  Squillace  si  informa  sono  da  lui  espressi  in 
questa  semplice  prefazione:  «Io  credo  che  l'arte  sia  un'energia  sociale 
che  si  trasforma,  ma  non  perisce;  che  il  mezzo  del  suo  studio  largo  e 
sicuro  sia  la  critica  scientifico-letteraria  ;  che  lo  scopo  debba  essere 
sociologico.  Questo  io  ho  voluto  dimostrare  ». 

L'autore  ha  però  dimenticata  troppa  parte  del  movimento  letterario 
italiano,  limitandosi  a  troppo  pochi  autori  in  questo  studio  assai  inte- 
ressante sotto  più  punti  di  vista 

La  poesia  delle  cose,  di  MARA  ANTELLING.  Milano,  1899,  Gia- 
como Agnelli,  pag.  187,  L.  1.-50.  —  È  una  serie  di  bozzetti  in  stile  gra- 
zioso e  delicato,  da  cui  traspare  un  profondo  sentimento  della  natura. 
È  una  fine  analisi  dei  vari  aspetti  sotto  cui  un  fenomeno  o  una  cosa  si 
presenta  e  delle  impressioni  che  ne  sono  destate  in  un  animo  gentile. 
Citiamo  alcuni  dei  14  capitoli:  La  musica  del  vento;  La  poesia  della 
nebbia  ;  Il  fascino  del  verde  ;  Luci  notturne  ;  Sotto  la  pioggia,  ecc.  Il  vo- 
lume comincia  con  una  prefazione  scritta  dalla  signora  Sofia  Bisi  Albini 
sotto  forma  di  lettera  all'  editore. 


Nei  dtie  emisferi.  Viaggi  di  NATALE  CONDORELLI.  Milano,  1899, 
Baldini  Castoldi  e  C,  pag.  386,  L.  10.  —  Ricco  di  notizie  e  di  descri- 
zioni esposte  con  stile  semplice  e  chiaro,  questo  nuovo  libro  presenta  un 
notevole  interesse,  benché  tratti  di  luoghi  già  ben  noti  e  da  molti  de- 
scritti. Esso  si  divide  in  quattro  parti,  delle  quali  la  prima  studia  l'Egitto 
molto  minuziosamente  in  quindici  capitoli,  la  seconda  si  occupa  della 
Grecia,  Turchia,  Rumania  e  Ungheria,  comprendendo  una  descrizione  del 
viaggio  sul  Danubio.  Nella  parte  seguente  facciamo  il  giro  delle  princi- 
pali città  e  curiosità  dell'America  Settentrionale,  nell'ultima  torniamo  in 
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Europa  e  ne  percorriamo  le  regioni  nordiche,  la  Germania,  la  Danimarca 
«  la  Scandinavia  fino  al  Capo  Nord.  Appunto  per  la  sua  semplicità  e 
perchè  V  autore  non  ha  inteso  fare  sfoggio  di  stile  e  di  erudizione,  ma 
di  esporre  così  come  gli  sono  apparsi  i  luoghi  ed  i  fatti,  il  nuovo  libro, 
corredato  di  258  incisioni  dello  stabilimento  Danesi,  può  riuscire  molto 
istruttivo  e  dilettevole. 

X 

Qnestions  poUtiqiies,  di  ÉMILE  FAGUET.  Parigi,  1899,  Colin, 
pag.  357.  —  L'  eminente  scrittore  francese  mostra  con  questo  volume  che 
la  sua  profondità  nelle  questioni  politiche  eguaglia  quella  già  in  lui  ben 
nota  nelle  cose  letterarie.  Egli  discute  nel  nuovo  libro  molti  degli  argo- 
menti più  agitati  dai  nostri  contemporanei,  e  si  occupa  specialmente  dei 
problemi  di  decentramento  e  dei  prognostici  che  si  fanno  per  il  secolo  xx. 
Lo  studio  pili  notevole  è  quello  del  socialismo  nel  1899.  Faguet  non  è 
socialista,  pur  non  essendo  conservatore,  e  fa  una  profonda  critica  delle 
varie  utopie  moderne,  ammettendo  però  T  ingiustizia  del  capitalismo. 
Egli  vorrebbe  favorire  lo  sviluppo  delFassociazione  per  ovviare,  almeno 
in  parte,  ai  mali  che  derivano  dalla  concorrenza. 

Protection  cles  nationaux  résidant  à  Vétranger,  di  J.  TCHER- 
NOFF.  Parigi,  1899,  Pedone  —  Questo  argomento  è  di  massimo  inte- 
resse per  i  cultori  del  diritto  internazionale,  tanto  più  che  è  frequente 
il  caso  di  danni  e  offese  recati  ai  nazionali  residenti  all'estero.  L'autore 
considera  lo  sviluppo  storico  e  la  natura  giuridica  di  tale  protezione,  di 
cui  pone  a  fondamento  un'idea  generale  di  giustizia  per  la  quale  deve 
reintegrarsi  ogni  diritto  violato,  e  un'  idea  di  obbligo  da  parte  dello  Stato 
di  difendere  tutti  i  suoi  componenti  ubique  terrariim.  Segue  poi  uno 
studio  dei  mezzi  possibili  per  ottenere  risarcimento  o  riparazione  e  dei 
limiti  che  si  impongono  ad  uno  Stato  che  interviene  in  favore  dei  suoi 
nazionali  A  chiudere  questo  trattato  il  Tchernoff  pone  una  serie  di  casi 
concreti  di  protezione,  dimostrando  la  tendenza  sempre  crescente  negli 
Stati  moderni  a  riconoscere  i  diritti  degli  stranieri. 

A  History  of  british  India,  di  Sii-  WILLIAM  WILSON-HUNTER 

Londra,  1899,  Longmans,  voi.  1",  pag.  475.  —  È  questa  la  prima  opera 
che  ci  esponga  lo  sviluppo  completo  della  colonizzazione  dell'India,  ed 
è  molto  attendibile  perchè  Fautore  occupò  varie  cariche  nell'amministra- 
zione di  quell'Impero  asiatico.  L'intenzione  di  Sir  William  Hunter  era 
di  dare  una  storia  dell'India  fin  dal  periodo  Ariano,  ma,  dopo  che  una 
gran  parte  di  manoscritti  e  materiali  raccolti  andarono  in  fondo  al  mare 
durante  un  viaggio  verso  l'Inghilterra,  egli  modificò  il  primo  progetto, 
cominciando  dall'epoca  in  cui  le  nazioni  dell'Europa  moderna  vennero 
a  contatto  coi  popoli  orientali. 

Il  volume  testé  pubblicato,  primo  dei  cinque  che  formeranno  l'opera 
completa,  contiene  la  narrazione  della  triplice  lotta  del  Cristianesimo 
contro  l'Islam,  del  Nord  protestante  contro  il  Sud  cattolico,  dell'Inghil- 
terra cioè  contro  il  Portogallo,  e  finalmente  delle  due  Potenze  protestanti 
dell'Atlantico,  l'Inghilterra  e  l'Olanda  per  il  predominio  nelle  lontane 
regioni  dell'Asia.  Troviamo  ancora  un'esposizione  chiara  ed  accurata  dei 
vari  tentativi  per  la  scoperta  di  un  passaggio  all'  Oriente,  e  delle  prime 
vicende  delle  Compagnie  inglese  ed  olandese  delle  Indie;  i  capitoli  che 
riguardano  la  prima  sono  di  altis-simo  interesse.  Questo  volume  comprende 
la  storia  di  15  anni  soltanto,  ma  la  grande  importanza  dei  primi  avveni- 
menti non  ci  permette  di  credere  che  il  lavoro  nel  complesso  possa 
risultare  sproporzionato;  anzi  esso  ci  si  annunzia  come  opera  di  alto 
pregio  e  di  grande  utilità. 

A  History  of  spanish  literature,  di  JAMES  FITZMAURICE- 
KELLY.  Londra,  1898,  Heinemann,  6  se,  pag,  423  —  Questo  volume 
appartiene  alla  pregevole  ed  elegante  serie  delle  letterature  del  mondo 
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pubblicate  dall'  Heinemann.  Trattando  della  letteratura  spagnuola,  l'autore 
ha  inteso  occuparci  solamente  degli  scrittori  di  Castiglia,  poiché  le  Asturie, 
la  Galizia,  le  provincie  Basche,  la  Catalogna  vantano  una  letteratura  par- 
ticolare che  non  può  fondersi  con  quella  più  importante  e  classica  di 
Castiglia,  nello  stesso  modo  che  non  potrebbe  trattarsi  della  letteratura 
provenzale  come  facente  pai-te  di  quella  francese.  L'  opera  si  divide  in 
tredici  capitoli,  ciascuno  dei  quali  è  corredato  di  un'ampia  bibliografia. 
Un  altro  grande  vantaggio  di  questa  e  delle  altre  letterature  della  serie 
di  Heinemann,  è  che  i  brani  degli  autori  frequentemente  intercalati  sono 
tradotti  in  inglese,  oppure  ne  è  data  la  sola  traduzione,  di  modo  che 
possono  essere  studiati  anche  da  chi  voglia,  senza  prendere  a  studiare 
la  lingua  di  Spagna,  conoscerne  a  fondo  la  produzione  letteraria.  Il  nuovo 
volume  troverà  certo  molto  favore  al  pari  dei  primi  già  pubblicati  della 
serie. 

Onoranze  a  Mario  Rapisardi.  Compilazione  del  dott.  A.  Cam- 
PANOZZi.  —  Catania,  1899,  tip.  S.  di  Mattel,  pagg-.  308,  L.  2,50. 

I  miei  ricordi,  di  Massimo  D'Azeglio,  con  1' a<^f,nuuta  dei 
Bozzelli  della  vila  italiana.  —  Nuova  edizione  con  illustrazioni 
ricavate  in  parte  dalle  opere  pittoriche  dell'autore.  —  Firenze, 
1899,  G.  Barbèra.  Tre  volumi  in  16,  pagg.  iv-399;  375;  344,  L.  8. 

Manuale  di  archilcllara  ilaliana  antica  e  modeì-na,  di  Al- 
fredo Melani.  Terza  edizione  con  131  incLsioni  e  70  tavole.  Legato 
in  pergamena.   —   Milano,  1899,  Manuali  Hoepli,  pagg.  459,  L.  6. 

/  coniugi  Varedo.  Romanzo  di  E.  Castelnuovo.  —  Milano, 
1899,  Casa  editrice  Baldini,  Castoldi  e  C,  pagg.  436,  L.  4. 

Rosmini  e  Spencer.  Studio  espositivo-critico  di  filosofia  morale 
del  prof.  Giovanni  Vidaki.  —  Milano,  1899,  U.  Hoepli,  pagg.  297, 
L.  4. 

II  diritto  consuetudinario  delle  città  lombarde  con  un'Ap- 
pendice di  testi  inedili,  di  Alessandro  Lattes.  —  Milano,  1899, 
Ulrico  Hoepli,  pagg.  463,  L.  7.50. 

Uecoluzione  democratica  delle  istituzioni  inglesi,  per  il  Duca 
di  Gualtieri.  —  Torino,  1899,  Roux  e  Frassati,  pagg.   340,  L.  4. 

Il  Governo  locale  inglese  e  le  sue  relazioni  con  la  vita  na- 
zionale, per  l'on.  Piei'ro  Bertolini.  Due  volumi  di  oltre  500  pa- 
gine ciascuno.  —  Torino,  1899,  Fratelli  Bocca. 

La  mala  vita  a  Roma,  di  Alfredo  Niceforo  e  Scipio  Si- 
ghele.  —  Torino,  3899,  Roux,  Frassati  e  C,  pagg.  217,  L.  2. 

Storia  della  finanza  italiana  dalla  costituzione  del  nuovo 
regno  alla  fine  del  secolo  xix.  Volume  primo,  dal  1861  al  1876,  di 
Achille  Plebano.  —  Torino,  1899,  Roux,  Frassati  e  C,  pagg.  520, 
L.  6. 

/  fratelli  Poerio.  Liriche  e  lettere  inedite  di  Ale.ssandro  e 
Carlo  Poerio,  pubblicate  per  la  prima  volta  da  Achille  Ugo  dei. 
Giudice.  —  Torino,  1899,  Roux,  Fra.ssati  e  C,  pagg.  104,  L.  1,50. 

Almanacco  igifinico  popolare,  del  Dott.  Paolo  MA>fTEGAZzA.  — 
Milano,  1899,  Fratelli  Treves,  pagg    160,  L.  0.50. 

Impressioni  di  un  viaggio  in  Russia,  del  Cav.  Nemesio  Fatichi.  — 
Firenze,  Tip.  Salvatore  Laudi,  1899,  pagg.  48. 

La  via  al  Polo  Nord.  Breve  critica  della  geografia  fìsica  del  Dot- 
tor C.  Ramondini.  —  Reggio  Calabria,  1899,  Stab.  Morello,  pagg.  53. 
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Il  sogno  d'una  notte  d' estate,  di  William  Shakespeare,  traduzione 
di  A.  Bebnardy  e  G.  Caprin.  —  Firenze,  1899,  Stab.  Gambi,  pagg.  64, 
L.  1. 

Confucio  e  la  decadenza  cinese,  di  Lodovico  Nocentini.  —  Roma, 
1899,  Casa  editrice  italiana,  pagg.  25,  L.  1. 

Ieri  ed  oggi.  Rime  politiche   di  Bernardo  Arnaboldi.    —    Torino, 

1898,  Bocca,  L.  0  25 

Progetto  di  impresa  agricolo -industriale  nelle  regioni  cafetere  del 
Messico,  con  coloni  ed  operai  italiani  interessati  negli  utili.  —  Torino, 

1899,  Tip.  Roux,  Frassati  e  C.  pagg.  71,  L.  1. 

In  quali  vie  dobbiamo  indirizzare  i  nostri  ragazzi?  Di.scorso  di 
Mario  Abbiate   —  Vercelli,  Gallardi  Ugo. 

Il  libro  di  te^to  nella  scuola  elementare  al  Congresso  pedagogico 
di  Torino.  —  Mondovi,  1899,  Tip.  Graziano,  pagg    54,  L.  1. 

La  giustizia  in  Roìnagna,  discorso  di  Carlo  Lozzi.  —  Bologna, 
1899,  Tip.  militare,  pagg.  100. 

Mondo  galante.  Dramma  in  quattro  atti  di  Paternoster  Luigi.  — 
Acireale,  1899,  Tip.  dell'Etna,  pagg.  36,  L.  1. 

Edera,  versi  di  Vittorio  D'  Emery.  —  Conegliano,  1899,  Tipografia 
De  Boni,  L.  2. 

Il  gioiello  della  lingua  italiana,  di  A.  C.  Nobili.  —  Smerlilo,  1899, 
tip.  Poliglotta,  pagg.  90. 

Di  Torquato  Tasso  e  della  genesi  del  suo  poema  «  La  Gerusa- 
lemme »,  per  il  dott.  Vittorio  Fontana.  —  Sondrio,  1899,  tip.  Corriere 
della  Valtellina,  pagg.   16,  L.  0.50 

Tre  odi  di  Bacchilide,  saggio  di  traduzione  rimata,  per  il  prof.  Lio- 
nello Levi.  —  Parma,  1899,  tip    Pellegrini,  pagg.  15,  L.  0.50. 

Le  condizioni  economiche  d"  Italia  e  la  bonifica  agraria,  conside- 
razioni e  commenti  di  Ruggero  Maggiotti.  —  Roma,  1899,  tip.  Forense, 
pagg.  31,  L    1. 

Illegittimità  della  tassa  di  famiglia,  memoria  di  Luigi  Stefa- 
NONi.  —  Roma,  1898,  tip.  Failli,  pagg    lUO,  L.  0.75. 

PUBBLICAZIONI  GOVERNATIVE. 

Atti  della  R.  Commissione  d inchiesta  sui  rapporti  fra  le  Società 
esercenti  le  tre  principali  reti  di  strade  ferrate  tiel  Regno  e  il  loro 
personale.  Volume  I,  Relazione.  —  Roma,  1899,  tip.  Forzani,  pagg.  563. 

Relazione  e  rendiconti  consuntivi  per  la  Cassa  depositi  e  prestiti  e 
per  le  gestioni  annesse  presentati  dal  Direttore  generale  alla  Commis- 
sione di  vigilanza.  Anno  1897.  —  Romt,  1898,  tip.  Cecchini,  pagg.  490. 

Bilanci  comunali  per  Vanno  1897  e  Situazioni  patrimoniali  dei 
Comuni  al  I'  gennaio  1897.  —  Roma,  1899,  tip.  Bertero,  pagg.  143,  L.  2.50. 

PUBBLICAZIONI  STRANIERE. 

Congrès  International  de  la  Législation  Douanière  et  de  la  Régle- 
mentation  du  travail,  tenu  à  Anvers  du  12  au  17  Septembre  1898, 
sous  la  présidence  de  M.  Auguste  Roost  secrétaire  general.  —  Anvers, 
1898,  Imprimerle  V.  et  Jos.  Theunis. 

El  pensamento  de  America  precedido  de  un  pròlogo  por  Victor 
Perez  Petit  y  de  una  noticia  biogràfica  por  Paul  Groussac,  por  Luis 
BsRisso.  —  Buenos  Aires,  1898,  Felix  Lajouane,  pagg.  414. 

Belhiss,  Reina  de  Saba,  de  Axum  y  de  Hymiar,  por  Eugenio 
De  Castro.  Traducción  del  portugués  por  Luis  Berisso.  —  Buenos 
Aires,  1899,  Felix  Lajouane,  pagg.  208. 

Direttore-Proprietario-.  MAGGIORINO  FERRARIS. 

David  Marchionni,   Responsabile. 
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I. 

Nessuna  forma  poetica  ebbe  a  sofferire  nel  medio  evo  trasfigu- 
razione 0  deturpamento  maggiore  che  la  tragedia.  E  già  essa,  ne' 
più  bei  tempi  dell'  impero  bandita  dai  teatri  che  eran  solo  pe'  mimi 
e  ridotta  con  Seneca  a  esercitazione  solitaria  d'  un  potente  inge- 
gno, aveva  perduto  ogni  ragione  e  tradizion  letteraria  nel  secolo 
secondo,  quando  un  Osidio  Geta  mise  insieme  una  Medea  in  esa- 
metri di  centoni  virgiliani.  Nel  secolo  quinto  trovasi  intitolato 
Orestis  iragoedia  un  carme  di  Draconzio  cartaginese,  il  quale 
comincia  con  proporre  Gaudìa  moesta  canmn  e  chiamando  Mel- 
pomene a  discendere  dai  tragici  coturni  raccoglie  in  una  nar- 
razione di  esametri  tutta  la  leggenda  di  Oreste.  Nel  secolo  deci- 
mosecondo v'  è,  d'  un  Bernardo  monaco  di  Chartres,  De  patricida 
iragoedia,  ed  è  una  trasfigurazione  cristiana  in  distici  elegiaci  del 
mito  di  Edipo.  Tra  questi  due  termini  la  tragedia  di  rappresenta- 
tiva era  divenuta  narrativa,  seguendo  la  definizione  accomodatale 
da  Isidoro  di  Siviglia  nel  secolo  quinto:  «  Tragedi  sono  quelli  che 
antichi  gesti  e  fatti  di  scellerati  re  cantavano  con  luttuoso  carme 
in  conspetto  del  popolo  ». 

L' idea  della  tragedia  andò  poi  nel  corso  degli  anni  sempre 
più  annebbiandosi  traverso  l' etimologia.  Un  antico  glossario  dà 
queste  due  definizioni:  «  Tragedia  sono  carmi  che  constano  di  bat- 
taglie di  morti  e  piangono  le  miserie  degli  uomini  »  :  «  Tragedia 
si  dice  un  carme  fatto  di  capri,  per  due  cagioni:  o  perchè  gli  an- 
tichi Greci  tornando  dalla  guerra  quanti  uomini  avevano  ucciso 
tanti  capri  immolavano,  o  perchè  a  quelli  che  facevano  il  carme 
della  battaglia  si  dava  per  mercede  un  capro  ».  Il  grosso  anneb- 
biamento s'allungò  fino  a  Francesco  da  Bufi,  il  quale  commen- 
tando sul  finire  del  secolo  decimoquarto  la  Divina  Commedia  dalla 
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cattedra  di  Pisa,  seguitava  a  dire:  «  Tragedia  -  canto  di  becco: 
che,  come  il  becco  ha  dinanzi  aspetto  di  principe  per  le  corna  e 
per  la  barba  e  dietro  è  sozzo  mostrando  le  natiche  nude  e  non 
avendo  con  che  coprirle,  cosi  la  tragedia  comincia  dal  principio 
con  felicità  e  poi  termina  in  miseria;  e  poi  tra  li  altri  doni  che 
si  davano  a'  recitanti  si  dava  il  becco  ». 

Dante  stesso,  pur  non  trascendendo  in  goffaggini,  nella  con- 
cezione delle  forme  drammatiche  rimane  del  tempo  suo:  «  Come- 
dia  si  dice  da  coìnos  cioè  rilla  e  oda  che  è  canto,  quasi  canto 
mllano...  Tragedia  nel  principio  è  mirabile  e  quieta,  sul  fine  è 
sozza  e  orribile;  e  per  ciò  è  cosi  chiamata  da  tragos  che  è  becco  e 
oda,  quasi  canto  del  becco,  cioè  schifevole  a  modo  di  becco.  Co- 
raedia  ha  ne'  cominciamenti  alcun  che  di  aspro,  ma  la  materia  di 
lei  termina  prosperamente  ».  Dalla  quale  varietà  della  fine,  lieta 
nella  commedia,  trista  nella  tragedia,  come  dello  stile,  alto  in 
quella,  basso  in  questa,  egli  reputava  distinguersi  e  denominarsi  i 
poemi:  onde  Virgilio  è  introdotto  a  dir  della  sua  Eneide, 

e  COSI  '1  canta 

L'  alta  mia  tragedia  in  alcun  luogo, 

6  Dante  modestamente  del  poema  suo, 

.  .  .  altro  parlanda 
Che  la  mia  commedia  cantar  non  cura. 

Come  poi  quegli  uomini  s' imaginassero  la  rappresentazione 
drammatica  nell'  antichità,  lo  dice  Pietro  Allighieri  commentando 
il  titolo  dato  dal  padre  alla  sua  visione:  «  In  antico  teatro  era 
un'  area  semicircolare,  nel  cui  mezzo  era  una  casetta  che  chiama- 
vasi  scena,  nella  quale  era  un  pulpito,  e  sopra  quello  ascendeva 
il  poeta  come  cantatore  e  i  suoi  versi  come  canzoni  recitava:  al 
di  fuori  stavano  mimi,  cioè  giullari,  e  quel  che  ne'  versi  venia 
pronunziato  effigiavano  col  gesto  del  corpo,  adattandolo  a  quale 
si  fosse  in  cui  persona  il  poeta  parlasse:  onde,  quando  parlava, 
poni  di  Giunone  querelantesi  di  Ercole  suo  figliastro,  i  mimi  come 
il  poeta  recitava  cosi  effigiavano  Giunone  a  invocare  le  furie  in- 
fernali che  infestassero  Ercole  ».  Perduta  cosi  ogni  idea  della  re- 
citazione greca,  rimaneva  una  qualche  ombra  di  memoria  della 
figurazione  mimica  romana. 


TRAGEDIA  FALSA  E  UOMO  VERO  195 


IL 

A  questo  erano  le  condizioni  della  tragedia,  quando,  il  2  de- 
cembre  1315,  in  Padova,  il  collegio  dei  giudici,  a  proposta  di  Ro- 
lando da  Piazzola  illustre  cittadino,  deliberò  di  recarsi  la  dimane 
alla  casa  di  Albertino  Mussato  notaio  e  indi  levatolo  accompagnarlo 
a  suon  di  trombe  nel  palazzo  del  Comune  per  l'onore  della  coro- 
nazione; e  ciò  in  premio  della  tragedia  Ecerinis  letta  dal  maestro 
a  que'  giorni  con  grande  plauso  del  popolo.  Il  3  decembre,  feriati 
1  tribunali,  chiuse  le  offlcine,  sgombre  le  piazze,  la  gente  si  river- 
sava per  le  strade  con  gonfaloni  e  pennoni  a  spettacolo  e  parte- 
cipazione della  pompa.  Nel  palazzo  del  Comune  il  Mussato,  auspici 
Pagano  della  Torre  vescovo  ed  Alberto  di  Sassonia  rettore  dello 
Studio,  fu  come  poeta  incoronato  di  edera  e  mirto  e  poi  a  suon 
pur  di  tromba  riaccompagnato  solennemente  alle  sue  case.  Il  rettore 
recando  in  mano  due  ceri  apriva  il  corteo:  dietro  la  gioventù  stu- 
diosa batteva  con  lieto  piede  la  terra  :  il  poeta  aveva  le  mani  in- 
guantate di  capretto.  Lo  Studio  volle  registrato  ne'  suoi  atti  la  me- 
moria del  fatto;  e  il  senato  e  il  popolo  decretarono  che  ogni  anno 
a  Natale  si  rileggesse  la  tragedia  e  si  rinnovellasse  la  pompa  so- 
lenne. E  subito  due  maestri  di  grammatica,  Guizzardo  da  Bologna 
•e  Castellan  da  Bassano,  furono  intorno  a  comentare  la  Ecerinide; 
-e  il  commento  finirono  li  21  decembre  del  1317. 

IIL 

Che  è  quella  tragedia? 

Un  Etzel  (Attila),  cavaliere  tedesco  venuto  nel  1026  in  Italia 
■«on  solo  un  cavallo  dietro  l' imperatore  Corrado  li,  ebbe  in  feudo 
•Onara  e  Romano.  Il  castello  di  Romano,  sur  una  collina  alle  ra- 
dici delle  Alpi  tre  miglia  da  Bassano,  die'  riparo  e  nome  a  lui  e 
alla  sua  discendenza,  che  presto  con  Bassano  e  Marostica  acquistò 
potenza  nella  Marca  trivigiana.  Nipote  di  Etzel,  Ezzelino  (I)  il 
Balbo  fu  alla  seconda  crociata  [1147]  con  Currado  III  e  de'  capitani 
della  lega  lombarda  contro  Federico  I.  Ezzelino  il  Monaco  (II) 
•capeggiò  i  ghibellini  della  Marca,  guerreggiò  e  signoreggiò  tra 
Vicenza  e  Padova,  sparti  poi  (1223)  tra  i  figliuoli,  Ezzelino  (III)  e 
Alberico,  assegnando  al  primo  ciò  che  teneva  in  quel  di  Vicenza, 
■al  secondo    ciò    che   presso  Treviso.  In  Ezzelino  III,  nato  tra  le 
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fiamme  che  suo  padre  appiccò  a  Vicenza  in  una  ritirata,  scoppiò 
tutto  il  feroce  vigor  della  razza;  e  la  Ecerinis  del  Mussato  (Ez- 
zelineide)  è  il  suo  poema,  la  storia  in  poesia  delle  idee  e  gesta 
de'  due  fratelli,  cominciando  si  può  dir  dalla  nascita  di  Ezzelino 
(4  aprile  1194)  fino  al  giorno  dell'eccidio  (16  agosto  1264), 

Madre  a'  due  tiranni  era  stata  Adeleita  de'  conti  Alberti  di 
Mangona  in  Toscana,  detti  anche  Conti  Rabbiosi,  maritata  ad 
Ezzelino  II  il  1184. 

Ezelino,  immanissimo  tiranno 
Che  fia  creduto  figlio  del  demonio, 

così  Ludovico  Ariosto  raccoglieva  la  tradizione  passata  dal  popolo 
nei  cronisti:  ed  ecco  nella  scena  unica  del  primo  atto  della  Ece- 
rinide  Adeleita  rivelare  a'  due  figliuoli  il  segreto  della  lor  nascita; 
essi  furono  concepiti  dal  diavolo.  Ezzelino  ne  esulta;  e  prostrato 
bocconi  ne'  sotterranei  del  castello  recita  il  pater  noster  del  dia- 
volo, come  fu  argutamente  chiamata  la  sua  invocazione  al  signor 
dell'  inferno  e  alle  potenze  infernali  per  assistenza  e  favore.  Segue 
un  coro,  che  lamenta  le  emulazioni  de'  grandi  e  il  conseguente 
parteggiare  e  le  guerre  civili  e  i  danni  delle  città.  Il  coro  comin- 
cia cantando  di  «  questa  nobile  Marca  trivigiana  »,  finisce  accen- 
nando a  un  messo  che  vien  da  Verona.  Dunque  no  in  Verona;  né 
in  Padova  per  quel  che  udiremo  appresso;  e  né  pure  nel  Castel  di 
Romano,  che  da  Adeleita  nel  principio  della  sua  narrazione  è  de- 
scritto come  lontano.  Dove  dunque  la  scena?  In  qualche  parte  in- 
determinata della  Marca.  E  il  tempo?  Adeleita  era  morta  nel  1214. 
Nella  scena  unica  dell'  atto  secondo  un  messo  racconta  al  coro 
come  Ezzelino  sia  venuto  estendendo  per  forza  e  con  menzogna 
la  sua  rapina.  Signore  di  Verona  (1227),  ebbe  Padova  (25  feb- 
braio 1237),  ove  tiranneggiò  con  titolo  di  vicario  imperiale.  Il  coro 
duolsi  a  Cristo  che  non  guardi  al  tempo  presente  e  del  tiranno 
efferato  chiede  a  lui  pietà  o  vendetta.  Tutto  secondo  la  storia  di 
dieci  anni:  ma  la  scena  dov'  è?  Non  in  Verona,  né,  pare,  in  Padova. 
Nella  prima  scena  dell'  atto  terzo  Ezzelino  e  Alberico  vanno 
divisando  tra  loro  gli  acquisti  fatti  e  disegnando  i  più  che  vogliono 
fare  l'uno  in  oriente  1'  altro  in  occidente.  A  meglio  ingannare  con- 
vengono di  simular  nemicizia  tra  loro:  la  quale  cominciata  di  fatti 
nel  1239  durò  diciotto  anni.  Nella  scena  seconda  Giramonte  fra- 
tello naturale  del  protagonista  viene  annunziando  che  a  Monaldo 


TRAGEDIA  FALSA   E   DOMO  VERO  197 

dei  Lemizzoni,  quel  che  primo  incuorò  i  padovani  d'  aprir  la  porta 
a  Ezzelino,  fu  mozzata,  come  il  signore  volle,  la  testa,  ed  è  esposta 
in  piazza  e  il  popolo  sta  cheto.  Il  tiranno  è  al  sommo  della  po- 
tenza. Scena  terza:  entra  un  frate,  Luca  Belludl,  padovano,  disce- 
polo di  sant'Antonio,  il  quale  prova  ridurlo  a  consigli  più  umani 
e  gli  ragiona  d' Iddio  e  della  provvidenza:  Ezzelino  risponde  sé  es- 
sere a  punto  r  istrumento  della  provvidenza  e  dell'  ira  di  Dio.  Co- 
mincia il  castigo.  Scena  quarta:  ecco  un  messo,  riferendo  che 
molta  gente  di  fuorusciti  padovani  e  ferraresi  crociata  sotto  la  con- 
dotta d'  un  legato  di  Alessandro  IV  pontefice  e  col  favore  de'  ve- 
neziani ha  occupato  Padova  (9  giugno  1256).  Ezzelino  comanda 
sia  tagliato  un  piede  al  messo.  Scena  quinta:  sopravviene  Anse- 
disio  de'  Guidotti,  che  teneva  Padova  per  Ezzelino,  e  conferma  la 
notizia.  Ezzelino  lo  caccia  con  minacele  peggio  che  di  morte  :  i 
soldati  confortano  il  signore  a  chiudere  nelle  carceri  di  Verona  i 
pa<lovani  che  teneva  seco  e  marciare  su  Padova.  Il  coro  canta 
come  Ezzelino  corso  in  vano  sotto  le  mura  della  città  rivoltasse 
a  Verona,  e  ordinasse  la  strage  de'  padovani  prigioni:  erano  un- 
dicimila, chiusi  nell'arena.  Luogo  all'azione  in  questo  atto  può 
pai'ere  Verona,  ma  1'  azione  occupa  diciasette  anni. 

L'  atto  quarto  comincia  con  un  monologo  di  Ezzelino,  che  ri- 
manda ad  altro  tempo  il  racquisto  di  Padova  e  move  alla  spedi- 
zione di  Lombardia  (1259).  Nella  scena  seconda  un  messo  racconta 
per  filo  e  per  segno  le  vicende  della  impresa  lombarda,  la  rotta 
di  Ezzelino  al  ponte  di  Cassano  (10  settembre  1259)  e  la  sua  morte 
in  Soncino  dodici  giorni  dopo.  Il  coro  ringrazia  Dio.  Neil'  unica 
scena  dell'  atto  quinto  un  messo  anche  racconta  come  Alberico 
stretto  nella  rocca  di  San  Zenone  da  sette  popoli  fosse  preso  e  ster- 
minato con  la  moglie  e  la  prole  (16  agosto  1260).  Il  coro  cauta  la 
giustizia  divina  che  rimunera  e  punisce.  La  scena  ne'  due  atti  ri- 
mane indeterminata. 


IV. 

Si  fatta  è  la  Eceri nide  di  Albertino  Mussato:  della  quale  molti 
furono  e  diversi,  secondo  le  varie  correnti,  i  giudizii.  Un  primo 
storico  de'  chiari  uomini  di  Padova,  Bernardo  Scardeone  (1478- 
1564),  e  dietro  lui  Ger.  Giovanni  Vossio  (1577-1659),  gran  maestro 
di  lettere  solenni,  toccarono  non  so  che  di  Sofocle,  ma  fu  per  modo 


198  TRAGEDIA  FALSA   E    UOMO  VERO 

di  dire,  e  noa  so  se  avessero  veduto  la  tragedia.  Chi  primo  la  pub- 
blicò (1G36),  Nicola  Villani,  pistoiese,  poeta  egli  stesso  e  difensore 
deW Adone,  notava,  stretto  a'  canoni  della  critica  aristotelica:  due, 
erroneamente,  i  protagonisti,  Ezzelino  e  Alberico  ;  caratteri  per 
giunta  non  da  tragedia  buona,  come  quelli  che  pessimi  non  con- 
feriscono a  comraiovere  la  pietà  e  purgar  le  passioni;  ben  serbati 
per  altro:  c'è  la  peripezia,  manca  la  ricognizione;  mancano  le 
unità  di  tempo  e  di  luogo  ;  manca  l'economia  dell'azione,  che  passa 
tutta  per  racconti  del  nunzio:  rispondenti  all'officio  e  al  fine  i  cori: 
pura  la  morale:  «  la  elocuzione  è  non  pure  scusata,  ma  com- 
mendevole, chi  riguardi  i  tempi  in  cui  la  tragedia  fu  composta  ». 
Scipione  Maffei,  in  un  suo  discorso  su  la  storia  del  teatro  ita- 
liano (1728),  discorrendo  più  dell'  autore  che  del  dramma,  affermava 
contesa  al  Petrarca  dal  Mussato  la  gloria  della  risuscitata  eleganza 
latina,  singolarmente  nella  poesia  :  si  paragoni,  diceva,  l'Ezzelino 
da  lui  lasciatoci  con  modo  e  stile  di  Seneca,  si  paragoni  a  qual 
si  voglia  componimento  di  quei  tempi  e  degli  anteriori,  indi  si  de- 
cida chi  fosse  il  primo  a  scuotere  la  rozza  barbarie  nello  scriver 
latino. 

Molto  male,  per  contro,  sentirono  della  Ecerinide  nello  scorcio 
del  secolo  deciraottavo  e  ne'  principi!  del  nostro  gli  storici  e  in 
generale  i  critici  della  letteratura.  Il  Tiraboschi  (1772),  pure  am- 
mettendo che  il  Mussato  non  infelicemente  si  sforza  d' imitare  Se- 
neca, ne  trae  che  un  cattivo  originale  non  poteva  fare  che  una 
cattiva  copia  e  che  la  Ecerinide  ha  tutti  i  difetti  d'  una  cattiva 
tragedia  ;  «  né  poteva  accadere  altrimenti  in  un  tempo  in  cui  i 
tragici  greci,  soli  maestri  in  tal  sorta  di  poesia,  non  erano  ancor 
conosciuti,  e  ogni  cosa  facevasi  a  capriccio  dell'  autore  ».  Anche 
un  Francesco  Colli,  che  primo  (1809)  e  paesano  raccolse  ed  espose 
a'  paesani  notizie  del  Mussato  e  gli  fu  largo  di  lodi  in  altre  parti, 
ricercando  poi  al  minuto  la  Ecerinide  incominciava  cosi  :  «  Chi 
esamina  questa  tragedia  la  trova  tutt'  altro  che  un  lavoro  non 
dirò  perfetto,  ma  tollerabile  nel  suo  genere  ».  Il  Ginguené  (1813) 
abozza:  Tutto  annunzia  che  l'autore  cerca  d'imitare  Seneca,  ma 
per  tutti  i  rispetti  1'  Ecerinide  è  una  cattiva  tragedia,  la  priina. 
a  ogni  modo  ove  siasi  tentato  d'  applicare  l'arte  degli  antichi  alla 
rappresentazione  dei  fatti  moderni.  Per  il  Villemain  (1827),  la  imi- 
tazione servile  dello  stile  di  Seneca,  la  poesia  fattizia  de'  cori,  la. 
pompa  declamatoria,  tolgono  a  quest'  opera  ogni  forma  ed  ogni 


1 


TRAGEDIA  FALSA   E    UOMO  VERO  199 

verità.  Ma  tutto  il  male  che  può  pensarsi  dell'  Ecerinide,  chi  voglia 
applicarle  i  criteri  onde  si  giudica  un  dramma,  lo  disse  un  dotto 
ellenizzante  e  insieme  discreto  ammiratore  di  Vittore  Hugo,  Alessio 
Chassang,  autore  d'  un  buon  libro  (1852)  su  i  drammi  d' imitazione 
antica  nel  trecento  e  nel  quattrocento. 

«  A  prima  giunta  1'  Ecerinide  attrae  col  soggetto,  cosi  vicino  al 
poeta,  e  qual  soggetto  !  Ezzelino  terzo,  l'uomo  il  cui  nome  era  scritto 
col  sangue  nelle  memorie  di  Padova  e  di  tutta  Lombardia.  L'interesse 
é  eccitato:  l'uom  si  aspetta  qualche  cosa  di  simile  SiW Angelo  d'un  poeta 
moderno.  Il  male  è  che  l'autore  non  seppe  restar  libero  :  troppo  si 
astrinse  a  imitar  Seneca,  e  la  sua  imitazione  di  scolare  inesperto 
è  servile  e  mal  destra.  E  già  non  era  il  caso  di  rinnovare  la  forma 
antica  e  far  rivivere  fino  i  cori.  Ne  risulta  un  abbozzo  artificiale 
di  dramma,  una  poesia  falsa  che  presenta  1'  urto  de'  colori  antichi 
e  delle  idee  moderne.  Forse  il  Mussato  nell'  ingenuità  sua  credè 
aver  fatto  miracoli  a  serbare  1'  unità  di  luogo  e  tenere  il  coro  su 
la  scena  dal  primo  al  quinto  atto.  Ma  che  azione  è  mai  cotesta  che 
abbraccia  la  vita  d'  un  uomo  e  si  svolge  non  per  situazioni  pre- 
cise e  ben  tracciate,  ma  per  continui  racconti  di  méssi  ?  Le  scene 
sono  tante  pitture  staccate  e  da  sé,  che  si  succedono  senza  segui- 
tarsi, e  una  volta  viene  anche  a  mescolarsi  al  dialogo  la  forma 
narrativa.  Non  v'  è  il  minimo  sviluppo  di  passioni,  tutte  le  spegne 
la  declamazione.  Un  sol  carattere  v'  è  schizzato  :  ma  è  egli  umano  ? 
È  possibile  riconoscere  in  cotesto  Attila  fanfarone  1'  Ezzelino  di 
Dante,  quella  fronte  e'  ha  il  pel  così  neì^oì  Che  dire  di  quel  dia- 
logo che  non  è  altro  che  un  seguito  di  discorsi  enfatici  e  senten- 
ziosi, di  quella  erudizione  imprestata  a  un  condottiero,  di  tutta 
quella  mitologia  d'  accatto,  ove  il  nome  di  Cristo  urta  con  quello 
delle  furie  pagane?  » 

Nei  giudizii  fino  a  qui  signoreggia  la  disciplina  accademica  e 
neoclassica,  e  a  pena  è  che  odasi  una  voce  discreta  che  scemi  la 
preoccupazione  avvicinandosi  al  vero.  Tale  apparisce  l' autore 
della  storia  de'  teatri  antichi  e  moderni  (1777),  P.  Napoli  Signo- 
relli;  il  quale,  pur  concedendo  ai  critici  i  difetti  della  Ecerinide, 
vi  notò  lo  stile  facile,  gli  eventi  dipinti  con  evidenza,  le  passioni 
ritratte  con  vigore  grande,  e  «  un  interesse  nazionale  che  ravviva 
tutte  le  parti  del  dramma  ».  Ecco,  al  fine  la  parola  giusta.  Cosi, 
mutata  poi,  con  l' influenza  delle  idee  romantiche  e  allo  spirare 
delle  aure  del  risorgimento,  la  temperie  de'  giudizi,  Cesare  Cantù, 
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che  die'  tra  noi  la  mossa  a  più  cose,  ripigliava,  fin  nella  prima 
edizione  della  storia  universale  (1838),  il  detto  del  Signorelli,  lo- 
dando nella  Ecerinide  le  passioni  espresse  non  senza  forza,  ben 
divisate  la  storia  e  il  costume,  continua  l' ispirazione  nazionale. 
E  poi  aggiungeva,  meno  bene,  del  suo  :  «  Vi  prevale  il  racconto 
sopra  il  dialogo  come  nelle  altre  rappresentazioni  d'allora  »  (quali?), 
e  anticipava  di  troppo  tempi  e  scuola  conchiudendo  «  Lo  scegliere 
argomenti  contemporanei  e  trattarli  senza  catene  d'  unità  dram- 
matiche era  un  altro  passo  degli  originali  cominciamenti  della 
nostra  letteratura  ».  Secondò  Paolo  Emiliani  Giudici,  nella  Storia 
delle  belle  lettere  (1845)  e  in  quella  del  Teatro  (1860);  ma  con  la 
solita  bombanza,  che  fa  dubitar  la  gente  anche  ove  dice  vero,  troppo 
squarciò  la  bocca  a'  paragoni  con  Eschilo  e  con  Dante,  con  Sha- 
kespeare e  con  Milton,  e  fin  con  1'  Orcagna  e  Michelangelo.  Più 
modesto  e  più  utile,  pe'  festeggiamenti  del  centenario  di  Dante  (1865), 
Giacomo  Zanella,  scrivendo  delle  guerre  tra  padovani  e  vicentini, 
rimise  in  onore  l'opera  civile  del  vantato  autor  tragico,  e  toccando 
al  proposito  opportunamente  della  tragedia  avviò  gli  ingegni  ita- 
liani al  riconoscimento  del  vero  Mussato. 

.  .  .  Amore 
Acceso  da  virtù  sempre  altri  accese: 

e  due  anni  appresso  discorse  del  Mussato  e  della  sua  tragedia  ac- 
cesamente al  suo  solito  Luigi  Settembrini  nelle  Lezioni  di  lettera- 
tura italiana  (1867),  conchiudendo  «Io  lo  vedo  innalzarsi  molto 
sopra  gli  uomini  del  trecento,  e  credo  che,  se  egli  avesse  potuto 
scrivere  in  italiano,  sarebbe  uguale  ai  tre  grandi  ». 

Alla  critica  segui  1'  opera  della  poesia.  Luigi  Mercantini,  allora 
popolarissimo  autore  di  canti  patrii,  pubblicò  (Palermo,  Mirto,  1868) 
una  traduzione  dell'  Ezzelino  in  endecasillabi  sciolti  e  rimati  agile 
e  animata.  Altra  1'  anno  appresso  ne  diede  (Venezia,  Gaspari,  1869) 
Federico  Balbi  in  sciolti  e  lirici  di  buona  fattura,  quando  non  un 
po'  stemperati.  Anche  Angelo  Dall'  Acqua  Giusti  riprese  (Venezia, 
Antonelli,  1878)  una  sua  traduzione  già  avviata  nel  55,  e  la  fini 
con  nitida  correzione  in  sciolti  e  metri  lirici,  corredandola  di  av- 
vedute e  spesso  opportune  osservazioni.  Ultimo  (1895)  Anton  Giulio 
Barrili  rese  in  coloriti  endecasillabi  e  in  ritmi  ben  temperati  il 
meglio  del  dramma  e  dei  cori,  inquadrando  il  suo  lavoro  in  una 
prosa  che  raccoglie  storie  e  giudizii. 


I 
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V. 


Udimmo  sentenziare  dal  Settembrini  che  il  Mussato,  se  avesse 
potuto  scrivere  in  italiano,  sarebbe  eguale  ai  tre  grandi.  lu  ita- 
liano il  Mussato  scrisse  un  sonetto,  il  quale  lascia  intendere  sol- 
tanto che  di  peggio  non  si  poteva  fare.  Non  è  dato  pensare  che  i 
dialetti  dell'  alta  Italia,  fossero  pure  1  veneti,  potessero  allora  pre- 
starsi a  un'opera  complicata  d' ispirazione  di  meditazione  e  d'arte 
come  quella  del  gran  triumvirato:  fallite  le  prove  di  fare  del  ve- 
neto e  del  lombardo  su  lo  specchio  del  latino  e  del  francese  una 
lingua  letteraria  per  tutta  la  valle  del  Po,  immature  nella  pre- 
parazione le  forze  dell'  attrazione  toscana,  ai  pensosi  e  potenti 
d'  un'  arte  che  provasse  le  gloriose  forme  antiche  agli  spiriti  mo- 
derni, che  accordasse  le  tradizioni  ancor  palpitanti  del  passato  alle 
passioni  ardenti  del  presente,  non  si  offriva  che  il  latino,  il  latino 
per  la  filtrazione  delle  età  ancor  vivo  e  spicciante  alla  memoria 
dell'  amore  dalla  porosità  delle  scuole.  In  latino  il  Mussato  scrive 
chiaro,  facile,  colorito,  caldo.  La  Ecerinide  è  opera  non  di  faticoso 
imitatore,  ma  «  d'uomo  che,  prestando  alla  patria  l'ingegno  come 
le  aveva  prestata  la  spada,  cantava  fatti  domestici  a  raffermare 
nel  cuore  de'  cittadini  il  grande  giuramento  proferito  dagli  avi . . . 
Le  bellezze  del  dramma  sono  più  veramente  liriche. ..  L'  Ecerinis, 
più  che  una  tragedia  è  l' inno  della  libertà  padovana  :  le  sentenze 
de'  cori,  11  racconto  de'  nunzii,  la  predica  di  fra  Luca,  pongono  in 
luce  terribile  da  che  giogo  si  fosse  sottratta  la  città:  guai  se  per 
opera  de'  faziosi  le  fosse  ricaduto  sul  collo  ».  Cosi,  e  giustamente, 
lo  Zanella.  In  Albertino  Mussato,  insieme  allo  scrittore  cui  scatu- 
risce dal  petto  profondo  e  si  vivifica  tra  le  mani  sotto  la  impronta 
medievale  la  tradizione  latina,  e'  è  l'uomo  senziente  potente  ope- 
rante del  libero  Comune  italiano,  il  quale  a  punto  da  queste  qua- 
lità attinge  quella  forza  di  vivificazione. 

Nato  neir  autunno  del  1261  in  Gazo  presso  Padova,  illegittimo 
di  Viviano  dal  Musso  nobile,  Albertino  fu  tenuto  per  figliuolo  da 
un  Giovanni  Cavalieri  banditoi-e  del  Comune,  e  sempre  nelle  sue 
istorie  si  qualificò  plebeo.  Campò  sé  e  i  fratelli  copiando  libri  per 
gli  scolari,  fin  che,  addottrinatosi  nelle  leggi,  fu  notaio  e  trattò 
cause  nel  fòro,  e  Paolo  Dente,  cittadino  d'  assai,  gli  die'  moglie  la 
figliuola.  A  trentacinque  anni  cavaliere  entrò   nel  consiglio  dei 
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mille:  nel  1297,  fu  podestà  in  Lendinara  dai  marchesi  d' Este  ce- 
duta ai  padovani;  nel  1302,  ambasciatore  a  Bonifazio  Vili,  proba- 
bilmente per  frenare  gli  abusi  della  inquisizione  ;  nel  1309,  per  sei 
mesi  dall'aprile,  tra  gli  esecutori  degli  ordinamenti  di  giustizia  in 
Firenze,  fece  impiccare  sei  pennonieri  della  lega  di  San  Donato 
in  poggio  che  avean  gridato  Mora  il  popolo  fiorentino  e  Vivano  i 
grandi.  Nel  1311,  il  6  gennaio,  fu  degli  ambasciatori  padovani  alla 
coronazione  di  Enrico  VII  in  Milano;  rimandato  nell'aprile  per  ac- 
cordi di  sottomissione  all'  impero,  e  con  più  effetto,  nel  giugno, 
quando  Vicenza  a  sommossa  di  Can  della  Scala  liberatasi  dalla  si- 
gnoria padovana  s'  era  data  in  protezione  dell'  imperatore,  ottenne 
buoni  patti  e  fu  acclamato  servatore  della  patria.  Se  non  che 
nel  1312,  alla  novella  di  Cane  nominato  vicario  imperiale  in  Vi- 
cenza, Padova  si  ribella,  move  contro  lo  Scaligero,  messa  al  bando 
dell'  impero;  e  Albertino  Mussato  s' illustra  della  gloria  delle  armi 
negli  assalti  di  Marostica,  di  Poiana,  di  Legnago.  Nel  1313  segui- 
tando pur  dopo  morto  l' imperatore  la  guerra  esterna,  nel  1314 
segue  dalle  discordie  la  guerra  interna  in  Padova;  e  Albertino,  reo 
d'  aver  accusato  di  concussione  un  grande  e  favoreggiata  una  tassa, 
è  assediato  dalla  plebe  in  casa,  e  ripara  in  Vigodarzere.  Richia- 
mato, contrastando  coli'  armi  nei  subborghi  di  Vicenza  all'  irru- 
zione dello  Scaligero,  gli  è  morto  sotto  il  cavallo,  e  trafitto  d'  un- 
dici punte,  da  un  ponte  che  si  rompe  gittasi  nel  fossato,  è  preso. 
Cane  lo  visita  in  prigione  e  lo  morde  di  motti:  a  cui  egli  risponde, 
sé  essere  prigioniero  per  causa  giustissima,  la  causa  della  libertà, 
per  la  quale  non  gli  sarebbe  grave  dare  la  vita.  Fermata  la  pace 
il  7  ottobre  del  1314,  Albertino  in  quello  o  nell'  anno  appresso 
diede  alla  patria  l' Ristorìa  augusta  e  1'  Ecerinis. 

L' Historia  augusta,  o  vero  dei  fatti  di  Enrico  VII  e  d' Italia 
dalla  venuta  (ottobre  1310)  alla  morte  (24  agosto  1313)  dell'impe- 
ratore in  sedici  libri  fu  scritta  dietro  subito  ai  fatti  e  via  via  con 
essi,  tra  un'  ambasceria  e  1'  altra,  tra  una  battaglia  e  l'  altra,  tra 
una  sedizione  e  1'  altra,  nel  campo,  nel  fòro,  in  prigione.  Lo  scrit- 
tore mira  a  Livio;  l'uomo  scrive  ciò  di  che  fu  gran  parte,  come 
vide  udi  senti  giudicò,  sotto  le  impressioni  dei  casi,  pronto,  pur 
rimanendo  caldo  della  libertà  popolare,  a  dar  quasi  sempre  ragione 
all'  imperatore,  non  di  rado  lode  a  sé  stesso,  torto  sovente  a'  suoi 
cittadini.  È  storia  viva.  Nella  Ecerinis  V  autore,  nato  un  anno  dopo 
r  eccidio  degli  Ezzelini,  cresciuto  che  in  tutta  la  Marca  trivigiana 
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vigeva  la  memoria  di  quella  tragica  tirannia,  maturo  quando  un'al- 
tra tirannia  minacciava  la  patria,  nel  tiranno  d'  un  tempo  addita 
il  tiranno  dell'  oggi  : 

0  semper  huius  Marchiae  clades  vetus, 
Verona,  limen  hostium  et  bellis  iter, 
Sedes  tyranni! 

[0  sempre  di  questa  Marca  antico  danno,  Verona,  limitare  dei  ne- 
mici e  strada  alle  guerre,  sede  del  (iranno!]  Questo  lo  spirito  della 
tragedia:  vediamo  delle  forme. 

VI. 

Traduco  dal  latino  d'  uno  storico  letterario  del  1433.  «  Aveva 
Albertino  Mussato  docile  ingegno,  certa  piacevolezza  nel  dire  e 
prudenza  lodata.  Onorato  per  la  fama  che  di  lui  correva,  essere 
maestro  di  grammatica  e  possedere  grazia  e  facilità  di  verseggiare 
cosi  per  arte  come  per  esercizio,  popolarmente  era  chiamato  il 
poeta...  Negli  stessi  giorni  la  città  di  Padova  ebbe  il  Lovato  il 
Bovatiuo  il  Mussato  che  si  dilettavano  di  poesia  e  gareggiavano 
amichevolmente  di  versi  ». 

Tra  la  fine  dunque  del  secolo  decimoterzo  e  il  principio  del 
deciraoquarto  troviamo  in  Padova  un'  academia  o  scuola  di  poesia 
latina,  come  academie  e  scuole  di  rime  volgari  fiorivano  in  quegli 
stessi  anni  per  le  città  di  Toscana  e  Romagna.  Dei  tre  amici  pa- 
dovaui  il  più  anziano  era  Lovato  de'  Lovati,  che  nato  verso  il  1240 
mori  il  7  marzo  del  1309.  Solenne  giudizio  di  lui  dava  il  Petrarca 
dicendolo  «  facilmente  primo  di  tutti  i  poeti  che  vide  l'età  nostra 
o  de'  nostri  padri,  se  non  avesse  abbracciato  lo  studio  del  diritto 
civile  e  mescolato  alle  nove  muse  le  dodici  tavole  ».  Anche  il  man- 
tovano Bovetino  de'  Bovetini  fu  per  quarant*  anni  maestro  di  di- 
ritto ecclesiastico  in  Padova,  ove  mori  nel  1301.  Intorno  a  che  par 
da  notare  che  i  giureperiti,  come  della  poesia  volgare  in  Sicilia  e 
in  Toscana,  furono  promotori  e  autori  di  questa  primitiva  rina- 
scita latina  che  nella  seconda  metà  del  secolo  decimoterzo  spuntò 
neir  Italia  superiore  e  segnatamente  e  con  più  fervore  nella  Marca 
trivigiana.  E  per  una  certa  somiglianza  tra  le  consuetudini  e  gli 
abiti  delle  due  poesie  pare  anche  notevole  che  il  Bovetino  e  il  Lo- 
vati scambiavano  col  Mussato,  più  giovane  e  quasi  un  loro  creato, 
e  tra  loro  e  con  altri,  certi  carmi  su  gli  avvenimenti  politici  e  di 
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questioni  accademiche  e  di  scherzi  in  quattordici  esametri  col  loro 
commiato,  a  guisa  de'  sonetti  toscani  e  delle  tenzoni  provenzali  che 
pur  si  componevano  allora  allo  stesso  uso.  Ma  il  Lovato,  che  tenne 
anche  magistratura  in  città  e  fu  nel  1291  e  92  podestà  di  Vicenza, 
trattò  cose  maggiori:  un  poema  in  esametri  degli  amori  di  Tri- 
stano ed  Isotta;  altro,  delle  condizioni  della  città  di  Padova  et  peste 
guelfi  et  gibolengì  nominis.  Lo  scegliere  argomenti  contemporanei 
0  moderni  non  fu  dunque  un  peculiar  pregio  del  Mussato;  anche 
un  de'  comentat.iri  della  sua  tragedia,  il  bassanese  Castellano, 
aveva  descritto  in  due  canti  la  pace  conchiusa  in  Venezia  tra  papa 
Alessandro  III  e  l' imperatore  Barbarossa.  Quei  vecchi,  nella  sca- 
brezza  de'  dialetti,  avanti  sorgesse  il  sole  nuovo  del  volgare,  in- 
tendevano servirsi  del  latino  come  di  lingua  viva  in  tutto  e  per 
tutto,  lo  domavano  a  tutte  le  esigenze  della  modernità,  se  anche 
con  perdita  della  eleganza  nativa  e  a  scapito  del  nobil  contegno. 
Ma  non  pure  il  Lovato  diede  al  suo  giovine  concittadino  l' esempio 
del  trattare  argomenti  moderni  nella  poesia  del  Lazio,  si  anche  la 
notizia  e  la  regola  del  metro:  v'  è  di  lui  una  notazione  su  le  tra- 
gedie di  Seneca,  che  è  forse  nel  medio  evo  il  primo  saggio  esplicativo 
della  metrica  senechiana,  anteriore  all'  inglese  Nicola  Trivet,  del 
quale  abondano  ne'  codici  gli  esemplari  d' un  cemento  a  quelle  an- 
tiche tragedie  e  che  nacque  nel  1260. 

VII. 

Seneca  tragico  dovè  essere  una  rivelazione  e  una  diversione 
nel  cenacolo  di  Padova  saturo,  come  già  quasi  tutta  la  poesia  la- 
tina del  medio  evo,  d'Ovidio  ;  e  il  Mussato  gli  si  diede  con  l' ardore 
della  gioventù  per  le  cose  nuove.  Prima  compose  gli  argomenti,  negli 
stessi  metri,  alle  dieci  tragedie:  poi  dall' imitare  la  verseggiatura 
all'  emulare  la  composizione  fu  facile  il  passo  all'  ardito  ingegno. 
Di  Seneca  nella  Ecerinide  c'è  molto:  prima  di  tutto  la  dizione 
tesa,  enfatica,  serrata;  poi  la  versificazione  correttissima  del  tri- 
metro giambico  nel  dialogo  e  dei  metri  lirici  nei  cori.  I  quali 
come  tutti  nelle  sentenze  nelle  imagini  nelle  comparazioni  ritrag- 
gono sparsamente  da  quelli  del  maestro,  cosi  qualcuno  ne  segue 
più  da  vicino  tale  altro  determinatamente:  il  coro,  per  esempio, 
dell'  atto  primo  ripiglia  il  metro  dal  secondo  del  Tieste  e  anche 
un  verso  {Quis  vos  exagitat  furor?),  l'ultimo  ha  col  metro  l'an- 
datura  e  fino  il  numero  stesso  di  versi  dell'  ultimo  dell'  Ercole 
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Oeteo.  Di  Seneca  è  il  taglio  della  tragedia  in  cinque  atti,  dove 
non  faticano  a  parlare  più  di  tre  persone,  e  hanno  spesso  una  scena 
sola,  e  il  coro  non  prende  parte  effettiva  all'azione,  ma  fa  sue  os- 
servazioni morali  o  interroga  e  sollecita  i  messi.  Della  tragedia  di 
Seneca  fu  notato,  e  non  a  lode,  com'  ella  consti  pur  di  descrizioni 
o  narrazioni:  né  altro  che  descrizione  sono  1  due  atti  più  celebrati 
della  Ecerinide;  11  primo,  del  concepimento  diabolico  de'  due  fra- 
telli; il  quinto,  dello  sterminio  di  San  Zenone;  il  secondo  è  tutta 
una  narrazione  delle  prime  armi  e  tirannie  di  Ezzelino  nella  Marca 
trivigiana;  il  quarto,  della  spedizione  lombarda  e  della  caduta  del 
tiranno  a  Cassano.  In  somma,  il  Mussato  intende  d'imitare:  ma,  tra 
perchè  la  mano  gli  si  riscalda  nel  lavoro  e  trascorre  e  perchè  egli 
non  intende  intimamente  nell'  essenza  sua  1'  esempio  propostosi, 
vinto  dalla  natura  è  trascinato  ad  essere  originale.  E  poi  la  sua 
è  imitazione  formale  e  verbale:  e  il  contenuto  sforza  sovente  la 
forma,  e  per  la  rottura  prorompono  e  la  lava  di  quell'anima  e  la 
scoria  di  quel  tempo.  Nel  dialogo  dell'atto  primo  tra  madre  e  figli 
v'  ha  tratti  imitati  di  sul  quarto  del  Tieste,  nella  descrizione  che 
la  madre  fa  del  diavolo  subagitante  ve  n'  ha  di  presi  dal  mostro 
nel  quarto  dell'  Ippolito,  ma  a  un  tratto  prorompe  l'orrido  sopran- 
naturale delle  congeneri  leggende  medievali.  Subii missima  scena 
chiama  questa  l'Emiliani  Giudici,  chiama  la  descrizione  uno  schizzo 
di  pittura  shakespeariana,  e  aggiunge  l'autorità  di  G.  B.  Niccolini. 
«  Di  questo  tratto  va  fatto  tesoro  con  la  verisimiglianza  che  l'arte 
richiede,  con  la  filosofìa  che  fa  porre  a  luogo  proprio  le  tradi- 
zioni armonizzate  col  criterio  del  moderno  progresso  -  dicevami 
il  più  gran  poeta  tragico  vivente  dell'  Italia  ».  Che  cosa  volesse  dire 
G.  B,  Niccolini,  se  disse  cotesto  o  nulla  di  simile,  non  apparisce 
chiaro  dalla  copia  dei  termini  convenzionali  accennanti  a  un  ad- 
domesticamento accademico  del  selvatico  leggendario.  La  verità  fe- 
roce della  rappresentazione  nell'  esterminio  dell'  atto  quinto  faceva 
ripensare  il  Mercantini  a  Dante.  Naturale!  riattratto  il  poeta  dalla 
forza  dell'  ingegno  alla  vita  del  tempo,  i  sentimenti  le  imagini  le 
frasi  dovean  palpitar  vive  traverso  l'involucro  del  trimetro  latino. 
Un  accenno  di  momento  psicologico  del  dramma  pare  nell'  atto 
terzo,  quando,  raffermata  la  tirannia  dalla  fortuna  e  dalla  paura, 
ecco  la  voce  di  Dio,  ecco  fra  Luca.  Di  questa  scena  1'  Emiliani  Giu- 
dici disse  cose  mirabili:  notò  l'artistico  accorgimento  per  cui  Ez- 
zelino non  infierisce  contro  il  frate,  come  avrebbe  fatto  con  ogni 
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altro  temerario,  bastandogli  deriderne  la  dottrina  e  coglierne  in 
fallo  la  logica;  e  il  frate,  non  sapendo  ctie  rispondere,  chiude,  col- 
r  andarsene  umiliato,  «  questa  bellissima  scena,  di  largo  concepi- 
mento e  unica,  che  basterebbe  a  collocare  ben  alto  l' ingegno  di 
Albertino  Mussato  ».  Ahimè!  l'Emiliani  Giudici  rapito  d'ammira- 
zione ghibellina  alla  tirata  del  tiranno  non  s'  è  accorto  dell'  incer- 
tezza e  tenuità  nella  figura  di  fra  Luca,  la  quale  par  delineata  a 
traversar  la  scena  sol  per  dare  1'  occasione  d'  un  nuovo  atteggia- 
mento ad  Ezzelino. 

Procedendo   più  al  generale,  al  Settembrini  pare  che,  argo- 
mento del  dramma  essendo  non  un  fatto  solo  ma  tutta  la  vita  del 
protagonista,  il  concetto  del  poeta  italiano  sia  più  largo  di  quello 
delle  tragedie  greche,  sia  proprio  il  concetto  del  dramma  moderno, 
meno  armonioso  ma  più  ardito  e  più  vasto  :  e  al  Settembrini  con- 
sente  qualcuno    che  del   Mussato    scrisse  più  di   fresco.   Ahimè! 
ma  qui  non  ha  luogo  né  la  catastrofe   religiosa   de'  Greci  né   la 
lotta  psicologica  de'  moderni,  e  questo  non  è  il  caso  né  anche  di 
ricordare   le  forme  della  tragedia   di  Sofocle   o   del  dramma   di 
Shakespeare:  qui  abbiamo  la  esposizione  di  tutto  il  fatto  e  di  tutto 
il  pensiero  del  tiranno  dalla  nascita  alla  morte,  qui  la  poesia  è 
ciclica;  e  la  forma  è  tra  l'epos  tragico  scolastico  quale  fu  al  secolo 
quinto  e  la  rappresentazione  comica  sacra  quale  sarà  nel  decimo- 
quinto, ma  più  epos  che  rappresentazione.  È  ciò  in  somma  che  il 
medioevo  intendeva  per  tragedia,  un  carme  di  battaglie,  di  morti, 
di  ruine,  da  cantare  o  da  leggere,  come  l'antica  tragedia  d'Oreste 
composta  da  Draconzio  in  esametri,  come  la  nuova  tragedia  del 
parricida  composta  da  Bernardo  di  Chartres  in  distici;  salvo  che 
questa  del  Mussato  era  di  atteggiamento  e  versificazione  senechiana. 
Ma  che?  Si  sarebbe  potuto  dire  che   la  tragedia  senechiana  tor- 
nava col  Mussato  quale  fu  col  suo  primo  autore,  tragedia  in  ma- 
noscritto, per  la  lettura:  tanto,   non  pur  dal  medio  evo,  ma  dal- 
l'impero fu  lontano  ogni  concetto  essenziale  e  formale  di  dramma! 
Volete  vedere  che  anche  in  mente  del  Mussato  l'opera  sua  era  più 
epos  che  dramma?   Egli  non  la  intitolò   Ecerinus,  come  Seneca 
aveva  intitolato    Thijestes  e  Hiiypolijtiis  le  sue  tragedie,  ma  Ece- 
rinis  come  Stazio  aveva  intitolato  Thebais  e  Achilleis  i  suoi  poemi. 
Ho  nominato  di  proposito   la  Tebaide,  perchè  il  Mussato  a  punto 
a  questa  assomiglia  la  sua  Ecerinide,  e  dice  che  ambidue  ebber 
la  sorte  di  esser  recitate  o  lette  su  le  scene  :  «  Non  cosi  Stazio 
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rallegrò  Roma  del  suo  verso,  quando  fu  recitata  la  Tebaide  in  su 

le  scene: 

Nec  minus  haec  tragico  fregit  subsellia  versu, 

Grata  suis  meritis  sic  Ecerinis  erat  ». 

E  già  Virgilio  presso  Dante  non  chiama  l'Eneide  Valla  mia  tra- 
gediaì  Non  so  del  resto  se  ne'  teatri  di  Roma  fosse  recitata  la 
Tebaide,  ma  su  quelli  di  Milano  e  d'altre  città  d' Italia  si  canta- 
vano al  tempo  del  Mussato  le  canzoni  di  gesta  di  Orlando  e  di 
Olivieri. 

Ricondotta  cosi  la  concezione  della  Ecerinide  a'  suoi  termini 
storici,  liberata  dal  raffronto  obbligato  alla  tragedia  classica  o  al 
dramma  romantico,  cadono  le  abominazioni  o  le  preoccupazioni 
estetiche;  ed  essa  resta  nella  sua  solitaria  bizzarria  d'opera  com- 
posita di  transizione.  È  una  composizione  ciclica  ;  e  quindi  non  unità 
di  luogo  nella  scena,  o  soltanto  ideale  e  indeterminato,  come  di 
sede  al  canto  o  alla  narrazione;  e  quindi  non  unità  di  tempo  nelle 
scene,  ma  altrettante  pitture  staccate,  come  fu  opposto,  che  si  suc- 
cedono senza  seguitarsi.  É  un  epos  tragico  scolastico;  e  quindi 
una  volta,  come  gli  fu  osservato  contro,  viene  anche  a  mescolarsi 
al  dialogo  la  forma  narrativa,  dove  nel  primo  atto  il  discorso  di 
Ezzelino,  su  '1  fare  la  invocazione  al  padre  diavolo,  è  interrotto 
per  la  intramessa  di  cinque  versi  narrativi  che  vengono  a  dire 
come  Ezzelino  a  ciò  discendesse  ne'  sotterranei.  E  imitazione  di 
Seneca;  e  quindi  la  pompa  declamatoria  e  il  dialogo  enfatico  e 
sentenzioso  rimproveratigli,  e  quindi  V  Attila  fanfarone,  che  del 
resto  sono  dell'  indole  e  del  colore  del  tempo  più  che  non  possa 
parere  agli  estetici  superficiali.  È  una  rappresentazione  di  cose  del 
tempo  con  fine  civile;  e  quindi  i  cori,  pur  dedotti  dall'arte  di  Se- 
neca, vi  stanno  assai  meglio,  come  notò  il  Settembrini,  che  in  tutte 
le  tragedie  moderne,  perché  esprimono  il  riflesso  dell'azione  nella 
coscienza  popolare  si  di  quella  generazione  sotto  i  cui  occhi  si 
svolsero  i  fatti  della  tragedia  si  di  quella  a  cui  gli  spiriti  della  tra- 
gedia sono  rivolti. 

Vili. 

Con  la  pubblicazione  della  Ecerinide  e  con  la  glorificazione 
poetica  Albertino  Mussato  toccò  la  cima  della  sua  ascensione  nella 
vita.  Rotta  di  nuovo  su  '1  finire  del  1317  la  pace,  Padova  fu  agi- 
tata in  una  tempesta  trilustre  di  guerre  e  di  tregue,  di  signorie 
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domestiche  e  di  intervenzioni  straniere,  di  tumulti  e  di  sedizioni, 
tra  cui  vedesi  mareggiare  in  ambascierie,  in  trattative,  in  accordi 
la  figura  del  Mussato.  Neil'  estate  del  1325  era  ambasciatore 
de'  Padovani  a  Ludovico  il  Bavaro  e  Federico  d'  Austria,  emuli 
oramai  pacificati  dell'  impero,  per  rimettere  nelle  loro  mani  i  di- 
ritti della  città  contro  lo  Scaligero  ed  era  per  riportarne  buone 
novelle;  quando  gli  odii  privati  della  famiglia  Dente,  congiunta  al 
Mussato,  contro  quella  de'  Carraresi,  ruppero  in  sommossa,  dalla 
quale  Marsilio  da  Carrara  usci  con  la  vittoria  e  con  di  molte  fe- 
rite. Tra  i  congiurati  erano  Gualpertino  fratello  e  Vitaliano  figliuolo 
del  Mussato  :  e  a  questo  reduce  dell'  ambascieria  germanica  non 
valse  né  la  lontananza  né  l'officio  esercitato  in  servizio  della  pa- 
tria né  l'avviso  prima  di  partire  dato  a  Marsilio  si  guardasse  dai 
Dente:  avvolto  dal  sospetto  nella  condanna  de'  suoi,  andò  confi- 
nato a  Chioggia.  Nel  1328,  Marsilio  da  Carrara,  gridato  signore  di 
Padova  il  3  settembre,  l'S  dava  la  città  in  dominio  di  Can  della 
Scala,  che  il  12  lo  nominava  vicario.  Cosi  finiva  la  libertà  del  Co- 
mune di  Padova  e  con  essa,  si  può  dire,  la  vita  di  Albertino  i\Ius- 
sato,  difensore  del  popolo:  egli,  confidando  nella  pacificazione 
promessa,  si  attentò  a  ritornare,  ma  i  due  signori  si  afìfrettarono 
anche  a  comandargli  si  riducesse  in  Chioggia.  Dove  mori  il  31  mag- 
gio 1329. 

Anche  in  quest'ultima  stagione  della  vita  seguitò  il  Mussato 
di  scrivere  le  cose  che  egli  vedeva  e  trattava.  Della  Historia  de 
gestis  Ilalicontm  post  Henrìcwn  VII  Caesarem  si  conoscono  oggi 
intieri  i  primi  quattordici  libri  dal  1313  al  1321,  dei  quali  la  parte 
principale  è  data  alle  cose  di  Padova,  della  guerra  da  lei  combat- 
tuta con  lo  Scaligero,  dell'assedio,  ma  sono  discorse  anche  le  ri- 
voluzioni delle  altre  città  italiane  e  le  gare  per  le  elezioni  del 
nuovo  Cesare;  e  segue,  dopo  una  gran  lacuna  da  mezzo  il  1321 
al  '25,  un  ultimo  libro  che  dal  '25  al  '29  comprende  le  guerre 
civili  padovane  e  la  sottomissione  della  città  allo  Scaligero  per 
opera  del  Carrarese.  Notevole  documento  del  favore  e  della  quasi 
popolarità  che  tra  i  minori  aveva  ancjra  la  poesia  latina  é  che 
a  questa  istoria  vanno  intramessi  tre  libri  dove  il  Mussato  rac- 
conta di  nuovo  l'assedio  del  1320  in  esametri;  e  ciò  per  ingiun- 
zione della  Società  palatina  de'  notai,  i  quali  arrivarono  a  dirgli 
non  si  saprebbe  perché  egli  avesse  ottenuto  l'alloro  e  si  godesse  i 
doni  del  Comune  se  non  consentiva  a  celebrare  le  glorie  padovane 
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iu  versi  che  potessero  esser  gustati  da'  notai  e  chericuzzi  mentre 
la  prosa  era  per  i  più  dotti.  Ultima  opera  la  storia  di  Ludovico 
il  Bavaro,  dal  parlamento  di  Trento  (febbraio  1327)  a  quel  di  Mar- 
cheria  (21  aprile  1329).  Cosi,  avendo  messo  mano  a  scrivere  dopo 
i  cinquant'anni  e  levatala  sol  quando  la  morte  lo  ammoni,  Alber- 
tino potè  narrare  quasi  vent'anui  di  storia  italiana  de'  quali  era 
stato  gran  parte.  E  non  però  veniva  meno  all'arte  e  all'  esercizio 
della  poesia  dalla  quale  ebbe  la  prima  onorata  fama:  rimangono 
di  questi  ultimi  anni  diciotto  epistole  di  politica  e  letteratura,  otto 
altri  carmi  di  religione  e  tre  elegie,  fra  le  quali  un  sogno  dove 
l'autore  mutato  in  colomba  vede  la  parte  onde  escono  le  anime  di 
questo  mondo  e  la  barca  di  Caronte  e  la  porta  dell'  inferno  e  i 
compartimenti  delle  pene:  eco  forse  della  grande  visione  dan- 
tesca ? 

Quanto  piacerebbe  sapere  se  Albertino  vide  o  conobbe  mai 
Dante!  Insieme  al  quale  egli  pare  in  tutte  le  sue  forze  e  con  tutte 
anche  l'esuberanze  ideali  e  morali  individuare  1'  esempio  del  per- 
fetto cittadino  di  Comune  italiano  in  quel  supremo  passaggio  dalla 
libertà  alla  signoria.  Nato  spurio  di  uom  nobile,  si  asserisce  tut- 
tavia di  popolo;  è  cavaliere  e  magistrato  difensore  del  popolo,  dal 
popolo  cacciato  a  tempo,  dai  tiranni  bandito  per  sempre.  Dal  nome 
di  poeta  è  il  suo  incremento,  dall'azione  di  magistrato  la  sua  forza: 
il  milite  compie  l'ambasciadore.  Poeta,  ammonisce  ed  eccita  il  suo 
Comune:  milite,  lo  difende  con  le  armi:  oratore,  lo  governa  con  la 
eloquenza:  storico,  lo  illustra  con  lo  stile:  e  sempre  lo  ha  in  cuore, 
e  ne  rauor  vecchio  lontano.  Veridicamente,  se  anche  possa  parere 
superbamente,  egli  scrisse  un  giorno  di  sé  :  «  Spesso  il  favore  del 
popolo  in  abondanza  di  cuore  mi  si  versò  addosso  soverchio  oltre  i 
miei  voti:  sovente  il  furore  del  volgo  iniquamente  gridando  si  sfrenò 
precipitoso  a'  miei  danni.  Molto  ho  veduto.  Anche  la  nostra  vita 
ha  sperimentato  i  costumi  dei  potenti,  dai  quali  fu  degnata  di  assai 
favore.  E  andai  per  mezzo  le  fiere  masnade,  e  il  nemico  violento 
lasciò  nelle  mie  membra  segnali  di  ferro.  Vidi  le  supreme  altezze 
del  mondo,  il  pontefice  eccelso  e  la  persona  di  Cesare.  Vidi  cose  e 
vidi  uomini  e  costumanze  e  vicende,  delle  quali,  se  pure  piccola,  fui 
parte  anch'io  ». 

Saepe  fluens  in  me  populi  gaudentis  abunde 
Ingruit  impensus  trans  mea  vota  favor: 
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Saepe  ruens  in  me  vulgi  clamantis  inique 

Invaluit  properans  in  mea  damna  furor. 
Vidi.  Nostra  quoque  est  mores  experta  potentum 

Vita,  quibus  multo  digna  favore  fuit. 
Perque  feras  acies  ivi,  et  violentior  hostis 

Intulit  insignes  per  mea  membra  notas. 
Vidi  supremos  apices,  fastigia  mundi, 

Pontiflcem  excelsum  caesareumque  virum. 
Vidi  actus  vidique  viros  moresque  vicesque, 

Parva  licet  quorum  pars  tamen  una  fui. 

Quanto,  ripeto,  piacerebbe  sapere  s' ei  vide  o  conobbe  mai  Dante! 
Potè  averlo  conosciuto  in  Padova  quando  egli  vi  venne  esule  nel  1306, 
o  veduto  in  Milano  alla  coronazione  di  Enrico  VII  il  6  gennaio 
del  1311.  Il  grammatico  cesenate  Giovanni  del  Virgilio,  colui  che 
tanto  confortò  l'Allighieri  allo  scriver  latino,  sembra  accennare  in 
un'ecloga  a  lui  responsiva  che  il  fiorentino  non  conoscesse  questo 
di  Padova;  in  altra  ecloga  che  poi  mandò  al  Mussato,  ricorda 
Dante  defunto  con  versi  che  a  me  paiono  de'  più  vagamente  belli 
tra  i  fatti  alla  morte  e  al  sepolcro  del  poeta  divino: 

Tytirus  olim 
Lydius,  adriaco  qui  nunc  in  litore  dormit 
Qua  pineta  suas  praetexunt  saltibus  umbras. 

Giosuè  Carducci. 


LA  BALLERINA 


ROMANZO 


I. 


Carmela  Minino,  in  piedi  presso  il  cassettone,  macchinalmente, 
•contò  ancora  una  volta  il  denaro  che  teneva  chiuso  nello  sdrucito 
piccolo  portafogli  :  e  vi  trovò  sempre  le  medesime  diciotto  lire, 
tre  biglietti  da  cinque  e  tre  biglietti  da  una  lira,  che  vi  erano  il 
giorno  prima  e  la  settimana  prima.  Si  cavò  di  tasca  il  portamo- 
nete che  portava  addosso,  quando  usciva,  e  dove  riponeva  i  pochi 
spiccioli  per  pagare  1'  omnibus,  per  pagare  la  sedia,  alla  messa,  per 
bere  un  bicchiere  d'  acqua  :  vi  pescò  sette  soldi.  E,  con  un  atto 
puerile  e  triste,  si  guardò  desolata  e  ansiosa,  intorno,  quasi  che 
dalle  nude  pareti  della  sua  stanza,  dai  poveri  mobili  strettamente 
iiecessari,  potesse  uscire,  fantasticamente,  qualche  immaginaria 
somma  di  denaro  che  venisse  ad  aumentare  il  suo  cosi  insufflcieute 
capitaletto. 

Ella  aveva  fatto  un  gran  sogno,  quell'anno,  di  poter  portare, 
sulla  tomba  della  sua  madrina  e  benefattrice,  una  corona  di  fiori 
freschi,  una  larga  corona  di  bellissimi  fiori,  con  una  scritta  tutta 
-di  fiori,  dove  si  leggessero  due  o  tre  belle  parole  di  memore  affetto, 
di  memore  riconoscenza.  Soldo  a  soldo,  nell'  estate,  privandosi  di 
moltissime  cose,  era  giunta  sino  a  raggranellare  quarantadue  lire, 
sognando,  sempre  più  vivida,  sempre  più  fragrante  la  corona  di 
fiori  da  portare  al  camposanto,  dove  dorme  Amina  Boschetti:  anzi, 
Carmela  Minino  aveva  accettato  di  andare  a  ballare  a  Castellam- 
mare, fra  agosto  e  settembre,  in  quel  baraccone  dello  Stabia  Hall, 
a  cielo  scoperto,  con  queir  impresario  Ciccillo  Patalano  che  pagava 
poco  e  male,  che,  spesso,  non  pagava  per  niente  :  aveva  accettato, 
Carmela,  malgrado  i  suoi  sospetti  su  Patalano,  per  non  toccare  il 
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peculietto  della  corona,  per  accrescerlo  se  fosse  possibile,  e  aveva 
ballato  nel  teatro  di  legno,  all'  aria  aperta,  sudando  in  quelle  sere 
afose  di  fin  di  agosto,  in  modo  da  sentirsi  incollare  la  maglia  di 
seta  sulla  persona  e  prendendo  raffreddore  su  raffreddore,  col  fre- 
sco che  veniva  dalla  platea,  avvolgendosi  invano  in  una  mantellina 
di  lana  nera  quando  rientrava  nelle  quinte.  A  che  era  servito?  Set-^ 
tembre  era  stato  piovoso:  Castellammare  aveva  visto  partire  presto 
i  suoi  villeggianti,  lo  Stabia  Hall  era  deserto  e,  fra  le  vere  bestemmie- 
e  le  finte  lacrime,  Ciccillo  Patalano  non  aveva  pagato  le  due  quin- 
dicine di  settembre  alle  ballerine  scritturate.  Solo  qualcuna  che 
aveva  un  padre  energico  e  più  bestemmiatore  di  Ciccillo  Patalano, 
0  un  fratello  che  campava  sulle  sue  spalle  e  quindi  ne  curava  gli 
interessi  o  un  amante  che  faceva  la   voce   grossa,  solo   qualcuna 
arrivò  a  strappare  qualche  soldo  al  cattivo  pagatore  :  Carmela  Mi- 
nino strillò,  pianse,  ma  era  sola,  era  senza  difensori,  e  Patalano 
non  le  dette  le  quarantacinque  lire  che  le  doveva,  scritturata  come 
era  a  una  lira  e  cinquanta  la  sera.  Fu  un  disastro  finanziario  per 
lei  :  pagare  la  metà  della  misera   stanza  mobiliata  dove  dormiva 
insieme  con  Maria  Civita,  un'altra  ballerina,  egualmente  sfortunata, 
ma  che  aveva  un  amante,  a  Napoli,  il  quale,  per  trarla  d' imbarazzo, 
le  mandò  un  vaglia  postale  di  venti  lire  :  pagare  il  vitto,  sino  a  fine 
mese,  a  un  oste  di  Castellammare  e  tornarsene  a  casa,  in  terza 
classe,  avendo  rovinato  due  paia  di  scarpini  da  ballo  sul  palcosce- 
nico di  quella  baracca  e  macchiata  di  sudore  sotto  le  ginocchia  la 
sua  migliore  maglia.  Fra  la  catastrofe  di  Castellammare  e  un  pe- 
noso mese  di  ottobre,  senza  scrittura,  gran  parte  delle  economie, 
dedicate  alla  corona  di  fiori  freschi,  si  venne  dileguando,  mentre 
Carmela  Minino  si  sentiva  stringere  il  cuore  sempre  che  cavava 
una  lira  dal  suo  portafoglio.  Cosi  la  mattina  del  primo  novembre 
ella  non  possedeva,  per  onorare  la  tomba  della  sua  madrina,  che 
diciotto  lire  e  trentacinque  centesimi,  da  cui   doveva  detrarre  il 
denaro  per  andare  e  venire  dal  cimitero  di  Poggioreale,  in  una 
giornata  in  cui  tutti  vi  vanno,  le  carrozze    costano  carissimo    e 
qualche  soldo  per  mangiare  un  boccone,  la  sera.  —  I  fiori  costano 
cosi  cari,  in  questa  stagione  !  —  ella  pensò,  fra  sé,  mentre  si  met- 
teva il  cappello  per  uscire,  e  un'  amarezza  segreta  crebbe  in  lei, 
sentendo  distrutto  ineluttabilmente  quasi  tutto  il  suo  sogno. 

Fuori,  il  tempo  era  nuvoloso  :  quando  Carmela  Minino  ebbe  di- 
sceso i  quattro  piani  della  sua  stanza  al  vico  Paradiso  alla  Pigna- 
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•secca,  quando  si  trovò  nella  vìa,  quasi  pensò  tornare  indietro  per 
prendere  l'ombrello.  Si  era  vestita  di  nero,  malgrado  che  il  lutto  per 
sua  madre  fosse  finito  da  più  di  sei  mesi  ;  essa  aveva  creduto  di 
andare  quasi  in  cordoglio  a  pregare  per  la  sua  benefattrice,  ma, 
anche,  non  aveva  potuto  farsi  nessun  nuovo  vestito  d' inverno.  La 
giornata  era  cosi  dubbia  !  Se  fosse  piovuto,  ecco  rovinata  la  piuma 
nera  del  suo  cappello,  un'  antica  piuma  che  era  stata  una  gloriosa 
-amazzone  e  che,  ogni  estate,  ogni  inverno,  Carmela  faceva  figurare, 
novellamente,  sovra  un  cappello  rifatto,  arricciandola  col  dorso 
delle  forbici,  curando  di  non  spiumarla:  una  ricchezza,  quella  lunga 
piuma  un  po'  consunta,  che  ella  possedeva  da  cinque  o  sei  anni. 
La  pioggia  rovina  le  piume  !  Ella  risali  in  casa,  piena  di  brutti 
presentimenti,  e  allora  fa  più  tranquilla  quando  ebbe  stretto  al  seno 
il  manico  del  suo  vecchio  e  fedele  ombrello,  che  da  tanti  acquaz- 
zoni, nelle  sere  d' inverno,  uscendo  da  S.  Carlo,  l'aveva  riparata. 
Col  suo  passo  leggiero  che  le  veniva  dal  suo  mestiere,  guardando 
bene  dove  metteva  i  piedi,  salutata  con  un'  ave  la  sacra  immagine 
della  Madonna  della  Pignasecca,  assorbita  nelle  sue  idee  poco  liete, 
Carmela  Minino  discese  verso  la  strada  di  Ghiaia,  dove  sono  le  bot- 
teghe dei  maggiori  fiorai  napoletani.  Le  mura  di  Toledo  e  di  Chiaia 
erano  coperte  di  cartelloni  per  la  commemorazione  dei  morti  :  qua 
si  offriva  della  cera  a  tre  lire  la  libbra  per  accendere  molti  ceri 
innanzi  alle  tombe  ;  qua  si  annunziavano  delle  corone  di  canuti- 
glia, poco  costose  e  durature  ;  altrove  era  1'  orario  della  piccola 
ferrovia  Nola-Baiano  che  aveva  una  fermata  al  cimitero  di  Pog- 
gioreale  :  e  ancora  manifesti  di  cerei,  di  corone,  persino  la  reclame 
di  un  oste  che  offriva,  sulla  via  del  camposanto,  il  riposo  e  il  vino 
bianco  di  asprinia  per  sollevare  i  cuori  strettì  di  coloro  che  ave- 
vano commemorato  i  defunti.  Tutte  le  botteghe  di  merceria  ave- 
vano esposte  corone  di  pastiglia,  di  canutiglia,  di  fiori  secchi,  di 
brughiera  disseccata  e  dipinta  a  vari  colori  :  e  gente  che  vi  en- 
trava o  usciva,  portando  via  una  corona  piccola  o  grande,  e  già 
-carrozze  padronali  e  da  nolo  passavano,  zeppe  di  gente  vestita  di 
nero  e  larghe  corone  di  fiori  apparivano  dagli  sportelli  chiusi,  al- 
cune di  esse  immense,  bellissime.  Due  o  tre  volte  gli  occhi  di  Car- 
mela Minino  si  empirono  di  lacrime,  pensando  alla  misera  somma 
«he  teneva  preziosamente  serrata  nel  portafogli,  cosi  misera  di 
fronte  al  suo  ardente  desiderio  di  covrire  di  fiori  la  tomba  di  colei 
■che  era  stata  ogni  cosa,  per  lei,  nella  vita  e  nella  morte  :  ma  le 
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lacrime  ribevute  le  produssero  come  una  reazione,  le  dettero  una 
esaltazione  muta  ed  alacre,  un  bisogno  impetuoso  di  affrontare  e 
di  vincere  il  suo  destino,  in  quel  giorno.  Tanto  che,  senza  esitare,, 
schiuse  la  elegante  porta  a  cristalli  del  fioraio  Lamarra,  il  più. 
grande  fioraio  di  Napoli,  e  avanzandosi  sul  terreno  di  marmo  un 
po'  bagnato,  fra  un  andirivieni  di  gente  che  comperava,  che  pagava, 
che  giungeva,  che  dava  degli  ordini,  che  usciva,  fra  i  garzoni  del 
fioraio  che  legavano  i  fiori  intorno  agli  scheletri  verdi  delle  corone,, 
innestando  le  rose  thea  sovra  un  letto  di  felci,  disponendo  i  crisan- 
temi doppi  sovra  un  fondo  di  foglie  verdi,  e  domandò  ad  un  uoma 
dai  baffi  bianchi,  col  cappello  sulle  ventitré,  senza  nessuna  timidità: 

—  Fatemi  vedere  delle  corone  di  fiori  freschi. 

—  Tutte  queste  qui  sono  di  ordinazione  —  rispose  l' uomo  dai 
baffi  bianchi  che  era  Lamarra,  squadrando  appena  Carmela  Minina 
e  prendendola  per  una  cameriera. 

Ella  restò  interdetta,  impallidendo,  arrossendo,  guardando  le 
corone  che  lestamente  si  formavano,  sotto  le  mani  rapide  dei  fiorai, 
guardando  i  cuscini  di  rose,  con  una  croce  di  crisantemi  bianchi, 
nel  mezzo,  guardando  tutta  quella  bellezza,  quella  ricchezza,  un 
po'  triste,  floreale. 

—  A  un  dipresso,  quanto  costa  una  corona  ?  —  ella  mormorò,, 
dopo  avere  inghiottito,  di  nuovo,  le  sue  lacrime. 

—  Io  ve  la  posso  fare  di  cento,  di  duecento  lire,  come  volete  — 
disse  il  Lamarra,  mentre  restituiva  del  denaro  a  un  cliente  e  men- 
tre scriveva  una  ordinazione  per  l' indomani. 

—  Meno...  meno  di  cento  lire,  non  ve  ne  sono  ?  —  chiese  Car- 
mela Minino,  arrossendo  come  una  fiamma. 

—  Qualche  cosa  di  sessanta,  di  cinquanta  lire  —  rispose  di- 
strattamente il  fioraio,  ripreso  dai  suoi  affari,  vedendo  di  aver  da 
contrattare  con  un  piccolo  avventore. 

Carmela  Minino  tacque,  un  momento.  Quanto  erano  belle  quelle 
corone  fresche,  con  quei  delicati  fiori  di  novembre  che  pare  na- 
scano appositamente  per  adornare  le  tombe  dei  morti,  nel  giorna 
della  commemorazione;  quanto  erano  fragranti,  mollemente,  con 
una  fragranza  fine  e  malinconica,  tutti  quei  fiori  sorgenti  dagli 
steli  e  che  avrebbero  teneramente  esalata  la  loro  dolce  vita  sulle 
pietre  di  marmo  del  camposanto,  covrendo  della  loro  breve  esistenza 
la  freddezza  e  la  durezza  delle  lapidi,  un  anno  abbandonate!  Ella 
riprese  coraggio  e  chiese: 
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—  Qual  è  il  minimo  prezzo  di  una  bella  corona,  dite  ? 

E  Lamarra  la  guardò,  questa  volta,  con  una  ciera  sprezzante, 
poiché  trovava  che  quella  ragazza  gli  faceva  perdere  troppo  tempo, 
e  le  rispose,  seccamente  : 

—  Trenta  lire. 

—  Ah  !  —  esclamò  lei,  con  voce  sommessa.  Voltò  le  spalle, 
lentamente,  Carmela,  e  usci  dalla  bottega  del  fioraio,  in  preda  a 
uno  scoramento  profondo.  Perchè  era  entrata  colà,  quando  non 
possedeva  che  diciotto  lire  ?  Perché  aveva  voluto  vedere  tutti  quei 
bei  fiori,  posto  che  non  glieli  poteva  portare,  ad  Amina  Boschetti  ? 
Perché  questa  follia  in  lei,  cosi  povera,  cosi  meschina,  cosi  abban- 
donata, senza  risorse  che  le  sue  gambe  da  ballerina  di  cui  spesso 
gli  impresari  non  volean  sapere,,  senz'altro  pane  che  quello  gua- 
dagnato coi  lyattements  e  gli  entì^echals  che  si  pagano  a  due  lire, 
a  due  lire  e  cinquanta  la  sera,  quando  tutto  va  bene,  quando  é 
S.  Carlo  che  paga  ?  Ella  camminava  verso  il  basso  della  strada  di 
Chiaia,  facendo  a  sé  stessa  i  più  duri  rimproveri  per  tanto  orgoglio, 
per  tanta  vanità,  per  tanta  presunzione.  Che  si  credeva  di  essere  ? 
Una  miserabile  ballerinetta,  bruttina,  poco  graziosa,  senz'  altro 
pregio  che  la  gioventù,  senz' altra  qualità  che  la  sua  instancabi- 
lità :  e  osava  voler  portare  una  corona  di  fiori  freschi  ad  Amina 
Boschetti  !  Ad  Annina  Boschetti  ?  Ma  non  era  stata,  forse,  la  Bo- 
schetti, la  stella  più  alta,  più  fulgida,  indimenticabile,  insuperabile, 
insuperata,  del  teatro  S.  Carlo  ?  Non  era  stata  un'  apparizione 
di  grazia  indicibile,  di  seduzione  muliebre,  una  lieve  forma  affa- 
scinante nei  suoi  veli  bianchi,  nello  scintillio  dei  suoi  busti  tessuti 
di  oro  e  di  argento,  come  il  corpo  di  una  farfalla  ?  E  mentre  cam- 
minava, cosi,  senza  meta,  Carmela  Minino  si  rammentò  la  figura 
poetica,  ideale  della  grande  Amina  Boschetti  nei  vestiti  napoletani 
della  Muta  dì  Portici,  se  la  rammentava  distesa  per  terra,  con  le 
due  braccia  che  facevano  arco  alla  testa,  dove  si  ammassavano  i 
bruni  capelli,  se  la  rammentava  sorridente  di  quel  sorriso  profondo 
che  rendeva  divino  quel  volto  dove  la  beltà  aveva  la  sua  sede.  In 
quella  sera  Carmela  Minino  aveva  sentito  nel  suo  cuore  di  bimba, 
decenne,  l'adorazione  per  quella  creatura  quasi  sovrannaturale  e 
aveva  voluto,  teneramente,  baciare  i  due  piedini  alati  della  sua 
matrina.  Ora,  ora,  come  tutti  i  ricordi  si  affollavano  nella  sua 
mente,  com'ella  si  ricordava  di  quell'essere  bello  di  una  bellezza 
strana  e  possente,  vivente  una  esistenza  di  lusso  e  di  piaceri,  strap- 
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pata  ai  suoi  palazzi,  alle  sue  ville,  ai  suoi  amori,  in  piena  giovi- 
nezza, in  piena  beltà,  Carmela  Minino  provava  più  forte,  più  acre 
il  desiderio  di  gittare  dei  fiori,  molti  fiori,  molti  bei  fiori  e  non 
altro,  sovra  una  tomba  simile,  essa  provava  l'orrore  della  sua  po- 
vertà, della  sua  impotenza,  E  tornò  indietro,  subito,  rientrò  da 
Lamarra,  coraggiosamente. 

—  Sentite,  sentite  —  ella  disse,  in  fretta,  emozionata,  tutta 
pallida,  toccando  il  braccio  di  Giovanni  Lamarra.  —  Voi  dovete 
farmi  una  corona  di  fiori  freschi,  per  quindici  lire. 

Costui,  non  rudemente,  colpito  dal  tono  fremente  di  quella  ri- 
chiesta, le  rispose  con  familiarità  : 

—  Figliuola  mia,  non  è  possibile. 

—  Vedete,  vedete  di  farmela...  —  balbettò  lei,  sempre  più  tur- 
bata, reprimendo  i  singhiozzi  a  stento. 

—  I  fiori  son  cari...  —  osservò  Lamarra,  già  scrollato  nella 
sua  implacabilità  di  primo  fioraio  napoletano. 

—  Non  importa...  me  la  fate  più  piccola...  per  quindici  lire... 
quindici  lire... 

—  Ma  ci  debbo  rimettere,  io,  forse  ?  —  gridò  Lamarra,  con 
un  falso  tòno  d' ira,  ma  già  commosso  da  quella  insistenza,  da  quel 
pallore,  da  quella  voce. 

—  Rimetteteci  :  fate  una  carità,  del  resto.  Io  non  ho  che  quin- 
dici lire  —  diss'ella,  a  bassa  voce,  ebbra  di  umiliazione,  quasi  avendo 
chiesto  la  elemosina. 

—  E  va  bene  —  disse  il  fioraio,  subito. 

Tacquero.  Ella  teneva  gli  occhi  bassi,  si  appoggiava  al  muro: 
cavò  le  sue  quindici  lire  e  l'occhio  acuto  del  fioraio  vide  subito, 
in  quell'esiguo  portafogli,  che  ve  ne  erano  solo  altre  tre,  di  lire. 

—  Dove  debbo  mandarla  ?  —  disse  egli. 

—  La  prendo  io  :  la  porto  io  stessa. 

—  Non  è  fatta. 

—  Aspetterò. 

Egli  si  allontanò,  passò  nell'altra  stanza,  ritornò. 

—  L'avete  ordinata?  Come  l'avete  ordinata?  —  ella  chiese, 
ansiosamente. 

—  Di  crisantemi  bianchi. 

—  Ah  !  Va  bene.  Metteteci  qualche  rosa... 

—  Rose  di  ogni  mese,  queste  ci  posso  mettere. 

—  Si,  si,  qualche  rosa,  ve  ne  prego. 
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Il  fioraio  si  allontanò  di  nuovo.  Carmela  Minino  restava  nella 
prima  bottega,  fra  la  gente  che  andava  e  veniva,  in  un  cantuccio, 
paziente,  fra  l'umidore  dell'ambiente  pieno  di  fiori  bagnati,  di  erba 
molle  d'acqua,  tra  le  fragranze  molto  sottili  di  quei  fiori  autunnali. 
Quando  ritornò,  Lamarra,  passò  vicino  a  Carmela  per  prendere 
un  cespo  di  rose  bianche,  rose  di  serra,  magnifico,  dalla  vetrina: 
e  cominciò  egli  stesso  ad  annodarlo,  sotto  una  grande  palma  verde, 
con  sapiente  cura. 

—  Questa  corona  serve  per  vostra  madre  ?  —  domandò  curio- 
samente, ma  benignamente,  il  fioraio. 

—  No  —  disse  Carmela  Minino  —  per  la  mia  comare. 

—  Oh  !  Le  volevate  molto  bene,  allora  ? 

—  Si,  molto  bene.  Anche  adesso  le  voglio  bene. 

—  Era  vecchia  quando  andò  in  Paradiso  ? 

—  No,  era  giovane  e  bella.  Pareva  un  angelo  —  ella  mormorò, 
a  occhi  socchiusi,  quasi  innanzi  a  una  visione  paradisiaca. 

—  Che  siamo  noi  !  —  disse  filosoficamente  il  fioraio.  —  È  morta 
da  poco  ? 

—  No,  da  sei  anni.  Io  ne  aveva  quindici  —  e  un  velo  di  la- 
crime le  appannò  gli  occhi. 

—  Non  ci  pensate  —  soggiunse  il  fioraio,  seguitando  ad  an- 
nodare le  bellissime  rose  bianche,  sotto  la  palma. 

Ora,  vi  metteva  intorno  un  nastro  di  amoerro  bianco,  dove 
stava  scritto,  a  lettere  di  oro  :  «  Cara  Maria,  aspettami  —  Carlo  ». 
E  Carmela  Minino  che  tutt' osservava,  disse: 

—  Non  ci  si  potrebbe  mettere  un  nastro,  una  iscrizione,  su 
questa  mia  corona  ? 

—  Si,  ora  ci  scriviamo  una  lettera,  sopra,  coi  fiori  !  —  esclamò 
ironicamente  Lamarra. 

—  Almeno  il  nome?  Il  suo  solo  nome?  —  disse  l'altra,  con- 
giungendo le  mani,  pregando. 

—  Come  si  chiamava  ? 

—  Si  chiamava  Amina  Boschetti  —  diss'ella,  più  piano. 

—  Come  la  ballerina,  si  chiamava?  Come  la  nostra  Boschetti? 

—  Era  lei,  la  mia  madrina  —  soggiunse  la  povera  Carmela 
Minino,  mentre  due  lunghe  lagrime  le  sceudevaìio  per  le  gote. 

Egli  la  guardò,  sorpreso  assai.  La  giovane  era  cosi  meschina- 
mente vestita,  stringeva  nella  mano  un  ombrello  cosi  vecchio,  i 
suoi  guanti  neri  erano  cosi  bianchi  su  tutte  le  cuciture,  che  il  fio- 
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raio,  pensando  alla  luminosa  Dea  della  danza,  che  aveva  fatto  de- 
lirar di  ammirazione  e  di  amore  le  calde  platee,  quasi  non  le 
credette. 

—  Ella  mi  ha  fatto  bene  in  vita  e  in  morte  —  disse  Carmela, 
con  un  impetuoso  accento  di  sincerità.  —  E  io  debbo  ricordarmelo 
sempre. 

—  Era  una  grande  signora,  buona,  bella,  generosa  —  rispose  il 
fioraio. 

—  Voi  r  avete  conosciuta,  eh  ? 

—  Si.  Gliene  ho  portato  fiori,  sul  palcoscenico,  in  certe  serate! 
Ne  ho  guadagnato  denaro,  con  quelli  che  impazzivano  per  lei  !  Ma 
lei  se  ne  rideva,  di  tutti  questi  innamorati,  me  ne  rammento.  Che 
serate  !  Pareva  una  fata,  quando  ballava  ! 

—  Ora  é  morta  —  soggiunse  la  fanciulla,  con  voce  infranta.  — 
Giacché  l'avete  conosciuta,  ve  ne  prego,  scriveteci  il  nome,  sopra 
la  corona,  con  le  rose. 

Tuonava  il  cannone  di  mezzogiorno  quando,  carica  lietamente 
della  sua  corona,  si  avviò  verso  la  stazione  ferroviaria  a  piedi. 
Tutto  ben  considerato,  con  quei  lunghi  e  acuti  ragionamenti  della 
gente  che  ha  pochissimi  denari  e  che  deve  contare  uno  per  uno 
i  suoi  soldi,  ella  aveva  osservato  che  valeva  meglio,  per  lei,  pren- 
dere il  treno  della  piccola  ferrovia  Nola-Baiano.  Vi  sono  omnibus 
che,  in  quel  giorno  dei  morti,  a  centinaia  ascendono  faticosamente, 
carichi  di  gente,  la  collina  di  Poggioreale,  dove  è  il  camposanto: 
ma  vanno  con  tanta  lentezza,  sono  sempre  pieni  zeppi  di  persone 
e  Carmela  non  sapeva  bene  se  le  avrebbero  permesso  di  salirvi  su, 
con  la  sua  larga  corona  che  sarebbe  stata  di  molto  fastidio  ai  vicini. 
Al  cimitero,  in  quel  giorno  consacrato  ai  defunti,  ci  vanno  migliaia 
di  piccole  e  grandi  carrozze  da  nolo  :  ma  il  meno  che  domandano, 
per  andare  e  venire,  sono  cinque  lire.  La  sua  corona,  grande,  larga, 
un  po'  pesante,  le  impediva  di  salire  al  cimitero  a  piedi,  come  lo 
avrebbe  tentato,  forse,  se  fosse  stata  a  mani  libere:  il  fioraio,  con 
un  estremo  omaggio  alla  indimenticabile  fata  del  teatro  S.  Carlo, 
r  aveva  formata  così  bella,  quella  corona!  Intorno  alla  fascia  larga 
dei  crisantemi  bianchi  correva  una  striscia  sottile  di  crisantemi  di 
un  rosa  pallidissimo  :  e  le  parole  della  dedica,  rilevate  sulla  fascia 
bianca  dei  crisantemi,  ad  Amina  Boschetii,  eran  formate  da  rosel- 
line di  ogni  mese,  bottoncini  umili,  modesti,  tutti  bagnati  ancora 
di  acqua.  Carmela  Minino  non  ne  sentiva  il  peso,  di  quella  corona: 
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essa  camminava  con  passo  quieto,  soddisfatta  del  suo  sacrifìcio,  tutta 
intenerita  dalla  bontà  del  fioraio,  il  primo,  il  più  elegante  di  Napoli, 
che  aveva  voluto  accogliere  le  sue  misere  quindici  lire:  e  pensava 
Carmela,  che  il  nome  della  sua  madrina,  detto  lì,  era  stato  il  tali- 
smano che  aveva  toccato  il  cuore  di  Lamarra.  Oh,  non  per  lei!  Brut- 
tina, un  po'  sgraziata,  timida  malgrado  il  mestiere  di  ballerina  che 
faceva,  selvatica  per  il  senso  della  sua  bruttezza  e  della  sua  miseria, 
diffidente  contro  ogni  apparenza  di  lusinga,  trascurata  per  la  po- 
vertà nei  suoi  vestiti,  Carmela  passava  cosi  abbandonata  e,  talvolta, 
bistrattata,  nel  mondo,  che  un  tratto  di  bontà,  di  affetto,  la  fa- 
ceva commuovere  sino  alle  lacrime:  il  miracolo  di  quei  fiori,  che  le 
sembravano  magnifici,  non  era  stato  fatto  per  lei,  ma  perché  il 
caro  nome  della  deliziosa  danzatrice,  sparita  dal  mondo,  era  stato 
pronunziato  in  quella  bottega  di  fiori.  Ella,  andando  alla  stazione, 
non  guardava  nessuno  in  volto,  presa  dal  suo  pensiero  :  ma  pas- 
sando innanzi  al  caffè  Gambrinus,  il  più  chic  di  Napoli,  quasi  in- 
consciamente ella  guardò  verso  la  porta.  Giusto,  sulla  soglia  di 
marmo  bianco,  fissando  le  nuvole  del  bigio  cielo  di  novembre  con 
quei  suoi  occhi  superbi  e  freddi  di  un  azzurro  cosi  duro  che  ram- 
mentava l'acciaio,  Ferdinando  Terzi,  con  le  mani  nelle  tasche  del 
paletot  strettamente  inglese,  fumando  un  sigaro  di  Avana  dalla 
cintura  di  carta  d'oro,  Ferdinando  Terzi  di  Torrepadule  aspettava 
qualcuno  o  non  aspettava  nessuno,  perdendo  tempo,  disoccupato, 
annoiato  forse,  senza  nulla  mostrare  sul  suo  volto,  dove  si  armo- 
nizzavano bizzarramente  le  linee  più  crudeli  e  più  glacialmente 
crudeli  di  una  bellezza  virile  bionda.  Purissimo  il  profilo  del  naso 
aquilino;  bianchissimi  i  denti  che  apparivano  fra  le  labbra  rosse 
ancora  di  giovinezza  sana  e  segretamente  focosa,  sotto  i  sottili  mu- 
stacchi biondi  ;  bianco  come  la  fronte  spaziosa  il  mento  ovale  ;  e 
azzurri,  di  un  largo  azzurro  gli  occhi.  Ma  qualche  cosa  di  tagliente, 
anche  nel  profilo  ;  ma  nel  candore  dei  denti  qualche  cosa  di  ferino; 
ma  la  durezza  di  volontà  in  quel  mento  e  un  costante  ignoto  pen- 
siero su  quella  fronte:  e  sovra  tutto,  in  quegli  occhi  azzurri  tanto 
gelo  di  orgoglio,  tanto  gelo  di  indifferenza,  e  quasi  sempre  un  velo 
d' ironia  sprezzante,  un  velo  di  disdegno  crudele.  Carmela  Minino 
lo  conosceva,  Ferdinando  Terzi:  egli  era  abbonato  alla  prima  fila 
delle  poltrone  al  teatro  S.  Carlo  e  non  mancava  mai,  verso  il 
tardi,  ogni  sera,  al  suo  posto,  in  marsina,  con  la  cardenia  all'oc- 
chiello, portando  nella  persona  una  certa  rigidità  militare,   non 
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scevra  di  eleganza,  che  gli  era  restata  dal  suo  servizio  come  uffi- 
ciale in  un  reggimento  di  cavalleria.  Ella  lo  conosceva  anche  me- 
glio, Ferdinando  Terzi,  poiché  era  l' amante  della  bella  Emilia 
Tromba,  la  seducente  ballerina  di  prima  fila,  che  ballava  cosi  male, 
ma  che  aveva  dei  magnifici  capelli  neri,  che  non  andava  mai  a 
tempo,  ma  aveva  delle  spalle  mirabili,  che  faceva  un  grande  chiasso, 
ma  che  si  rideva  delle  ammende,  poiché  era  piena  di  denaro,  di 
gioielli,  di  carrozze,  e  che  l'impresa  di  S.  Carlo  scritturava  solo 
per  far  piacere  agli  elegantissimi  abbonati  delle  poltrone,  mentre 
ella  era  una  maleducata,  volgare,  strillona,  in  continua  lite  con  le 
sue  compagne.  Ferdinando  Terzi,  raramente  saliva  sul  palcoscenico, 
a  prendere  Emilia  Tromba,  e  l' aspettava,  taciturno,  superbo,  guar- 
dando le  corifee  coi  suoi  altieri  occhi  che  attiravano  e  respinge- 
vano, crollando  le  spalle  quando  udiva  la  voce  rauca  di  Emilia 
disputarsi  con  la  cameriera,  col  custode  del  palcoscenico,  col 
pompiere  di  guardia,  rimanendo  sempre  lui  un  signore,  un  gran 
signore,  malgrado  l' incanagliamento  di  quella  relazione.  Più  spesso, 
quasi  sempre,  il  coupé  di  Ferdinando  Terzi  aspettava  Emilia  Tromba 
all'  uscita  del  teatro  S.  Carlo,  ma  non  sempre  egli  vi  era  dentro. 
E  Carmela  Minino,  quasi  sparendo  sotto  la  sua  corona  di  fiori,  fissò 
per  un  minuto  il  viso  preoccupato  del  giovine  signore:  egli  non 
si  accorse  di  lei,  naturalmente,  e  rientrò  nel  caffé.  Un  sospiro  sol- 
levò il  petto  di  Carmela  e,  a  un  tratto,  la  stazione  ferroviaria  le 
parve  tanto  lontana  e  la  corona  dei  fiori  soffocante. 

Ma  ella  vinse  questo  momento  di  scoraggiamento  ;  l'ora  si  faceva 
tarda,  il  cielo  si  rannuvolava  sempre  più  e  se  la  pioggia  la  sor- 
prendeva per  le  vie  di  Napoli  non  avrebbe  potuto  neanche  aprire 
r  ombrello,  impedita  dalla  corona.  Nella  piccola  stazione  della  Noia- 
Balano  la  folla  era  cosi  grande  che  la  ballerina  comprese  non 
avrebbe  trovato  posto,  in  terza  classe:  si  sentiva  cosi  oppressa,  cosi 
debole,  scoraggiata  e  ammiserita  nelle  più  misteriose  regioni  della 
sua  anima,  che  dimenticò  i  suoi  costanti  proponimenti  di  econo- 
mia e  prese  un  biglietto  di  andata  e  ritorno,  di  seconda  classe, 
pagando  diciotto  soldi.  Anche  la  seconda  classe  era  zeppa  ;  tutti 
andavano  al  camposanto:  chi  portava  un  pacchetto  di  candele  di 
cera,  da  far  ardere  innanzi  alle  tombe;  chi  una  piccola  corona  di 
perline;  chi  una  corona  di  mortelle  gialle,  secche,  con  lettere 
di  velluto  nero  che  formavano  le  parole  di  dedica,  e  chi  niente: 
e  quasi  tutti  eran  vestiti  di  nero,  uomini,  donne  e  fanciulli:  e  quasi 
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tutti  avevano  l'aspetto  contrito,  silenziosi,  alcuni  vinti  certamente 
dai  ricordi  di  vecchi  sopiti  dolori,  alcuni  certamente  portanti  nel 
cuore  un  rammarico  lontano  e  inconsolabile  fattosi  novellamente 
acuto,  alcuni  indififerenti  nell'anima,  ma  fiaccati  nei  nervi  dal  cielo 
bigio,  dal  viaggio  triste,  dalla  tristezza  altrui.  Per  la  massima  parte 
in  quella  seconda  classe  del  treno  di  Baiano,  vi  erano  piccoli  bor- 
ghesi, operai,  servi  di  famiglie  ricche,  impiegati  e  servi  di  quelle 
congregazioni  religiose  che  riempiono  delle  loro  cappelle  il  cam- 
posanto di  Poggioreale  e  che  rappresentano  la  più  vasta  associa- 
zione di  mutuo  soccorso  innanzi  alle  morte,  per  la  borghesia  e  pel 
popolo  napoletano.  Carmela  Minino  taceva:  e  oppressa  dai  suoi 
pensieri  di  miseria  e  di  abbandono,  oppressa  dall'  ambiente,  abbas- 
sava la  faccia  dietro  la  grama  veletta  nera  del  suo  cappello. 

—  Poggioreale!  Poggioreale!  —  gridarono  dalla  minuscola  sta- 
zione del  cimitero  i  due  ferrovieri. 

E  quasi  immediatamente,  con  un  gran  rumore  di  sportelli  bat- 
tuti, il  piccolo  treno  si  vuotò  tutto,  mentre  pel  viale  saliente  al 
largo  ingresso  inferiore  del  cimitero,  un  flutto  di  gente  si  avviava, 
portando  i  suoi  pacchetti  di  cerei,  le  sue  corone  di  canutiglie,  di 
semprevivi,  di  fiori  freschi.  Attorno  all'  ampio  cancello  una  quan- 
tità di  omnibus,  di  calessi,  di  cìiar-à  bancs,  di  biroccini,  stazionava, 
coi  cavalli  senza  cavezza,  la  testa  immersa  in  un  sacco  di  crusca, 
coi  cocchieri  che  fumavano  la  pipa,  seduti  di  traverso  sulle  loro 
serpe,  alcuni  aggruppati,  altri  in  cerca  di  qualche  osteria  dei  din- 
torni, dove  mangiare  un  boccone,  aspettando  i  passeggieri  che  do- 
vevano ritornare  dal  loro  lugubre  pellegrinaggio.  Sotto  il  cielo 
basso  e  bigio,  in  quel  tetro  giorno  di  novembre,  il  camposanto  di 
Napoli  che  occupa  una  delle  sue  più  belle  e  più  amene  colline, 
quella  di  Poggioreale,  conservava  il  suo  aspetto  di  immenso  e  flo- 
rido giardino  signorile  :  e  i  suoi  cespuglietti  di  fiori  vivaci  che 
circondano  le  tombe  e  le  sue  siepi  di  busso  e  di  mortella  che  divi- 
dono gli  ombrosi  viali  dai  campi  pieni  di  lapidi  e  di  boschetti  di 
alberi  dove  da  mattina  a  sera  cinguettano  gli  uccellini,  gli  alberi 
alti  che  ombreggiano  questo  grandioso  aspetto  di  parco  aristocra- 
tico, qua  e  là  interrotto  da  piccoli  edifici,  ora  vezzosi,  ora  pomposi. 
Non  solo  nel  giorno  della  commemorazione  dei  morti,  ma  sempre 
vi  lavorano  giardinieri,  sotto  la  direzione  di  qualcuno  che  ama 
quel  camposanto  teneramente,  e  le  più  belle  rose  di  Napoli  vi  cre- 
scono e  i  meravigliosi  crisantemi,  di  ogni  tinta,  ne  smaltano  per- 
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sino  le  aiuole  dei  poveri  e  in  tutte  le  stagioni  pare  che  vi  sorrida 
dolcemente  la  primavera  dei  morti.  Tutto  l' anno  il  camposanto  di 
Poggioreale  ha  un  aspetto,  nella  sua  florida  solitudine,  raccolto, 
non  triste;  mentre  in  quel  giorno,  coi  suoi  viali  neri  di  gente, 
con  tutte  le  porte  delle  sue  cappelle,  delle  sue  chiese,  dei  suoi 
grandi  monumenti  aperte  da  cui  escivan  chiarore  di  cerei,  canti  litur- 
gici e  odore  ai  incensi  misto  a  quello  di  fiori  freschi,  il  suo  aspetto, 
sempre,  non  era  triste,  ma  singolare,  ma  bizzarro,  come  di  una 
strana  fiera  mortuaria,  come  di  una  mai  vista  pompa  funebre,  in  un 
parco  vastissimo,  percorso  da  una  folla  immensa  e  svariata.  L'ampio 
viale  onde  Carmela  Minino,  insieme  con  gli  altri,  saliva  alle  alture 
del  cimitero  ove  sono  le  chiese  più  belle  e  i  monumenti  funerari  più 
ricchi  e  più  artistici,  era  murato  e  sulle  mura  vi  eran  delle  lapidi 
cementate,  le  più  antiche,  con  date  di  trenta  o  quaraut'anni  :  la 
ballerina  ne  lesse  due  o  tre  ed  ebbe  un  moto  di  indifìerenza.  Che 
mai  eran  quelle  donne,  quei  bimbi,  quegli  uomini  che  essa  non 
aveva  mai  conosciuti?  Nulla  a  lei  e,  forse,  nulla  a  nessun  di  co- 
storo che  salivan  con  lei  :  quaranta,  cinquant'  anni  son  troppi, 
perchè  un  morto  possa  essere  più  niente  a  nessuno.  Qua  e  là,  ora 
che  cominciavano  i  prati  fioriti  di  rose,  di  cinerarie,  di  tutti  quei 
fiori  bigi,  lilla,  violetti  che  par  che  Iddio  faccia  nascer  nell'autunno 
per  esser  di  accordo  con  la  stagione  e  con  le  tombe  dei  morti, 
gruppetti  di  due  o  tre  persone  si  agitavano  intorno  alle  pietre  mor- 
tuarie infisse  semplicemente  nella  terra  e,  ripulitele,  amorosamente 
vi  depositavano  le  corone  novelle  e  vi  infiggevano,  nella  terra,  i 
cerei  che  ardevano,  nel  giorno,  con  certe  linguette  di  fiamma  esili 
e  pallide,  e  qualcuno  s' inginocchiava,  pregando,  senza  curarsi  di 
chi  passava;  e  un  singhiozzo,  ogni  tanto,  rompeva  l'aria,  sulle  tombe 
più  recenti,  singhiozzi  scoppianti  da  donne  vestite  di  nero,  auste- 
ramente velate,  mentre  da  tutte  le  cappelle,  da  tutte  le  chiese 
grandi  e  piccole,  da  ogni  maestoso  monumento  escivano  i  canti  del 
De  profundis  e  del  Liìjera  e  scintillavano,  nel  fondo  di  pietra,  le 
candele  accese  e  si  dilatava  l'odore  dell'incenso  nell'aria.  Carmela 
Minino,  disfatta,  sentendo  sul  suo  corpo  e  sulla  sua  anima  tutto 
un  insopportabile  peso  di  dolore,  quasi  non  poteva  avanzare  più 
passo:  un  desiderio  folle  la  travolgeva,  di  gittar  via  quella  corona, 
di  buttarsi  sull'  erba,  sui  fiori,  faccia  a  terra,  e  di  sciogliersi  in 
lacrime,  fino  a  che  la  morte  l' avesse  sorpresa,  colà! 

Ma,  a  un  tratto,  il  monumento  elevato  ad  Amina  Boschetti  le 
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apparve  innanzi,  quasi  magicamente.  Sorgeva  in  un  quadrivio  pieno 
di  alberi,  alti  e  folti,  pieno  di  odorati  cespugli  di  fiori:  aveva  dirim- 
petto la  cappella  magnatizia  dei  principi  di  Sansevero  :  da  un  lato 
la  chiesa  votiva  per  la  morte  della  giovanissima  duchessa  di  Noja; 
ma  il  tempio  eretto  alla  memoria  della  ballerina  era  più  ampio, 
più  ricco,  più  bello  delle  due  chiese  patrizie.  Aveva  un'  architet- 
tura schiettamente  egiziana,  imitante  una  delle  antiche  tombe  farao- 
niche, tutto  in  granito  oscurissimo  e  in  lucido  basalto  grigio:  le 
due  porte,  di  un  massiccio  e  puro  artistico  bronzo  cesellato,  erano 
schiuse:  intorno  intorno  a  quelle  possenti,  gravi  e  larghe  masse 
di  granito,  girava  un  giardino  fiorito,  chiuso  a  sua  volta  da  un  can- 
cello di  bronzo.  Guardandolo  di  lontano,  il  tempio  egizio  costruito 
per  chiudere  la  leggiera  salma  della  danzatrice,  pareva  tozzo,  goffo, 
come  sempre  appariscono  queste  architetture,  anche  laggiù,  fra  il 
Nilo  e  il  deserto.  Ma  come  vi  si  avvicinava,  le  linee  si  sviluppa- 
vano, si  ingrandivano,  diventavano  imponenti,  maestose.  E  bastò 
questo  solo  suo  aspetto  grandioso  e  calmo,  per  dare  un  sussulto  di 
coraggio  a  Carmela  Minino;  bastarono  le  due  semplici  parole  in 
bronzo  dorato,  scritte  sul  sommo  della  porta:  Amina  Boschetti, 
perchè  una  novella  forza  la  ringagliardisse.  Man  mano  che  ella  si 
accostava  a  quella  magnifica  forma  di  tempio,  dove  la  fortuna,  la 
ricchezza  e  la  potenza  della  sua  madrina  ricevevano  la  consa- 
crazione del  trionfo  anche  dopo  la  morte,  una  esaltazione  facea 
balzare  l'anima  di  Carmela,  asciugandone,  disseccandone  tutte  le 
lacrime,  gonfiandole  di  tenerezza,  ma  di  tenerezza  superba,  il  pic- 
colo cuore.  Fu  senza  dolore,  con  un  senso  singolarissimo  e  inespli- 
cato a  lei,  che  ella  entrò  nel  tempio  egizio,  segnandosi  piamente. 

Il  tempio  era  riccamente  adorno  per  la  commemorazione  dì 
Amina  Boschetti  :  dal  soffitto  pendevano  quattro  massiccie  lampade 
d'argento,  sospese  a  grosse  catene  di  argento,  dove  bruciava  l'olio 
votivo:  quattro  alti  e  adorni  candelieri  di  argento  sopportanti  i 
grossi  cerei  accesi  erano  collocati  innanzi  al  breve  altare  funebre, 
disposto  sotto  la  lapide  che  murava  la  salma.  Tutto  il  tempio,  in- 
torno, spariva  sotto  le  corone  fresche  di  fiori  rarissimi  :  ve  ne  erano 
di  fiori,  sparsi  per  terra,  sul  basalto  :  e  la  lapide  ne  era  coperta. 
Un  prete,  assistito  da  due  altri,  in  ricchi  paramenti  dai  colori  mor- 
tuari, celebrava  la  decima  o  la  duodecima  messa  funebre,  colà,  e 
come  egli  era  venuto  dopo  gli  altri,  altri  sarebbero  venuti  dopo 
lui,  sino  alle  tre  pomeridiane  :  e  due  chierici  spandevano  incenso 
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dagli  incensieri  di  argento.  Due  camerieri  in  livrea,  appartenenti 
alla  casa  del  banchiere  Schulte,  colui  che  aveva,  per  dieci  anni 
della  sua  vita,  adorato  la  leggiadrissiraa  danzatrice,  che  le  avea 
dato  la  sua  fortuna  e  che,  fedele  oltre  la  morte,  in  un  miscuglio 
singolare  di  amore,  di  misticismo  e  di  cinismo,  le  dava  tutte  le 
pompe  più  ricche  del  culto  religioso,  stavano  in  fondo  al  tempio, 
muti,  immobili;  il  loro  padrone  era  venuto  presto  colà  e  tutto  era 
stato  disposto  secondo  i  suoi  ordini,  sotto  i  suoi  occhi,  e  tutti  quei 
fiori  li  aveva  portati  lui,  ed  egli  stesso  aveva  pregato  per  un'ora, 
li  dentro,  incapace  di  dimenticare,  incapace  di  consolarsi.  I  due 
camerieri  presero  silenziosamente  dalle  mani  di  Carmela  Minino  la 
corona  di  fiori,  per  deporla  presso  l'altare. 

—  Sulla  pietra,  sulla  sua  pietra  —  ella  mormorò,  supplice,  tre- 
mante di  una  emozione  che  non  era  solo  dolore,  anzi  quasi  non 
era  dolore. 

Poi,  quando  la  corona  andò  ad  appoggiarsi  a  metà  della  lapide 
marmorea,  sul  posto  dove  giaceva,  dietro  la  fredda  pietra,  il  freddo 
cuore  della  incantevole  Amina,  la  sua  figlioccia  si  piegò  sovra 
un  inginocchiatoio  di  legno  scolpito,  dal  cuscino  di  velluto  rosso, 
dove,  un'ora  prima,  era  venuto  a  pregare  Otto  Schulte,  e  chiuso 
il  volto  fra  le  mani,  mentre  il  prete  orava,  pronunziando  le  parole 
tetre,  tristi,  dolenti,  ploranti,  della  messa  per  i  defunti,  mentre  il 
grido  dell'  anima  cristiana  che,  giunta  davanti  all'  Eterno  suo  giu- 
dice, domanda  misericordia  esciva  dalle  labbra  dei  suoi  coadiutori, 
invece  di  pregare,  Carmela  Minino  vide  innanzi  agli  occhi  della 
sua  immaginazione  colei  che  era  sepolta  dietro  quel  marmo,  colei 
per  cui  era  stato  eretto  quel  tempio  ricchissimo,  colei  per  cui  arde- 
vano quelle  lampade  e  quei  candelabri,  per  cui  olezzavano  quei 
fiori,  per  cui  pregavano  il  Signore  quei  sacerdoti.  E  vide  una  figura 
esile  e  lieve,  un  paio  di  occhi  larghi,  bruni,  pensosi  e  ridenti  in- 
sieme, un  sorriso  sopra  una  bocca  deliziosamente  espressiva,  un 
fascino  emanante  da  ogni  atto  gentile,  un  fascino  di  bellezza,  di 
grazia,  di  giovinezza,  di  poesia,  qualche  cosa  di  trasvolante  tra  i  veli 
candidi,  fra  lo  scintillio  dei  corsaletti  ricamati  d'oro,  qualche  cosa 
di  fugace,  di  alato,  di  inafferrabile  che  facea  palpitare  e  fremere 
non  solo  gli  uomini  giovani  ma  i  vecchi,  non  solo  gli  uomini  ma 
le  donne:  Amina  Boschetti!  Fra  la  luce,  innanzi  ai  teatri  zeppi  e 
seraioscuri  ella  appariva,  sottile  come  uno  stelo,  con  la  sua  piccola 
testa  carica  di  capelli  bruni,  e  non  toccava  terra  nelle  sue  goune 
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simili  ad  una  nuvola  e  i  suoi  piccoli  piedi  calzati  di  seta  rosa  non 
toccavano  terra  e  appena  appena  parea  ricamassero  delle  cifre  po- 
sate fra  i  fiori,  sulle  aiuole.  Ella  sorrideva  dagli  occhi  e  dalle  labbra, 
danzando,  mentre  il  suo  corpo  pieghevole  si  arrotondava  allo  slancio 
lievissimo:  ella  danzava,  senza  che  mai  quel  sorriso,  quel  lampeggio 
degli  occhi  venissero  meno,  per  la  fatica:  ella  danzava,  cosi,  come 
se  nuli'  altro  ella  fosse  venuta  a  fare,  sulla  terra.  E  veramente,  la 
sua  irresistibile  perizia,  veramente  la  delizia  di  quella  danza  face- 
vano delirare  le  platee:  e  dal  loggione  dove  il  popolo  si  ammas- 
sava nelle  serate  classiche  alle  poltrone  d'orchestra  dove  si  racco- 
glieva la  nobiltà  napoletana,  il  nome  di  Amina  Boschetti  era  acclamato 
come  quello  di  una  trionfatrice.  La  coprivano  di  fiori,  di  doni,  di  gio- 
ielli: le  ofìrivano  i  loro  cuori  e  le  loro  fortune:  ed  ella  tutto  acco- 
glieva, sorvolando  su  tutto,  sapendo  che  i  fiori,  i  gioielli,  i  cuori, 
le  fortune  eran  fatti  per  lei,  perchè  i  suoi  piedini  calzati  dalle  fini 
scarpette  di  raso  rosa  vi  facessero  in  mezzo  una  gaia  danza.  Ella 
aveva  ville  a  Portici  e  a  Posillipo,  palazzi  a  Napoli,  mobili  sontuosi, 
equipaggi  ricchissimi,  vesti  e  pietre  preziose  degne  di  una  sovrana; 
e  la  sua  lieta  giovinezza  spensierata  rideva  di  tutto  ciò:  ed  ella 
dava  in  cambio  tutta  la  poesia  della  sua  bellezza,  tutta  la  poesia 
della  sua  danza,  sorridendo  ai  sogni  di  amore  e  di  piacere.  Cosi, 
nella  sua  infanzia,  Carmela  Minino  l'aveva  vista,  ammirata,  amata, 
come  se  Amina  Boschetti  avesse  in  sé  qualche  cosa  di  divino,  cosi 
la  povera  figliuola  della  rammendatrice  di  maglie,  la  figliuola  di 
Bettina  Minino,  aveva  volto  gli  occhi  pieni  di  ammirazione  trepida 
e  devota  alla  fata  delle  danze.  Tutti  quei  deliri,  tutte  quelle  accla- 
mazioni, tutti  quei  gioielli,  tutto  quel  denaro  che  la  gente  gittava 
innanti  alla  danzatrice  adorabile,  non  sembravano,  alla  oscura  pic- 
cola corifea,  che  un  omaggio  naturale,  giusto,  dovuto  a  quel  leggia- 
drissimo  idolo. 

La  messa  funebre  quasi  finiva,  mentre  alte  risuonavano  le  pa- 
role latine  di  implorazione  del  sacerdote,  sotto  la  volta  granitica 
del  tempio  egizio.  Ma  Carmela  Minino  che,  pure,  era  un'  umile  e 
pia  cristiana,  ancora  non  pensava  a  pregare  per  l' anima  della  sua 
madrina.  Ora,  si  rammentava  come  la  bella  danzatrice  era  entrata 
nella  sua  piccola  vita,  piena  di  ombre,  di  tristezze,  di  miserie!  si 
rammentava  di  essere  stata  condotta,  un  giorno,  due  giorni,  varie 
volte,  in  quel  grande  palazzo  della  Riviera  di  Chiaia,  dove  Amina 
Boschetti  viveva  fra  la  ricchezza  del  lusso  e  dell'  arte,  e  in  quel- 
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r  amena  fresca  villa  di  Portici,  posta  fra  gli  orti,  i  giardini  e  il 
mare:  sua  madre,  la  rammendatrice  di  maglie  di  seta,  aveva  servito 
la  Boschetti,  quando  costei  era  una  semplice  ballerinetta  di  quarta 
fila,  e,  più  tardi,  quando  la  ballerinetta  era  diventata  una  stella 
fulgida,  la  povera  rammendatrice,  assai  misera  per  mancanza  di 
lavoro,  andava  a  raccogliere  le  vecchie  maglie  che  la  Boschetti 
gittava  via,  gli  scarpini  di  raso  rosa  che  la  Boschetti  metteva  una 
volta  soltanto,  e  di  questi  doni,  facili  alla  prodigalità  della  grande 
artista  delle  danze,  Bettina  Minino  faceva  un  piccolo  commercio. 
Allora,  Carmela  Minino  aveva  dieci  anni,  due  grandi  occhi  neri  e 
dei  bei  capelli  neri,  non  pareva  che  dovesse  diventare  bruttina  come 
era,  poi,  più  tardi,  divenuta,  pur  conservando  il  dono  dei  belli  occhi 
e  dei  bei  capelli.  Ogni  tanto,  Amina  Boschetti  passava  nella  sua 
anticamera,  dove  Carmela  si  rannicchiava  in  un  angolo;  la  carez- 
zava lievemente,  passando,  nelle  sue  ampie  vesti  di  lana  bianca 
che  avevan  del  peplo  greco  e  da  cui  si  ergeva  la  seducente  testina. 

—  E  falla  ballare,  falla  ballare  —  rispondeva  familiarmente 
la  Boschetti,  quando  la  sua  vecchia  rammendatrice  sospirava,  par- 
lando di  sua  figlia. 

—  E  se  è  brutta.  Eccellenza? 

—  Speriamo  di  no. 

—  E  se  si  perde  1'  anima  e  il  corpo  a  teatro  ? 

—  Chi  si  perde,  si  ritrova  —  replicava,  ridendo,  la  Boschetti. 
Ciò  fini  con  questo:  che  la  Boschetti  dava  venticinque  lire  il 

/  mese,  per  vari  anni,  a  Bettina  Minino,  perchè  la  sua  figliuola  po- 
tesse imparare  il  ballo.  Ohimè,  la  piccola  Carmela  mancava  di 
grazia,  di  brio,  di  leggerezza,  nella  danza:  studiava  molto,  si  stan- 
cava enormemente,  era  obbediente,  sommessa  alle  osservazioni  del 
maestro,  tentava  del  suo  meglio,  ma  non  arrivava  a  conquistare 
quelle  qualità  necessarie  ad  una  ballerina.  Anche,  verso  i  sedici 
anni,  Invece  di  fiorire  come  tutte  le  giovinette,  deperi.  La  sua  car- 
nagione si  fece  bruna  e  opaca,  le  linee  si  indurirono  ai  pomelli, 
al  mento;  le  labbra  si  impallidirono.  Forse  mangiava  poco:  forse, 
ballava  troppo  :  forse,  mancava  d'  aria  e  di  luce,  in  quella  stanza 
del  vico  Paradiso;  ma  la  sua  gioventù  fu  sfiorata,  restandole  solo 
quei  begli  occhi  un  po'  tristi,  ma  pur  fieri,  che,  del  resto,  hanno  le 
napoletane  più  brutte,  quei  bei  capelli,  che,  anche,  sono  un  pregio 
assai  comune,  a  Napoli. 

—  Signora  mia,  è  brutta,  è  brutta  —  diceva,  piagnucolando, 
ogni  tanto  Bettina  Minino  alla  sua  benefattrice. 
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—  Pazienza!  Cosi  non  si  perderà  —  rispondeva  sorridendo  la 
Boschetti. 

E  per  la  sua  protezione,  solo  per  questo,  Carmela  Minino  era 
•entrata  nel  corpo  di  ballo  di  S.  Carlo:  ma  nell'ultima  fila,  con 
due  lire  e  cinquanta  ogni  sera  di  ballo,  con  l'obbligo  di  fornirsi 
del  basso  vestiario,  scarpette,  coturni,  maglie  di  seta,  gonnellini 
•di  velo,  con  1'  obbligo  di  venire  ben  pettinata  o  di  farsi  pettinare 
dal  parrucchiere  del  teatro,  con  tanti  obblighi,  tutti  costosi,  che 
riducevano  a  nulla  le  due  lire  e  cinquanta  serotine.  Era,  anche, 
una,  grazia  particolare,  perchè  a  S.  Carlo  non  volevano  brutte  bal- 
lerine, anche  nell'  ultima  fila,  perchè  Carmela  ballava  cosi  e  così, 
sovra  tutto  mancava  di  sorriso,  sempre  con  quel  viso  senza  gio- 
ventù e  gli  occhi  malinconici.  Con  il  poco  guadagno  della  madre, 
con  le  venticinque  lire  il  mese  del  sussidio  Boschetti,  meno  male, 
si  tirava  avanti,  quando  Amina  Boschetti  mori... 

Ora,  la  messa  era  finita  e  il  prete  secondato  dai  due  coadiu- 
tori benediceva  con  l'acqua  santa  il  tumulo,  cioè  la  lapide.  E  in- 
vece di  pregare  per  colei  che  dormiva  da  sei  anni  l'eterno  sonno 
della  morte,  dietro  quel  macigno  di  granito,  Carmela  Minino  pen- 
sava alla  morte  di  Amina  Boschetti.  Ella  l'aveva  vista  ballare  l'ul- 
tima volta,  in  un  ballo  grandioso,  di  carattere  egizio:  Le  figlie  di 
Cheops.  Le  due  figliuole  del  Faraonide  eran  rappresentate  da  una 
bellissima  mima,  alta,  formosa.  Assunta  Mezzanotte,  che  poi,  più 
tardi,  doveva  tentare  con  minor  fortuna  il  teatro  di  prosa,  e  l'altra 
figliuola,  la  sorella,  la  rivale,  era  Amina  Boschetti.  Non  so  per 
quante  sere,  nelle  vesti  orientali,  con  l' ibis  d'oro  fermante  i  ca- 
pelli bruni  sulla  fronte,  carica  di  gioielli  antichi.  Amina  Boschetti 
aveva  ballato,  e  più  che  ballato,  sceneggiato  e  drammatizzato  quel 
hallo  delle  Figlie  di  Cheops:  e  non  so  quale  storia  d'amore  vinci- 
tore e  vinto,  fra  le  due  sorelle,  conduceva  la  minore  Faraonide, 
la  danzatrice,  alla  morte.  Neil'  ultima  scena,  eli'  appariva  in  una 
festa  sacra,  bella  di  una  ieratica  bellezza  fatale,  coverta  di  ori  e 
di  gemme  preziose,  con  un  sorriso  inebbriato  ed  inebbriante  sulle 
labbra,  con  qualche  cosa  di  folle  negli  occhi  scintillanti.  Cosi  la 
Faraonide  Amina  Boschetti  imprendeva  una  sua  danza  religiosa 
insieme  a  un  serpente  :  a  un  serpente  pitone,  sacro  alle  deità  egizie, 
che  ella  si  avvolgeva  alle  braccia,  al  corpo,  scherzando,  giuocando 
«on  esso,  accostandosene  lietamente  e  follemente  la  testa  al  volto, 
gittandolo  via,  ghermendolo,  agitandolo  intorno  a  sé,  in  volute  biz- 
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zarre.  Poi,  l'affanno  delle  danze  cresceva,  cresceva,  i  capelli  della 
danzatrice  si  scioglievano  sulle  spalle,  ella  girava  come  folle,  come 
convulsa,  fino  a  che,  appuntando  la  testa  del  serpente  sul  suo  petto 
nudo,  si  faceva  mordere,  cadeva,  moriva,  fra  il  terrore  di  tutti.  In 
questo  ballo,  in  quest'  ultima  scena,  Amina  Boschetti  esciva  dal 
limite  della  danzatrice  felice  e  vaga  e  spensierata:  eli'  assumeva  un 
aspetto  drammatico  e  il  pubblico  ne  aveva  un  effetto  più  profondo 
e  più  alto.  Quattro  giorni  dopo  la  chiusura  del  S.  Carlo,  delle 
Figlie  di  Cheops,  non  ancora  trentenne,  in  piena  beltà,  in  pieno 
trionfo,  Amina  Boschetti  moriva  nel  suo  palazzo  delia  Riviera  di 
Ghiaia,  in  pochi  minuti,  per  la  rottura  di  un  aneurisma.  Ninno  sa- 
peva che  ella  fosse  malata  al  cuore:  forse,  lo  sapeva  ella  sola. 

E  nella  limitata  intelligenza  di  Carmela  Minino,  la  esaltazione 
dell'adorazione  che  ella  portava  ad  Amina  Boschetti,  la  iuduceva 
oltre  i  confini  della  piccola  anima  popolana,  la  slanciava  in  pieno 
sogno.  Quel  tempio,  quegli  argenti,  quei  fiori,  quegli  incensi,  quelle 
preghiere,  quel  culto  d'  amore  e  di  lusso  grandioso  che  oltrepas- 
sava il  tempo,  che  oltrepassava  la  morte,  non  dicevano  l' imperio 
della  grande  maga,  ancora,  sempre?  Non  era  Amina  Boschetti  in- 
dimenticabile, indimenticata,  come  una  suprema  parvenza  di  poesia? 
Nessuna  ne  aveva  preso  il  posto  nella  fervida  ammirazione  del 
pubblico  e  tutta  una  folla  la  rimpiangeva,  ogni  volta  che  una  nuova 
ballerina  appariva  sulle  scene  del  S.  Carlo  :  nessuno  ne  aveva 
preso  il  posto,  nel  cuore  di  colui  che  l'aveva  amata.  Nessuno,  nulla, 
né  il  tempo  né  gli  eventi  avrebbero  potuto  prenderne  il  posto  nella 
oscura  vita  di  Carmela  Minino,  la  corifea.  Colà,  sola,  innanti  a 
quella  tomba,  piegate  le  ginocchia  innanzi  a  un  diletto  nome  scritto 
sulla  pietra,  nell'ardore  che  le  bruciava  le  vene,  Carmela  Minino 
promise,  giurò,  alla  sua  madrina  morta,  di  fare  sempre  quello  che 
ella  aveva  voluto  la  sua  figlioccia  facesse:  promise,  giurò  di  con- 
tinuare quel  mestiere  duro,  faticoso,  pieno  di  pericoli,  pieno  di  tri- 
stezze, che  appena  le  dava  il  pane,  che  la  lasciava  mesi  intieri 
senza  lavoro,  che  la  esponeva  alle  delusioni,  alle  amarezze,  ai  di- 
leggi di  tutto  l'orribile  mondo  teatrale,  che  la  teneva  fra  il  disonore 
e  la  miseria  e  che,  infine,  l'avrebbe  portata,  chi  sa,  all'elemosina, 
all'ospedale:  che  importava?  Ella  aveva  voluto  cosi:  e  Carmela  si 
inchinava  ancora  una  volta,  ebbra  di  obbedienza,  ebbra  di  devo- 
zione, oltre  la  tomba,  sino  alla  morte  e  oltre  la  morte.  Anzi,  nella 
sua  febbre  di  amore  e  di  sacrificio,  Carmela  dimenticò  completa- 
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mente  di  pregare.  Con  la  familiarità  religiosa  comune  ai  cuori 
semplici  napoletani,  con  la  empietà  ingenua  dei  cuori  passionali, 
ella  era  certa,  certa,  che  il  Signore  aveva  perdonato  ad  Amina 
Boschetti  tutti  i  suoi  peccati. 

La  corifea  rientrò  in  Napoli  verso  le  cinque.  Quasi  annottava. 
Questa  volta,  per  trovarsi  più  presto  in  via  Paradiso,  alla  Pigna- 
secca,  voltò  dalla  stazione  per  la  regione  settentrionale  di  Napoli, 
via  Cirillo,  via  Foria.  Quando  fu  presso  il  Museo  nazionale,  la  piog- 
gia cominciò  a  cader  fitta  fitta.  Temendo  pel  suo  vestito,  pel  suo 
cappello,  per  le  scarpe,  ella  si  rifugiò  nella  galleria  Principe  di 
Napoli,  dove  centinaia  di  altre  persone,  senza  ombrello,  o  con 
qualche  ombrello  consunto,  aspettavano  che  finisse  di  piovere.  Si 
faceva  tardi,  per  Carmela.  La  pioggia  diminuiva  ed  ella  discese  la 
scalinata  della  galleria  verso  via  Toledo.  Guardando  innanzi  a  sé, 
ella  scorse  un  elegantissimo  cotipè  signorile  fermo  innanzi  al 
grande  arco  della  galleria.  Sul  marciapiede,  piegato  verso  lo  spor- 
tello, nascondendone  il  vano,  un  signore  parlava  alacremente  o  at- 
tentamente ascoltava  chi  era  dentro  la  vettura.  Malgrado  che  le 
volgesse  le  spalle  e  che  avesse  cambiato  vestito,  Carmela  rico- 
nobbe subito  il  conte  Ferdinando  Terzi.  Ella  si  fermò  un  istante 
sugli  scalini,  guardando  verso  il  coupé,  cercando  timidamente  di 
scorgere  chi  vi  si  trovasse  dentro.  Oh,  ella  sapeva  bene,  Carmela, 
che  Ferdinando  Terzi  nascondeva  e  mal  nascondeva  una  perigliosa 
e  violenta  relazione  con  una  giovine  signora  dell'  aristocrazia,  a 
cui  Emilia  Tromba  faceva  o  da  paravento  o  da  diversivo:  sul  pal- 
coscenico se  ne  parlava,  fra  le  ballerine  che  spettegoleggiavauo 
sugli  amori  e  sui  vizi  del  mondo  aristocratico,  in  cui  spesso  hanno 
delle  rivali,  e  Carmela  conosceva  il  nome  e  il  volto  giovanile,  pen- 
soso e  dolce  di  colei  che  si  diceva,  amasse  follemente  Ferdinando 
Terzi.  Ma  pioveva  ancora  e  fra  le  penombre  del  crepuscolo,  il  velo 
sottile  della  pioggia,  nel  giro  largo  e  lento  che  Carmela  Minino 
fece  intorno  alla  piccola  carrozza  signorile,  non  giunse  a  distin- 
guere nulla.  Lentamente,  la  ballerina  si  allontanò  lungo  il  marcia- 
piede opposto,  andando  verso  la  sua  casa:  si  voltò  solo,  sotto  l'om- 
brello, due  0  tre  volte,  a  guardare  indietro.  Il  coupé  era  sempre 
fermo,  Ferdinando  Terzi  -  le  pareva,  a  Carmela  -  si  era  sollevato, 
guardandosi  intorno,  per  diffidenza:  poi  si  era  curvato  di  nuovo,  a 
discorrere.  Ma  in  queir  ora,  con  quel  tempo,  lontano  dal  centro 
aristocratico  di  Napoli,  fra  le  oscurità  del  crepuscolo  che  si  facea 
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sera,  sotto  la  pioggia,  chi  potea,  lassù,  riconoscere  Ferdinando  Terzi 
e  il  coupé  della  marchesa...  chi,  se  non  l'occhio  umile  ma  acuto 
di  una  poveretta  che  ritornava  dal  cimitero,  a  piedi  dalla  ferrovia,, 
tutta  molle  di  umidità,  senz'  aver  pranzato,  anelando  alla  sua  stan- 
zetta solinga  e  a  un  po'  di  cibo? 

Fu  più  in  là,  verso  piazza  Dante,  che  una  voce  amabile  inter- 
ruppe il  cammino  di  Carmela.  Sulla  soglia  di  uno  dei  grandi  ma- 
gazzini inglesi  di  Gutteridge,  un  giovanotto  l'aveva  interpellata: 

—  Oh  signorina  Minino,  buonasera I  non  mi  salutate,  neppure? 

—  Buonasera,  buonasera  —  ella  mormorò,  interdetta,  ferman- 
dosi e  pentendosi  subito  di  essersi  fermata. 

—  Entrate  un  poco,  signorina  —  soggiunse  il  giovane,  libe- 
rando r  entrata, 

—  No,  non  posso,  signor  Gargiulo,  ho  fretta. 

—  Sempre  cosi!  E  donde  venite,  sempre  simpatica,  sempre  cosi 
simpatica  e  cosi  cattiva,  con  me?  Da  una  prova  di  ballo? 

—  A  quest'ora?  —  ella  mormorò,  senza  badare  ai  compli- 
menti, —  Io  vengo  dal  camposanto. 

—  Scusate  —  disse  Gargiulo,  interdetto  —  Andate  a  casa  ? 
Posso  accompagnarvi  un  poco  ? 

—  No,  no,  grazie,  badate  al  vostro  lavoro, 

—  Oh,  è  già  sera,  non  verrà  più  nessuno,  dico  a  un  compagno 
di  supplirmi  alla  cassa.  Permettete? 

—  Nossignore,  buonasera,  signor  Gargiulo  —  concluse  lei,  in 
fretta  licenziandosi. 

Il  giovane  cassiere  rimase  un  po'  interdetto:  ma  lo  stesso  sor- 
riso un  po'  fatuo  gli  restò  sulle  labbra,  mentre  guardava  allonta- 
narsi la  ballerina.  Egli  era  alto  e  magro,  con  un  viso  olivastro  e 
un  po'  di  baffetti  bruni  a  cui  teneva  molto,  accarezzandoli  spesso: 
portava  i  capelli  neri  tagliati  a  spazzola  sulla  fronte  e  non  man- 
cava di  una  certa  linea  di  eleganza,  nella  sua  magrezza.  Parlava, 
con  sovrabondanza,  come  tutti  i  commessi  di  negozio,  con  uno  spol- 
vero di  false  buone  maniere,  con  le  unghie  lunghe  e  accurate  e 
un  brillante  al  mignolo:  vivente  maluccio  col  suo  stipendio  di  cas- 
siere, ma  sempre  ben  vestito,  con  quella  ricercatezza  speciale  dei 
giovani  commessi,  amatore  dello  smoMng  e  frequentatore  accanita 
di  teatri  e  di  balletti  borghesi.  In  teatro  andava  gratuitamente, 
per  mezzo  di  un  giornalista  suo  amico,  specie  a  S.  Carlo:  e,  tal- 
volta, con  l'amico  era  andato  ad  aspettare  l'uscita  delle  ballerine 
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dopo  lo  spettacolo.  Colà  aveva  visto  passare,  varie  sere,  Carmela 
Minino,  sola:  le  aveva  diretto  qualche  parola,  cosi,  per  far  anche 
lui  il  corteggiatore  di  una  ballerina. 

—  Lascia  fare  —  gli  aveva  mormorato  l'amico  giornalista.  — 
È  brutta  ed  onesta. 

—  Ne  sei  certo? 

—  Certissimo.  Sono   otto   o  dieci,  ancora  zitelle,  a  S.   Carlo, 
fra  cui  la  Minino. 

—  Allora  sarebbe  un  bel  guaio  per  me. 

—  Naturalmente. 

Niente  altro.  Ma  sempre  che  la  incontrava,  Roberto  Gargiulo 
si  avvicinava  a  Carmela,  le  faceva  dei  complimenti  vivaci  e  delle 
allusioni  poco  velate.  Ella  rispondeva  poco  o  nulla,  si  schermiva 
alla  meglio,  si  allontanava.  Pure,  Gargiulo  che  aveva  fatto  qualche 
conquista,  nel  monduccio  borghese  ove  si  aggirava,  pensava  che 
se  avesse  voluto,  con  una  corte  assidua,  con  qualche  regaluccio, 
Carmela  Minino  avrebbe  finito  per  amarlo.  Conveniva  a  lui,  però, 
insistere,  poiché  la  ballerina  era  onesta,  affrontare  certe  conse- 
guenze, portare  la  catena  di  una  relazione  simile?  Chi  sa...  più 
tardi...  forse...  e  intanto,  ogni  volta  che  ella  gli  impediva  di  con- 
tinuare i  suoi  discorsi,  egli  conservava  il  suo  sorriso  fatuo,  di  sedut- 
tore che  non  vuole  insistere. 

Carmela  affrettava  il  passo,  verso  via  Pignasecca,  aveva  crol- 
lato le  spalle,  lasciando  Roberto  Gargiulo.  Egli  non  le  dispiaceva 
e  non  le  piaceva,  ma  ella  adoperava  con  lui  le  armi  di  difesa  abi- 
tuali di  una  donna  che  ha  paura  dell'  amore  e  paura  del  peccato. 

Credendosi  anche  più  brutta  di  quello  che  era,  una  istintiva, 
selvatica  diffidenza  le  veniva  contro  ogni  accenno  di  corte  ;  ella 
supponeva  sempre  un  inganno  maschile,  una  trama,  per  farla  ca- 
dere nel  peccato,  per  burlarsi  di  lei,  subito  dopo.  Vagamente,  nella 
sua  coscienza  di  povera  serva  sociale,  di  povero  atomo,  senza  forza 
G  senza  coraggio,  ella  sentiva  che,  un  giorno  o  l'altro,  questo  sa- 
rebbe accaduto  :  ma  con  tutte  le  cure  quotidiane  ella  respingeva  da 
sé  questo  avvenimento,  ciecamente  respingendo  chiunque  avesse 
potuto  rappresentarlo  :  adoperava  le  più  puerili  e  le  più  inani  armi 
di  difesa,  fuggendo  le  conversazioni,  fuggendo  i  contatti,  evitando 
ogni  occasione,  facendosi  anche  più  rustica  e  più  sgraziata.  Oh  non 
molti  la  corteggiavano:  mal  vestita,  sempre  sola,  sempre  danzante 
nelle  ultime  file,  senza  un  gioiello,  senza  un  fiore  nei  capelli,  ma 
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Ogni  tanto  qualcuno,  Roberto  Gargiulo  o  don  Gabriele  Scogna- 
miglio,  il  cav.  Gabriele  Scognamiglio,  il  ricco  farmacista,  consue- 
tudinario di  S.  Carlo,  che  abitava  in  piazza  della  Pignasecca,  o 
il  figliuolo  del  direttore  del  palcoscenico,  qualcuno  di  questi  la 
perseguitava  per  due  o  tre  giorni,  per  una  settimana,  dicendole 
sempre  le  stesse  cose,  volendo  tutti  la  medesima  cosa,  ingannarla, 
cioè,  pensava  lei,  condurla  al  peccato,  per  piantarla  subito.  No,  no. 
Ella  gli  scoraggiava,  facendosi  vedere  sempre  più  sgraziata,  a  occhi 
bassi,  troncando  i  discorsi,  fuggendo,  quasi  sempre. 

—  Buonasera,  donna  Carmelina!  —  disse  una  voce  d'uomo, 
mentre  ella  sbucava  sulla  piazza  della  Pignasecca. 

— Ecco  l'altro  —  mormorò  fra  sé,  Carmela. — Buonasera,  cavaliere. 

Era  don  Gabriele  Scognamiglio,  il  ricco  farmacista,  celibe  im- 
penitente, famoso  donnaiuolo:  un  uomo  che  aveva  già  i  suoi  cin- 
quantacinque anni,  ma  che  portava  la  sua  barba  bianca  bene  ta- 
gliata e  profumata,  quasi  sempre  in  marsina  la  sera,  pulito,  svelto,. 
che  sapeva  parlare  alle  donne,  brutale,  del  resto,  nel  fondo  del  suo 
animo,  freddo  e  calcolatore. 

—  Donna  Carmelina,  volete  venire  a  pranzo  con  me,  a  Frisio, 
stasera  ? 

—  Grazie,  cavaliere,  ho  già  pranzato. 

—  Allora,  andiamo  insieme  al  café  concerto,  donna  Carmelina, 
che  ne  dite?  Dopo  mezzanotte,  si  cena 

—  Buonasera,  buon  divertimento,  cavaliere  —  diss'  ella,  allon-' 
tanandosi. 

—  Siete  proprio  una  scema,  donna  Carmelina,  ve  ne  pentirete!  — 
esclamò  lui,  ridendo,  chiamando  una  carrozza  per  andare  a  pranzo. 

Ah,  quando  fu  in  casa,  nella  stanza  al  quarto  piano,  piena  di 
umidità,  Carmela  Minino  fu  presa  da  una  stanchezza  mortale.  A 
forza  si  trascinò  sino  al  tavolino  per  accendere  il  lume  a  petrolio  ; 
e  per  forza  se  ne  andò  in  cucina,  ad  accendere  un  po'  di  fuoco, 
per  cucinarsi  un  paio  di  uova,  che  aveva  in  casa:  niente  altro, 
perchè  sarebbe  morta  di  fame,  anzi  che  discendere  quei  quattro 
piani  a  comperarsi  qualche  altra  cosa.  Moriva  di  fatica,  di  lassi- 
tudine morale,  di  segreta  tristezza:  e  mangiando  quel  poco  di  cibo, 
sopra  un  angolo  nudo  del  suo  tavolino,  alla  luce  fumosa  della  sua 
lampada,  pensò,  si,  di  essere  una  scema,  come  aveva  detto  don  Ga- 
briele Scognamiglio.  Ma  non  se  ne  penti,  in  quella  sera. 

(Continua)  Matilde  Serao. 


LAZZARO  SPALLANZANI 


Parlare  di  Lazzaro  Spallanzani  in  questa  solenne  cerimonia  (1) 
nella  quale  Reggio  e  Scandiano  si  uniscono  col  plauso  dei  Natu- 
ralisti e  delle  più  alte  Società  scientifiche  per  celebrare  il  primo 
centenario  della  sua  morte,  non  è  impresa  facile;  e  se  non  seppi 
sottrarrai  alle  vive  sollecitazioni  del  Comitato,  feci  molto  assegna- 
mento sopra  la  vostra  benevolenza,  e  trassi  l'ardire  dall'altezza 
del  soggetto. 

Non  mi  lusingo  però  di  potere  ritrarre  in  tutta  la  sua  gran- 
dezza la  maestosa  figura  di  Lazzaro  Spallanzani,  non  ostante  il 
lungo  studio  col  quale  ho  ricercato  l'opera  sua  fin  dal  1860, 
quando  io  a  Messina  cominciai  a  studiare  fisiologia  e  a  Parigi 
Luigi  Pasteur  ripeteva  innanzi  all'Accademia  delle  scienze,  nella 
seduta  del  6  febbraio,  le  celebri  esperienze  con  le  quali  lo  Spal- 
lanzani aveva  confutato  la  teoria  della  generazione  spontanea,  che 
veniva  nuovamente  sostenuta  da  F.  A.  Pouchet.  Sarò  tuttavia  pago 
se  potrò  riuscire  a  mettere  in  rilievo  la  influenza  che  egli  esercitò 
sulle  scienze  naturali  nel  secolo  in  cui  visse  e  nel  nostro  che  a 
quello  è  succeduto. 

Ed  ora  mi  sorride  il  pensiero  di  poter  cominciare,  portando 
alla  memoria  imperitura  di  Lazzaro  Spallanzani,  il  tributo  del  Mi- 
nistro della  pubblica  istruzione  e  dell'Accademia  dei  Lincei  la  quale, 
sbarazzatasi  dei  geni  degli  Alchimisti,  dalle  cause  finali  degli  Sco- 
lastici e  dall'  idealismo  dei  Xeoplatonici,  fu  la  prima  a  stabilire 
neir  alba  del  secolo  xvii  che  la  ricerca  del  vero  è  intuitiva  e  reale 
e  non  dialettica,  e  che  la  scienza  umana  ha  per  fondamento  le  ma- 
tematiche e  le  esperienze  naturali  nelle  quali  Spallanzani  fu  sommo 
maestro. 

(1)  Queste  parole  furono  pronunciate  nell'Aula  del  Palazzo  comunale 
di  Reggio  Emilia  il  30  aprile  1899. 
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Galileo  Galilei,  socio  linceo,  ricercando  le  cause  reali  o  mec- 
caniche dei  fenomeni  fisici  e  le  leggi  che  li  governano,  fondò  la 
scuola  sperimentale,  alla  quale  appartennero  Giovanni  Alfonso 
Borelli,  Francesco  Redi  e  Marcello  Malpighi,  che  estesero  il  me- 
todo sperimentale  allo  studio  delle  scienze  naturali.  Merita  speciale 
attenzione  Marcello  Malpighi;  poiché,  dimostrando  che  le  cause 
meccaniche  dei  fenomeni  vitali  sono  non  soltanto  fisiche,  come 
sostenne  il  Borelli,  ma  fisico-chimiche,  fondò  la  meccanica  biolo- 
gica 0  la  biomeccanica. 

Discepolo  del  Malpighi  fu  Antonio  Vallisnieri  di  Scandiano,  che 
ne  continuò  1'  opera  nella  prima  metà  del  secolo  xviii;  a  lui  segui- 
rono Haller,  Bonnet  e  Spallanzani  che,  seguaci  del  Malpighi,  tennero 
il  triumvirato  scientifico  nella  seconda  metà  dello  stesso  secolo. 

Frattanto  la  curiosità  e  l' interesse  di  conoscere  i  prodotti  del 
suolo  americano  furono  causa  di  un  altro  movimento  nelle  scienze 
naturali.  Erano  stati  raccolti  e  posti  in  certo  ordine  gli  animali, 
le  piante  ed  i  minerali  del  Messico  dall'  Hernandez,  ed  erano  stati 
riordinati  di  poi  dal  Recchi,  quando  i  Lincei  vi  posero  un  lungo 
studio  illustrandoli  ed  annotandoli  nell'  opera  che  pubblicarono 
nel  1651  col  titolo  :  Rerum  Medicaritm  Novae  Hispaniae  The- 
saurus seu  Plantarum,  Animalium,  Mineralìwn  Historìa. 

Questi  lavori  speciali,  concernenti  lo  studio  dei  prodotti  del 
suolo  americano,  eccitarono  a  fare  lavori  consimili  riguardanti  i 
prodotti  naturali  delle  altre  regioni  della  terra;  quindi  si  fecero 
le  collezioni,  sorsero  1  musei  e  gli  orti  botanici  e  vennero  intra- 
presi i  primi  viaggi  scientifici. 

Fu  sentito  allora  il  bisogno  di  migliorare  le  classificazioni  di 
Aristotile,  di  Plinio  e  degli  Arabi,  ed  in  seguito  a  vari  tentativi 
Carlo  Linneo,  poggiandosi  sopra  i  caratteri  esterni,  riusci  a  ripar- 
tire i  tre  regni  della  natura  in  classi,  ordini,  generi  e  specie.  Il 
suo  Systema  naturae,  pubblicato  nel  1735,  segnò  un  grande  av- 
venimento per  le  scienze  naturali.  Cosi  all'epoca  dello  Spallanzani 
si  trovano  già  ben  delineate  le  due  tendenze  o  i  due  indirizzi: 
r  indirizzo  sperimentale  e  l' indirizzo  sistematico. 

Lo  Spallanzani,  sebbene  avesse  diretto  per  30  anni  il  Museo  di 
storia  naturale  di  Pavia,  che  riordinò  e  fece  divenire  uno  dei  primi 
d'  Europa,  segui  l' indirizzo  sperimentale;  e  mostrò  non  avere  molta 
simpatia  per  i  sistematici,  i  quali  fin  d'  allora  si  credevano  essere  i 
soli  in  possesso  delle  scienze  naturali. 
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Ma  sentiamo  in  proposito  che  cosa  dice  lo  Spallanzani.  Neil'  ul- 
timo capitolo  delle  sue  Esperienze  sopra  la  generazione  degli 
animali  e  delle  piante,  parlando  di  quelle  erbacee,  si  esprime 
colle  seguenti  parole: 

Noi  abbiamo  tutt'  al  più  una  nomenclatura  fondata  sopra  la  descri- 
zione delle  parti  esterne,  necessarie  per  il  metodo  adottato  dai  loro 
nomenclatori.  Io  non  condanno  questa  nomenclatura  che  credo  necessa- 
rissima; perchè  infine  bisogna  conoscere  le  piante  prima  di  studiarle; 
io  dico  solamente  che  siccome  la  nomenclatura  sfiora  le  cose,  non  può. 
soddisfare  la  curiosità  di  un  profondo  osservatore,  né  avanzare  la  fisica 
delle  piante. 

Quindi  soggiunge: 

Io  voglio  che  si  faccia  per  le  piante  erbacee  ciò  che  si  dovrà  fare  per 
le  piante  e  gli  animali  ;  la  loro  economia,  che  è  1'  oggetto  più  grande  e 
più  importante  della  storia  naturale,  deve  sopratutto  interessare  le  nostre 
ricerche.  Ma  non  si  può  fare  questa  ricerca  senza  un  esame  particolare 
delle  parti  interne  ed  esterne  di  queste  piante.  Questo  genere  di  occu- 
pazione richiede  uno  spirito  vivo,  ostinato,  fertile,  giudizioso,  attento, 
proprio  a  seguire  i  fenomeni  e  a  distinguerli;  ciò  che  si  trova  raramente 
nei  nomenclatori  i  quali  hanno  bisogno  soltanto  di  memoria;  cosi  mentre 
si  abbonda  di  nomenclatura  si  difetta  di  osservazioni.  Se  adunque  non 
è  per  questi  lavori  che  si  può  fare  avanzare  di  un  passo  la  scienza  si 
deve  allora  preferire  il  genio  di  quei  naturalisti  i  quali  concentrano  la 
loro  attenzione  sopra  qualche  parte  oscura  della  storia  naturale,  a  quelli 
che  non  si  occupano  che  della  nomenclatura. 

Ciò  che  disse  lo  Spallanzani  si  può  ripetere  anche  oggi,  non 
ostante  si  siano  aggiunti  come  criteri  di  classificazione  i  caratteri 
interni,  vale  a  dire,  i  fatti  anatomici  ed  embriologici,  e  nonostante 
che  dopo  la  dottrina  della  discendenza  si  sia  dato  il  vero  fonda- 
mento alla  tassonomia;  poiché  le  classificazioni  filogenetiche  per 
ora  sono  puri  tentativi,  e  le  classificazioni  poggiate  su  caratteri 
interni  ed  esterni  possono  servire  soltanto  per  intenderci.  La 
scienza  naturale  non  mira  tanto  alla  conoscenza  delle  differenze 
sopra  le  quali  poggiano  le  classificazioni,  quanto  a  quella  delle 
rassomiglianze  per  le  quali,  collo  studio  nei  discendenti,  si  risale 
agli  ascendenti,  cercando  di  indurre  le  cause  del  divenire  e  di  ri- 
costruire negli  stadi  genealogici  i  comuni  progenitori:  la  funzione 
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più  grande  della  scienza  naturale  è  la  ricostruzione  degli  orga- 
nismi spariti.  Intanto  fondamento  a  tutto  è  la  conoscenza  delle 
cause  attuali  dei  fenomeni  e  delle  leggi  che  governano  la  vita, 
e  quindi  per  avanzare  la  scienza  conviene  seguire  i  precetti  e 
l'esempio  di  Lazzaro  Spallanzani;  il  quale  ebbe  la  genialità  nel- 
l'arte d'interrogare  la  natura  degli  esseri  viventi  nei  suoi  più 
reconditi  procedimenti,  non  arrestandosi  a  percorrere  il  cammino 
seguito  da  altri,  ma  aprendo  nuove  vie  e  rivolgendo  i  passi  per 
dove  altri  non  aveva  mai  pensato  poter  camminare.  Nella  lettera 
al  Senebier,  relativa  alla  respirazione  degli  animali,  ecco  come 
egli  si  esprime: 

Dovendo  con  voi  ragionare  di  respirazione,  è  troppo  chiaro  che 
•denno  venire  in  campo  animali  vivi,  animali  che  respirano.  Io  per  V  op- 
posto voglio  ora  farvi  parola  d' animali  morti  o  privi  di  respirazione,  e 
seppur  respirano,  vo'  prescindere  da  questa  vitale  funzione.  Non  è  già 
che  i  respiranti  animali  siano  stati  primario  scopo  di  mie  ricerche.  Ma 
a  mano  a  mano  che  io  osservava  i  chimici  cambiamenti  da  loro  pro- 
dotti ueir  aria  quando  vivevano,  io  non  ommetteva  di  ricercare  quai 
mutamenti  succedevano  in  essa  dopoché  erano  stati  periti. 

Non  v'  ha  dubbio  che  uno  dei  mezzi  efficaci  per  promuovere  le 
scienze  fìsiche  sia  quello  o  di  battere  una  nuova  carriera,  o  di  conti- 
nuare il  viaggio  fatto  da  altri,  là  incominciando  dove  questi  hanno  finito. 
Ma  il  qualche  esercizio,  che  mi  lusingo  di  avere  nelle  materie  speri- 
mentali, mi  ha  dimostrato  che  invece  di  prendere  un  diritto  cammino, 
come  fanno  i  più,  è  talvolta  più  fruttuoso  pigliarlo  di  traverso  e  per 
dove  altri  non  solo  non  hanno  mai  rivolto  i  passi,  ma  neanche  è  mai 
caduto  il  pensiero  di  rivolgerli. 

Ora  lo  Spallanzani,  battendo  una  nuova  carriera,  anzi  pren- 
dendo il  cammino  di  traverso,  arricchì  la  scienza  naturale  di 
grandi  scoperte.  Sperimentando  l' azione  dell'  aria  atmosferica  an- 
che negli  animali  morti  e  nei  pezzi  staccati  (intestino,  stomaco, 
fegato,  cuore,  ovaia,  cervello,  ecc.)  è  riuscito  a  scoprire  che  la 
combustione  del  carbone  e  dell'idrogeno,  e  quindi  la  produzione 
del  calore  animale,  accade  in  tutti  i  tessuti  dell'  organismo.  Le 
esperienze  colle  quali  provò  che  nei  polmoni  accade  solamente  un 
semplice  scambio  tra  1'  ossigeno  dell'  aria  atmosferica  e  l'  acido 
carbonico  del  sangue,  sono  perentorie:  egli  mise  in  tubi  di  vetro 
privi  d'  aria  e  contenenti  soltanto  azoto  od  idrogeno,  diverse  qua- 
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lita  di  vermi  fatti  morire  di  fresco  e  diverse  lumache,  e  quindi 
verificò  che  sebbene  questi  animali  in  tali  condizioni  non  potessero- 
assorbire  ossigeno,  pure  continuavano  ad  esalare  acido  carbonico^ 
che  coir  analisi  trovò  mescolato  al  gas  contenuto  nel  vitro. 

Inoltre  lo  Spallanzani  in  queste  esperienze  dimostrò  che  l' os- 
sigeno è  anche  necessario  per  la  vita  degli  insetti  e  dei  vermi^ 
nei  quali  ultimi  scopri  che  la  cute  è  1'  organo  della  respirazione, 
e  che  negli  anfibi  più  importante  della  polmonale  è  la  respirazione 
cutanea,  la  quale  sola  basta  a  tenere  lungamente  in  vita  una  rana, 
cui  siano  stati  tolti  i  polmoni,  laddove  una  rana,  nonostante  l' in- 
tegrità di  questi,  muore  presto  quando  le  si  vernicia  la  pelle. 

Adunque  se  si  deve  a  Lavoisier  la  scoperta  dell'ossigeno  quale- 
agente  della  respirazione,  è  gloria  di  Lazzaro  Spallanzani,  il  felice 
continuatore  della  biomeccanica  di  Malpighi,  l'aver  dimostrato  che 
nei  polmoni  e  nella  pelle  avviene  lo  scambio  fra  1'  ossigeno  del- 
l' aria  atmosferica  ed  il  gas  acido  carbonico  del  sangue,  ma  che 
l'atto  intimo  della  respirazione  si  compie  in  tutti  i  tessuti  del- 
l' organismo. 

Pigliando  genialmente  il  cammino  di  traverso,  come  egli  dice^ 
istituì  anche  le  digestioni  artificiali  fatte  in  vitro  con  succhi  ga- 
strici che  egli  sapeva  estrarre  dalla  mucosa  dello  stomaco  di  alcuni 
animali;  e  con  tali  esperienze  stabili  per  il  primo  che  i  succhi  ga- 
strici agiscono  chimicamente  a  trasformare  il  cibo  in  chimo.  Con- 
fermò tale  risultato  con  numerose  esperienze  sul  vivo  e  sopra  se 
stesso,  ponendo  a  repentaglio  la  propria  salute.  E  qui  trovo  ac- 
concio notare  che  egli  non  tralasciò  mai  un  esperimento,  senza 
averlo  prima  verificato  con  un  altro  praticato  con  metodo  diverso. 

Seguendo  Malpighi  ed  Haller,  lo  Spallanzani  fece  anche  nuove 
osservazioni  intorno  all'  azione  del  cuore  nei  vasi  sanguigni  ed  in- 
torno alla  circolazione:  studiò  con  esperienze  ingegnosissime  il 
polso  delle  arterie,  scopri  le  contrazioni  ritmiche  del  bulbo  arte- 
rioso del  cuore  della  rana,  riconobbe  fra  le  cause  ritardatrici  della 
circolazione  il  peso  stesso  del  sangue,  vide  la  circolazione  propria 
del  cuore  e  sostenne  che  nella  sistole  il  cuore  non  si  vuota  com- 
pletamente; descrisse  l'intera  circolazione  in  un  embrione  di  pollo, 
ed  oltre  alla  circolazione  vitellina,  descritta  prima  dal  Malpighi, 
diede  per  il  primo  un'  esatta  descrizione  della  circolazione  allan- 
toidea. 

Il  nostro  sommo  naturalista  segui  Malpighi  ed  Haller  anche 
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nello  studio  della  generazione.  Fino  dai  tempi  del  Maipighi  ferveva 
vivissima  la  questione  del  germe  preformato  tra  ovulisti  ed  aniraal- 
culisti.  Il  Maipighi,  il  Vallisnieri,  1'  Haller,  lo  Spallanzani  furono 
ovulisti;  ma  mentre  il  Maipighi  si  limitò  ad  ammettere  preformati 
solamente  gli  elementi  {stamina)  delle  parti  principali,  teoria  che 
trova  un  riscontro  in  quelle  dei  moderni  evoluzionisti,  1'  Haller 
sostenne  che  nell'  uovo  di  pollo  si  trova  già  predelineato  l' intero 
embrione  o  feto;  e  lo  Spallanzani,  seguendo  in  questo  caso  non 
Maipighi  ma  Haller,  ha  creduto  di  dimostrare  il  feto  preformato  prima 
della  fecondazione  nelle  uova  degli  anfibi;  mentre  contro  Haller  si 
sollevava  G.  F.  Wolff  sostenendo  che  colla  teoria  della  predelinea- 
zione non  si  spiega  la  generazione,  e  che  l'essere  si  forma  nell'atto 
stesso  della  fecondazione.  Cosi  lo  Spallanzani  seguendo  Haller  s' in- 
gannava, laddove  il  Wolff  colla  sua  teoria  dell'epigenesi,  malgrado 
la  scomunica  del  pontefice  di  Leida,  pose  uno  dei  cardini  sui  quali 
gira  la  storia  delio  sviluppo.  L'  altro  cardine  è  gloria  di  Lazzaro 
Spallanzani  il  quale,  non  più  seguendo  Haller,  ma  prendendo  il 
cammino  di  traverso,  inizia  le  fecondazioni  artificiali  e  le  conduce 
con  tale  maestria  che,  nonostante  avesse  pregiudicata  la  mente 
dalla  teoria  della  preformazione,  provò  che,  per  avverarsi  la  fecon- 
dazione, è  necessaria  una  particella  solida  per  quanto  infinitesimale 
del  liquido  fecondante. 

Fra  i  lavori  dello  Spallanzani,  che  hanno  più  contribuito  al- 
l'avanzamento  della  biologia,  si  devono  annoverare:  Il  prodroTUO 
di  un'opera  da  imprimersi  sopra  le  riproduzioni  animali  ed  il 
Saggio  delle  osservazioni  microscopiche  concernenti  il  sistema 
della  generazione  dei  signori  Neehdam  e  Baffon. 

Nel  primo  di  questi  due  lavori  egli  dimostrò  la  rigenerazione 
multipla  del  polipo  e  del  lombrico  terrestre,  la  riproduzione  della 
coda,  delle  zampe  e  delle  mascelle  della  salamandra  acquatica,  e 
sostenne  d'  avere  anche  ottenuta  la  riproduzione  della  testa  delle 
lumache,  fatto  che  gli  fu  subito  contestato.  Il  Carriere,  nei  suoi 
studi  sopra  i  fenomeni  della  rigenerazione  dei  vertebrati  pubbli- 
cati nel  1880,  nel  mentre  conferma  le  cose  trovate  dallo  Spallanzani, 
compresa  anche  la  rigenerazione  dell'occhio  delle  lumache,  dice 
di  non  aver  potuto  ottenere  la  rigenerazione  della  testa  in  questi 
animali.  In  questo  stesso  lavoro  lo  Spallanzani  afferma  di  aver  tro- 
vato una  specie  di  lombrici  nei  quali  si  rigenera  una  coda  al  posto 
della  testa;  e  questa  scoperta  è  stata  confermata  or  sono  appena 
due  mesi  da  T.  H.  Morgan  {Anat.  Anzeiger,  1  Marz  1899). 
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Intanto  la  comparazione  fra  i  fenomeni  della  rigenerazione  e 
quelli  dello  sviluppo,  il  loro  parallelismo,  come  anche  il  perfezio- 
namento dei  metodi  di  osservazione,  per  i  quali  si  è  potuto  speri- 
mentare la  rigenerazione  degli  organismi  unicellulari,  quella  del- 
l' uovo  prima  e  dopo  la  fecondazione  e  quella  dei  primi  blastomeri 
e  dei  foglietti  germinativi,  hanno  resa  possibile  la  ricerca  delle  cause 
attuali  dello  sviluppo,  e  secondo  Roux  anche  delle  cause  del  dive- 
nire. Cosi  si  è  formato,  seguendo  la  via  aperta  dallo  Spallanzani, 
un  nuovo  ramo  scientifico  che  Roux  ha  chiamato  «  meccanica  em- 
briologica degli  organismi  ». 

Le  esperienze  contro  la  generazione  spontanea,  che  sono  fra 
le  più  geniali  dello  Spallanzani  e  che  egli  pubblicò  nel  1765  quando 
era  professore  di  storia  naturale  nell'Università  di  Modena,  sotto 
il  titolo  di  Saggio  delle  osservazioni  ìnicroscopiche  concernenti 
il  sistema  di  Neehdaìii  e  Buffon  le  aveva  cominciate,  come  narra 
egli  stesso,  in  Reggio  verso  il  1762;  e  le  completò  poi  a  Pavia  nel  1776 
colla  pubblicazione  degli  Opuscoli  di  fisica  animale  e  vegetale. 

Primi  a  fare  esperienze  per  sciogliere  il  problema  della  gene- 
razione spontanea  negli  insetti  che  si  credevano  nati  dalla  putre- 
fazione furono  i  Lincei.  Di  tale  questione  s'  occupò  in  seguito  il 
Redi,  dimostrando  che  gli  insetti  derivano  da  insetti  preesistenti. 
Il  Malpighi  scopri  di  poi  che  gli  insetti  delle  galle  e  delle  frutta 
derivano  dall'  uovo  che  depone  la  madre  entro  le  foglie  o  nell'  in- 
terno dei  fiori,  fatto  confermato  dal  Vallisnieri  e  quindi  dal  Reau- 
mur;  e  con  ciò  la  dottrina  della  generazione  spontanea  sembrava 
abbattuta. 

Ma  la  generazione  spontanea  viene  nuovamente  tirata  in  campo 
dal  Neehdara  e  dal  Buffon  cogli  studi  sopra  gli  esseri  microsco- 
pici che  vivono  nelle  infusioni,  i  quali  per  questi  due  osservatori 
non  avrebbero  personalità,  ma  sarebbero  risultati  dal  disgrega- 
mento dei  corpi  viventi;  vale  a  dire,  sarebbero  molecole  orga- 
niche, che  non  periscono  mai  e  rappresentano  i  veicoli  della  vita. 
In  altri  termini,  le  molecole  organiche  animate  nella  loro  forma 
interna  compongono,  secondo  Buffon,  l'organismo;  e  quando,  colla 
morte  degli  individui,  si  perde  la  vita  dell'  insieme,  essa  si  conserva 
sempre  nelle  molecole  organiche  le  quali,  divenute  libere  nell'  in- 
fusione 0  nei  liquidi  in  putrefazione,  conservano  la  virtù  di  costi- 
tuire nuovamente  gli  organismi,  dando  origine  alle  monadi,  ai  vi- 
brioni, agli  infusori  ed  ai  filamenti  spermatici. 
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Il  Neehdam  con  osservazioni  microscopiche  credette  confer- 
mare r  ipotesi  del  Buffon,  sostituendo  la  parola  «  forza  vegeta- 
trice  »  a  quella  vaga  di  «  forma  interna  ». 

Lo  Spallanzani  invece  dimostrò  che  gli  esseri,  che  vivono  nelle 
infusioni  e  nei  liquidi  in  putrefazione,  hanno  esistenza  propria  e  si 
moltiplicano  per  germi,  quindi  sono  vere  individualità,  non  mole- 
cole organiche  ;  e  mise  in  chiaro  che  i  filamenti  seminali  non  de- 
rivano, come  vuole  il  Buffon,  dalla  materia  mucillaginosa  che  pel 
destarsi  della  vita  molecolare  si  trasmuta  in  materia  viva,  né,  come 
voleva  il  Needham,  cominciano  a  formarsi  per  la  decomposizione  del 
liquido  fecondante  in  contatto  dell'  aria;  ma  sono  elementi  vivi,  che 
esistono  nello  stesso  liquido  prima  della  sua  alterazione  ed  anche 
quando  esso  si  trova  entro  la  glandola  riproduttiva. 

Troppo  mi  dilungherei,  se  volessi  enumerare  tutte  le  geniali 
esperienze  che,  in  questa  lotta  con  Needham  e  Buffon,  fece  lo  Spal- 
lanzani. Noto  solamente  che  fu  in  questa  occasione  che  venne 
sperimentata  la  prima  volta  l' influenza  del  caldo  e  del  freddo  sopra 
lo  sviluppo  dei  germi  e  dell'  uova,  il  vario  grado  di  temperatura 
che  possono  sostenere  gli  infusori  ed  i  loro  germi,  come  anche 
l'influenza  della  temperatura  sopra  gli  animali  superiori.  Oltre 
della  temperatura  egli  sperimentò  l'azione  che  hanno  sui  micror- 
ganismi r  elettricità,  il  vuoto,  vari  odori  ed  altri  agenti  fisico-chi- 
mici. Né  voglio  infine  passare  sotto  silenzio  le  scoperte  dello  Spal- 
lanzani sopra  la  resistenza  vitale  di  alcuni  animali  come  il  rotifero, 
il  tardigrado  e  le  anguilline,  che  più  volte  egli  vide  tornare  a  vita 
con  una  goccia  d'  acqua,  dopo  parecchi  anni  di  morte  apparente 
per  essiccamento. 

In  breve,  la  tecnica,  che  oggidì  si  pratica  per  sperimentare  le 
proprietà  dei  microrganismi,  la  troviamo  segnata  nelle  opere  dello 
Spallanzani.  Il  Pouchet  per  sostenere  la  generazione  spontanea 
mise  in  campo  la  prova  del  Needham  eh'  é  quella  del  fuoco;  ed  il 
Pasteur  per  combattere  tale  generazione  ripeteva  gli  esperimenti 
dello  Spallanzani  contro  il  sistema  della  generazione  del  Needham, 
apportandovi  importanti  modificazioni  per  la  ricerca  dei  germi 
contenuti  nell'  aria.  In  seguito  Luigi  Pasteur,  seguendo  lo  Spal- 
lanzani e  giovandosi  dei  nuovi  mezzi  tecnici,  arriva  a  ricono- 
scere nelle  fermentazioni  la  presenza  e  l'  azione  di  esseri  orga- 
nizzati, viventi,  piccolissimi  e  riproducentisi  per  scissione.  Spetta 
adunque  al  Pasteur  il  merito  di  avere  dimostrato  che,  oltre  le  cause, 
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fisico-chimiche,  vi  sono  esseri  vitali  infinitamente  piccoli,  detti 
perciò  microbi,  i  quali  agiscono,  alcuni  come  elementi  necessari 
alla  vita  delle  piante  e  degli  animali,  altri  come  elementi  morbi- 
geni;  ma  l'opera  dello  scienziato  francese  non  è  che  la  continua- 
zione ed  il  compimento  dell'  opera  de!  naturalista  scandianese  : 
Spallanzani  e  Pasteur  sono  adunque  i  fondatori  della  microbiologia. 

Rivolgiamoci  ora  ad  esaminare  l'opera  dello  Spallanzani  come 
direttore  del  museo  di  storia  naturale  di  Pavia,  la  quale  era  in 
quel  tempo  uno  dei  centri  più  importanti  di  studio  in  Europa. 

Fra  gli  uomini  più  eminenti  nelle  scienze  v'  insegnavano  Ales- 
sandro Volta  ed  Antonio  Scarpa,  e  per  accrescere  lustro  alla  cat- 
tedra di  storia  naturale,  fu  chiamato,  nel  1769,  da  Modena,  Lazzaro 
Spallanzani,  il  quale  spiegò  tanta  cura  per  l' incremento  del  museo 
che  per  opera  sua,  come  ho  detto  in  principio,  divenne  uno  dei 
più  famosi  d'Europa;  propose  scambi  di  duplicati  con  altri  musei: 
acquistò  nuove  collezioni,  tra  le  quali  quella  ricchissima  dei  vermi, 
fatta  dal  Goetze,  ed  intraprese  continui  viaggi,  coi  quali  arri^.chi  le 
collezioni  del  museo  in  tutti  e  tre  i  regni  della  natura. 

E  tuttavia  1'  opera  dello  Spallanzani,  qual  direttore  del  museo, 
non  veniva  giustamente  apprezzata,  anzi  era  severamente  disap- 
provata dal  Governo,  il  quale  lo  minacciò  di  porgli  a  laterc  un'altra 
persona  qime  musei  dìsponendi  custodiendìqite   curain  haheat. 

Quale  la  causa  di  tale  minaccia?  Lo  spiegò  il  consigliere  Luigi 
Lambertenghi  nella  lettera  scrittagli  da  Vienna  ai  13  di  marzo  1780, 
nella  quale  gli  inculcava  di  abbandonare  il  metodo  tenuto  nelle  sue 
lezioni  e  di  adottare  la  storia  naturale  sistematica,  senza  la  quale, 
a  giudizio  dei  seguaci  di  Linneo,  non  era  possibile  regolare  un 
museo  né  istruire  la  gioventù. 

Lo  Spallanzani  intanto,  chiedendo  perdono  ai  signori  Linueani, 
diceva  che  alla  storia  naturale  erano  più  svantaggiosi  che  utili  i 
moderni  sistematici  o  nomenclatori.  Egli  aveva  un  concetto  dello 
scopo  dei  musei  diverso  da  quello  dei  sistematici,  e  se  intrapren- 
deva sempre  nuovi  e  continui  viaggi  faceva  ciò  non  tanto  in  vista 
di  raccogliere  esemplari  o  specie  nuove  per  la  sistematica,  quanto 
per  fare  osservazioni  ed  accumulare  materiale  scientifico  concer- 
nente la  fisica  e  la  storia  naturale;  essendo  suo  scopo  precipuo  non 
solo  lo  studio  degli  esseri  che  abitano  la  terra  ma  anche  di  quelli 
che  popolano  i  laghi  ed  i  mari. 

Nel  primo  viaggio  fatto  in  Svizzera,  nel  1779,  colse  l'occasione 
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per  trattenersi  a  Ginevra  insieme  ai  naturalisti  Trenibley,  Bonnet, 
Saussure  e  Senebier.  Nelle  escursioni  degli  anni  1781-82-83  lungo 
la  costa  del  Tirreno,  da  Marsiglia  a  Livorno,  mentre  raccolse  un 
gran  numero  di  pesci,  di  crostacei  e  di  testacei,  fece  le  esperienze 
sopra  la  scossa  elettrica  della  torpedine,  importantissime  osserva- 
zioni su  molte  specie  di  celenterati  e  molluschi,  e  tentò  dare  la 
spiegazione  della  luce  del  mare,  attribuendola  alla  fosforescenza  di 
miriadi  di  animaletti  nuotanti  alla  superficie  delle  onde. 

Nel  viaggio  che  poi  fece  in  Oriente,  nel  1785,  accompagnando 
il  Zuliani,  Balio  della  Repubblica  di  Venezia,  oltre  ad  una  infinità 
di  raccolte  per  il  suo  museo,  tra  cui  molti  fossili  e  minerali,  ed 
oltre  ad  un  gran  numero  di  osservazioni  di  fisica  terrestre,  ripetè 
le  sue  esperienze  sopra  la  scossa  elettrica  delle  torpedini. 

Il  viaggio  alle  Due  Sicilie  fu  da  lui  intrapreso  col  fine  di  stu- 
diare i  fenomeni  vulcanici;  ma  durante  questo  viaggio  non  trala- 
sciò di  fare  esperienze  sopra  la  fauna  pelagica  e  littoranea  delio 
stretto  di  Messina,  del  quale  fu  il  primo  a  far  conoscere  la  ric- 
chezza. É  nello  stretto  di  Messina  che  egli  scopri  la  fosforescenza 
neir  intima  trama  degli  organi  e  dei  tessuti  delle  meduse.  Mentre 
gli  altri  intraprendevano  viaggi  di  mare  per  arricchire  le  collezioni 
ed  i  musei  ed  aggiungere  nuove  specie  alla  sistematica,  lo  Spallan- 
zani percorreva  i  mari  collo  scopo  di  studiare  la  fisica  e  la  bio- 
logia degli  esseri  viventi  che  li  popolano;  e  però  nel  1783  stabili 
a  Portovenere  il  suo  laboratorio  sperimentale,  che  si  può  affermare 
essere  stata  la  prima  stazione  zoologica. 

Lazzaro  Spallanzani  spiegò  adunque  un'attività  portentosa  nelle 
scienze  fisiche  e  naturali,  e  come  gli  uomini  del  Rinascimento  fu 
di  un  sapere  universale.  Trascorse  la  sua  fanciullezza  a  Scandiano, 
ove  nacque  il  giorno  12  gennaio  1729,  ed  ebbe  a  maestro  il  padre, 
colto  e  valente  giureconsulto,  che  lo  condusse  in  età  di  quindici 
anni  a  Reggio,  per  completare  la  sua  istruzione  collo  studio  della 
rettorica  e  della  filosofia.  Le  città  di  Scandiano  e  Reggio  possono 
andare  superbe,  1' una  di  avergli  dato  i  natali,  e  l'altra  di  avere 
potentemente  contribuito  alla  coltura  della  sua  mente  elettissima. 
Per  desiderio  della  famiglia  studiò  diritto  in  Bologna,  ma  non  segui 
la  professione  del  padre;  si  diede  invece  a  coltivare  le  scienze 
naturali.  Si  dice  che  a  questa  sua  determinazione  fosse  indotto 
dalla  celebre  Laura  Bassi,  della  quale,  durante  il  suo  soggiorno  in 
Bologna,  segui  le  lezioni  di  fisica.  Ma  io  credo  invece  che  Lazzaro 
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Spallanzani  era  nato  per  le  scienze  naturali,  e  se  ebbe  impulso, 
certo  fu  r  emulazione  pel  suo  illustre  concittadino  Antonio  Valli- 
snieri,  la  cui  gloria,  come  diceva  egli  stesso,  non  lo  lasciava  dormire. 

Nel  1754  ritornò  a  Reggio  professore  di  fisica  al  Collegio,  ed 
ivi  fece  le  sue  prime  armi  nella  letteratura  e  nelle  scienze  natu- 
rali. Nel  1763  andò  a  Modena  e  qui,  per  gli  studi  che  vi  compi, 
sali  in  tanta  fama,  che  nel  1769  gli  fu  offerta  dall'  Università  di 
Pavia  la  cattedra  di  storia  naturale  che  andò  ad  occupare  lo  stesso 
anno.  Se  a  Modena  mostrò  la  potenza  del  suo  ingegno,  a  Pavia 
spiegò  tale  attività  scientifica  che  la  sua  gloria  sali  all'apogeo. 

La  sua  fama  di  grande  naturalista  gli  procurò  varie  offerte  di 
cattedre  che  egli,  per  non  allontanarsi  dall'Italia,  non  accettò;  e 
come  prima  aveva  rifiutato  1'  offerta  fattagli  dall'Accademia  di  Pie- 
troburgo, cosi  poi  non  accettò  quella  che  il  Saliceti  gli  fece  a  nome 
della  Repubblica  francese,  d'  una  cattedra  di  storia  naturale  a  Pa- 
rigi. Le  più  alte  Società  scientifiche  d' Europa  lo  ascrissero  nel 
loro  rispettivo  albo,  gli  uomini  più  eminenti  della  sua  epoca  ne 
ambirono  1'  amicizia,  e  le  maggiori  sue  opere  furono  tradotte  in 
francese,  in  tedesco  ed  in  inglese. 

Per  dimostrare  qual  fosse  il  conto  in  cui  era  tenuto  dai  suoi 
contemporanei,  basta  ricordare  che  llaller,  dedicandogli  il  quarto 
volume  della  sua  Fisiologia,  lo  chiama  cumino  naturae  in  minimis 
et  dificilliinis  indagatori  olì  eius  in  veri  fìnibus  extendendis  me- 
rita', il  Bonnet  dice  che  egli  solo,  nello  spazio  di  pochi  anni,  trovò 
più  cose  che  non  trovarono  in  molti  anni  le  più  illustri  Accademie 
d'Europa;  ed  il  Senebier,  in  una  lettera  scritta  ad  Alessandro 
Volta,  si  esprime  colle  seguenti  parole: 

Si,  ho  avuto  il  piacere  di  vedere  il  vostro  celebre  abate  Spallan- 
zani, e  di  vivere  con  lui  durante  una  quindicina  di  giorni:  crevit  prae- 
sentia  faina,  io  F  ammirava  prima  di  conoscerlo,  l'ammiro  ancora  di 
più  dacché  1"  ho  potuto  vedere  personalmente.  Possiede  un  ricco  corredo 
di  conoscenze,  ha  un  metodo  ed  una  lucidità  nelle  idee  che  incanta: 
egli  le  lega  nella  maniera  più  propria  a  fermare  V  attenzione,  egli  di- 
pinge sempre  con  grazia  ciò  che  pensa    con    solidit.à    Quale    felicità  di 

■  vivere  con  un  uomo  come  lui  :  quali  interessanti  conversazioni  si  pos- 
sono avere:  quali  direzioni  utili  può  egli  dare!...  Ecco  i  sentimenti  che 
r  abate  Spallanzani  ha  fatto  nascere  nel  cuore  dei  signori  Bonnet,  Trem- 

11     bley,  Saussure  e  nel  mio;  ecco  come  egli  s'è  imposto  alla  nostra  stima; 
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noi  ci  congratuliamo  coir  Italia   che  Io  possiede;  all'Italia    noi  lo  invi- 
diamo. 

E  quest'  uomo  invidiatoci  dagli  stranieri  si  spegneva  in  Pavia 
il  12  febbraio  1799,  che  fu  giorno  di  lutto  per  l' Italia  e  per  la 
scienza! 

Eppure  egli  vive  sempre  con  noi,  poiché  1'  opera  sua  è  imme- 
desimata col  movimento  biologico  di  questo  secolo.  Se  il  Malpighi 
stabili  che  le  cause  meccaniche  dei  fenomeni  vitali  sono  fisiche  e 
chimiche  ad  un  tempo,  spetta  allo  Spallanzani  il  merito  di  aver 
dimostrato  che  esse  agiscono  nell'  interno  dei  tessuti  :  è  in  loro 
che  si  brucia  il  carbonio  e  l' idrogeno,  ed  è  quindi  in  loro  che  si 
forma  cosi  il  calorico  animale  come  la  luce  o  la  fosforescenza;  ove 
arde  il  fuoco  li  si  accende  la  luce  e  li  avvengono  tutti  i  processi 
intimi  della  vita.  Ecco  uno  dei  grandi  meriti  dello  Spallanzani!  Un 
altro  non  meno  grande  è  l'aver  dimostrato  che  gli  esseri  infinita- 
mente piccoli,  che  vivono  nelle  infusioni,  non  nascono  per  genera- 
zione spontanea,  ma  hanno  vita  propria  e  si  moltiplicano  ;  e  final- 
mente è  anche  merito  grande  dello  Spallanzani  l'avere  iniziato  le 
fecondazioni  artificiali,  l'aver  fatto  le  esperienze  sopra  le  rigene- 
razioni animali,  e  l'avere  esteso  lo  studio  biologico  agli  esseri  che 
popolano  il  mare.  Cosi  dal  saggio  delle  ricerche  microscopiche 
sopra  il  sistema  della  generazione  dei  signori  Needham  e  Buffon 
si  partono  i  moderni  studi  di  batteriologia;  dal  prodromo  sopra  le 
riproduzioni  animali  e  dalle  fecondazioni  artificiali  si  discende  alia 
meccanica  embriologica  degli  organismi;  dal  piccolo  laboratorio  di 
Portovenere  si  viene  alia  grande  stazione  zoologica  di  Napoli. 

Ma,  qualunque  sia  1'  argomento  che  abbia  impreso  a  trattare 
lo  Spallanzani,  ciò  che  caratterizza  1'  opera  di  lui  è  sempre  la  ma- 
niera speciale  e  propria  che  egli  ha  di  sperimentare.  «  Sperimen- 
tare comunque  »,  diceva  «  è  mestiere  di  tutti,  ma  sperimentare  a 
dovere  è  sempre  stato  e  sarà  sempre  di  pochi  ». 

E  nello  sperimentare  a  dovere,  ossia  nell'arte  d' interrogare  la 

natura  nei  suoi  più  reconditi  procedimenti,  Lazzaro  Spallanzani 

fu  maestro  insuperabile. 

Francesco  Todaro. 
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Natalizio. 
L 


Andava  il  mio  uero  cavai  di  morte, 
Solo,  verso  occidente:  ampie  ali  il  nembo 
Battea  per  l'aria,  e  dall'estremo  lembo 
Precipitava  il  tuon,  crosciando  forte. 

O  cavai  nero,  corri  alla  tua  sorte, 

E  sotto  l'atra  notte  trotta  a  sghembo: 

0  cavai  nero,  vola  incontro  al  nembo, 

0  cavai  nero,  galoppa  alla  morte. 

1  fuochi  della  gloria  e  dell'amore 
S'erano  dietro  a  uno  a  uno  spenti; 
E  non  dava  più  bàttiti  il  mio  core. 

Andava,  ombra  nell'ombra,  il  cavai  mio; 
E  chiedevamo  a'  lampi,  all'acqua,  a'  venti. 
L'immobile  quiete  dell'oblio. 


% 


n. 

Ma  dalle  nubi  tragiche  repente 
Vidi  sgorgare  il  riso  d'  una  stella: 
Ecco,  e  digrada  al  mare  la  procella, 
E  vitreo  pende  il  ciel  tacitamente. 

Palpita  un  albor  vago  a  oriente. 
Cresce,  si  tinge  d' oro,  si  sbrandella 
In  marezzi  di  fiamma:  una  novella 
Aurora  irraggia  il  mio  viso  dolente. 
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0  mia  stella  di  pace,  o  mio  figliuolo 
Primo  !  Quand'  io  ti  tolsi  fra  le  braccia 
Ne'  lunghi  veli  candidi,  e  fui  solo. 

Io  vergognai  della  mia  vita  rea, 
E  m'ardeva  di  lagrime  la  faccia 
Mentre  in  dolcezza  ogni  senso  ridea. 


Un  tramonto. 

Quasi  dispare  il  suo  rorido  viso 
Sotto  le  trine  spumeggianti  e  l'onda 
De'  veli  effusi  attorno  la  profonda 
Culla,  ov'io,  trepidando,  in  lui  m'affiso. 

Forse  la  rosea  traccia  d'un  sorriso 
Ignaro,  e  il  lampo  d'una  ciocca  bionda: 
Altro  non  veggo;  e  il  cor  mi  soprabbonda 
Di  gaudio,  e  me  da  me  sento  diviso. 

Pur  l'aria,  fuori,  ha  brividi  di  pianto 

Al  crepuscolo  nero  di  bitume: 

Non  giunge  dalla  via  voce  né  canto. 

Il  sole,  assorto  in  suoi  crucci  autunnali, 
Nega  alla  culla  il  dolce  ultimo  lume; 
Ma  l'ombra  albeggia  d'invisibili  ali. 


Parla. 

Vien  la  sua  voce  dalla  cuna  bianca 
Qual  cinguettio  di  chiuso  lucherino 
Iq  cespo  aereo  di  fior  gelsomino  : 
Acuta  or  vibra,  e  or  cianciuglia  stanca. 

Ma  con  gracili  risa  si  rinfranca 
A  volta  a  volta;  e  parla  un  argentino 
Linguaggio,  in  cui,  non  so,  quasi  un  divino 
Senso  trascorre  d'improvviso,  e  manca. 


I  CANTI  DELLA  CULLA  247 

Cosi  ragiona  l'albero  alla  notte, 

E  la  pecchia  operosa,  e  il  rio  che  scende 

PYa'  sassi  con  sommesse  acque  interrotte: 

E  forse  ogni  innocente  creatura 
Cosi  rivela,  e  l'uomo  non  intende, 
Le  sante  verità  della  natura. 


La  Ninnananna 

0  Sonno,  che  vieni  dal  mare 
Su  l'ala  d'un  raggio  lunare, 
E  dietro  ti  volgi  a  guatare 
Le  stelle  virginee  danzare, 

0  Sonno  So...: 

Guarda  che  dolce  pargolo. 

Sonno,  ti  do. 

É  l'ora  che  meni  i  bambini 
A'  tuoi  favolosi  giardini  : 
Gli  scuri,  i  castagni,  gli  albini, 
E  i  biondi  con  occhi  turchini. 

0  Sonno  So...! 

Guarda  che  dolce  pargolo, 

Sonno,  ti  do. 

Il  sole  li  spia  di  straforo 
Fra  i  platani  tremuli  d' oro  : 
Frullando  gli  uccelli,  tesoro 
Di  gemme,  garriscono  in  coro. 

0  Sonno  So...! 

Guarda  che  dolce  pargolo. 

Sonno,  ti  do. 

E  quei  si  sparpagliano  al  piano 
Fiorito  da  presso  e  lontano  : 
Alcuni  si  tengon  per  mano 
AppieJi  d'un  tronco  soprano, 
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[0  Sonno  So...! 

Guarda  che  dolce  pargolo, 

Sonno,  ti  do:] 

E  aguzzan  le  ciglia  ridenti 
Inverso  gli  uccelli  lucenti 
Scoprendo  persino  tre  denti  ; 
E  batton  le  palme,  contenti. 

0  Sonno  So...! 

Guarda  che  dolce  pargolo. 

Sonno,  ti  do. 

Or  ecco  arrivare  la  Fata. 
Cavalca  una  mula  bardata: 
La  chioma  è  una  vera  cascata 
Sul  marmo  de'  fianchi  gittata, 

[0  Sonno  So...! 

Guarda  che  dolce  pargolo, 

Sonno,  ti  do;] 

E  il  volto  bagnato  d'aurora 
I  piccoli  e  i  grandi  rincora: 
S'affollano  senza  dimora 
Gridando:  Ben  vista,  signora! 

0  Sonno  So... 

Guarda  che  dolce  pargolo, 

Sonno,  ti  do. 

La  Fata  sobbalza  di  sella, 
E  con  la  man  tenera  e  bella 
Blandisce  a  più  d'uno  le  anella 
De'  crini  leggieri,  e  favella: 

[0  Sonno  So...! 

Guarda  che  dolce  pargolo, 

Sonno,  ti  do;] 

—  A  chi  mi  sa  dire  che  cosa 
E  meglio  d'un  boccio  di  rosa. 
Do  un  pugno  di  chicche  e  una  sposa. 
Che  fila  ridendo  amorosa. — 
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O  Sonno  So...  ! 

Guarda  che  dolce  pargolo, 

Sonno,  ti  do. 

Si  leva  un  tumulto  argentino: 
—  L'arancia.-!  birilli.  — Il  micino.— 
Ma  uno,  ch'è  il  più  birichino. 
S'avanza  strisciando  un  inchino, 

[0  Sonno  So...! 

Guarda  che  dolce  pargolo, 

Sonno,  ti  do;] 

E  parla:  — Se  cerca  la  cosa 
Ch'è  meglio  d'un  boccio  di  rosa. 
Le  do  la  mia  bocca  odorosa; 
E  piglio  le  chicche  e  la  sposa.— 

0  Sonno  So...! 

Guarda  che  dolce  pargolo, 

Sonno,  ti  do. 

E  allora  in  un  ballo  giocondo 
I  mimmi  s'intrecciano  a  tondo, 
E  cantano  al  cielo  profondo: 
—  Fortuna  ci  vuole  nel  mondo!  — 

O  Sonno  So...! 

Guarda  che  dolce  pargolo. 

Sonno,  ti  do. 


Alba  d'estate. 

Una  gloria  di  rose  si  diffonde 
Da  tutt'  i  cieli  nel  giardino  all'  alba, 
E  il  mattiniero  pargolo,  con  bionde 
Chiome,  s'affaccia  mezzo  ignudo,  e  balba. 

Lo  rimbecca  una  passera  saccente 
Di  sur  un  melo:  egli  la  spia  tranquillo. 
Tituba,  e  muove  un  passo  diligente: 
Fugge  la  passera  e  gli  gitta  un  trillo. 
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E  le  giovini  pioppe,  vergogoaiido 
Ch'  egli  ardisca  mostrarsi  in  quella  guisa, 
Bisbigliano  tra  loro,  e  a  quando  a  quando 
Danno  in  un  croscio  tremulo  di  risa. 

Ma  del  suo  primo  lampo  avvolge  il  sole 
Teneramente  il  fior  di  quelle  membra, 
Ove,  ruscello  fra  gigliate  aiuole, 
Scorrer  la  gioia  a  puri  fiotti  sembra. 

Dolce  cosa  è  l' infanzia.  A  lei  converso 
In  un  riso  di  languida  indulgenza, 
Castamente  s'  adorna  1'  universo 
D'  una  divina  grazia  d' innocenza. 


Baruffe  in  famiglia. 

La  gelosia  gli  morde  il  cuor  precoce. 
S' io  non  gli  bado,  o  bado  altrui,  sospira  : 
Poi  volge  i  dubitosi  occhi,  e  veloce 
In  dietro,  con  selvaggio  atto,  si  tira. 

Ma  quando  solo,  pallido,  feroce. 
Piange  cosi  che  quasi  non  respira. 
Io  gì'  ingiungo  di  smettere,  con  voce 
Imperiosa  di  minaccia  e  d' ira. 

E  poi,  mirando  lo  sbigottimento 
Infantile  del  viso,  ove  il  greppino 
Convulso  trema,  e  si  fa  forza  a  stento 

Per  frenare  i  singulti,  un  repentino 
Strazio  m' invade,  e  alle  mie  ciglia  sento 
Le  la2:rime  salir  del  mio  bambino. 


Vitai  lampada  tradiint. 

Neil'  intento  stupor  d'  ozio  che  grava 
Gli  alberi,  i  poggi  e  le  fontane  al  sole 
Avvampante  di  luglio,  odo  il  mio  bimbo 
Sotto  gli  umidi  salici  cantare. 


i 
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E,  non  so  come,  dietro  la  bronzina 

Nota  di  quella  voce,  erra  sognando 

L'  anima,  e  ne'  remoti  anni  si  perde. 

Era  una  villa  come  questa.  A  guisa 

Di  cuculiati  monaci  i  cipressi 

Su  due  file  raoveano;  e  dalle  conche 

Dell'  alabastro  i  frivoli  zampilli 

Spargean  ridendo  di  continui  spruzzi 

La  nudità  crucciata  delle  rose. 

Per  un  declivio  si  scendea,  fra  pale 

Di  tortuosi  fichi  d' India,  al  lido  ; 

E  il  golfo  ampio  s*  apria,  romoreggiando. 

Qui,  su  la  spiaggia  ove  in  lene  sciacquio 

Fiorian  le  spume  teniii  del  fiotto. 

Si  sedeva  mia  madre,  e  i  suoi  bambini 

La  premevano  a'  lati.  Ella  mirava 

Le  dilatate  fiamme  dell'  occaso 

Trascolorare,  e  spegnersi  ne  l'acque: 

E,  ravviando  della  man  distratta 

1  cincinni  al  più  piccolo,  dict'a 

Qualche  novella  sua  della  nativa 

Castiglia;  e  la  sua  voce  era  soave 

Come  gorgheggio  d'  usignol  notturno. 

Ma  quando  s'  affacciò  magicamente 

La  solitaria  luna  alle  distese 

Infinite  de'  poli,  e  una  campana 

Alla  lontana  diffuse  i  suoi  squilli. 

La  buona  madre  mia  si  genuflesse 

Con  eretta  nel  vespero  la  faccia 

Marmorea:  dietro  un  cenno  suo,  noi  pure 

Ci  prostrammo  in  silenzio:  ed  era  intorno 

Un'  innocenza  senza  fine  augusta. 

Quand'  ebbe  orato,  si  rizzò  ;  ci  volle 

A  uno  a  uno  fra  le  braccia,  e  impresse 

Fervidi  baci  su  le  fronti  ignare  ; 

Ma  gli  occhi  le  lucevano  di  pianto. 

Ora  ella  posa  in  quella  sua  dimora 

Ultima,  austera,  inviolata,  all'ombra 

D'una  lapidea  croce,  in  cuor  volgendo 
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I  sogni  formidabili  del  nulla; 

E  da  gran  tempo  immobilmente  aspetta 

La  prole  indarno  lagrimata.  0  dolce 

Spirito,  pazienta  ancora  un  poco  : 

Oggi  nel  nido  tuo  pigola  un  altro 

Nato,  che  tu  non  sai  ;  né  ha  rostro  o  penne 

Da  procacciarsi  1'  ésca  o  da  rissare 

Con  la  pulverulenta  ira  de'  nembi. 

E  d' improvviso,  ecco,  ei  viene  correndo, 

E  mi  chiama  a  gran  voce:  i  sonnolenti 

Ippocastani  levano  le  chiome 

Con  cristallino  strepito  al  passaggio 

Della  leggiadra  creatura,  e  tutta 

Del  suo  canoro  giubilo  risuona 

La  gloriosa  cupola  del  cielo. 


Ammonimenti. 


L 


Quando  tu  su  la  soglia  alta  verrai 
Di  giovinezza,  in  vaghe  ansie  sospeso, 
Io  sarò  nella  fredda  ombra  disceso 
Di  morte,  e  non  ti  rivedrò  più  mai. 

Forse  le  carte  industri  che  vergai 
Ti  ridiranno  il  sogno,  onde  fui  preso, 
D' arte  e  di  gloria  :  quanto  il  core  offeso 
In  silenzio  portò,  tu  non  saprai. 

La  vita,  a  cui  sorgesti,  é  una  battaglia  : 
Ma  chi  s'  onora  di  gentil  legnaggio 
Arditamente  convien  che  vi  saglia. 

Propizia  o  avversa  la  tua  stella  sia. 
Va,  senza  patti,  in  arme  di  coraggio, 
Probo,  ma  risoluto  :  ecco  la  via. 
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IL 

Ecco  la  via  :  difendi  a  viso  aperto 
Contro  ogui  iniqua  oltracotanza,  il  vero: 
Fa  ciò  che  devi  :  né  ti  dar  pensiero 
D'altrui  dissenso  o  di  tuo- danno  certo. 

Ma,  reso  a  prova  della  vita  esperto, 
Porgi  la  mano,  e  non  mostrarti  austero 
A  chi  piange  ed  espia  con  cuor  sincero  ; 
E  adora  l' innocenza  eh'  a  sofferto. 

Quando  stanco  degli  uomini  tu  sia, 
Scendi  al  mar  solitario,  e  bagna  il  petto 
Nelle  porpore  sacre  dell'  aurora. 

Odi  la  voce  delle  cose,  e  oblia: 

Poi  torna,  e  acceso  di  novello  affetto, 

Soffri,  combatti  e  benedici  ancóra. 

G.  A.  Cesareo. 
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In  una  lettera  oggiraai  ben  nota  agli  studiosi  delle  antichità 
di  Roma  (I),  Raffaello  scriveva,  se  non  di  suo  pugno,  certo  di  sua 
mente,  a  Leon  X,  che  nel  terzo  anno  del  suo  pontificato  (1515) 
avealo  nominato  Commissario  per  le  antichità,  belle  e  memorabili 
parole  sui  danni  arrecati  agli  antichi  monumenti  dai  suoi  contem- 
poranei più  che  dai  barbari:  «...  Ma  perchè  ci  dolererao  noi  do' 
Gotti,  de'  Vandali  e  d'  altri  perfidi  inimici  del  nome  latino,  se  quelli 
che,  come  padri  et  tutori  dovevano  difendere  queste  povere  reli- 
quie di  Roma,  essi  medesimi  hanno  atteso  con  ogni  studio  lunga- 
mente a  distruggerle  et  a  spegnerle?  Quanti  pontefici,  padre  santo, 
quali  havevauo  il  medesimo  ofllcio  che  ha  V.  Santità,  ma  non  già 
il  medesimo  sapere,  né 'l  medesimo  valore  et  grandezza  di  animo, 
quanti,  dico,  pontefici  hanno  permesso  le  ruiue  et  disfacimenti  delli 
templi  antichi,  delle  statue,  delli  archi  et  altri  edificii,  gloria  delli 
lor  fondatori,  quanti  hanno  comportato,  che  solamente  per  scavare 
terra  pozzolana  si  siano  scavati  i  fondamenti,  onde  in  poco  tempo 
poi  li  edificii  sono  venuti  a  terra?  Quanta  calcina  si  è  fatta  di 
statue  e  d'altri  ornamenti  antichi  ?  che  ardirei  dire  che  tutta  questa 
nova  Roma  che  hor  si  vede,  quanto  grande  eh'  ella  vi  sia,  quanto 
bella,  quanto  ornata  di  palazzi,  di  chiese  e  di  altri  edificii,  sia  fab- 
bricata di  calcina  fatta  di  marmi  antichi.  Né  senza  molta  compas- 
sione posso  io  ricordarmi  che  poi  eh'  io  sono  in  Roma,  che  anchora 
non  sono  dodici  anni,  sono  state  ruinate  molte  cose  belle,  come  la 

(1)  Riferita  da  Passavant,  Raphael  d'Urbin,  I,  pag.  508.  Su  questa 
lettera,  forse  di  mano  di  Baldassarre  Castiglione,  ved.  oltre  a  Passavant, 
loc  cit,pag  251  sgg.,  Stark,  Eandb.  d.  Archdol.,  I,  pag.  99  sgg.  Mììntz, 
Raphael  archéologue  in  Gaz.  des  Beaucc-Arts,  1880;  Lanciani,  La  pianta 
di  Roma  antica  e  i  disegni  archeol.  di  Raffaello  in  Rendic.  dell' Accad. 
d.  Lincei,  1895,  pag.  791  sgg. 
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meta  eh'  era  nella  via  Alessandrina,  1'  arche  che  era  all'  entrata 
delle  terme  Diocletiane  et  il  tempio  di  Cerere  (corr.  Cesare)  nella 
Via  Sacra,  una  parte  del  foro  transitorio,  che  pochi  di  sono,  fu 
arsa  e  distrutta  et  de  li  marmi  fattone  calcina,  ruinata  la  maggior 

parte  della  basilica  del  foro [forse  "  della  Pace  "  ?];  oltre  di  questo 

tante  colonne  rotte  e  fesse  pel  mezzo,  tanti  architravi,  tanti  belli 
fregi  spezzati  che  è  stato  per  un'infamia  di  questi  tempi  l'averlo 
sostenuto...  Non  debbe  adunche,  padre  santo,  esser  tra  gli  ultimi 
pensieri  di  V.  Santità  lo  haver  cura  che  quello  poco  che  resta  di 
questa  antica  madre  della  gloria  et  nome  italiano...  non  sia  extir- 
pato  in  tutto  et  guasto  dalli  maligni  et  ignoranti,  etc.  ». 

Qui  la  soave  e  fervente  anima  del  divino  artista  deplorava  un 
abuso  che  allora  era  già  assai  antico  e  doveva  ancor  durare  lun- 
gamente, benché  Ratfaello  non  fosse  il  primo  né  rimanesse  l'ul- 
timo a  levar  la  voce  contro  di  esso.  Come  ognun  può  aspettarselo, 
col  procedere  del  Risorgimento,  col  rinascer  e  crescere  del  senti- 
mento classico  nelle  arti,  nelle  lettere,  nelle  dottrine  storiche,  le 
proteste  di  tal  genere  si  moltiplicano.  Raifaello  non  figura  qui  per 
tal  soggetto  che  come  il  più  grande  di  una  numerosa  schiera  di 
geniali  artisti  e  letterati  con  lui  consenzienti,  e  come  il  più  alto 
e  perfetto  rappresentante  di  quel  rinato  sentimento  dell'  arte  an- 
tica che  al  suo  tempo  e  nell'  opera  sua  di  pittore  raggiungeva  il 
suo  culmine  supremo.  In  quella  lettera  però  il  glorioso  Urbinate 
non  parla  come  pittore,  ma  come  architetto.  È  noto  che  dopo  la 
morte  di  Bramante  e  per  suggerimento  di  Bramante  stesso  il  Papa 
avealo  chiamato  alla  direzione  della  fabbrica  di  S.  Pietro.  Lo  stesso 
Pontefice  aveagli  pur  dato  l' incarico  di  fare  la  pianta  degli  edifizi 
di  Roma  antica,  cosa  di  cui  egli  si  occupò  con  amore  e  con  ardore 
negli  ultimi  tempi  della  sua  luminosa  e  troppo  breve  esistenza. 
Studiare  le  rovine  degli  edifizi  antichi  (1),  quanti  ancora  ne  esi- 
stevano in  Roma,  fu  il  fatto  di  Raffaello  come  di  Bramante,  di 
Fra  Giocondo,  di  Michelangelo,  di  Palladio,  Peruzzi,  Vignola  e  di 
tutti  i  più  grandi  architetti  del  Rinascimento  che  nei  loro  libri, 
carte,  manoscritti,  disegni  ci  han  lasciato  notizie  per  noi  preziose  di 
monumenti  che  più  non  esistono  o  non  più  tali  quali  erano  allora. 

(1)  Lo  studio  architettonico  colle  relative  misurazioni  degli  antichi 
edifici  di  Roma  risale  a  Giovanni  delT  Orologio  (Dondi,  1375)  a  Donatello 
e  Brunellesco  (1407);  ved.  D.  Russi  Piante  iconografiche  e  prospettiche 
di  Roma  anteriori  al  sec.  xiy,  pag.  95. 
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Ma  la  ricerca,  lo  studio,  la  conservazione  dei  monumenti  an- 
tichi, era  intesa  anche  in  quel  secol  d'  oro  delle  lettere  e  delle  arti 
troppo  diversamente  di  quello  si  faccia  ai  nostri  giorni.  Domina 
oggidì  la  ragione  storica,  filologica,  scientifica;  dominava  allora 
invece  la  ragione  estetica,  artistica,  letteraria,  umanistica.  Quello 
che  noi  chiamiamo  il  Risorgimento  o  il  Rinascimento  doveva  avere 
per  ultimo  suo  ideale  ed  effetto  la  fine  della  Roma  medievale  e 
barbarica  e  la  risurrezione  di  una  grande  Roma  rinnovata  e  clas- 
sica. Risuscitare  però  e  rifare  la  Roma  antica,  tutta  in  rovine  e 
sotterrata,  era  una  idea  che  poteva  bensì  risultare  dai  sentimenti 
(3  dalle  aspirazioni  fondamentali  del  Rinascimento,  dalla  reazione 
contro  il  medioevo,  come  ne  risultava  l'appulso  verso  una  ripri- 
stinazione  della  vita,  delle  usanze,  delle  istituzioni,  e  fin  anche 
della  religione  antica.  Ma  se  queste  idee  poterono,  nei  preludi  e 
nei  barlumi  del  primo  Risorgimento,  ispirare  le  menti  sempre  esal- 
tate dei  neofiti,  le  fantasie  poetiche  e  rozzamente  utopistiche  di 
Arnaldo  e  di  Cola,  non  potevano  allignare  fra  i  lumi  del  Risorgi- 
mento compiuto,  nelle  menti  geniali  che  crearono  e  formularono 
definitivamente  con  chiari  e  lucidi  concetti  una  civiltà  nuova  ed 
un'arte  nuova,  non  copiata  o  ricalcata  sull'antica,  ma  ispirata  da 
quella,  da  quella  ripresa,  livellata  alla  sua  altezza  e  progrediente 
come  sua  continuazione. 

Roma  doveva  risorgere,  non  però  Roma  antica,  bensì  una  nuova 
Roma  di  un'era  nuova  la  cui  essenza  sta  nel  rinnegare  totalmente 
il  medio  evo  e  nel  ricongiungersi,  al  di  sopra  di  questa  deplorata 
epoca  di  aberrazione  barbarica,  coi  puri,  alti,  nobili  e  perfetti  ideali 
del  pensiero,  dell'arte  della  civiltà  antica.  Questa  Roma  nuova  si 
edificava  tenendo  presenti  i  ruderi  grandiosi,  i  residui  eloquenti 
delle  berte  e  serene  opere  antiche,  tanto  diverse  dalle  fosche,  sini- 
stre, rozze  e  sgarbate  opere  medievali.  Non  si  copiava;  si  creava 
genialmente;  ma  nella  magnificenza  delle  fabbriche,  nella  purezza, 
eleganza,  nobiltà  delle  loro  forme  si  sentiva  l'ispirazione,  l'influsso, 
lo  studio  dell'  antico. 

Ma  questa  Roma  nuova  o  rinnovantesi,  con  una  popolazione 
ridotta  al  ritorno  dei  Papi  da  Avignone  a  17,000  abitanti,  da  quel 
milione  che  avea  raggiunto  e  superato  un  tempo,  non  poteva  oc- 
cupare che  uno  spazio  assai  circoscritto  della  vasta  area  compresa 
nel  recinto  delle  mura  Aureliano,  e  non  poteva  sorgere  e  crescere 
che  a  spese  della  città  antica   le  cui  immense  rovine   giacevano 
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inutili  e  irreparabili  sotto  un  profondo  strato  di  terra  accumulato 
da  secoli.  Questo  era  e  doveva  essere  il  convincimento  di  tutti  gli 
uomini  pratici  di  quel  secolo,  come  lo  era  pure  di  quegli  stessi 
alti  spiriti,  che,  come  Raffaello  e  tanti  altri,  s' interessavano  alla 
conservazione  dei  monumenti  antichi  e  no  piangevano  la  distruzione. 

Quindi  Leon  X,  che  certamente  divideva  con  Raffaello  i  senti- 
menti da  questi  espressigli  nella  lettera  che  abbiam  citata,  non  con- 
traddiceva all'  Urbinate,  conservatore  dei  monumenti,  quando  allo 
stesso,  maestro  della  fabbrica  di  S.  Pietro,  scriveva  per  mano  di 
queir  adoratore  dell'  antichità  che  fu  Pietro  Bembo  il  breve  (1) 
caratteristico  nel  quale  in  buon  latino  gli  dice: 

«  Visto  quanto  importi  per  la  fabbrica  del  tempio  romano  del 
Principe  degli  Apostoli  l' aver  presso  di  noi  copia  di  pietre,  di 
marmi,  anzi  che  farne  venire  dal  di  fuori,  e  visto  pure  come  di 
tal  materiale  larga  abbondanza  si  abbia  dalle  rovine  della  Città,  e 
sassi  di  tal  genere  si  vadano  sia  in  Roma  stessa,  sia  nei  pressi  di 
Roma,  scavando  quasi  da  tutti,  quanti  intraprendano  qualche  co- 
struzione o  comunque  per  poco  smuovano  la  terra  ;  a  te,  che  io 
nominai  maestro  di  quella  fabbrica,  commetto  il  comando  di  quanti 
marmi  e  pietre  siano  d' ora  in  poi  scavati  sia  a  Roma  sia  fuori  nel 
raggio  di  dieci  miglia,  con  questo  che  tu  compri  per  mio  conto 
quelli  che  possano  essere  idonei  per  quella  fabbrica.  Ordino,  adun- 
que, a  tutte  le  persone  di  ogni  ceto  alto,  medio  e  basso  che  siano 
per  iscavare  marmi  e  sassi  di  ogni  genere  nel  raggio  predetto,  di 
dare  a  te,  che  a  ciò  prepongo,  ragguaglio  di  ogni  e  singola  cosa 
scavata;  chi  noi  faccia  dentro  tre  giorni,  sia  multato  in  fiorini  d'oro 
da  cento  a  trecento  a  tuo  arbitrio. 

«  Inoltre  essendo  a  mia  cognizione  che  assai  marmi  incisi  con 
lettere  e  iscrizioni,  monumenti  spesso  di  egregio  stile  e  degni  di 
esser  conservati  pel  culto  delle  lettere  e  l'eleganza  del  parlare  la- 
tino, dagli  scalpellini  che  se  ne  servono  di  materiale  sono  tagliati  e 
segati  malamente  cosi  da  andarne  sciupate  le  iscrizioni,  comando 
a  tutti  quanti  in  Roma  esercitino  1'  arte  marmoraria  che  senza  tuo 
ordine  e  permesso  non  ardiscano  rompere  o  segare  alcun  marmo 
iscritto;  che  se  altrimenti  facciano,  sian  multati  come  sopra  è 
detto  ». 

Questo,  come  tanti  altri  documenti  anteriori  e  posteriori  pro- 

(1)  Passavant,  Raphael  cVUrbin,  I,  pag.  506  sgg. 
Voi.  LXXXI,  Serie  IV  —  16  Maggio  1899.  17 
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vano  che  quel  che  non  si  voleva  e  contro  cui  si  protestava,  era 
la  distruzione  assoluta  dei  marmi  antichi,  la  loro  riduzione  a  cal- 
cina ;  la  conservazione  però  s' intendeva  molto  diversamente  da 
quello  si  faccia  ai  nostri  tempi  di  grandi  Musei  e  di  scienza  e  di 
esplorazione  archeologica  scientificamente  organizzata.  Adoperare 
il  materiale  antico  per  la  costruzione,  la  decorazione  degli  edificii 
nuovi  era  da  tutti  considerato  come  cosa  ovvia  e  legittima;  né 
Raffaello,  né  Michelangelo,  né  alcun  altro  artista  poteva  farsi  al- 
cuno scrupolo  di  utilizzar  a  tale  scopo  colonne,  architravi,  basi, 
capitelli,  fregi,  urne,  vasche,  rilievi,  torsi  di  statue,  lastre  di  marmi 
fini  e  colorati  e  quant'  altro  di  bello  e  di  buono  si  trovasse  fra  le 
rovine  sotterrate.  Nella  immensa  abbondanza  di  marmi  antichi  non 
esitavano  a  cavare  una  statua  da  un  rocchio  di  colonna  antica, 
come  il  Giona  disegnato  da  Raffaello  ed  eseguito  da  Lorenzetto  in 
una  colonna  del  tempio  di  Castore,  i  cui  marmi  serviron  pure  a 
Michelangelo  pel  piedistallo  della  statua  di  Marco  Aurelio. 

Una  remora  alla  distruzione  fu  messa  da  più  Pontefici,  commi- 
nando punizioni  che  arrivarono  fino  alla  pena  di  morte.  «  Paolo  III, 
il  munificente  Farnese,  fece  »,  scrive  Francesco  de'  Marchi  (1),  «  una 
provisione  grandissima  sopra  delle  anticaglie,  massime  sopra  delle 
statue,  etiamdio  torsi  et  pezzi  di  marmore  che  si  trovassino  sotto 
e  sopra  terra,  che  non  se  ne  ponesse  in  fornace  sotto  pena  della 
vita  senza  remissione  alcuna  ».  Malgrado  le  proteste  di  Raffaello, 
le  fornaci  avean  seguitato  a  divorare  i  marmi  antichi,  anche  le 
statue  «  et  per  aventura  »,  scriveva  pure  il  De  Marchi,  «  alcuni 
ignoranti  li  havria  posto  una  statua,  perché  trovavano  che  facea 
calcina  maravigliosa,  massime  il  marmore  orientale  ».  Ma  Paolo  III 
non.  impediva  a  suo  nepote,  il  cardinale  Alessandro  Farnese,  di 
spogliare  le  allora  splendide  rovine  delle  terme  di  Caracalla  per 
costruire  e  decorare  quel  suo  palazzo  che  tuttora  ammiriamo. 

Una  delle  più  ricche  ed  esplorate  cave  di  marmi  dovette  essere 
e  fu  il  Foro  ov'  era  gran  copia  di  edifizi  e  di  monumenti  marmorei. 
I  marmi  che  non  finivano  nei  forni  da  calcina  (dei  quali  parecchi 
si  son  ritrovati  nel  Foro)  servivano  per  la  fabbrica  di  S.  Pietro, 
per  quella  di  S.  Giovanni  in  Laterano,  pel  palazzo  del  cardinale 
di  Corneto  (oggi  Torlonia)  a  Scossacavalli,  pel  palazzo  Farnese  e 

(1)  Ved.  Muntz,  Les  antiquités  de  la  ville  de  Rome  aux  14'-16^  siè- 
cles,  pag.  4L 
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per  tanti  altri  edifici  pubblici  o  privati.  Numerosi  sono  i  documenti 
ritrovati  e  pubblicati  dal  Muntz,  dal  Lanciani,  di  concessioni  fatte, 
contro  un  tributo,  a  tale  o  tal  altro  marmorario  della  tale  o  tale 
altra  ca\:a  di  marmi  nel  Foro.  Cosi,  ad  esempio,  una  del  1499  con- 
cede lo  sfrutto  della  cava  da  S.  Cosma  e  Damiano  al  tempio  di 
Castore  {cava  de  Santo  Cosma  et  Damiano  ad  Tre  Colonne),  il 
€he  è  quanto  dire  tutti  i  marmi  dell'  arco  Fabiano,  del  tempio  di 
Cesare,  della  Regia,  del  tempio  di  Vesta;  la  devastazione  di  questa 
parte  durò  fino  al  1549.  Altre  concessioni,  che  datano  dal  1496 
al  1514,  si  riferiscono  ad  altre  cave,  nelle  zone  superiori  del  Foro 
fino  alle  radici  del  Campidoglio,  dai  giardini  dell'ospedale  della  Con- 
solazione fino  a  S.  Adriano,  il  che  é  quanto  dire  dalla  basilica  Giulia 
alla  Curia  ed  anche  alla  basilica  Emilia.  Tali  furono  i  primi  scavi 
del  Foro,  dei  quali,  come  di  tutti  gli  altri,  aspettiamo  la  storia  com- 
pleta che  ne  darà  Rodolfo  Lanciani  nel  terzo  volume  della  sua 
grande  opera  topografica  su  Roma  antica. 

Scavi  a  scopo  scientifico  se  ne  fecero  nel  secolo  xvi  sotto 
Paolo  III,  principalmente  in  cerca  d'iscrizioni,  che  già  apprezzate 
e  grossamente  studiate  da  Cola  di  Rienzo,  aveano  ottenuto  special 
protezione  da  Leon  X,  come  vedemmo;  e  se  ne  trovarono  delle 
importantissime,  come  i  Fasti  consolari  e  trionfali,  la  pianta  mar- 
morea di  Roma  e  altre  assai.  Tutto  ciò  si  scavava  nel  Foro;  ma 
propriamente  non  si  scavava  il  Foro',  si  faceva  lo  scavo,  parte 
all'  aperto,  parte  per  cunicoli  o  gallerie,  come  in  una  miniera  ;  si 
ritiravan  gli  oggetti,  e  lo  scavo  poi  si  ricolmava.  E  questo  fu  il 
sistema  degli  scavi  di  antichità  fino  a  tutto  il  secolo  xviii,  non 
solo  pel  Foro,  ma  pel  Palatino,  per  le  terme  e  tanti  altri  edifici 
antichi  cosi  in  Roma,  come  fuori,  estraendone  marmi  fini  da  pareti 
e  da  pavimenti,  marmi  lavorati,  statue,  opere  d'arte  d'ogni  specie 
da  abbellire  chiese  e  palagi,  da  arricchire  musei  e  raccolte  pub- 
bliche e  private. 

Scavi  per  ritrovare  e  riconoscere  il  Foro,  per  dar  termine  alle 
incertezze  e  alle  secolari  questioni  degli  eruditi  sulla  sua  topografia, 
la  denominazione  dei  suoi  monumenti,  mettendone  una  buona  volta 
e  completamente  allo  scoperto  il  suolo  antico,  non  furono  intrapresi 
che  nel  secolo  presente  da  Pio  VII  in  poi.  Con  varia  vicenda,  più 
volte  sospesi  e  poi  ripresi,  contribuendovi  anche  stranieri,  proce- 
dettero sotto  il  Governo  pontificio  fino  al  1854,  poi  sotto  il  nostro 
Governo,  pur  con  interruzioni,   dal   1870  al  1884  quando,  parti- 
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colarmente  per  l' impulso  datovi  dal  ministro  Baccelli,  e  colla  sco- 
perta della  casa  delle  Vestali  (1),  furono  condotti  a  compimento. 

Cosi  dalle  falde  del  Campidoglio  fino  all'  arco  di  Tito  abbiamo 
oggi  sott'  occhio  tutta  1'  area  di  questo  celeberrimus  urbis  locus 
colli  edifizi  e  1  monumenti  che  lo  coprivano  e  lo  fiancheggiavano. 
Grande  spettacolo  e  tristissimo  ad  un  tempo;  tanto  triste  da  quasi 
pentirsi  di  avere  messo  alla  luce  1'  opera  enorme  di  distruzione  che 
sopratutto  colpisce  in  questa  vista,  rinnovando  il  dileggio  dell' ecce- 
homo!  Se  il  Foro  fosse  rimasto  quale  lo  lasciò  dopo  l'xi  secolo  la 
ferocia  di  Roberto  Guiscardo,  avremmo  uno  spettacolo  maraviglioso 
di  grandi,  maestose  rovine,  nelle  quali  le  linee  di  tutta  quella  vasta 
area  si  disegnerebbero  ben  distinte  con  quelle  di  tutti  i  suoi  edi- 
fizi marmorei,  dei  suoi  templi,  dei  suoi  archi,  delle  sue  basiliche,, 
dei  suoi  monumenti  d'  ogni  specie.  Nella  presenza  di  quelle  rovine 
potremmo  riconoscere  e  distinguere  i  danni  dovuti  alle  ingiurie 
del  tempo,  ed  alla  mano  dei  barbari;  ma  nella  loro  assenza,  nella 
loro  distruzione  cosi  completa  non  possiamo  riconoscere,  con  grande 
nostra  vergogna,  che  1'  opera  dei  nostri  padri,  di  quei  scavapietre 
che  questa  ricchissima  miniera  sfruttarono  fino  all'  esaurimento^ 
non  lasciando  che  pochi  rimasugli  di  marmi  e  ruderi  informi  ed 
irriconoscibili.  Cosi,  per  non  parlar  che  dei  principali  monumenti, 
il  tempio  della  Concordia  è  ridotto  a  tabula  rasa;  poco  men  che 
altrettanto  può  dirsi  della  basilica  Giulia;  l'arco  di  Tiberio  presso 
questa  è  sparito  affatto;  l'edificio  tanto  caratteristico  dei  rostri  coi 
numerosi  monumenti  che  1'  attorniavano,  spolpato  e  ridotto  a  tale 
che  si  stenta  a  riconoscerne  le  forme;  dal  lato  opposto,  i  rostri 
Giulii  col  tempio  di  Cesare,  ridotti  ad  un  rudero  informe;  altret- 
tanto il  tempio  di  Vesta;  raso  al  suolo  il  magnifico  edificio  mar- 
moreo della  Regia,  raso  al  suolo  1'  arco  di  Augusto,  raso  al  suolo 
e  quasi  sradicato  1'  arco  Fabiano  ;  linea  questa  di  edifici  che  limi- 
tava il  Foro  da  quella  parte  e  che  anche  in  rovina,  vista  dal  Cam- 
pidoglio, dovea  offrire  una  prospettiva  maravigliosa. 

É  questa  una  nostra  vergogna  che  non  bisognava  scoprire,  ma 
scopertala,  chiede  e  deve  assolutamente  avere,  nella  misura  del 
possibile,  una  riparazione;  e  l'avrà,  se  bene  intendiamo  lo  scopo 

(1)  "Notizie  sugli  scavi  del  Foro  di  questo  secolo  e  degli  antecedenti, 
presso   Marucchi,   Foro    Romano,  pag.  17  sgg  ;  Théoenat,  Le  Forum      || 
Romain,  pag.  35-71;  Lanciani,  The  Ruins  and  Excavations  of  ancient 
Rome,  pag.  247  sgg. 
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<3ei  lavori  che  si  veggono  già  da  qualche  tempo  intrapresi  e  me- 
nati innanzi  nel  Foro;  i  quali  sono  lavori  di  restituzione  e  di  rein- 
tegrazione, e  lavori  di  scavo,  di  ricerca,  di  esplorazione.  Con  amore 
intelligente,  e  con  lodevole  zelo  oggi,  per  iniziativa  dell'architetto 
G.  Boni  assecondato  dal  ministro  Baccelli  ed  assistito  da  una  Com- 
missione di  dotti  e  periti  uomini,  tutti  i  pochi  residui  di  marmi 
antichi  sfuggiti  alle  terribili  zappe  degli  scavapietre,  si  van  racco- 
gliendo, studiando;  si  cerca  di  trovare  o  indovinare  la  provenienza 
di  ciascuno,  1'  edificio  o  monumento  a  cui  appartengono  e  di  ricol- 
locarli al  loro  posto,  rimpolpando  cosi  per  quanto  si  può  gli  antichi 
edifici  spogliati,  ridando  loro  qualche  elemento  di  forma,  tanto 
almeno  da  potersi  riconoscere  a  prima  vista  che  cosa  erano.  E  già 
qualche  restituzione  si  è  fatta.  L' edicola  che  trovavasi  presso 
r  ingresso  della  casa  delle  Vestali,  fu  ricomposta,  coi  pochi  avanzi; 
della  colonna  a  destra  non  si  è  trovato  che  un  frammento  di  vo- 
luta del  capitello  ionico:  invece  però  di  sostituirvi  un  brutto  pila- 
strino di  laterizia,  io  avrei  senza  scrupolo  messo  lì  una  colonnina 
moderna  simile  all'  altra.  Cosi  almeno  oggi  quando  si  dice  che  li 
era  una  edicola,  si  vede  che  cosa  questo  voglia  dire.  Presso  all'arco 
di  Settimio  si  è  rimesso  al  posto  il  piedistallo  della  statua  equestre 
di  Costanzo,  e  si  cerca  di  ricomporre  quello  della  statua  equestre 
di  Costantino  che  era  nel  mezzo  della  piazza  forense.  Quegli  otto 
ruderi  lungo  il  lato  meridionale  di  questa,  tanto  informi  che  qual- 
cuno potè  prenderli  per  residui  di  botteghe,  oggi  si  vanno  ripa- 
rando e  rivelando  agli  occhi  di  tutti  per  quel  che  realmente  sono, 
basamenti  cioè  di  colonne  onorarie,  aventi  un  nucleo  di  peperino 
con  rivestimento  di  mattoni  con  bolli  dell'età  di  Diocleziano.  Due 
di  queste  colonne  furono  rialzate  sui  loro  basamenti  restaurati  e 
completati,  una  di  granito  bigio,  una  di  paonazzetto,  ambedue  cer- 
tamente prese  da  altri  monumenti,  come  suoleva  farsi  a  quei  tempi 
e  come  lo  è  pure  la  colonna  di  Foca,  la  sola  di  queste  colonne 
onorarie  che  sia  rimasta  in  piedi  e  al  suo  posto.  Che  non  si  sappia 
a  quali  uomini,  forse  Imperatori  dei  bassi  tempi,  queste  colonne 
furono  dedicate,  poco  importa.  Col  rialzarle  si  è  risuscitato  un  no- 
tevole linearaento  della  fisionomia  del  Foro  qual'era  ai  tempi  della 
decadenza.  Un'opera  simile  di  restituzione  o  di,  almeno  parziale, 
ricomposizione  si  aspetta  e  speriamo  si  potrà  fare  per  monumenti 
anche  più  importanti  ed  illustri,  essenziali  nella  formazione  delle 
grandi  linee  del  Foro,  oggi  resi  irriconoscibili;  tali   dal  lato  del 
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Campidoglio  il  tempio  della  Concordia,  i  rostri,  1'  arco  di  Tiberio 
ed  anche  quel  grandioso  e  nobile  edificio  che  fu  la  basilica  Giulia, 
dal  lato  opposto  i  rostri  Giulii  col  tempio  di  Cesare,  il  tempio  di 
Vesta,  la  Regia,  1'  arco  Fabiano,  1'  arco  di  Augusto.  Una  volta  ri- 
conosciuta, da  quanto  ne  rimane  e  dalle  notizie  che  ne  abbiamo, 
con  sicurezza  la  forma  di  un  ediflzio  e  la  pertinenza  ad  esso  di 
taluni  dei  frammenti  superstiti,  si  potrebbe,  senza  esitare,  rimet- 
tere al  posto  questi  frammenti  con  aggiunta  e  complemento  di  ma- 
teriale e  di  opera  moderna,  tanto  da  ridare  al  monumento,  almeno 
in  parte,  nei  limiti  del  possibile  e  del  verosimile,  la  sua  forma,  la 
sua  effigie,  o  qualche  nota  caratteristica  e  intelligibile  dell'  esser 
suo.  L'arco  di  Tito  per  tal  modo  rimesso  in  piedi,  restaurato  e  ri- 
completato dal  Valadier  nel  1821  con  ammirabile  abilità  e  con  ot- 
timo effetto,  può  servir  d'  esempio.  Similmente  assai  plausibile  è 
l'idea  del  Lanciani  (1)  di  restituire  per  tal  guisa  un  cuneo  delie 
gradinate  del  Colosseo,  pel  quale  non  mancherebbe  sufficiente  ma- 
teriale antico  e  che  illustrerebbe  con  chiara  e  fedele  evidenza  agli 
occhi  di  tutti  la  struttura  di  quel  grandioso  edificio.  Tenui  e  nep- 
pur  corretti  sono  i  saggi  di  riparazione  che  diede  il  Rosa  della 
basilica  Giulia,  per  la  quale  assai  più  e  meglio  ci  sarebbe  da  dare. 
Da  ogni  opera  di  fantasia,  però,  in  tali  ricostruzioni  e  ripara- 
zioni possibili  del  malfatto,  converrà  rigorosamente  astenersi,  ri- 
cordando che  questi  scavi  sono  fatti  nell'  interesse  delle  scienze 
storiche  e  non  già  dei  dilettanti  d' impressionismo  e  di  pittoresco 
e  che  quindi  i  monumenti  debbono  essere  ritrovati,  restituiti,  ri- 
parati, ma  non  inventati,  non  falsificati.  Studi,  ricerche  ed  anche 
scavi  si  richiedono,  e  siamo  lieti  di  vedere  che  si  vadano  facendo, 
pel  riordinamento  del  Foro,  per  poter  riconoscere  e  ben  distin- 
guere quegli  avanzi  dei  monumenti  che  ora  appariscono  mescolati 
e  confusi.  É  opportuno  che  si  vadano  esplorando,  come  si  fa,  gli 
edifizi  lo  scavo  dei  quali  era  appena  abbozzato,  dal  Comizio,  coi 
Mostri  antichi,  coli'  Erario  o  tempio  di  Saturno,  fino  alla  «  summa 
Sacra  Via  »,  all'  arco  di  Tito,  al  tempio  di  Venere  e  Roma,  rintrac- 
ciando i  punti  cardinali  della  topografia  del  Foro,  cercando  nuovi 
dati  per  conoscere  la  struttura  dei  monumenti,  le  vicende  da  questi 
subite,  frammenti  nuovi  da  aggiungere  ai  disponibili  per  gli  studi 
di  ricomposizione.  Giustificate  sopratutto  e  di  grande  importanza 

(1)  The  Ruins  and  Excavations  of  ancient  Rome,  p.  381 
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scientifica  sono  le  esplorazioni  tendenti  a  rivelare  ciò  che  gli  edi- 
fizi  e  tutto  il  Foro  stesso  erano  in  origine,  pur  senza  compromet- 
tere la  soluzione  di  problemi  che  presentano  pochi  dati  e  troppe 
incognite. 

Il  lato  orientale  del  Foro  che,  cogli  archi  che  vi  erano,  ne  co- 
stituiva come  r  ingresso  da  quella  parte,  si  è  esplorato  e  si  va 
esplorando  con  successo.  Del  tempio  di  Vesta  si  è  ritrovata  la  cella 
sottostante  al  suo  pavimento,  quadrata,  orientata,  con  pareti  late- 
rizie del  tempo  di  Adriano,  ossia  anteriori  alla  ricostruzione  di 
quel  tempio  fatta,  dopo  l' incendio  di  Commodo,  da  Giulia  Domna, 
moglie  di  Settimio  Severo.  Dell'  arco  di  Fabio  si  sono  scavati  al- 
cuni altri  cunei  e  si  cercano  le  tracce  del  posto  dove  stava  sulla 
Via  Sacra  presso  il  tempio  di  Romolo  (Ss.  Cosma  e  Damiano);  sciu- 
pato già  dalle  torri  dei  Frangipani  sortevi  sopra,  quest'arco  rima- 
neva pure  in  piedi  ai  tempi  di  Pirro  Ligorio  nel  secolo  xvi,  quando 
gli  scavapietre  lo  fecero  sparire  con  tanta  industria  che  non  è 
punto  facile  ritrovar  dove  fosse!  Speciali  cure  furon  consacrate 
alla  ricerca  della  Regia,  questa  antica  sede  del  pontefice  massimo 
che,  come  il  tempio  di  Vesta,  ricorda  i  più  vetusti  tempi  di  Roma 
e  le  più  antiche  e  più  intime  sue  sacre  istituzioni.  Trenta  giorni 
di  lavoro  impiegarono  gli  scavapietre  per  assassinare  completamente 
le  splendide  e  solide  rovine  di  questo  ediflzio  marmoreo  sulle  cui 
pareti  erano  scolpiti  i  Fasti  consolari  e  trionfali,  la  sola  cosa  che 
ne  fosse  fortunatamente  salvata.  Ora  si  stenta  a  riconoscerne  le 
tracce;  approfondendo  però  lo  scavo  più  in  là  di  quello  facessero 
gli  scavapietre  d'allora,  e  gli  esploratori  odierni,  che  si  arrestarono 
al  primo  e  quindi  meno  antico  suolo,  oggi  si  è  riusciti  a  rimettere 
a  luce  i  gradini  della  Regia  sulla  Via  Sacra;  inoltre  si  son  rinve- 
nuti altri  frammenti  di  squisito  lavoro  dell'  edifizio  su  cui  stavano 
incisi  i  Fasti  e  qualche  pezzo  di  bugnato  si  va  trovando  nell'esplo- 
razione iniziata  per  riscoprire  e  lasciar  visibili  i  muri  perimetrali 
della  Regia,  due  volte  scavati,  due  volte  ricoperti  credendoli  opere 
di  fondazione. 

Collo  stesso  scavo,  demolendo  la  strada  grossolanamente  rial- 
zata in  bassissimi  tempi,  si  sono  rimessi  a  luce  insieme  ai  gradini 
della  Regia  gli  ultimi  gradini  dell'opposto  tempio  di  Antonino,  e 
quindi  il  vero  e  proprio  antico  piano  della  Via  Sacra  a  quel  li- 
vello a  cui  era  quando  nel  141  di  Cr.  il  tempio  di  Antonino  fu 
lungo  quella  via  costruito. 
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Frammenti  del  tempio  di  Cesare  si  son  pur  ritrovati  e  si  van 
radunando.  Con  questi  e  con  quanti  altri  se  ne  potran  trovare  si 
potrà,  aggiungendo  opera  moderna,  far  risorgere,  in  parte  almeno, 
questo  monumento  di  si  alto  significato  storico,  le  cui  forme,  ri- 
costituite in  disegno  dal  Richter,  conosciamo  da  scrittori  e  meda- 
glie. Men  difficile  a  ricostruire  è  la  struttura  della  tribuna,  o  rostri 
Gialli,  che  vi  stavano  dinanzi.  La  facciata  di  questa  ha  nel  mezzo 
un  emiciclo  a  guisa  di  nicchia  in  fondo  alla  quale,  posato  sul  piano 
di  travertini  del  Foro,  si  è  trovato  il  nucleo  di  un  basamento,  del 
quale  si  è  molto  parlato,  come  quello  che  ricorderebbe  i  grandi 
fatti  avvenuti  nel  Foro  dopo  l'assassinio  di  Cesare,  il  cui  cadavere 
fu  in  questo  luogo  bruciato.  Si  è  pensato  che  questa  possa  essere 
queir  ara  che  fu  posta  dapprima  in  quel  luogo,  fu  poi  tolta  da  Dola- 
bella,  poi  rimessa,  come  pare,  quando  i  triumviri  decretarono  nel  42 
av.  Cr.  l'erezione  del  tempio.  Ma  la  cosa  è  peggio  che  dubbia; 
il  cadavere  di  Cesare  fu  bruciato  dinanzi  la  Regia  ov'  egli  avea 
dimorato  come  pontefice  massimo,  in  prossimità  dei  tribunali  eh'  e- 
rano  li  presso  al  Puteal  Libonis,  che  fornirono  il  legname  per  la 
pira,  e  quindi  dietro,  non  dinanzi  ai  rostri  Giulii.  Questa  tribuna 
poi  edificata  da  Cesare  stesso  in  sua  vita  è  anteriore  all'ara  ed  al 
tempio  che  fu  poi  costruito  dietro  di  essa  congiunto  in  modo  che 
veniva  ad  aver  quella  per  terrazza.  Questa  pretesa  ara  sarebbe  poi 
troppo  misera  e  modesta  per  un  tanto  uomo  e  per  quei  tempi  di 
magnificenza  ben  diversa  dalla  parsimonia  dei  Scipioni;  uè  una 
nicchia  può  essere  il  posto  per  un'  ara,  la  quale  deve  trovarsi  libera 
air  aperto  nel  mezzo  della  platea  del  tempio  o  della  sua  terrazza. 

Gli  antichi  rostri,  opposti  a  questi,  sono  stati  pure  esplorati  e 
studiati  con  successo;  si  è  riconosciuto  che  il  prolungamento  di 
questi  edifizi  verso  1'  arco  di  Settimio  é  opera  dei  tempi  vandalici, 
secondo  l' iscrizione  di  dedica  di  Ulpio  lunio  Valentino,  prefetto 
della  città  verso  il  468.  Importa  ritrovare  e  ricostituire  la  forma 
di  questo  edificio  cosi  importante  e  cosi  deformato  dagli  scavapietre 
completando  gli  studi  e  le  ricerche  già  bene  inoltrate  dal  Jordan 
e  dal  Ritchter.  Non  ne  rivedremo  l'effigie  qual'  era,  secondo  il  noto 
rilievo  dell'  arco  di  Costantino,  quando  di  là  questo  Imperatore  dei 
Romani  parlava  al  popolo  romano,  ma  qual'  era  in  tempi  molto  di- 
versi quando  di  là,  presso  alla  colonna  palmata  di  Claudio  II  vin- 
citore dei  Goti  {ad  Palmam),  parlava  al  popolo  Teodorico  re  dei 
Goti  e  degli  Italiani. 


GLI  SCAVI  DEL  FORO  ROMANO  265 

Fu  una  buona  idea  quella  di  disfare  quella  strada  di  tempi 
assai  bassi,  certamente  non  anteriore  all' 8°  secolo,  che  passando 
sotto  l'arco  di  Settimio  andava  a  raggiungere  ed  anche  a  coprire 
l'antica  Via  Sacra.  Cosi  fu  messo  allo  scoperto  il  margine  ed  il  gra- 
dino del  piano  del  Foro  da  quella  parte,  come  pure  il  piano  del 
Comizio  che  veniva  a  congiungersi  ad  angolo  con  questo  presso 
ai  rostri.  E  le  ricerche  e  i  trovamenti  che  destano  il  maggiore  in- 
teresse e  la  maggiore  aspettazione,  sono  quelli  appunto  che  si  fe- 
cero e  si  van  facendo  nel  Comizio.  È  noto  che  questo  era  il  più 
antico  centro  politico  di  Roma,  sede  del  Senato,  delle  assemblee  o 
comizi,  del  tribunale  pretorio,  dal  tempo  dei  Re  fino  agli  ultimi 
tempi  della  Repubblica,  quando  tale  divenne  il  Foro,  che  fin  li  aveva 
servito  per  mercato,  e  verso  di  esso  furon  voltati  i  rostri  che 
prima,  compresi  nell'area  del  Comizio  qual'era  allora,  guardavan 
la  Curia.  Oggi  l'area  del  Comizio  è  rappresentata  dallo  spazio  la- 
stricato fra  il  piano  del  Foro  e  i  locali  della  Curia  ricostruiti  da 
Diocleziano  e  trasformati  poi  nelle  chiese  di  S.  Adriano  e  S*^  Mar- 
tina. Buona  parte  adunque  di  quell'area  oggi  riman  sotterrata  an- 
cora, e  non  si  potrà  esplorare  se  non  si  rimuova  il  terrapieno  che 
la  copre  reggendo  la  frequentatissima  strada  odierna  che  corre  di- 
nanzi a  quelle  chiese.  Le  esplorazioni  in  corso  si  limitano  quindi  alla 
parte  di  quell'area  che  è  compresa  fra  il  piede  di  quel  terrapieno,  il 
piano  del  Foro,  l'arco  di  Settimio  e  la  strada  volgente  dal  Foro  lungo 
il  Comizio  verso  V  argìletum,  della  quale  veggonsi  le  tracce.  Lo 
scavo  fu  fatto  fino  al  pavimento  a  lastre  di  travertino,  il  quale, 
come  già  si  pensava,  si  congiunge  col  piano  del  Foro  dinanzi  l'arco 
di  Settimio.  Si  trovò  in  quello  un  pozzo  medievale  che  scende  fino 
all'argilla  (da  cui  probabilmente  procede  il  nome  del  prossimo  ar- 
gìletum), oltre  la  quale  fu  fatta  una  terebrazione  sino  a  ventitre 
metri  di  profondità  dal  piano  del  Comizio,  trovando  marna  sab- 
biosa. Sul  pavimento  stesso  del  Comizio,  certamente  non  più  antico 
di  quello  del  Foro,  fu  messo  allo  scoperto  presso  al  piano  del  Foro 
e  precisamente  di  fronte  alla  Curia  o  chiesa  di  S.  Adriano,  una 
specie  di  loggia  quadrata  con  pavimento  a  grosse  lastre  o  blocchi 
di  fino  marmo  nero  screziato,  con  parte  del  recinto  di  marmo 
bianco,  sul  quale  in  luogo  dell'antica  balaustra  si  veggono  gros- 
samente sostituiti,  certo  in  tempi  assai  bassi,  lastroni  raccogliticci 
di  travertino  rimasti  tuttora  in  piedi. 

E  poiché  dal  Nibby,  dal  Jordan,  dal   Detlefsen  e  da  tutti  gli 
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archeologi  che  hanno  scritto  sul  Comizio  si  trova  registrata,  dietro 
certi  accenni  di  antichi  grammatici,  la  notizia  che  nel  Comizio 
dietro  1  primitivi  rostri  si  trovasse  una  pietra  nera  e  questa  in- 
dicasse il  sepolcro  di  Romolo,  si  pensò  subito  di  avere  scoperto  la 
pietra  nera  e  il  sepolcro  di  Romolo,  notizia  che  divulgatasi  levò 
molto  rumore  e  attirò  migliaia  di  visitatori  agli  scavi  del  Foro. 
Era  questa  una  chimera  che  fra  i  dotti  non  doveva  trovare  acco- 
glienza e  presto  vi  fu  chi,  senza  pur  negare  l'importanza  del  tro- 
vamento,  con  facile  critica  dimostrò  (1)  che  questo  pavimento  di 
marmo  nero,  fine  ed  estero,  non  anteriore  certamente  all'Impero, 
non  può  essere  quella  tale  pietra  nera  che  non  esisteva  più  nel 
Comizio  ai  tempi  augustei  e  prima,  e  tanto  era  antica  che  già  ai 
tempi  di  Varrone  s'era  perduta  ogni  memoria  del  suo  significato, 
sul  quale  correvano  opinioni  diverse.  E  da  un  altro  lato  si  dimostrò 
pure  che  mai  niun  Romano  potè  pensare  o  credere  alla  esistenza 
di  un  sepolcro  di  Romolo,  dacché  la  universale  credenza  rappre- 
sentata in  tutti  gli  scrittori  romani,  senza  eccezione,  dai  primi  agli 
ultimi,  era  che  Romolo  fosse  sparito,  sia  miracolosamente  assunto 
in  cielo,  sia  per  opera  dei  senatori  che  lo  fecero  sparire  truci- 
dandolo, facendolo  a  pezzi  e  questi  disperdendo.  Varrone  adunque 
ed  altri  possono  aver  emesso  l'opinione  che  quella  tal  pietra  nera 
nel  Comizio  indicasse  il  luogo  ove  Romolo  era  morto  dilaniato  dai 
senatori,  ma  non  mai  il  luogo  del  suo  sepolcro;  come  male  intese 
qualche  grammatico  di  tempi  assai  posteriori,  interpretando  gros- 
samente le  parole  di  Orazio  ossa  Quirìni  (2),  quasi  significassero 
le  ossa  di  Romolo,  mentre  certamente  significano  le  ossa  del  po- 
polo di  Quirino  o  degli  antichi  padri  romani.  Del  resto,  queste 
opinioni  non  si  diffondevano  né  prendevano  piede  fra  il  pubblico, 
ma  rimanevano  incerte  e  discusse  fra  gli  eruditi;  Verrio  Fiacco 
riferiva,  fra  le  altre,  l'opinione  che  la  pietra  nera  segnalasse  il 
luogo  della  morte  di  Romolo  (3),  ma  la  escludeva  proponendo  piut- 

(1)  V.  Rendiconti  della  R.  Accademia  de'  Lincei,  dee.  1898. 

(2/  Ep.  XVI,  13:  «  Quaeque  carent  ventis  et  solibus  ossa  Quirini 
(Nefas  videre)  dissipabit  insolens  {cioè  barbarus)  ».  Orazio  però  nella  ce- 
lebre ode  «  lustum  et  tenacem»  parla,  secondo  l'idea  comune,  di  Romolo 
assunto  in  cielo  :  «  Quirinus  Martis  equis  Acheronta  fugit  ». 

(3)  «  Locum  Romuli  morte  distinctum»;  queste  parole  mal  lette  dal- 
Tabbreviatore  Festo  o  dai  copisti  divennero  «  Romuli  morti  destinatum  » 
che  non  ha  senso. 
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tosto  il  nome  di  Faustolo.  Ed  infatti  Dionigi  di  Alicarnasso,  con- 
temporaneo di  Verrio  Fiacco,  che  della  pietra  nera  non  sa  nulla, 
come  neppure  alcun  altro  scrittore,  dice  che,  secondo  alcuni,  quel 
leone  di  pietra  che  un  tempo  si  trovava  presso  i  rostri,  fosse 
posto  sul  cadavere  di  Faustolo  da  coloro  che  lo  seppellirono 
colà  dove  avevanlo  trovato  ucciso.  Questo  leone  (che  gli  sco- 
liasti di  Orazio  portano  a  due)  non  esisteva  più  ai  tempi  di  Dionigi 
e  di  Verrio,  come  neppur  la  pietra  nera,  che  potrebbe  anche  esser 
tutt'  uno  col  leone:  è  possibile  che  fosse  una  pietra  meteorica  gros- 
samente ricordante  le  forme  di  un  leone,  come  la  pietra  nera  me- 
teorica portata  da  Pessinunte  al  Palatino  ricordava  grossamente 
un  idolo  arcaico  di  Cibele. 

Che  cosa  sia  quella  specie  di  loggia  o  luogo  ricinto  {locus  se- 
X)tus)  con  quel  pavimento  nero,  non  è  facile  per  ora  determinare. 
Taluno  ha  pensato  al  luogo  ov'era  il  fico  ruminale,  altri  ad  un 
puteal,  io  al  tribunale  del  pretore,  tutte  cose  che  sappiamo  essersi 
trovate  sul  Comizio  ;  ma  nulla  di  preciso  si  potrà  seriamente  af- 
fermare finché  tutta  l'area  del  Comizio  non  venga  discoperta  ed 
esplorata.  Intanto  udiamo  di  un  nuovo  trovamento  testé  avvenuto, 
di  altissima  importanza  cosi  per  sé  stesso,  come  in  rapporto  a  questo 
problema.  L'architetto  Boni,  pensando  a  quel  tal  leone  di  pietra  di 
cui  abbiam  parlato,  iniziò  l'esplorazione  del  lato  orientale  del  pa- 
vimento nero,  ed  a  meno  di  un  metro  di  profondità  mise  a  luce 
una  platea  di  massi  di  tufo,  quadrangolare,  col  lato  minore  rivolto 
ad  oriente,  la  quale  si  estende  al  di  sotto  del  pavimento  nero  ; 
sull'estremità  orientale  di  questa  platea  sorge  a  poca  altezza  un 
basamento  rettangolare  di  tufo  giallo,  sul  quale  poggia  da  un  lato 
un  frammento  di  piedestallo  in  due  pezzi  sagomato  e  con  gola  ar- 
caica. Il  basamento  era  tutto  circondato  e  coperto  di  terriccio  unito 
a  carbone  sul  quale  si  trovarono  adagiati  vasi  neri  di  bucchero,  e 
frammenti  di  vasi  di  tipo  greco  arcaico,  non  che  molti  avanzi  di 
fibule  e  lamine  di  bronzo  intieramente  ossidate  e  pesi  di  arenaria 
e  ossa  di  bove  quasi  intieramente  fossilizzate;  dinanzi  la  fronte 
settentrionale  delle  pietre  nere  fu  pure  trovata,  con  molti  altri 
residui  di  bronzo,  una  piccola  figurina  di  uomo  nudo  di  tipo  assai 
arcaico,  che  guarda  in  alto  tenendo  nelle  mani  supine  un  bastone 
ricurvo  come  un  lituo. 

Per  la  entità  storica  del  luogo,  per  la  considerevole  antichità 
che  dimostrano,  pel  carattere  sacro  che  presentano  questi  trova- 
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menti  sono  i  più  importanti  che  siano  mai  stati  fatti  nel  Foro. 
Essi  hanno  una  loro  venerabilità  che  impone;  una  realtà  eloquente 
che  scuote  e  confonde  lo  storico,  il  critico,  lo  scettico.  Qui  i  vaghi 
«  si  dice  »  degli  antichi  sul  sepolcro  di  Romolo,  quello  di  Faustolo, 
la  pietra  nera,  il  leone  o  i  leoni  di  marmo,  si  dileguano,  e  si  aspetta 
che  questi  residui  di  una  vita  anteriore  alla  coltura  storica  dei 
Romani  ci  dicano  da  sé  quel  che  gli  antichi  scrittori  mostrano  di 
ignorare  o  di  incertamente  sapere.  Da  questi  già  si  era  potuto  ri- 
levare che  il  Comizio  coi  suoi  rostri,  colla  sua  Curia  era  un  teTn- 
plam,  ossia  un  luogo  riquadrato,  delimitato  con  rito  augurale  e 
consecrato;  inaugurazione  e  consecrazione  a  cui  sembra  riferirsi 
quanto  ora  abbiam  trovato  nel  suo  sottosuolo,  con  quel  mundus 
di  oggetti  che  suolevan  sotterrarsi  per  buon  augurio  {boni  ominis 
causa)  nei  luoghi  inaugurati  ;  fra  i  quali  è  notevole  quella  figurina 
di  bronzo,  che  pare  ricordi  1'  azione  di  un  augure  che  segna  col 
suo  lituo  in  cielo  ed  in  terra  il  quadrato  augurale.  Con  tal  rito  e 
con  tal  mundus  fu  inaugurata  la  primigenia  Roma  quadrata  sul 
Palatino;  ad  imagine  della  quale  il  Comizio,  centro  e  sede  dei  po- 
teri politici  di  Roma  non  più  confinata  al  Palatino,  dovette  esser 
foggiato,  come  infatti  nel  Comizio  furon  trasportati,  o  meglio  ri- 
prodotti, quei  ricordi  venerati  del  fondatore  di  Roma  che  eran  sul 
Palatino,  il  fico  ruminale  e  la  lupa  coi  gemelli.  Nel  qual  fatto  fi- 
gura, secondo  la  tradizione,  favolosa  ma  non  senza  real  significato, 
il  miracoloso  augure  Atto  Navio  che  confuse  Tarquinio  tagliando 
col  rasoio  la  cote;  per  cui  l'augure  ebbe  nel  Comizio  una  statua 
e  si  credette  che  poco  lungi  da  questa  la  cote  ed  il  rasoio  sotto 
un  puteal  si  trovassero  sepolti.  Tali  idee  e  notizie  suggerisce  e 
richiama  questo  singolare  e  importantissimo  trovamento  che  ci 
pone  sott'occhio  i  precordi  stessi  della  Roma  politica,  ne'  tempi  più 
antichi  e  più  nobili  della  sua  grandiosa  e  feconda  attività  storica. 
Su  quel  che  fin  qui  si  è  trovato  conviene  invero  sospendere 
ogni  giudizio,  astenersi  da  ogni  più  precisa  affermazione  e  defini- 
zione finché  le  esplorazioni  in  corso  siano  per  questo  lato  del 
Comizio  terminate  ed  esaminato  tutto  lo  spazio  sottostante  al  pa- 
vimento nero.  Questo  per  ora  par  di  rilevare  assai  chiaramente, 
che  r  orientazione  dell'  antica  area  del  Comizio  era,  come  già  ta- 
luno avea  supposto,  diversa  da  quella  della  più  recente  area  so- 
vrastante; il  quadrato  di  pietra  nera  guarda  la  Curia  Giulia 
(S.  Adriano),  il  quadrato  di  tufo  sottostante  è  volto   più  verso  il 
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Carcere  Mamertino;  esso  guardava  la  primitiva  Curia  Hostilia 
della  quale  cosi  riconosciamo  1'  ubicazione.  Il  nuovo  Comizio  fu, 
come  si  vede,  sollevato  sul  piano  dell'  antico  senza  distruggere 
totalmente  questo,  i  cui  avanzi  van  tornando  a  luce.  L'  orienta- 
zione dell'  area  quadrata  fu  cambiata,  ma  il  suo  centro  mantenuto; 
infatti  il  quadrato  di  pietre  nere  che  segna  il  centro  del  più  re- 
cente Comizio  corrisponde  a  piombo  al  quadrato  di  tufo  del  più 
antico  sottostante,  con  questo  che  per  la  cambiata  orientazione  le 
linee  dei  due  quadrati  s' intersecano  ad  angolo.  Ambedue  sono 
recinti  per  tre  lati,  rimanendo,  come  pare,  aperto  il  lato  prospi- 
ciente la  Curia.  Il  più  antico  era  fiancheggiato  da  due  piedestalli, 
dei  quali  fin  qui  uno  solo  si  è  arrivati  a  scoprire.  Può  darsi  che 
i  due  piedestalli  sorreggessero  quei  due  leoni  che  a  detta  degli 
scoliasti  di  Orazio  trovavansi  anticamente  dinanzi  ai  rostri  {prò 
rosiris),  ai  primitivi  rostri  cioè  che  sappiamo  essere  stati  fino  ai 
tempi  di  Cesare  nel  Comizio  e  dei  quali  si  van  pure  trovando  le 
tracce.  Come  fosse  terminato  ai  fianchi  il  ricinto  del  pavimento 
nero  nel  più  recente  Comizio,  non  sappiamo  per  ora,  ma  è  possi- 
bile che  fosse  terminato  in  modo  simile  a  questo  antico  sottostante. 
Finalmente,  dalle  tracce  d' inaugurazione  e  consacrazione  di  cui 
si  è  trovata  coperta  e  attorniata  la  platea  centrale  dell'  antico 
Comizio  si  può  rilevare  che  quando  il  nuovo  fu  fatto,  sollevan- 
done il  piano  e  cambiandone  1'  orientazione,  si  procede  con  rito 
augurale  come  per  una  nuova  fondazione. 

Quanto  sia  difficile,  colla  sola  scorta  delle  notizie  che  possiamo 
ricavare  da  antichi  scrittori,  indovinare  che  cosa  siano  certi  an- 
tichi monumenti  prima  che  tutto  il  suolo  ove  si  trovano  sia  dis- 
sotterrato e  messo  allo  scoperto,  lo  mostra  chiaramente  tutta 
quella  parte  del  Foro  che  oggi  conosciamo  dissotterrata.  Per 
lungo  tempo,  per  qualche  secolo,  i  dotti  questionarono  circa  la 
topografia  del  Foro  e  la  denominazione  delle  rovine  che  vede- 
vansi  emergere  dalla  terra  e  prevalsero,  per  parte  anche  dei 
più  seri  e  capaci,  idee  che  gli  scavi  odierni  han  poi  mostrato  er- 
ronee. Cosi,  molti,  dal  Donati  (1648)  fino  al  valentissimo  Nibby, 
sostennero  che  la  piazza  forense  si  estendeva  verso  mezzodì, 
mentre  essa  si  estende  verso  levante;  errore  fondamentale  che 
dovea  produrne  molti  altri  sulla  posizione  del  Comizio,  della  Curia, 
della  Grecostasi,  della  basilica  Giulia  e  di  tanti  altri  edifizi  fo- 
rensi. Il  tempio  di  Vespasiano  fino  ad  epoca  non  molto  lontana  portò 
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il  nome  di  Giove  Tonante,  il  tempio  di  Saturno  fu  chiamato  tempio 
della  Concordia;  il  tempio  di  Castore  era  ancora  dal  Nibby,  che 
poneva  li  presso  la  Curia,  dato  per  la  Grecostasi;  la  basilica  di 
Costantino  portò  il  nome  di  tempio  della  Pace;  ancora  alla  metà 
di  questo  secolo  un  dotto  del  valore  del  Becker  sosteneva  che  il 
tempio  di  Vespasiano  fosse  invece  il  tempio  di  Saturno  e  vice- 
versa. Oggi  dopo  il  completo  dissotterramento  di  tutta  la  piazza 
forense  e  di  quasi  tutti  gli  edifizi  circostanti,  ogni  errore  si  è 
potuto  correggere,  ogni  dubbio  eliminare  e  tutti  i  principali  mo- 
numenti del  Foro  han  potuto  definitivamente  riprendere  il  loro 
proprio  nome. 

Altri  problemi  rimangono  pur  oggi  da  risolvere  per  quelle 
parti  che  trovansi  tuttavia  sotterra  ;  poiché  per  quanto  paia  che 
il  Foro  propriamente  detto  sia  completamente  scoperto,  pure  esso 
non  lo  è  ;  perchè  lo  sia  conviene  arrivare  collo  scavo  fino  a  tutti 
gli  edifizi  che  lo  limitavano  nei  suoi  due  lati  maggiori.  Dal  lato 
meridionale  poco  riman  da  fare  fra  il  tempio  di  Castore  e  il  Pa- 
latino ;  ma  molto  riman  da  fare  dal  lato  opposto,  ove  e'  è  da  sco- 
prire la  basilica  Emilia,  il  tempio  di  Giano,  parte  del  Comizio  colla 
Curia  e  sue  dipendenze  fino  al  Carcere.  Allora  vedremo  il  Foro 
Romano  in  tutta  la  sua  ampiezza  quale  fu  concepito  da  Giulio  Ce- 
sare che  da  un  lato  lo  limitava  colla  maestosa  basilica  che  porta  il 
suo  nome,  dall'  altro  colla  nuova  Curia  che  il  suo  nome  portò  pure, 
dietro  la  quale  aggiunse  il  nuovo  Foro  che  fu  pur  da  lui  deno- 
minato. 

Tutto  ciò  non  potrà  farsi  in  un  giorno;  ma  i  risultati  degli  scavi 
testé  intrapresi  nel  Comizio  spronano  all'  opera  ed  aguzzano  il  de- 
siderio che  presto  vi  si  ponga  mano;  e  quanto  tal  desiderio  sia  in- 
tenso anche  fra  stranieri  lo  mostra,  fra  le  altre  prove,  la  cospicua 
somma  che  un  munifico  Inglese  testé  mise  a  disposizione  del  Mi- 
nistero dell'  istruzione  pubblica  per  1'  espropriazione  delle  case 
sotto  le  quali  giace  la  basilica  Emilia.  Non  dubitiamo  che  il  pre- 
sente ministro  voglia  assecondare  questi  voti,  aggiungendo  un 
nuovo  titolo  ai  già  molti  eh'  egli  ha  alla  riconoscenza  degli  studiosi 
delle  antichità  di  Roma.  Sarebbe,  a  nostro  avviso,  assai  giustificato 
r  uso  a  tal  uopo  di  quella  somma  che  il  Parlamento  concesse  per  la 
cosi  detta  Passeggiata  archeologica,  se  con  quei  fondi  si  comin- 
ciasse a  scavare  quel  lato  del  Foro,  come  punto  di  partenza  per 
quella  tal  Passeggiata,  e  si  continuasse  riconnettendo  il  Foro  col 
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Palatino,  com'  era  anticamente,  riaprendo  cioè  queir  antica  strada 
che  dalla  somma  Sacra  Via,  presso  1'  arco  di  Tito  e  il  tempio  di 
Giove  Statore,  saliva  fino  alla  casa  di  Augusto  e  sale  ancora,  sopra 
0  sotto  terra,  fino  alla  facciata  del  palazzo  di  Domiziano.  Se  una 
Passeggiata  archeologica  si  vuol  fare,  non  vedo  quale  potrebbe 
essere  più  archeologica  di  quella  che,  almeno  per  ora,  fosse  circo- 
scritta fra  il  Campidoglio  e  il  Colosseo  comprendendo  tutto  il  Foro 
e  tutto  il  Palatino,  ove  il  suolo  antico  è  o  presto  finirà  di  essere  tutto 
scoperto  e  dovrà  rimanere  riservato,  non  più  ingombro  da  fabbriche 
e  da  vie  moderne. 

Ma  anzitutto  urge  non  risparmiare  né  lavoro  né  danaro  a  ren- 
dere questa  Passeggiata  raen  vergognosa  per  noi,  riparando,  resti- 
tuendo, ricostruendo  le  già  si  maestose  rovine  indegnamente  spo- 
gliate, deturpate  dai  nostri  maggiori.  Per  quella  Sacra  Via,  fra  le 
rovine  maltrattate  ed  offese  dei  delubri  santi  risuona  ancora  la  pia 
rampogna  del  poeta  augusteo  :  «  Delieta  maiorum  immeritus  lues, 
Romane,  donec  tempia  refeceris,  Aedesques  labentes  deorum!» 

D.    COMPARETTL 


SULL' YANG-TSE  KIANG 


RICORDI  DI  UN  VIAGGIO  IN  CfflNA. 


Nel  triennio  1879-80-81  ebbi  la  fortuna  di  far  parte  dello  stato 
maggiore  della  R.  corvetta  Vettor  Pisani,  che,  al  comando  dì 
S.  A.  R.  il  Duca  di  Genova,  compieva  una  campagna  transoceanica, 
soffermandosi  più  specialmente  in  China  e  Giappone. 

Con  ardita  iniziativa  di  navigatore  e  con  sana  intuizione  po- 
litica, il  nostro  giovane  Principe  pensò  di  portarsi  con  la  sua  cor- 
vetta nel  cuore  del  Celeste  Impero,  rimontando  il  fiume  Yang-tse, 
la  più  grande  arteria  commerciale  della  China,  fino  ad  Han-keu 
e  U-ciang,  a  seicento  venti  miglia  dal  mare.  Affermo  che  la 
navigazione  era  ardita,  giacché  per  la  prima  volta  una  grossa 
nave  da  guerra  si  avventurava  in  una  navigazione  fluviale  non 
facile,  sia  per  ragioni  idrografiche,  sia  perchè,  nel  mese  in  cui 
fu  compiuta,  le  acque  del  fiume  non  erano  ancora  in  piena.  Il 
concetto  politico  era  molto  opportuno,  perché  in  quell'epoca  le  mi- 
nacce di  massacri  agli  stabilimenti  europei,  specialmente  religiosi, 
si  facevano  più  insistenti  ;  quindi  la  presenza  di  una  nave  da  guerra 
in  quelle  regioni  tanto  lontane  dalla  costa,  non  solo  era  salutare 
per  il  prestigio  del  nome  europeo,  ma  diveniva  quasi  un  atto  ca- 
valleresco per  una  nave  italiana,  giacché  fra  quelle  missioni,  votate 
a  si  duri  sacrifizi  e  a  si  costanti  pericoli,  figuravano  sopratutto 
cittadini  italiani. 

Le  mie  note  di  viaggio,  scrupolosamente  e  giornalmente  re- 
datte durante  i  tre  anni  di  campagna,  sarebbero  sempre  rimaste 
un  mio  esclusivo  ricordo  personale,  se  non  fosse  oggi  sorta  in  Italia 
la  necessità  di  conoscere  nei  suoi  particolari  le  condizioni  geogra- 
fiche ed  etnografiche  del  Celeste  Impero,  cui  é  diretta  la  nostra 
attenzione  per  un   nuovo  programma  di  politica  coloniale,  che  il 
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Governo  si  propone  d' iniziare  colà.  Tolgo  dunque  dal  mio  giornale 
di  viaggio  quelle  note  che  rammentano  quanto  vidi  ed  osservai  in 
quel  lontano  paese,  per  farle  di  pubblica  ragione,  col  modestissimo 
scopo,  prima  di  tutto  di  rendere  più  popolare  una  delle  più  belle 
pagine,  nella  sua  vita  di  navigatore,  del  nostro  augusto  Principe, 
e  quindi,  per  portare  il  mio  piccolo  tributo  alle  conoscenze  geo- 
grafiche di  una  regione,  visitata  da  pochi  Europei  in  genere,  da 
pochissimi  Italiani  in  specie. 

Intendo  non  sortire  dai  limiti  di  una  pura  e  semplice  descri- 
zione di  luoghi  e  di  costumi,  astenendomi  da  qualsiasi  considerazione 
suir  atto  politico  che  oggi  il  Governo  si  propone  di  compiere,  oc- 
cupando la  baia  di  San-mun,  ed  entrando  in  linea  di  azione  con 
le  altre  Potenze  europee  interessate  nell'  Estremo  Oriente. 

Per  giudicare  qualsiasi  impresa  coloniale,  a  parte  le  ragioni 
di  convenienza  politica  e  di  situazione  internazionale  che  possono 
spingere  un  Governo  ad  agire,  occorre  aver  conoscenza  esatta  dei 
luoghi  e  dei  popoli  coi  quali  si  vuol  creare  un  contatto.  Noi  con 
ragione  rivendichiamo  oggi  le  prime  conoscenze  dell'  Impero  Ce- 
leste per  le  antiche  istorie  del  viaggiatore  veneziano  Marco  Polo, 
che  primo  svelò  ai  popoli  di  Occidente  l'esistenza  della  China,  con 
descrizioni  vivaci,  precise,  coscenziose,  le  quali,  anche  dopo  otto 
secoli,  non  si  smentiscono,  sia  perchè  le  narrazioni  furono  impron- 
tate al  vero,  sia  perchè,  con  un  popolo  conservatore  come  il  chi- 
nese,  poco  in  quelle  regioni  vi  è  di  diverso  da  quello  che  erano 
nei  secoli  precedenti. 

E  sarebbe  opportuno  che  le  narrazioni  del  Polo,  come  gli  altri 
più  moderni  studi  su  quelle  regioni,  fossero  lette  e  diffuse  onde 
la  discussione  suU'  impresa  chinese  avesse  una  base  seria  di  cono- 
scenze geografiche  e  storiche;  ciò  che  pur  troppo  fece  difetto  in 
Italia,  quando  fu  iniziata  V  impresa  affricana,  nella  qual'  epoca  di 
storia  e  di  geografia  si  fece  un  vero  scempio. 

Allora  r  opinione  pubblica  fu  sbalestrata  fra  chi  affermava  es- 
sere r  Eritrea  e  l'Abissinia  un  ammasso  di  lave  e  di  sabbie  infuo- 
cate, e  chi  assicurava  invece  essere  il  paese  dalle  miniere  d' oro  e 
dalle  foreste  imbalsamate;  allora  il  retto  giudizio  si  smarrì  nel 
contrasto  fra  chi  chiamava  gli  Etiopi  quattro  predoni,  e  fra  chi  li 
descriveva  guerrieri  invincibili.  Allora  malauguratamente  il  Mi- 
lione di  Marco  Polo  giaceva  nella  polvere  delle  biblioteche,  per- 
chè se  fosse  stato  conosciuto  e  letto,  si  sarebbe  trovato  nel  capi- 
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tolo  XXXVIII  il  seguente  giudizio  sugli  Abissini  :  «  Sono  questi 
popoli  Abiscini  molto  valenti  nelle  armi  e  gran  guerrieri,  perché 
di  continuo  combattono  col  Soldano  di  Adem,  e  co'  popoli  di  Nubia, 
e  con  molti  altri,  che  sono  ne'  loro  confini;  e  per  il  continuo  eser- 
citarsi, sono  reputati  i  migliori  uomini  da  guerra  di  tutte  le  Pro- 
vincie dell'  India...  ». 

Quale  utile  ammaestramento,  dato  da  un  nostro  Italiano  tanti 
secoli  prima,  per  chi  aveva  il  dovere  di  pensare  e  di  preparare  la 
guerra,  e  non  di  avventurarsi  nell'  ignoto  !  Evocato  questo  triste 
ricordo,  per  avvalorare  la  necessità  di  profonde  conoscenze  sto- 
riche e  geografiche,  onde  ogni  discussione  sulla  nostra  impresa  in 
China  abbia  fondamento  onesto  ed  utile,  passo  alla  descrizione  del 
gran  fiume  Yang-tse  e  delle  regioni  comprese  nel  suo  bacino,  che 
è  il  più  ricco  e  popolato  di  tutto  l'Impero. 

Il  30  marzo  1880  noi  lasciavamo  l'ancoraggio  di  Scianghai,  dove, 
in  vista  di  speciali  contingenze  politiche  e  delle  relazioni  molto  tese 
fra  Russia  e  Inghilterra,  si  trovavano  riunite  oltre  venti  navi  da 
guerra  estere.  Anche  la  flotta  chinese,  forte  di  una  quindicina  di 
navi  tutte  nuove  e  bene  armate,  stazionava  in  quelle  acque,  tenendo 
una  divisione  distaccata  alla  foce  dell'  U-sung  per  esercitazioni  tat- 
tiche. Scianghai  è  sul  fiume  Vampù,  che  sbocca  nell'  Yang-tse 
Kiang,  il  più  gran  fiume  della  China,  quello  che  ci  proponevamo 
di  rimontare  fin  dove  fosse  possibile.  In  quella  grande  via  com- 
merciale sono  situati  cinque  dei  porti  aperti  al  traflUco  europeo, 
a  seconda  delle  convenzioni,  cioè:  Cin-kiang,  U-hù,  Kiu-kiang, 
Han-keu  e  I-ciang.  Queste  piazze  commerciali  sono  tutte  collegate 
con  Scianghai  mediante  grandi  vapori  fluviali  di  due  Compagnie, 
una  inglese,  e  1'  altra  appartenente  alla  China  Merchant  and  C. 
(Vedi  rapporti  di  S.  A.  R.  il  Duca  di  Genova  pubblicati  nella  Ri- 
vista Marittima). 

Alle  4  pom.  traversiamo  la  barra  dell'  U-sung,  strisciando  a 
tutta  forza  sul  fondo  fangoso,  ed  entriamo  nell'  Yang-tse,  dove  si 
trova  ancorata  parte  della  flotta  chinese,  con  una  squadriglia  di 
giunche  armate  in  guerra,  munite  ciascuna  di  dieci  piccoli  cannoni. 
Sembra  di  navigare  a  mare  aperto,  giacché  il  letto  del  fiume  è 
cosi  largo,  che,  tenendosi  sulla  linea  mediana,  non  si  vedono  le  due 
sponde. 
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Abbiamo  a  bordo  un  espertissimo  piloto  americano,  M.  Hjous- 
bery,  ed  il  viceconsole  austriaco,  signor  Haas,  molto  versato  nella 
lingua  chinese,  e  dotto  cultore  di  studi  storici  ed  etnografici  su 
quelle  popolazioni. 

Dovendosi  nella  notte  arrestare  il  cammino  per  1'  impossibi- 
lità di  riconoscere  i  molti  banchi  di  sabbia,  segnalati  da  speciali 
gavitelli,  appena  dopo  il  tramonto  diamo  fondo  ad  Acteon  Bank. 

Nel  secondo  giorno  di  navigazione  si  designano  all'  orizzonte 
alcune  leggere  ondulazioni  di  colline,  il  viaggio  procede  senza  dif- 
ficoltà e  la  sera  ancoriamo  dinanzi  al  paese  di  Kiang-in.  In  questo 
luogo  la  larghezza  del  fiume  è  di  un  miglio  circa,  e  gli  etletti  della 
marea  cominciano  a  diminuire.  Sulle  colline  di  destra  si  osservano 
valide  opere  di  fortificazione,  con  batterie  di  cannoni  Krupp,  a  di- 
fesa del  passaggio,  e  vasti  campi  trincerati  tanto  sulla  destra,  quanto 
sulla  sinistra  sponda.  Il  paesaggio  si  fa  ridente,  il  terreno  è  coperto 
di  vegetazione:  ogni  tanto,  sulla  cima  di  un  monto,  si  vede  qualche 
vecchia  torre  o  qualche  rudero  di  pagoda. 

Alle  10  ant.  del  1°  aprilo  ancoriamo  dinanzi  alla  città  di  Cin- 
kiang,  dopo  di  aver  passato  il  canale  formato  dall'  isola  cosi  detta 
di  Argento,  canale  munito  di  forti  opere  di  difesa,  nuovamente  co- 
struite, dopo  che  gì'  Inglesi  smantellarono  nel  1842  le  debolissime 
che  allora  vi  esistevano.  Quanto  al  numero  ed  al  valore  delle  opere 
di  difesa,  per  chi  desiderasse  averne  informazioni  ufficialmente 
esatte,  può  consultare  la  serie  di  rapporti  scritti  dal  Principe  Tom- 
maso al  ministro  della  marina,  e  pubblicati  nella  Rivista  Marittima. 

Cin-kiang  ha  quattro  o  cinque  case  europee,  essendo  una  delle 
città  aperte  al  commercio  straniero.  Queste  abitazioni  sono  sulla 
riva  dritta  del  fiume:  sulla  riva  sinistra  è  una  vera  selva  di  giun- 
che con  dentro  un  formicolio  umano,  tutte  legate  alla  sponda, 
dove  si  distendono  le  abitazioni  chinesi,  formate  di  mattoni  cotti 
al  sole,  o  di  stuoie  impastate  con  argilla.  Nelle  strade  e  nelle  case 
prevale  ogni  maggiore  immondezza,  da  cui  emanano  vapori  nau- 
seabondi: alla  porta  d'ingresso  d'  ogni  casa  hanno  il  loro  covile 
due  o  tre  piccoli  maiali,  e  le  immondizie  sono  depositate  e  custo- 
dite in  un  angolo  della  casa  stessa.  Eppure  la  popolazione  è  molto 
bella  per  sviluppo  di  corpo;  gli  uomini  sono  alti,  e  quello  che  da 
noi  formerebbe  la  media  statura,  quivi  è  pressoché  eccezionale.  La 
massa  del  popolo  vive  nella  più  squallida  miseria,  veste  come  1 
Manciù,  cioè  con  abiti  imbottiti  di  ovatta,  unti  e  sdruciti,  vero  ri- 
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cettacolo  d' insetti  ;  sui  quali  abiti  mendicanti  e  lebbrosi,  raggrup- 
pati a  piccole  schiere,  e  seduti  al  sole,  cercano,  cosa  incredibile  a 
dirsi,  la  loro  colazione.  Al  passaggio  di  un  Europeo,  interrompono 
lo  strano  lavoro,  e  si  alzano  per  dimandare  la  carità  con  ango- 
sciosa insistenza  e  con  gergo  ributtante.  Le  donne  hanno  il  piede 
stroppiato,  come  in  tutta  la  China  settentrionale,  e  camminano 
barcollando  per  difetto  di  solido  punto  di  appoggio.  I  mezzi  di  tra- 
sporto sono  la  barella  a  una  ruota  e,  per  i  benestanti,  il  palan- 
chino. 

Di  monumentale  si  ammirano  ancora  gli  avanzi  di  una  pagoda 
posta  nel  centro  dell'  isola  di  Argento,  la  quale  prospetta  l' imboc- 
catura del  gran  canale  Imperiale,  grandiosissima  opera  d'arte,  che 
rimonta  agli  antichi  tempi,  destinata  a  porre  in  comunicazione  le 
Provincie  dell'  Yang-tse  con  Pechino,  opera  oggi  quasi  distrutta,  o 
per  incuria,  o  per  interramenti,  o  per  rovine  di  guerra. 

Percorsi,  cacciando,  le  vaste  pianure  che  sono  sulla  sinistra 
del  fiume,  coltivate  per  la  massima  parte  a  grano  ed,  in  minor 
proporzione,  a  riso  ;  ed  il  giorno  seguente,  facendoci  portare  in  pa- 
lanchino per  una  diecina  di  miglia  fino  ai  piedi  di  alcune  mon- 
tagne nude  e  rocciose,  cacciammo  il  cinghiale,  cbe  in  China  rag- 
giunge grandi  dimensioni. 

Cin-kiang,  prima  che  il  porto  di  Han-keu  fosse  aperto  agli 
Europei  per  il  commercio,  era  un  ricco  mercato  di  the:  oggi  è  in 
decadenza,  essendovi  rimasto  il  solo  mercato  del  sale,  di  cui  il  Go- 
verno vi  tiene  importanti  depositi  esercitandone  il  monopolio. 

Partiamo  alle  4  ant.  del  3  aprile  e  passiamo  dinanzi  alla  famosa 
città  di  Nanchino,  una  volta  capitale  del  Sud,  che  ci  proponiamo 
di  visitare  al  ritorno.  Non  si  vede  della  città  che  la  grande  mu- 
raglia a  perdita  d'  occhio,  muraglia  che  anticamente  cingeva  tutta 
la  città  per  farla  sicura  dalle  incursioni  nemiche.  La  sera  anco- 
riamo a  qualche  miglio  al  disopra  della  città  di  U-hù,  che  ve- 
diamo nella  notte  illuminata  al  chiarore  sinistro  di  un  incendio, 
sviluppatosi  poco  prima  del  nostro  passaggio.  All'alba  del  4  aprile 
riprendiamo  la  navigazione:  la  corrente  contraria  è  forte,  ed  il 
cammino  si  riduce  a  sette  miglia  all'  ora,  per  quanto  siano  accese 
tre  caldaie  delle  quattro  che  ha  la  macchina  della  Pisani.  Si  scor- 
gono delle  colline  molto  più  boschive,  e  non  tanto  nude  e  rocciose 
quanto  quelle  vedute  finora.  In  balia  della  corrente  navigano  delle 
grandi  zattere,  che  sembrano  isolotti  mobili.  Sopra  queste  zattere 
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sono  costruite  quattro  o  cinque  capanne,  dove  vivono  numerose 
famiglie  coi  loro  bestiami.  Esse  provengono  generalmente  dal  lago 
di  Po-3^ang  e  scendono  fino  alla  foce  del  fiume,  cariche  di  merci, 
0  come  veicolo  di  emigrazione,  trasportando  famiglie  intiere  in 
nuove  regioni.  Nella  notte  esse  costituiscono  un  vero  pericolo  per 
la  navigazione  a  vapore  a  causa  dei  facili  investimenti:  qualche 
volta  tali  zattere  investono  esse  stesse  o  sulle  sponde  o  sopra  qual- 
che banco,  e  non  è  raro  il  caso  che  per  discagliarsi  debbano  aspet- 
tare r  aumento  delle  acque  all'  anno  prossimo.  La  quantità  di  zat- 
tere e  di  giunche  che  trovammo  durante  il  nostro  viaggio  attesta 
un  traffico  importantissimo  fra  le  provincie  costituenti  il  bacino 
dell'  Yang-tse  Kiang  ed  il  mare.  Alla  sera  diamo  fondo  dinanzi  alla 
città  di  An-kin,  celebre  per  gli  studi  che  vi  si  compiono,  e  per  la 
tradizionale  avversione  agli  Europei. 

La  sera  del  5  aprile  giungemmo  al  luogo  dove  il  lago  di  Po- 
yang  comunica  col  fiume,  e  dove  il  fondo  è  molto  scarso  per  i 
continui  interramenti  che  da  ciò  ne  derivano.  Difatti  investiamo 
leggermente  con  la  prua,  trovando  allo  scandaglio  solo  cinque  metri 
di  fondo,  tale  essendo  la  pescagione  della  Veltor  Pisani  a  poppa. 
Con  pochi  giri  d'  elica  indietro  ci  scagliamo,  e  diamo  fondo  ap- 
pena in  acque  sufQcienti  per  studiare  nel  giorno  un  passaggio  pos- 
sibile. Ma  le  acque  del  fiume,  piuttostochè  crescere,  accennavano  a 
diminuire,  e  le  investigazioni  che  faceva  il  piloto  per  cercare  un 
passaggio  possibile  fra  i  vari  canali,  non  approdavano  a  buon  ri- 
sultato. 

Fu  deciso  di  mettere  sulla  sponda  un  marometro,  ed  atten- 
dere qualche  giorno,  nella  speranza  che  le  acque  cominciassero  la 
loro  ascensione,  come  di  solito  avviene  nel  mese  di  aprile,  perchè 
in  tal' epoca  cominciano  a  fondersi  le  nevi  dell'altipiano  del  Tibet. 


In  questi  penosissimi  giorni  di  attesa,  il  Principe  con  una  parte 
degli  ufficiali  visitava  la  città  di  Kiu-kiang,  distante  due  ore  di 
barca  a  vapore  dal  nostro  ancoraggio. 

Kiu-kiang  è  celebre  per  le  sue  antichissime  fabbriche  di  por- 
cellana, che  anche  oggi  costituiscono  un  forte  titolo  di  esportazione 
per  r  Europa,  e  per  il  suo  ricco  mercato  di  the.  Tanto  il  passag- 
gio dinanzi  a  Kiu-kiang,  quanto  l'entrata  al  lago  di  Po-yang  sono 
validamente  difesi  da  batterie  corazzate;  e   molte  truppe  provin- 
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ciali  sono  accantonate  in  campi  trincerati  di  solida  struttura,  e  di 
sufficiente  vastità. 

Io  non  ho  preso  mai  parte  alle  gite  di  Kiu-kiang,  perchè  fra 
le  tendenze  sportive  che  si  erano  manifestate  a  bordo,  mi  ero  de- 
dicato alla  caccia  e  facevo  parte  sostanziale  della  sezione  caccia- 
tori, abilmente  diretta  dal  conte  Candiani,  oggi  contrammiraglio, 
allora  primo  ufficiale  d'ordinanza  di  S.  A.  R.  il  Duca.  Le  nostre  escur- 
sioni furono  dirette  a  una  grande  isola,  sull'  imboccatura  del  lago, 
formata  di  terreni  paludosi,  dove  trovammo  anatre  e  beccaccini  a 
nostro  piacere.  L' isola  era  abitata  da  pastori,  che  guardavano  i 
loro  armenti,  percorrendo  i  sentieri  a  cavallo  di  grosse  bufale.  Nelle 
carte  inglesi  l'isola  è  denominata  Oliplianta  Island;  vi  è  un  pic- 
colo villaggio,  dove  poco  ci  trattenevamo  per  il  solito  ribrezzo  che 
si  provava  a  tanta  miseria  e  a  tanto  sudiciume.  Ci  raccontarono 
che  in  quel  villaggio,  durante  la  terribile  carestia  che  tre  anni 
prima  (ossia  nel  1877)  distrusse  tante  vite  nella  valle  dell' Yang- 
tse  Kiang,  le  donne  si  vendevano  per  due  dollari  (10  lire)  e  due 
dollari  e  mezzo  ciascuna. 

Intanto  la  stagione  era  completamente  rotta  alla  pioggia,  che 
cadeva  notte  e  giorno  in  furiosi  acquazzoni  :  ma  l' acqua  del  fiume 
non  accennava  ancora  ad  aumentare  e  nessuno  a  bordo  sperava 
più  di  continuare  il  viaggio,  eccettuati  il  nostro  Principe  e  il  pilota 
americano,  che,  sulla  base  delle  notizie  date  dai  portolani,  ritene- 
vano che  le  piogge  fossero  di  carattere  generale,  e  che  il  fiume 
da  un  giorno  all' altro  dovesse  iniziare  il  suo  movimento  ascensionale. 

Acquistai  alla  fabbrica  di  porcellana  di  Kiu-kiang  due  vasi  e 
due  coppe  istoriate:  e  sarebbe  tale  acquisto  un  dettaglio  di  nessun 
interesse,  se  io  non  ne  traessi  occasione  per  illustrare  le  figure  e 
le  leggende,  che  erano  scolpite  nelle  porcellane,  illustrazioni  e  tra- 
duzioni che  debbo  alla  cortesia  dell'  orientalista  signor  Haas,  che 
sempre  ci  accompagnava. 

I  vasi  rappresentavano  figure  di  vecchi  sapienti,  personaggi  di 
carattere  quasi  mitologico  e  di  potenza  più  divina  che  umana.  Vi 
erano  figure  allegoriche  rappresentanti  un  giovanetto  a  cavallo  ad 
un  cervo,  animale  considerato  sacro,  e  due  gemelli,  simbolo  dell'ar- 
monia e  della  concordia,  che  i  Chinesi  chiamano  KoliuL  II  sapiente 
tiene  in  mano  un  bastone  avente  all'estremità  due  talismani,  e  rap- 
presentanti il  bastone  di  Confucio.  Le  tazze  avevano  disegni  più 
importanti:  in  uno  si  rappresentava  un  principe  di  Corea,  che  ve- 
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Diva  a  portare  il  tributo  all'  Imperatore  della  China:  ma  questi  era 
prigioniero  dei  Mongoli  e  confinato  in  un  deserto;  il  principe  di 
Corea  non  vuol  consegnare  il  suo  tributo  che  all'  Imperatore,  lo 
cerca  nel  deserto,  ne  perde  le  tracce  e  torna  sconfortato  in  patria. 
Vi  è  poi  la  figura  di  un  seguace  e  commentatore  di  Confucio,  che 
emette  la  seguente  sentenza  :  «  Non  devesi  prestar  sempre  molta 
attenzione  a  quello  che  dice  un  Imperatore,  giacché  può  sbagliare 
essendo  egli  pure  un  uomo:  ma  si  deve  invece  prestare  assoluta 
osservanza  ai  decreti,  giacché  é  un  Consiglio  di  savi  che  li  emana  ». 
In  altra  tazza  vi  era  scritta  la  seguente  sentenza:  «  Ne  puoi  bevere 
due,  tre,  quattro,  cinque,  sei  e  più  senza  che  tu  ne  sia  soddisfatto, 
giacché  questo  dipende  solo  e  dal  luogo  dove  ti  trovi,  e  dalla  per- 
sona che  te  la  offre  ». 

Valga  questa  profusione  di  scienza  filosofica  messa  in  vendita 
cosi  a  buon  mercato,  per  dimostrare  l' indole  degli  studi  e  il  genere 
di  disciplina  intellettuale  che  prevale  in  questo  popolo,  cui  non  basta 
la  vita  di  un  uomo  per  imparare  a  perfezione  i  segni  della  propria 
lingua. 

Alla  sera  dell'  li  aprile  le  acque  del  fiume  segnalano  un  lieve 
aumento  al  marometro,  per  cui  al  mattino  seguente  il  nostro  pilota 
si  accinge  di  nuovo  a  scandagliare  un  passaggio,  e  resta  fuori  tutto 
il  giorno  con  la  barca  a  vapore,  mentre  fa  vento  e  piove  a  dirotto. 
Le  ricerche  fatte  sono  anche  questa  volta  infruttuose,  giacché  il 
fondo  della  barra  non  é  ancora  sufficiente  per  il  passaggio  della 
nostra  nave.  Tutto  viene  disposto  a  bordo  per  prendere  all'  indo- 
mani la  via  del  ritorno  con  nostra  generale  tristezza:  soltanto, 
per  un  ultimo  barlume  di  speranza,  viene  lasciato  a  posto  il  ma- 
rometro. 

Alla  sera  le  acque  cominciano  ad  aumentare  in  modo  vistoso, 
con  un'  ascensione  di  oltre  un  pollice  ogni  ora.  Il  ritorno  viene  di 
nuovo  sospeso,  e  tutto  il  giorno  13  si  studia  il  livello  delle  acque 
che  seguono  il  loro  graduale  aumento. 

Al  mattino  del  14  aprile  gli  scandagli  danno  fondo  sufficiente 
per  il  passaggio,  e  si  pongono  gavitelli  per  segnalare  la  rotta  da 
tenersi.  Partiamo  a  mezzogiorno  con  macchina  a  tutta  forza,  e  tra- 
versiamo senza  incidenti  la  prima  barra  giungendo  alle  2  e  mezzo 
dinanzi  alla  città  di  Kiu-kiang.  La  città  chinese  é  tutta  circondata 
da  alte  mura  sulle  quali  sovrasta  qualche  pagoda,  mezzo  diroccata 
dalle  ingiurie  del  tempo  e  dalle  devastazioni  dei  ribelli.  Le  poche 
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case  europee  sono  tutte  sulla  sponda  del  fiume.  A  notte  fatta  rag- 
giungiamo Hunter  Island,  dove  ancoriamo. 

L'indomani  il  pilota  parte  di  buon'  ora  per  scandagliare  1'  ul- 
tima barra  che  ancora  ci  rimane,  e  stabilire  i  soliti  gavitelli  per 
segnalare  la  rotta.  Alle  8  partiamo  con  macchina  a  tutta  forza  e 
traversiamo  felicemente  1'  ultima  barra.  Il  letto  del  fiume  si  va 
molto  restringendo,  facendosi  strada  fra  gole  di  montagne  rocciose, 
quasi  tagliate  a  picco  sulle  acque.  Le  montagne  sono  coperte  di 
verdi  ed  alte  erbe,  e  di  piccoli  arbusti,  ma  sono  prive  affatto  di 
grossi  alberi.  La  popolazione  si  addensa  nei  multipli  villaggi,  si- 
tuati a  dritta  e  a  sinistra  del  fiume,  tutti  cinti  di  mura,  e  dai  quali 
ci  giunge  all'orecchio  un  enorme  frastuono  o  per  feste  o  per  fune- 
rali, con  un  continuo  schioppettio  di  castagnole  e  di  petardi,  con 
fuochi  di  artifizio  e  girandole  incendiate  a  pieno  sole,  con  enormi 
aquiloni  lanciati  in  aria  e  raflìguranti  draghi  e  serpenti,  mentre  la 
folla  si  agita  seguendo  bandiere  e  stendardi  multicolori.  Le  giunche 
che  incontriamo  tutte  gremite  di  gente  ci  accolgono  con  segni  più 
di  malvoleuza  che  di  simpatia;  fanno  esorcismi  per  allontanare  li- 
mai' occhio  (iettatura)  che  ritengono  sia  portato  da  noi  e  gridano 
ogni  tanto  quel  solito  ritornello,  al  quale  in  ulteriori  escursioni 
dovei  molto  abituarmi  :  «  ianhoic,  iankoic  »,  «  diavoli  di  forestieri  ». 
Vediamo  anche  alcuni  battaglioni  di  truppe  provinciali,  che  fanno 
esercitazioni  a  fuoco,  e  il  comandante  che  percorre  le  file  accom- 
pagnato da  un  soldato  con  l' incarico  di  coprirlo  con  una  piccola 
ombrella. 

Il  paesaggio  è  pittoresco,  le  colline  sono  rivestite  di  bella  ve- 
getazione; vi  sono  molte  cave  calcari,  ed  altre  di  carbon  fossile  che 
viene  ammassato  nei  depositi  a  braccia  d' uomo  :  le  culture  sono 
abbondanti  e  rigogliose.  Arriviamo  nella  notte  a  Huang-Sci  e  rice- 
viamo il  corriere  d'Italia  da  un  vapore  della  China  Merchant^,  che 
prosegue  per  Han-keu. 

Partiamo  al  mattino  del  16  aprile:  il  panorama  del  fiume  torna 
ad  essere  monotono,  perchè  il  suo  letto  non  corre  più  fra  gole  di 
monti,  ma  serpeggia  nel  mezzo  di  una  vastissima  pianura:  troviamo 
vortici  di  corrente  fortissima,  che  richiede  manovre  al  timone  at- 
tente e  decise,  giacché  una  disattenzione  può  riuscire  fatale,  come 
avvenne  per  due  magnifici  tea-steamers,  che  perderono  il  loro  ca- 
rico di  parecchi  milioni. 

Alle  4  pom.  giungiamo  ad  Han-keu  e  ci  ormeggiamo  alla  «  con- 
cessione europea  »  dinanzi  al  Consolato  inglese. 
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La  città  di  Han-keu  è  posta  sulla  riva  s^inistra  dell' Yang-tse 
Kiang-  e  giace  quasi  dirimpetto  alla  grande  città  di  U-ciang,  che 
si  stende  sull'opposta  riva,  e  che  non  è  compresa  nel  numero,  o 
non  lo  era  allora,  delle  città  aperte  agli  Europei.  La  «  concessione 
europea  »  di  Han-keu  si  compone  di  una  ventina  di  palazzine,  di 
graziosa  architettura  e  con  comode  installazioni,  costruite  lungo 
un  viale  coperto  di  alberi  sulla  sponda  stessa  del  fiume.  Il  viale 
è  pieno  di  sedili  e  banchine  disposte  simmetricamente  sull'argine. 
Le  sponde  sono  sorrette  da  una  muraglia  in  mattoni  a  scarpata 
molto  robusta,  con  delle  comode  gradinate  per  le  quali  si  accede 
alle  imbarcazioni. 

La  città  chinese  si  estende  verso  terra,  ed  é,  secondo  il  con- 
sueto, circoscritta  da  mura.  Il  fiume  Han,  il  primo  grande  affluente 
dell' Yang-tse,  divide  la  città  in  due  parti,  una  delle  quali,  la  più 
piccola  e  che  costituisce  il  porto,  conserva  il  nome  di  Han-keu, 
r  altra  si  chiama  Han-yang.  Come  importanza  commerciale,  Han- 
keu  è  il  più  ricco  mercato  di  the  che  si  abbia  nell'  Impero  Celeste. 
I  bastimenti  da  the,  magnifici  vapori  della  The  Sieatners  Coni- 
immi,  vengono  ogni  anno  nel  maggio  a  far  le  loro  provviste,  ed 
il  primo  di  essi  che  ritorna  in  Inghilterra  col  the  della  nuova 
stagione,  riceve  un  fortissimo  premio.  Il  the  viene  esportato  nei 
mercati  di  Londra  e  in  quelli  di  America;  in  Russia,  a  mezzo  di 
carovane.  Vi  sono  inoltre  in  Han-keu  grandi  depositi  di  porcellane 
e  di  bronzi,  non  però  confrontabili  con  quelli  di  Canton,  dove  fio- 
riscono l'arte  e  l'industria  degli  avori  lavorati. 

Un'industria  importante  e  che  prende  grande  sviluppo  in  Han- 
keu  è  la  confezione  del  the  in  mattonelle,  le  quali  si  esportano 
in  Siberia  e  in  tutta  la  Mongolia,  dove  la  mattonella  di  the  si  usa 
come  moneta,  tal  quale  come  in  Etiopia  si  usano  come  moneta  i 
prismi  di  sai  gemma.  Queste  mattonelle,  che  sono  impastate  colla 
raschiatura  dei  the,  si  conservano  inalterate  per  anni  e  cominciano 
ad  esser  poste  in  uso  per  l'esercito  russo,  specialmente  nelle  Pro- 
vincie siberiane,  costituendo  un  ricchissimo  titolo  di  esportazione 
per  r  Impero  moscovita. 

La  città  chinese  è  un  immenso  accumulo  di  case,  con  un  la- 
berinto  di  strade  strette,  oscure,  ingombrate  di  banchi  e  di  botteghe 
ambulanti,  dove  si  aggira  una   massa   di  popolazione   che  sempre 
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grida,  si  agita,  si  accalca,  si  sospinge.  Nelle  strade  si  trovano  cu- 
cine mobili,  costituite  di  grosse  marmitte,  dove  si  cuociono  animali 
di  ogni  genere,  con  condimenti  e  salse  che  emanano  odori  stoma- 
chevoli. Anatre,  oche,  maialini  sono  appesi  già  arrostiti  alle  porte 
delle  botteghe,  e  messi  in  vendita  e  mangiati  con  salse  e  condi- 
menti i  più  svariati  e  strani. 

Interessanti  son  certe  specie  di  CIìa,ììs  o  sale  di  adunanze  per 
i  commercianti,  che  hanno  qualche  cosa  di  simile  con  le  nostre  sale 
di  Borsa.  Fabbricati  spaziosi,  con  grande  impiego  di  legno  intar- 
siato, con  le  sembianze  di  pagode.  La  facciata  e  il  tetto  sono  per 
la  massima  parte  in  porcellana;  nell'interno  si  ammirano  magni- 
fici intagli  con  dorature,  rappresentanti  gesta  di  mandarini;  vasi 
di  bronzo,  grandi  lampadari  a  scheletro  di  legno  intarsiato  e  a 
cristalli  di  svariato  colore.  Oltre  le  sale  delle  adunanze,  dove  si 
trattano  e  si  discutono  gli  affari,  possiedono  questi  Cluhs  dei  locali 
per  divertimento,  piccoli  teatri  con  logge  più  o  meno  riccamente 
addobbate  a  seconda  del  grado  delle  famiglie  cui  appartengono. 

Traversato  il  fiume  Han,  da  una  piccola  collina  si  domina  tutto 
il  panorama  delle  città  riunite,  e  della  prospiciente  U-ciang  che 
in  chinese  significa  «  splendore  marziale  ».  Al  vertice  della  collina 
sorge  un  tempio  buddista,  assai  in  decadenza,  nel  cui  interno  sono 
posti  molti  tavolini  dove  si  beve  the  e  si  mangiano  dolci  e  altri 
manicaretti  di  sapore  nazionale.  La  dura  prova  cui  è  posto  l'ol- 
fatto in  tali  visite,  viene  compensata  dall'incantevole  vista  di  un 
panorama  che  abbraccia  a  volo  di  uccello  le  due  grandi  e  tanto 
popolose  città. 

Prima  della  guerra  dei  Tai-piug,  durante  la  quale  tutto  fu  messo 
a  ferro  e  fuoco  in  questa  regione,  le  due  città  insieme  avevano  una 
popolazione  di  circa  cinque  milioni  di  abitanti;  oggi  si  è  discesi  a 
un  milione  e  mezzo,  e  non  più.  Né  ciò  può  destare  meraviglia,  quando 
si  pensi  che  la  popolazione  totale  dell'  Impero  chinese  è  valutata  a 
oltre  quattrocento  milioni  di  abitanti.  Una  gran  parte  della  popo- 
lazione vive  nei  canali  e  nel  fiume  che  divide  la  città,  in  piccoli  e 
luridi  battelli,  dove  sono  amalgamati  uomini  e  bestie,  e  dove  l' im- 
mondizia arriva  al  ribrezzo.  Questo  stesso  ho  veduto  in  molte  altre 
città,  come  avrò  luogo  di  esporre  ;  e  questa  agglomerazione  di  vite 
umane  nei  fiumi  e  nei  canali,  rende  l'uso  delle  acque  tanto  peri- 
coloso, che  nella  «  concessione  europea  »  di  Scianghai  è  severamente 
proibito  ai  pubblici  esercenti  di  spacciare  acqua  per  bibite,  se  questa 
non  è  stata  preventivamente  bollita. 
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Il  giorno  innanzi  alla  visita  ufficiale  che  il  nostro  Principe  re- 
stituì al  viceré  di  U-ciang,  e  nella  quale  io  facevo  parte  del  seguito, 
volli  in  privato  visitare  la  città,  chiusa  allora  al  contatto  europeo. 
La  città  è  circondata  da  alte  mura  e  consiste  in  un  laberinto  di 
strade,  dove  si  procede  a  tentoni  in  mezzo  a  una  vera  ebullizione 
di  vite  umane.  Per  goderne  il  panorama,  ci  fu  consigliato  di  salire 
su  un'antica  pagoda  a  torre,  che  si  eleva  di  sopra  alle  mura  e  che 
consta  di  cinque  piani  comunicanti  per  scale  interne.  La  pagoda, 
posata  sulle  fondamenta  delle  stesse  mura,  conserva  ancora  qualche 
vestigio  di  difesa,  avendo  nel  primo  piano  due  vecchi  cannoni  in 
bronzo  posti  in  batteria  verso  il  fiume. 

A  ogni  piano  sono  disposti  dei  tavolini,  con  luridi  sedili,  dove 
i  visitatori  della  pagoda  si  riposano  mangiando  e  bevendo.  Per  le 
scale  si  trascinano  dei  mendicanti  e  degli  storpi,  che  aspettano  al 
varco  i  passanti  per  chiedere  1'  elemosina.  Malamente  ci  si  può 
schermire  dai  loro  veri  e  propri  assalti,  e  spesso  bisogna  tenerli 
indietro  col  bastone,  però  con  una  certa  prudenza,  giacché  in  queste 
città  cosi  appartate  dal  mondo  civile,  1'  odio  per  i  forestieri  può 
avere  degli  scoppi  istantanei  alla  più  futile  occasione.  Dall'alto 
della  pagoda  si  domina  tutta  la  città  fino  a  perdita  d'occhio. 

Fu  tale  la  nausea  e  il  malessere  provato  per  quelle  strade  e 
per  quei  magazzini,  che,  dopo  poche  ore,  tanto  io  quanto  gli  altri 
ufficiali,  dei  quali  ero  in  compagnia,  ripassammo  il  fiume  per  tor- 
nare in  Han-keu.  Né,  per  rispetto  a  noi  stessi  e  onde  evitare 
spiacevoli  incidenti,  credemmo  conveniente  entrare  a  visitare  le 
affumicate  taverne  dei  fumatori  d'oppio,  dove  il  culto  della  vizio- 
sità prende  proporzioni  gigantesche,  rimanendovi  avvolto  nel  più 
lurido  sonno  osrni  sentimento  di  dignità  umana. 


Uno  stabilimento  tutto  italiano,  che  S.  A.  R.  il  Principe  visitò 
con  noi  ripetutamente  e  con  vivo  compiacimento,  fu  1'  ospizio  della 
Santa  Infanzia,  tenuto  dalle  suore  Canossiane,  quasi  tutte  veronesi, 
e  sotto  la  direzione  di  una  monaca  milanese,  suor  Paola  Vismara. 
In  quel  ricovero  sono  raccolte  più  di  trecento  bambine  abbando- 
nate dai  genitori,  alcune  vecchie  impotenti,  e  alcune  ragazze  che 
si  sono  ricusate  di  compier  matrimoni  forzati,  che  loro  venivano 
imposti  dalle  famiglie.  É  un  istituto  eminentemente  caritatevole  e 
umanitario  ;  né  mai  potrò  dimenticare  con  quale  entusiasmo  fummo 
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ricevuti  da  quelle  brave  suore,  le  quali  vivono  con  tanta  abnega- 
zione, cosi  lungi  dalla  patria,  minacciate  spesso  di  morte,  sole,  e 
continuamente  in  ansia  e  in  pericoli,  sia  per  1'  odio  delle  popola- 
zioni indigene,  sia  per  l' insalubrità  del  clima.  Il  nostro  Principe 
seppe  incoraggiarle  e  confortarle  moralmente:  e  seppe  anche  soc- 
correrle con  quel  largo  spirito  di  beneficenza,  che  è  dote  precipua 
del  suo  cuore  e  retaggio  tradizionale  dell'  augusta  Casa  cui  appar- 
tiene. Le  suore,  come  espressione  di  gratitudine,  inviarono  ricami 
ed  altri  oggetti  in  seta  lavorati  dalle  bambine  raccolte,  in  omaggio 
a  S.  M.  la  nostra  Regina  ;  ed  il  Duca  fu  ben  lieto  di  portare  da  se 
stesso  all'Augusta  sorella  quel  modesto  ma  espressivo  dono  di  mo- 
nache italiane,  che  cosi  affettuosamente  ricordano  e  mirano  alla 
patria  lontana. 

Le  bambine  sono  allattate,  quindi  educate  a  qualche  mestiere, 
e,  naturalmente,  fatte  cristiane.  Scuole,  dormitori,  refettori,  infer- 
meria, sale  da  lavoro,  tutto  è  in  perfetto  ordine  e  tenuto  con  mas- 
sima pulitezza.  Le  bambine  raccolte  da  speciali  emissari  sono  con- 
segnate a  oltre  300  balie,  stipendiate  dalle  monache,  e  vengono 
messe  nell'  ospizio  quando  sono  un  po'  grandicelle.  È  rarissimo  che 
vi  sia  un  maschio  abbandonato  :  il  poco  conto  che  si  fa  della  donna 
e  la  mancanza  assoluta  di  mezzi  per  supplire  all'  alimentazione 
della  numerosa  prole,  spinge  i  genitori  ad  abbandonare  di  prefe- 
renza le  femmine  e  conservare  i  maschi,  dai  quali  si  ripromettono 
in  seguito  sicuro  guadagno.  Fra  i  crimini  ed  i  vizi  che  deturpano 
le  condizioni  morali  di  questo  popolo,  1'  abbandono  dei  neonati  è 
il  primo  gradino  della  colpabilità  :  nelle  sfere  più  basse  e  nelle 
annate  di  carestia  prevale  addirittura  l' infanticidio,  quale  eloquente 
applicazione  del  valore  assoluto  che  in  China  riveste  la  patria 
potestà. 

Le  suore  educano  le  giovanette  a  qualche  mestiere  che  possa 
portare  guadagno:  e  cosi  resta  lor  facile,  quando  sieno  adulte,  di 
maritarle,  perchè  i  mariti,  sposandole,  compiono  un  buon  affare. 
Quando  fu  istituito  questo  ricovero,  le  monache  avevano  tentato  di 
sopprimere  la  barbara  usanza  della  torsione  e  schiacciamento,  che 
produce  l'abolizione  del  piede;  ma  tale  costumanza,  come  l'altra 
di  tenere  i  capelli  raccolti  in  una  lunga  coda,  hanno  cosi  solide 
radici,  che  il  non  seguirle  costituirebbe  un  marchio  indelebile  di 
rinnegaz4one\  e  le  ragazze  adulte,  rimaste  col  piede  sano,  trovereb- 
bero in  se  stesse  un  veto  a  ogni  possibile  sistemazione  sociale.  E  cosi 
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le  monache  chiesero  ed  ottennero  dalla  Santa  Sede  il  permesso  di 
eseguire  esse  stesse  alle  piccole  abbandonate  I'  operazione  dello 
stroppiamento  del  piede.  Questa  si  compie  nei  primi  due  anni  della 
vita,  e  in  tre  diversi  tempi  ;  dei  quali  tre  stadi  potei  portare  in 
Italia  i  modelli  in  cera,  presi  dal  vero,  modelli  che  gentilmente  mi 
favori  la  stessa  madre  superiora. 

La  barbara  usanza,  che  consiste  nel  procurare  con  violenti 
manovre  e  con  adattate  fasciature  la  completa  atrofia  delle  falangi 
e  delle  ossa  del  metatarso,  conservando  solo  1'  astragalo  e  il  cal- 
cagno a  uso  di  estremità,  rimonta  a  tempi  antichissimi.  Si  vuole 
da  alcuno  che  ciò  fosse  fatto  per  spirito  di  venerazione  e  di  osse- 
quio verso  un'  Imperatrice  della  dinastia  dei  Ming,  che  partorì  una 
bambina  col  piede  equino',  tutte  le  dame  di  Corte  fecero,  in  quella 
circostanza,  storpiare  il  piede  delle  loro  bambine  per  imitare  la  pic- 
cola principessa,  e  l'esempio  dato  dal  ceto  nobile  presto  si  propagò 
nel  popolo.  Altri  spiegano  il  fatto  dicendo  che  ciò  sia  invalso  per 
ovviare  alla  facilità  con  cui  le  donne  chiaesi  scappavano  dalle  pareti 
domestiche,  ciò  che  specialmente  succedeva  nelle  schiave  e  nelle 
concubine  che  abbandonavano  i  padroni,  o  per  cercarne  dei  mi- 
gliori 0  per  seguire  gli  amanti  del  cuore  ;  od  anche  perchè  fosse 
domata  la  naturale  irrequietezza  della  donna,  dedita  a  istinti  fero- 
cissimi di  ribellione  e  di  guerra,  e  combattente  con  maggior  furore 
e  con  maggior  lena  degli  uomini.  Un'  altra  spiegazione  di  carattere 
molto  materiale  afferma  che  l'  usanza  sia  invalsa  per  dare  il  mas- 
simo sviluppo  e  la  più  marcata  rotondità  ai  fianchi  e  alle  estre- 
mità della  donna,  ciò  che  costituisce  un  coefficiente  di  bellezza  per 
il  gusto  chinese.  E  di  fatti,  il  continuo  sforzo  cui  la  donna  è  chia- 
mata per  mantenersi  in  equilibrio  e  per  camminare,  ne  rende  cer- 
tamente più  protuberanti  le  forme  inferiori  ;  come  non  vi  ha  dubbio 
che  se  la  donna  chinese  volesse  marciare  con  rapidità  e  fuggire, 
non  può  farlo  assolutamente,  giacché  essa  muove  a  stento  e  bar- 
collando; anzi  le  grandi  dame  solo  camminano  tenendosi  colle  mani 
appoggiate  alle  spalle  di  un  servo.  Questa  strana  costumanza,  da 
qualsiasi  ragione  creata,  non  si  estende  alle  provincie  più  meri- 
dionali del  Celeste  Impero,  mentre  è  diffusa  e  generale  nel  setten- 
trione. 

Fra  le  prime  autorità  che  si  recarono  a  bordo,  appena  la  no- 
stra nave   si  ormeggiò  sulla  banchina  di  Han-keu,  fu  il  vescovo 
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cattolico,  monsignor  Zanoli,  italiano,  accompagnato  da  vari  mis- 
sionari, tutti  italiani.  Tanto  il  vescovo  quanto  1  missionari  vesti- 
vano alla  chinese,  con  lunga  coda  dietro  le  spalle,  col  berretto  da 
mandarini,  del  quale  sempre  sono  coperti,  anche  durante  la  cele- 
brazione della  messa;  nella  stessa  guisa  che  i  funzionari  di  Potenze 
mussulmane  si  coprono  sempre  la  testa  col  fez  tradizionale.  Tutte 
le  autorità  chinesi,  tutto  il  corpo  consolare  introdotto  dal  decano 
generale  Sheplare,  console  degli  Stati  Uniti  di  America,  si  recarono 
a  bordo  per  ossequiare  il  nostro  Principe,  il  quale,  anche  per  ra- 
gioni politiche,  decise  di  portarsi  con  la  corvetta  dinanzi  all'op- 
posta città  di  U-ciang  per  entrare  in  relazioni  dirette  col  viceré 
Li-Han-ciang,  il  quale  governava  le  due  provincie  di  Hu-peh  e  di 
Ha-nan. 

Il  nostro  ingresso  in  U-ciang  rappresenta  uno  degli  episodi 
più  caratteristici  e  originali  della  nostra  permanenza  in  China,  non 
disgiunto  da  una  certa  importanza  politica,  ed  io  lo  trascrivo  te- 
stualmente dalle  mie  note.  Alla  mattina  del  20  aprile,  dopo  avere 
con  grandi  difficoltà  ricondotte  a  terra  le  autorità  di  lian-keu, 
compreso  il  vescovo,  che  furono  convitate  a  bordo  la  sera  innanzi 
e  costrette  a  trattenersi  l' intera  notte  per  cattivo  tempo,  che  ira- 
pedi  le  comunicazioni  con  la  terra,  ci  presentammo  con  la  Veitor 
Pisani  dinanzi  alle  mura  della  città  di  U-ciang.  Tutte  le  truppe 
chinesi  erano  schierate  sull'argine,  del  fiume,  vestite  in  pittoreschi 
costumi  a  colori  smaglianti,  con  innumerevoli  bandiere  montate  su 
lunghe  aste,  e  con  una  selva  di  ombrelli  e  di  baldacchini  coi  quali 
soldati  e  ufficiali  si  paravano  dalla  pioggia,  che  cadeva  a  dirotto. 
Dodici  giunche  da  guerra,  pavesate  di  bandiere,  facevano  continuo 
fuoco  con  le  loro  artiglierie.  Il  Viceré,  con  tutto  il  suo  seguito  di 
mandarini  civili  e  militari,  si  recò  a  bordo  sopra  una  barca  a  va- 
pore riccamente  ornata.  Appena  giunto  sulla  scala,  alzammo  la  gala 
di  bandiere,  salutammo  con  19  colpi  di  cannone,  mentre  i  nostri 
marinai,  distesi  sui  pennoni,  facevano  i  tre  gridi  regolamentari  di 
«  Viva  il  Re  ».  Il  Viceré  indossava  un  abito  di  seta  nera,  ricca- 
mente ricamato  in  oro,  con  grandi  figure  e  arabeschi  nel  petto  e 
nelle  spalle,  col  berretto,  se  non  erro,  con  bottone  giallo  (il  colore 
del  bottone  é  il  segnale  del  proprio  grado),  con  penna  nera  di 
struzzo  ed  altra  di  pavone  al  centro.  Due  ufliciali  di  ordinanza  gli 
stavano  ai  fianchi,  uno  per  tenergli  la  sciabola,  l'altro  per  reggergli 
r  ombrello  e  la  pipa. 
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Li-Han-cìang  visitò  con  interesse  il  bastimento,  specialmente 
le  artiglierie,  gradi  un  rinfresco  e  conversò  molto  amabilmente  col 
nostro  Principe.  Dopo  mezz'  ora  lasciava  la  nostra  nave,  salutato, 
come  all'  arrivo,    secondo  le  nostre  disposizioni  regolamentari. 

Passate  circa  due  ore,  dopo  aver  preso  preventivamente  gli 
opportuni  accordi  per  le  modalità  del  ricevimento,  il  Principe  ren- 
deva la  visita  in  forma  ufficiale  al  Viceré.  In  questa  circostanza 
il  Duca  di  Genova,  oltre  essere  accompagnato  da  tutto  lo  stato 
maggiore,  pensò  di  farsi  scortare  dall'  intera  compagnia  di  sbarco 
dei  nostri  marinari,  e  volle  che  la  compagnia  avesse  in  testa  la 
bandiera  nazionale,  che  per  la  prima  volta  doveva  apparire  agli 
occhi  dell'  esercito  chinese  in  una  città  non  aperta  agli  Europei,  e 
distante  oltre  seicento  miglia  dal  mare.  Fra  tutti  gli  udiciali  della 
Pisani  io  ero  il  minore  in  grado,  per  conseguenza  il  più  giovane; 
quindi  ebbi  la  fortuna  di  essere  scelto  per  portare  la  bandiera.  Ne 
ebbi  allora  un  giusto  sentimento  di  orgoglio,  ne  provo  sempre  un 
piacevole  ricordo,  che  non  ho  la  modestia  di  tacere,  sembrandomi 
opportuno  di  poter  dire  oggi,  in  cui  calorosamente  si  parla  e  si 
scrive  di  cose  chiuesi  :  ci  sono  stato,  ed  il  caso  ha  voluto  che  la 
bandiera  italiana  per  la  prima  volta  fosse  portata  da  me. 

Il  Principe  sulla  barca  a  vapore,  e  noi  sulle  lance  armate  in 
guerra,  giungemmo  in  mezzo  alle  giunche  cinesi  che  ci  salutavano 
colle  loro  artiglierie,  mentre  la  Pisani  con  21  colpi  di  cannone 
rendeva  gli  onori  dovuti  a  un  Principe  di  Casa  Savoia,  che  si  al- 
lontanava da  una  nave  da  guerra  italiana.  Tutte  le  truppe  chi- 
nesi  facevano  ala.  La  compagnia  di  sbarco,  comandata  dal  te- 
nente di  vascello  marchese  Pignone  del  Carretto,  e  con  bandiera 
in  testa,  apriva  il  corteo.  Seguiva  il  Principe  portato  in  un  ricco 
palanchino  con  gli  altri  ufficiali,  nostri  e  chiuesi,  tutti  in  palan- 
chino. Pioveva  a  dirotto.  Tre  soldati  chinesi,  muniti  di  robustis- 
simo nerbo,  menando  colpi  a  dritta  e  a  sinistra,  facevano  largo 
nella  popolazione  curiosa  che  si  accalcava  sul  nostro  passaggio.  I 
soldati  erano  armati  parte  di  fucili  a  fulminante,  parte  a  pietra, 
molti  di  picche  e  di  alabarde:  tutti  tenevano  da  una  mano  l'arme 
e  dall'  altra  1'  ombrello  per  riparare  la  pioggia.  A  ogni  angolo  di 
strada  si  sparavano  petardi  e  mortaletti,  s' incendiavano  corone  di 
castagnole  [trick-irack)...  pareva  la  fine  del  mondo.  Entrammo  nel 
palazzo  reale  in  mezzo  a  due  file  di  mandarini  e  passammo  in  una 
sala  dove  conversò  il  Principe  col  Viceré;  quindi  in  un'altra  dove 
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sedemmo  a  una  gran  tavola,  preparata  eoa  rinfreschi  di  paro  stile 
chinese,  consistenti  in  sciroppi,  rosoli,  pastine  e  farinate  zucche- 
rate, conserve  multicolori,  un  insieme  fra  1'  agro  e  il  dolce,  fra 
r  emetico  e  il  purgativo,  che  miracolosamente  rimase  nel  nostro 
stomaco,  suggestionato  perchè  non  si  ribellasse  a  cosi  strani  con- 
tatti. Suir  imbrunire  tornammo  collo  stesso  cerimoniale  a  bordo, 
senza  un  minimo  inconveniente,  senza  un  accenno  di  sfregio  che 
partisse  da  quella  massa  di  popolo,  cosi  tradizionalmente  votata 
air  odio  per  il  forestiero,  che  per  la  prima  volta  vedeva  cosi  ono- 
rato ed  accolto  dentro  le  inaccessibili  mura  della  sua  città. 

Alla  sera  la  nave  riprendeva  1'  ancoraggio  di  Han-keu,  ed  il 
Principe  con  tutti  noi  assisteva  a  un  pranzo  di  gala  e  a  un  gran- 
dioso ricevimento  che  la  colonia  europea  offriva  al  Duca  e  al  suo 
stato  maggiore.  Fu  con  entusiasmo  salutata  la  presenza  della  ban- 
diera italiana  in  quelle  lontane  regioni;  fu  con  simpatia  e  con  rispetto 
accolto  il  Principe  di  Casa  Savoia,  che,  giovanissimo,  vi  conduceva 
una  nave  da  guerra.  Il  brindisi  di  occasione  venne  pronunziato  dal 
vecchio  generale  Sheplare,  il  quale  esordi  con  queste  testuali  pa- 
role: «Ladies  and  Gentlemen!  Romulas  and  Reìnus ...».  Miseri- 
cordia !  esclamai  a  chi  m' intendeva  in  puro  toscano,  cosa  sarà  di 
noi  prima  che  si  arrivi  a  Umberto  I  ! 

La  serata  fu  indimenticabile  per  splendore  di  onoranze  e  per 
cordialità  di  sentimenti.  Raggiungemmo  in  cosi  amabile  compagnia, 
ravvivata  da  eleganti  signore,  le  ore  del  mattino,  in  cui  ci  recammo 
a  bordo  pronti  a  partire  per  ridiscendere  il  fiume.  Mentre  salpa- 
vamo le  ancore,  venne  a  bordo  un  mandarino  inviato  dal  Viceré 
per  portare  al  Principe  sessanta  medaglie  di  argento  (decorazioni 
da  giganti)  che  desiderava  fossero  distribuite  fra  ufficiali  e  mari- 
nari che  si  recarono  da  lui:  le  medaglie  portavano  la  seguente 
iscrizione  in  chinese  :  «  Valore,  merito,  felicità.  Ricordo  del  Viceré 
Li-Han-ciang  ». 

La  Vettor  Pisani  lasciava  finalmente  Han-keu  alle  9  antime- 
ridiane del  21  aprile;  la  soddisfazione  nostra  era  al  colmo;  l'im- 
pressione della  comparsa  di  questa  grossa  nave  da  guerra  italiana 
neir  Yang-tse,  tanto  nell'  elemento  indigeno  che  europeo,  fu  pro- 
fonda e  duratura,  sia  dal  punto  marinaresco  sia  per  gli  effetti  po- 
litici che  ne  derivarono,  specialmente  per  la  minacciata  tranquil- 
lità e  sicurezza  dei  nostri  missionari  e  degli  stabilimenti  europei. 

Grosse  navi  da  guerra  con  valide  artiglierie  potevano  dunque, 
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ad  ogni  bisogno,  rimontare  il  fiume,  vincere  difficoltà  che  si  cre- 
devano insormontabili,  e  spingersi  minacciose  nel  centro  dell'  Im- 
pero !  I  missionari  nostri  si  mostrarono  sensibilmente  riconoscenti  ; 
ma  furono  gli  unici  Italiani  che  provassero  gli  effetti  benefici  della 
nostra  presenza,  la  quale  non  potè  vantaggiare  alcun  interesse 
materiale  e  commerciale,  perchè  interessi  di  tal  genere  non  ne  esi- 
stevano affatto.  Ebbe  a  dirlo,  (juasi  esprimendone  rammarico,  lo 
stesso  Viceré  nel  suo  primo  colloquio  col  Duca  di  Genova,  sfug- 
gendo alla  regola  generale  di  discorrere  solo,  nei  primi  colloqui, 
di  pioggia  e  di  bel  tempo.  Difatti  in  China,  salvo  i  funzionari  nostri 
ed  i  religiosi  delle  Missioni,  esistevano  solo  due  Italiani,  uno  im- 
piegato nelle  dogane  e  l'altro  come  pilota  del  fiume;  di  case  com- 
merciali due  sole,  quella  del  signor  Musso,  siciliano,  stabilito  da 
molti  anni  in  Hong-kong,  e  quivi,  nostro  agente  consolare;  ed  una 
succursale  della  casa  Dell'Oro  di  Yokohama,  oggi  chiusa.  Ignoro 
quello  che  sia  avvenuto  da  allora  ad  oggi,  e  in  quali  termini  la 
situazione  siasi  cambiata  a  nostro  vantaggio. 


Discendiamo  il  fiume  con  una  velocità  di  oltre  dodici  miglia 
all'  ora;  le  acque  ne  sono  già  tanto  cresciute,  che  sulla  barra  di 
Kiu-kiang,  dove  nel  venire  strisciavamo  sul  fondo,  oggi  si  scan- 
dagliano oltre  due  metri  di  acqua  sotto  la  chiglia. 

Ancoriamo  a  U-hù  il  giorno  22  aprile,  ed  il  Principe  viene 
ossequiato  dal  Taotai  di  quella  città  col  quale  assiste  nel  pomeriggio 
a  una  rappresentazione  teatrale.  Io  preferisco,  col  conte  Candiani, 
una  escursione  a  caccia,  nella  quale  in  tre  ore  uccidemmo  oltre 
50  beccaccini,  e  ritornammo  a  bordo  prima  di  notte  per  aver  finito 
le  nuinizioni. 

il  24  aprile  ancoriamo  dinanzi  alla  storica  città  di  Nanchino 
che  ci  proponiamo  di  visitare. 

Nanchino  era  l'antica  capitale  del  Sud,  e,  come  tale,  fu  ab- 
bandonata nel  decadere  della  dinastia  dei  Ming:  questa  oittà  fu 
completamente  rovinata  e  saccheggiata  al  tempo  della  guerra  dei 
Tai-ping,  che  vi  si  fortificarono  e  vi  fecero  un'  ultima  e  disperata 
difesa.  Si  vedono  anche  oggi  le  parallele  costruite  dal  colonnello 
Gordon  quando,  al  servizio  degl'  imperialisti,  la  strinse  d'  assedio 
e  la  conquistò  sconfiggendo  i  ribelli.  Durante  la  guerra  dell'oppio 
fu  pure  presa  dagl'  Inglesi,  e  quivi  fu  concluso  lo  storico  trattato 
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con  la  China.  Oggi  di  Nanchino  non  restano  che  le  mura,  le  quali 
circoscrivono  un  ammasso  di  rovine  e  di  spazi  deserti,  fra  i  quali 
si  possono  cacciare  i  fagiani  come  in  un  parco.  Dove  una  volta 
sorgeva  la  famosa  torre  di  porcellana  non  vi  resta  a  ricordo  che 
qualche  minuto  frantume,  caro  agli  studi  degli  archeologi  e  alla 
borsa  dei  collezionisti.  Nanchino  è  la  città  dove  ogni  tre  anni  si 
danno  gli  esami  per  il  mandarinato;  ed  è  sede  di  uno  stabilimento 
astronomico  tenuto  dai  Padri  gesuiti.  Dell'  antico  periodo  di  splen- 
dore non  vi  resta  che  la  fabbrica  delle  stoffe  in  seta,  dei  rasi  e 
dei  broccati  che  anche  oggi  non  temono  confronti  con  quelli  di 
altri  paesi.  L' industria  serica  è  estesa  a  tutte  le  province  limi- 
trofe. Una  volta  nelle  fabbriche  di  Nanchino  si  provvedeva  di 
stoffe  tutta  la  famiglia  imperiale  e  la  Corte:  oggi  T  industria  clas- 
sica continua,  ma  solo  per  uso  privato,  e  non  é  facile  agli  Europei, 
0  almeno  non  era  facile  allora,  il  comprare  quella  merce  preziosa. 
Nanchino  è  sede  di  un  arsenale  dove  si  fondono  anche  i  cannoni 
e  si  fabbricano  torpedini  da  impiegarsi  eventualmente  a  difendere 
il  corso  del  fiume.  Tutti  gli  operai  erano  chinesi  e  il  direttore  era 
un  mandarino  civile  di  mente  elevata  e  di  febbrile  attività.  Vi 
furono  scambi  di  visite  con  le  autorità  locali  e  col  reggente  il 
vicereame.  È  superfluo  che  io  ripeta  le  modalità  di  quelle  ceri- 
monie che  si  svolsero  presso  a  poco,  ma  in  proporzioni  più  ri- 
strette, come  a  U-ciang.  Per  dare  invece  un'  idea  della  vecchia 
città,  trascrivo  dalle  mie  note  la  visita  fatta  alle  tombe  degli  Im- 
peratori appartenenti  alla  dinastia  dei  Ming,  avanzi  di  un  gran- 
dioso monumento  che  anche  oggi  attesta  lo  splendore  degli  antichi 
tempi. 

Quando  la  dinastia  dei  Ming,  alla  quale  succedette  la  Tartara 
attuale,  dominava  nell'Impero,  si  vuole  che  Nanchino  raggiungesse 
una  popolazione  di  circa  cinque  milioni:  ed  invero  le  alte  mura 
ancora  esistenti  e  che  circoscrivono  la  città  oltrepassano  trenta 
miglia  di  lunghezza,  per  racchiudere  non  più  le  fitte  abitazioni  e 
le  interminabili  strade,  ma  immensi  spazi  di  terreno  pianeggianti 
e  montuosi,  in  parte  coltivati,  in  parte  coperti  di  boschi  di  bambù 
dove  giacciono  rottami  di  edifizi,  di  canali,  di  ponti,  di  arcate  in 
pietra,  frammisti  qua  e  là  a  qualche  gruppo  di  miseri  casolari  nei 
quali  vive  la  popolazione  d' oggi. 

Con  tempo  minaccioso  e  vento  fresco  il  27  aprile  sbarcammo 
a  terra,  dove  ci  aspettavano    le  autorità  che    dovevano  guidarci 
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alle  tombe.  Tutti  eravamo  a  cavallo  e  in  numerosa  comitiva.  Prima 
di  giungere  alle  mura,  si  traversa  un  quartiere  chinese  sorto  sulle 
sponde  di  un  canale  che  circonda  per  molto  tratto  ia  città.  Pas- 
sammo quindi  una  prima  porta  in  ferro,  aperta  sulle  mura,  le 
quali  hanno  un'  altezza  di  20  metri,  sono  merlate  e  costruite  con 
una  specie  di  mattoni  tenuti  insieme  da  fortissimo  cemento;  mat- 
toni che  dicono  cotti  al  sole  e  che,  coli'  andare  dei  secoli,  hanno 
raggiunto  una  durezza  lapidea.  Passata  la  prima  cinta,  niente  fa 
credere  di  essere  entrati  in  una  città,  giacché  si  traversano  cam- 
pagne in  parte  coltivate,  in  parte  coperte  di  bambù;  solo  ogni  tanto 
comparisce  una  rovina,  un  residuo  di  colonna,  un  pilastro,  un  capi- 
tello. I  fagiani  nidificano  fra  quelle  macerie,  levandosi  al  nostro 
passaggio,  come  se  traversassimo  un  parco.  Dopo  due  ore  di  penosa 
marcia,  giacché  i  cavalli  malamente  si  reggevano  in  piedi  in  una 
stretta  strada  a  ciottoli  sui  quali  con  facilità  scivolavano,  facemmo 
un  piccolo  alt  sotto  un  edificio  che,  più  di  una  fortezza,  aveva  le 
apparenze  di  un  arco  di  trionfo.  Entrammo  poi  in  un  quartiere  chi- 
nese, miserabile  e  sporco  come  tutti  gli  altri.  Traversammo  un'altra 
porta  che  dava  accesso  a  un  recinto  circoscritto  da  muraglia  di 
circa  un  miglio  quadrato,  spazio  che  limitava  l'antica  residenza 
imperiale.  E  di  questa  non  rimangono  più  che  rottami  di  pietni 
con  parvenze  di  architettura  monumentale.  Usciti  dalla  cinta  per 
un'  altra  porta,  dopo  una  mezz'  ora  circa  raggiungemmo  1'  estremo 
opposto  delle  mura  della  città  e  ne  sortimmo  per  una  porta  custo- 
dita da  pochi  soldati  armati  di  picche  e  di  alabarde,  seduti  sopra 
vecchi  cannoni  mezzo  sepolti  nel  suolo,  avanzo  dell'  ultima  guerra 
contro  i  Tai-ping.  Costeggiando  le  mura,  si  arriva  a  un  piccolo 
lago  dal  quale  parte  un  lungo  viale  selciato  che  conduce  alle  tombe: 
al  principio  del  viale  sono  i  ruderi  di  un  grande  vestibolo  con  un 
arco  centrale:  nel  mezzo  dell'arco  un' enorme  tartaruga  in  pietra 
sostiene  sul  dorso  un  obelisco  :  quindi  si  apre  il  viale  fiancheggiato 
da  colossali  statue  di  pietra,  grossolane  e  grottesche,  disposte  sim- 
metricamente due  a  due  e  guardantisi  per  la  faccia.  Si  comincia 
con  due  elefanti  in  piedi  e  due  seduti;  due  camelli  in  piedi  e  due  ac- 
covacciati; due  leoni;  due  cavalli  in  piedi  e  due  coricati;  due  guer- 
rieri; due  mandarini;  due  bonzi.  Tutte  queste  statue  hanno  un 
significato  simbolico.  Del  grande  tempio  non  rimane  che  la  linea 
delle  fondamenta,  le  quali  rappresentano  due  rettangoli  riuniti  al 
centro  per  un  ponte  costruito  di  pietre  enormi  e  bellissime.  In  fondo 
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si  leva  una  montagnetta  artificiale,  coperta  di  alberi.  Si  conservano 
ancora  grandi  iscrizioni  in  pietra  e  due  larghe  tavole  istoriate,  pure 
in  pietra,  sorrette  da  due  colossali  tartarughe.  La  sepoltura  pre- 
cisa dei  singoli  Imperatori  non  si  conosce,  giacché,  dicono  le  tradi- 
zioni, quando  moriva  un  Imperatore  veniva  sepolto  da  quattro  indi- 
vidui, i  quali,  onde  non  svelassero  mai  il  segreto  sul  luogo  preciso 
dove  si  sarebbe  potuto  trovare  il  cadavere,  venivano  decapitati. 
Dove  un  archeologo  avrebbe  potuto  trovare  tanto  materiale  di 
studio  e  di  ammirazione,  noi  non  sapemmo  scorgere  che  avanzi 
grandiosi  e  pietre  mute  per  le  nostre  intelligenze  profane  ;  e  dopo 
di  avere  scritto  i  nostri  nomi  su  quegli  avanzi  sepolcrali,  gustando 
filosoficamente  un'ottima  colazione  di  «  stile  italiano  »,  ritornammo 
indietro  percorrendo  altra  via  tutta  disseminata  di  casse  mortuarie, 
deposte  sul  suolo  e  più  o  meno  róse  dal  tempo,  alle  quali  la  mano 
dell'  uomo  mai  reca  ingiuria  alcuna;  perché  il  più  gran  delitto  che 
scuota  r  immaginazione  chinese  e  il  più  severamente  punito  anche 
dagli  stessi  membri  della  famiglia,  é  la  profanazione  di  una  cassa 
sepolcrale  od  anche  di  una  pianta  cresciuta  per  far  ombra  al  co- 
fano mortuario. 

Piena  la  mente  delle  più  vaghe  impressioni  su  questo  strano 
popolo,  che  usò  la  polvere  per  fare  i  fuochi  artificiali  e  la  bussola 
per  vedere  da  qual  parte  venivano  gli  spiriti  maligni;  che  si  ad- 
dormenta nelle  divagazioni  dei  più  astrusi  problemi  di  filosofia  ; 
che,  esuberante  di  vitalità,  non  ne  ritrae  forza  per  camminare  coi 
tempi  nuovi,  o  energia  per  resistere  alla  civiltà  di  Occidente  da 
cui  é  stretto  in  un  cerchio  di  ferro,  noi  tornammo  a  bordo  e  par- 
timmo r  indomani  alla  volta  di  Scianghai,  d'  onde,  riforniti  di  car- 
bone e  di  viveri,  dovevamo  volgere  la  prua  verso  le  isole  Filip- 
pine, allora  la  più  florida  colonia  spagnuola  nelle  acque  del  Pacifico. 

* 

E  qui  potrei  cessare  la  descrizione  delle  cose  vedute  nella 
valle  dell'Yaug-tse  Kiang,  se  non  credessi  conveniente  continuarne 
lo  studio  coir  aggiungere  altre  note  di  un  viaggio  da  me  compiuto 
neir  anno  seguente,  nella  regione  compresa  fra  Hang-ceu  e  lo 
sbocco  del  canale  Imperiale,  regione  confinante  con  la  provincia 
di  Ce-kiang,  la  quale  rappresenterebbe  una  parte  dell'  hinterland 
della  baia  di  San-mun,  cui  oggi  si  volge  1'  attenzione  dell'  opi- 
nione pubblica  italiana. 
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Speciali  contiDgenze  politiche  avevano  richiamato  la  nostra 
nave  da  una  progettata  navigazione  fra  alcune  isole  della  Poli- 
nesia, per  dirigerci  nuovamente  alla  volta  del  mar  Giallo  e  prender 
parte,  con  nostro  vivo  compiacimento,  a  una  dimostrazione  navale 
nella  penisola  di  Corea,  precorrendo  di  qualche  mese  navi  da 
guerra  di  altre  nazioni. 

Visitata  la  Corea,  e  tornati  di  nuovo  a  salutare  il  Giappone, 
dove  ci  sospingeva  il  caldo  ricordo  delle  belle  accoglienze  che  quivi 
ci  furono  fatte  l'anno  precedente,  fummo  sorpresi  nella  notte  del 
24  gennaio  1881  da  un  grosso  fortunale  che  durò  quattro  lunghe 
giornate,  e,  per  il  quale,  perduti  molti  fogli  di  rame  delia  carena, 
e  fatte  altre  avarie,  si  rendeva  necessario  entrare  in  bacino  e  sce- 
gliere quello  di  Scianghai  meglio  adatto  al  tonnellaggio  della  Pisani. 

Il  12  febbraio  1881  eravamo  dunque  a  Scianghai:  e  dovendo  la 
nave  restare  per  altri  quindici  giorni  in  bacino,  il  Duca  di  Ge- 
nova decise  di  prendere  alloggio  presso  il  nostro  ministro,  mentre 
il  conte  Candiani  ed  io  pensammo  di  profittare  di  tanti  giorni  li- 
beri per  un'  escursione  di  caccia  nelle  regioni  a  sud  di  Scianghai 
verso  la  baia  di  Ning-po.  Muniti  di  un  lascia  passare  esibitoci  dal 
Taotai  di  Scianghai,  di  carte  topografiche  appartenute  al  colon- 
nello Gordon  e  che  ci  fui'ouo  offerte  all'  Ambasciata  inglese,  accet- 
tammo di  fare  il  viaggio  sopra  un  comodissimo  house  boat  che  gen- 
tilmente ci  favori  il  ricco  negoziante  portoghese  signor  Fonseca. 
L'  equigaggio  era  composto  di  otto  Chinesi,  condotti  da  un  capitano 
che  in  chinese  dicesi  lao-ta.  Avevamo  ottime  provviste  alimentari 
per  oltre  venti  giorni,  munizioni  a  esuberanza,  cuoco,  due  canno- 
nieri che  ci  seguivano  sempre  nelle  nostre  escursioni  e  lo  stesso 
maestro  di  casa  del  Principe,  che  era  per  di  più  un  bravo  ed  ap- 
passionato cacciatore. 

A  mezzanotte  del  14  febbraio  lasciammo  Scianghai  coli'  alta 
marea,  rimontando  il  fiume  Yampù  e  navigando  velocemente, 
perchè  favoriti  pure  dal  vento  che  gonfiava  la  nostra  enorme  vela 
chinese.  Il  fiume,  che  va  gradatamente  stringendosi  nel  suo  letto,  si 
dirama  presto  in  una  quantità  di  canali  navigabili,  che  formane 
una  vera  rete  e  costituiscono  il  solo  mezzo  di  comunicazione  rapida 
in  quel  vasto  paese. 

Si  naviga  sempre  anche  il  giorno  seguente  per  ampie  pianure, 
ben  coltivate,  cosparse  di  casolari,  e  colla  monotona  visione  dei  so- 
liti gruppi  di  casse  mortuarie,  per  lo  strano   costume  che  hanno  i 
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Chinesi  di  lasciare  le  casse  soltanto  posate  sulla  terra,  e  non  sepolte, 
e  per  l'abitudine  di  non  toccarle  e  di  non  rimuoverle  mai,  lasciando 
che  il  tempo  e  l' intemperie  ne  abbiano  ragione.  Oltrepassiamo  nella 
notte  la  città  di  Sung-kiang,  e  dalla  quantità  dei  lumi  e  dei  fanali 
ci  accorgiamo  di  traversare  una  regione  popolatissima. 

La  sera  del  16  febbraio  entriamo  nel  grande  canale  Imperiale, 
r  antica  opera  d' arte  che  poneva  in  comunicazione  la  China  meri- 
dionale con  la  settentrionale,  oggi  per  la  massima  parte  rovinato  e 
interrotto  sia  per  incuria  degli  uomini,  come  per  ragioni  di  guerra. 
Il  canale  ha  per  la  massima  parte  della  sua  estensione  banchine  in 
pietra:  ogni  tanto  si  trovano  rovine  di  archi  di  ponte  con  superbi 
imbasaraenti  granitici  e  pilastri  scolpiti  con  figure  od  ornati.  Per  il 
canale  è  un  continuo  andirivieni  di  giunche  e  di  battelli  che  cir- 
colano con  difficoltà,  e  che  solo  si  precipitano  a  lasciar  libero  il 
passo  a  un  suono  di  campanello  col  quale  si  annunzia  il  passaggio 
del  battello  recante  la  posta  imperiale,  campanello  suonato  dallo 
stesso  battelliere,  infelice  larva  di  una  «  valigia  postale  ». 

Nel  mattino  seguente  si  arriva  alla  città  di  Kia-hsing  cir- 
coscritta da  mura  per  difesa  dalle  invasioni  tartare.  Le  case  son 
tutte  mezzo  rovinate,  i  canali  ripieni  di  un  numero  infinito  di  lu- 
ride barche  gremite  di  una  popolazione  cenciosa  ;  le  strade  strette 
e  ingombre  di  botteghe,  le  finestre  delle  case  colanti  ogni  maniera 
d'immondizie;  depositi  d'escrementi  alle  porte;  un  fetore  nausea- 
bondo che  appesta  l'atmosfera;  ecco  l'aspetto  di  questa  come  della 
massima  parte  delle  città  chinesi.  Aspettammo  un'  ora  sotto  un 
ponte  perchè  si  scagliasse  un  grosso  barcone  carico  di  grano,  fra 
le  grida  assordanti  e  1'  agitarsi  vertiginoso  della  massa  di  popolo 
intenta  a  quel  lavoro.  Traversiamo  finalmente  questa  bolgia,  ed 
usciti  all'  aperto,  facciamo  la  prima  partita  di  caccia  in  una  vasta 
pianura  coperta  di  piantagioni  di  gelsi  nani,  in  parte  coltivata  a 
riso  0  a  grano,  in  parte  incolta,  dove,  in  mezzo  ad  erbe  secche, 
si  trova  il  famoso  fagiano  dorato  della  China.  La  caccia  é  buona, 
ma  non  abbondantissima. 

Il  giorno  seguente  avanziamo  ancora  nella  direzione  di  Hang- 
ceu,  sempre  percorrendo  pianure  con  molti  gelsi  (siamo  nelle  re- 
gioni sericne),  intersecate  da  canali  con  ponti  e  traghetti,  e  colti- 
vate attivamente.  All'  estremo  orizzonte  verso  sud  si  scorgono 
alcuni  cumuli  di  montagne,  che,  facendo  parte  del  sistema  oro- 
grafico assai  sviluppato  della  provincia  di  Ce-kiang,  scendono  alla 
baia  di  Sau-mun. 


I 
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Se  avessimo  fatto  in  quel  giorno  una  caccia  migliore  e  tro- 
vato terreni  meno  coltivati,  invece  di  tornare  indietro  per  dirigerci 
al  lago  di  Tai-hù,  avremmo  proseguito  per  il  territorio  di  Ce- 
kiang,  che  oggi  desta  in  Italia  tanta  curiosità;  né  potevamo  allora 
intuire  che  dopo  venti  anni  circa  il  nostro  viaggio  sportivo  avrebbe 
servito  a  fornire  dati  geografici  positivi  su  quel  lembo  di  territorio 
chinese,  che  oggi  c'interessa  conoscere,  e  che  noi  ci  ricusammo 
allora  di  percorrere  perchè  troppo  ricco  di  Chinesi,  e  troppo  po- 
vero di  fagiani. 

Tenuto  consiglio,  si  stabilisce  dunque  di  tornare  indietro  verso 
il  distretto  di  Nado,  dove  ci  si  promette  caccia  migliore:  e  navi- 
gando bene,  favoriti  dal  vento  e  dalla  corrente,  ripassiamo  Kia-hsing, 
arriviamo  a  notte  a  Ping-uang  e  ci  dirigiamo  per  ponente  lungo 
un  canale  che  ci  conduce  a  Hu-ceu.  Traversiamo  Hu-ceu  tra  il 
frastuono  di  tamburi,  di  piatti,  fra  lo  scoppio  di  castagnole  e  il 
chiarore  di  fuochi  artificiali,  non  so  per  quale  festa,  e  troviamo  dif- 
ficoltà a  farci  strada  con  la  nostra  grossa  barca  fra  mezzo  ai  tanti 
battelli  carichi  di  un'  intiera  popolazione  che  vive  nei  canali,  in- 
quinando cosi  tutte  le  acque  del  Vamp!i,  che,  per  Scianghai,  scen- 
dono al  mare. 

Alla  sera  del  18  febbraio  sbocchiamo  nel  gran  lago  Tai-hù  che 
assolutamente  rassomiglia  a  un  mare,  non  essendo  dato  vederne 
dal  mezzo  le  sponde.  Banchi  di  sabbia  e  bassifondi  ne  rendono 
difficilissima  la  navigazione;  ma  noi  fortunatamente  e  grazie  alla 
previdenza  del  tenente  di  vascello  Candiani,  avevamo  portato  una 
bussola  e  una  discreta  carta,  per  cui  potevamo  abbastanza  sorve- 
gliare la  navigazione  del  nostro  lao-ta  chinese,  che,  per  non  sba- 
gliare, cercava  di  non  perdere  mai  di  vista  la  terra.  Il  vento  era 
favorevole  e  navigammo  nel  lago  tutto  il  giorno  e  tutta  la  notte. 

Il  19  febbraio  al  mattino  entriamo  nel  canale  di  Utei,  ove 
troviamo  ancorate  molte  giunche  da  guerra.  Scendiamo  a  terra,  cac- 
ciando parallelamente  al  canale,  ma  il  terreno  è  troppo  coltivato  e 
uccidiamo  soltanto  delle  quaglie.  Nel  pomeriggio,  fiancheggiando  una 
collina  coperta  dì  alte  erbe,  troviamo  molti  fagiani  ed  un  cervo,  che  ho 
la  fortuna  di  uccidere.  Tornati  a  bordo  a  tarda  ora  della  sera,  cele- 
briamo r  uccisione  del  grosso  quadrupede,  e  partiamo  immediata- 
mente entrando  nel  Liang-creeh.  La  mattina  del  20  incagliamo  in 
un  piccolo  lago,  dopo  aver  fatto  altrettanto  nella  notte;  ma  tutti 
gli  sforzi  per  scagliarci  rimangono  vani.  Siamo  infine  costretti  a 
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noleggiare  tre  barche  da  pesca,  dove  trasbordiamo  viveri,  muni- 
zioni, albero  e  vela;  quindi  ci  aliamo  sopra  un  ancorotto  ben  fis- 
sato a  terra,  e  cosi,  dopo  tante  fatiche,  riusciamo  a  scagliarci.  Alla 
sera  si  entra  nel  Nado-creek,  nel  cui  territorio  frastagliato  di  col- 
line boschive  e  rocciose  restiamo  quattro  giorni,  facendo  varie  bat- 
tute ai  cervi  e  ai  cinghiali  in  compagnia  di  altri  cacciatori  chinesi. 
Il  resultato  è  buono;  io  mi  contento  di  avere  ucciso  il  23  febbraio 
due  cervi;  ma  la  stagione  per  cacciare  è  pessima,  giacché  il  caldo 
si  fa  soffocante,  e  noi  dobbiamo  soffrire  la  sete,  non  avendo  co- 
raggio di  bevere  le  acque  di  quei  canali,  inquinate  e  mal  sane. 

11  25  febbraio  abbiamo  un  istantaneo  e  forte  cambiamento  di 
temperatura;  al  caldo  soffocante  si  sostituisce  la  pioggia,  alla  piog- 
gia la  neve,  che  cade  a  larghe  falde.  Cacciamo  poco,  a  causa  della 
pioggia,  ma  abbiamo  a  bordo  un  bel  trofeo  di  cervi  e  di  cinghiali 
{Jatzu  in  chinese). 

Il  27  febbraio  lasciamo  quella  provincia  cosi  ricca  di  selvag- 
gina, e  con  vento  contrario,  quindi  navigando  a  remi,  traversiamo 
la  città  di  Hu-ceu. 

Il  giorno  28  febbraio  entriamo  di  nuovo  nel  grande  canale  e 
facciamo  la  vela:  seguitiamo  cosi  a  navigare  tutta  la  notte,  dopo 
di  avere  traversato  la  città  di  U-kiang.  Alla  mezzanotte  del  1°  marzo 
arriviamo  alla  grande  città  di  Su-tseu  o  Su-ceu,  descritta  da  Marco 
Polo  col  nome  di  Singui  o  Signi. 

Si  costeggiano  le  lunghe  mura  in  un  canale  basso  di  acque  e 
ingombro  d'imbarcazioni:  i  nostri  marinari  chinesi  si  bastonano 
con  altri  chinesi  delle  giunche  ancorate  e  succede  un  baccano  in- 
fernale. Alle  7  del  mattino  lasciammo  quella  città,  dove  trovammo 
la  popolazione  assai  ostile  e  apertamente  refrattaria  al  passaggio 
di  Europei. 

Su-ceu  è  un  vero  brulichio  umano,  ed  è  città  importantissima 
per  traffico  e  per  commercio.  Una  rete  di  canali  pone  in  comuni- 
cazione tutti  i  villaggi  del  territorio  circostante,  mancando  affatto 
tutta  quella  regione  di  strade,  i  mezzi  di  trasmissione  essendo  sol- 
tanto per  acqua.  Alle  1 1  antimeridiane  passammo  il  lago  di  So-hu 
e  la  città  di  Kia-ting,  seguitando  a  navigare  per  il  canale  di  Su-ceu 
che  conduce  fino  a  Scianghai,  dove  giungemmo  alle  11  pom.  del 
3  marzo. 

Ancorammo  dinanzi  alla  palazzina  del  nostro  ministro,  posta 
suir  argine  del  Su-ceu  creek,  e  la  trovammo  fastosamente  illumi- 
nata a  lampioncini  dai  nostri  colori  nazionali. 
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In  quella  sera  appunto,  senza  che  ne  fossimo  consapevoli,  si 
dava  un  gran  ballo  in  onore  del  nostro  Principe,  che  con  una  certa 
ansietà  aspettava  il  nostro  ritorno,  non  avendo  mai  ricevuto  no- 
tizie nostre  dal  giorno  della  partenza. 

L'arrivo  dell'home  boat  non  poteva  rimanere  inosservatore 
il  ministro  De  Luca,  interpetrando  quello  che  il  nostro  comandante 
aveva  nel  cuore,  e'  invitò  a  salire  nelle  sue  sale  coi  nostri  stessi 
abiti  da  caccia. 

Il  conte  Gandiani  dette  ordine  che  tutta  la  caccia  fosse  trasportata 
e  accomodata  nella  palazzina,  che  divenne  una  specie  di  mercato  di 
cervi,  cinghiali,  fagiani,  ecc.,  tutto  insomma  quello  che  avevamo  po- 
tuto conservare  e  che  non  aveva  servito  alla  nostra  mensa.  Noi  en- 
trammo nella  sala,  superbamente  affollata  di  eleganti  signore  e  delle 
ricche  uniformi  dei  rappresentanti  di  varie  nazioni. Il  Principe,  avver 
tito  che  tutta  la  nostra  caccia  era  in  casa  e  a  sua  disposizione,  in  una 
figura  di  quadriglia  portò  le  coppie  danzanti  nel  luogo  dove  erano 
i  nostri  trofei,  che  vennero  da  lui  stesso  assegnati  in  regalo  a  tutti 
i  numerosi  invitati.  Fu  per  noi  cacciatori  un  vero  trionfo;  ed  il 
giorno  seguente  tutti  i  giornali  di  Scianghai  portavano  la  notizia, 
coi  più  lusinghieri  commenti  per  questa  fortunata  e  difficile  escur- 
sione di  caccia,  compiuta  da  due  ufficiali  italiani. 


Spogliato  il  mio  racconto  di  ciò  che  rappresenta  parte  anedot- 
tica  e  descrizione  sportiva,  avrò  raggiunto  pienamente  il  mio  scopo 
se  si  potrà  infondere  nel  lettore  un'  impressione  veritiera  di  quello 
che  è  questo  Impero  Celeste,  cosi  grande  nella  storia  della  civiltà 
umana,  così  chiuso  in  se  stesso  e  nel  suo  mistero,  che  oggi  si 
scuote  e  barcolla  ai  colpi  ripetuti  che  batte  sulle  sue  porte  la 
civiltà  di  Occidente,  decisa  ad  entrare. 

Vastità  di  confini,  produttività  del  suolo,  ricchezza  di  culture, 
sviluppo  d' industrie,  agglomerazione  di  abitanti,  tutto  raggiunge 
qui  r  espressione  più  saliente  della  grandezza.  La  corrente  di  tanta 
vitalità  non  si  contiene  nei  vastissimi  limiti  dell'Impero:  non  ba- 
stano le  inondazioni  e  le  carestie,  non  bastano  i  morbi  più  fatali 
ed  epidemici  ad  armare  sufficientemente  la  mano  della  morte  per 
mantenere  nel  giusto  equilibrio  la  terra  e  i  suoi  abitatori:  le  vite 
pullulano  sempre  più  vivacemente,  e  1'  emigrazione  chinese,  come 
piena  minacciosa,  allaga  gli  scali  di  Australia  e  di  America,  tra- 
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sportandovi  una  pericolosa  concorrenza  in  ogni  arte,  in  ogni  indu- 
stria, tanto  che  se  ne  allarmano  economisti  e  legislatori;  e  con 
provvedimenti  restrittivi  cercano  di  ricacciare  queir  ondata  umana 
nell'immenso  bacino  de'  suoi  confini  naturali,  ai  quali  pur  troppo 
si  dirige  sempre  ogni  ricchezza  dell'  emigrante  :  che  1'  oro  guada- 
gnato in  America  e  in  Australia  ritorna  infallibilmente  in  China, 
magari  colla  cassa  da  morto  dell'  emigrante  medesimo. 

Con  tutto  ciò,  quale  fenomeno  sociale  più  unico  che  raro,  tante 
forze  vive  e  produttive  mancano  di  coesione,  né  si  produce  una 
resultante  adeguata  allo  sviluppo  di  tante  potenzialità.  È  un'  iper- 
nutrizione traviata,  dalla  quale  è  pur  nato  un  gigante,  ma,  mi  si 
permetta  il  confronto,  un  gigante  di  grasso,  senza  muscoli,  senza 
nervi,  che  cade  per  il  proprio  peso,  e  per  il  proprio  peso  s' immo- 
bi lizza  e  sta. 

La  filosofia  più  arida  ed  astrusa  toglie  dalla  realtà  della  vita 
e  addormenta  in  un  sonno  improduttivo  le  intelligenze  più  elevate, 
come  il  fumo  dell'  oppio  abbrutisce  i  sentimenti  delle  masse  e  ne 
sfibra  le  carni.  I  pregiudizi  e  le  superstizioni,  gì'  inconsulti  spiriti 
di  ribellione,  il  livore  dei  partiti,  1'  apatia  delle  masse,  le  sterili  elo- 
cubrazioni  dei  letterati  e  dei  dotti,  la  cupidigia  dei  mandarini,  la 
scarsità  delle  comunicazioni,  il  difetto  di  sintesi  nell'azione  fra  le  più 
lontane  parti  dell'  Impero,  paralizzano  ogni  energia,  rendono  ogni 
atto  politico  e  sociale  debole  e  incerto,  ogni  azione  di  governo 
fiacca  e  barcollante.  Così  si  spiega  come  le  storiche  muraglie,  che 
altissime  e  robuste  si  delineavano  per  monti  e  per  piani,  non  val- 
sero mai  a  chiudere  il  passo  alle  invasioni  dei  Tartari:  e  cosi  si 
comprende  oggi  come  le  grosse  corazzate  e  i  poderosi  bastioni  non 
arrestarono  la  foga  dell'  invasione  giapponese. 

Questo  vasto  Impero,  votato  fatalmente  a  un  prossimo  sfascia- 
mento, da  vari  anni  sollecita  1'  attenzione  e  gli  appetiti  delle  na- 
zioni di  Occidente. 

Ai  tempi  del  nostro  viaggio  (1880-81)  il  monopolio  del  com- 
mercio con  la  China  era  nelle  mani  dell'Inghilterra,  che  in  epoca 
recente  aveva  risoluto  con  le  armi  il  diniego  all'  importazione  del- 
l' oppio,  e  si  era  stabilita  militarmente  nell'  isola  di  Hong-kong, 
alla  foce  del  fiume  di  Canton,  il  più  importante  scalo  di  commercio 
dell'  Impero  chinese. 

Venivano  in  seconda  linea  gli  Stati  Uniti  di  America  e  la  Rus- 
sia, sopratutto  per  l'esportazione  del  the:  ma  fino  da  allora  la  Rus- 
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sia  studiava  il  suo  movimento  in  avanti,  discendendo  dalle  steppe 
siberiane  col  programma  di  assimilarsi  a  poco  a  poco  il  paese  in- 
vaso ;  e  cominciava  1  lavori  per  la  gran  ferrovia  da  Pietroburgo 
a  Vladivostok  che  dovrà  compiersi  fra  qualche  anno  e  destinata  a 
portare  radicali  cambiamenti  tanto  dal  punto  di  vista  politico, 
quanto  economico,  nell'  Estremo  Oriente. 

Interessi  e  azione  francese  nella  China  del  nord  erano,  ai' tempi 
del  nostro  viaggio,  poco  sviluppati.  La  Francia  rappresentava  una 
delle  tre  Potenze  che  costituiscono  la  «  concessione  europea  »  di 
Scianghai,  scalo  commerciale  di  primissimo  ordine  per  essere  sulla 
foce  dell'  Yang-tse  Kiang.  L'  Estremo  Oriente,  collegato  allora  al- 
l' Europa  con  due  potentissime  linee  di  navigazione,  la  Peni asulare 
inglese,  e  le  Messageries  francesi,  riversa  quasi  tutti  i  suoi  pro- 
dotti sui  mercati  di  Londra  e  di  Marsiglia.  La  testa  di  linea  delle 
Messageries  è  Scianghai:  quella  della  Peninsulare  è  Hong-kong: 
ambedue  le  linee  hanno  in  coincidenza  una  linea  secondaria  quin- 
dicinale col  Giappone.  Ma  se  la  Francia  non  aveva  allora  aspira- 
zioni nel  nord  della  China,  si  preparava  ad  averne  delle  fortissime 
al  sud,  completando  dopo  pochi  anni  la  conquista  del  Tonchino. 

La  Germania  fino  dal  1879  si  affermava  potentemente  in  China 
con  una  salda  e  intelligente  iniziativa  privata:  case  commerciali 
tedesche  invadevano  fino  da  allora  i  porti  di  Hong-kong  e  di  Scian- 
ghai ;  navi  a  vela  di  Amburgo  facevano  il  piccolo  cabotaggio  fra 
la  China  e  le  coste  di  Siberia  per  l' importazione  in  China  delle 
alghe  siberiane.  Creatasi  quindi  una  potente  linea  di  navigazione, 
da  fare  seria  concorrenza  alle  altre  due  esistenti,  inglese  e  fran- 
cese; cresciuti  e  sviluppatisi  maggiormente  questi  interessi  com- 
merciali, il  Governo  tedesco,  aspettando  circa  venti  anni  a  deci- 
dersi, è  intervenuto  oggi  in  China,  e  su  quella  forte  base  d' interessi 
privati,  e  a  giusta  tutela  dei  medesimi,  ha  iniziato  la  sua  azione 
politica  e  coloniale  laggiù,  affidandola  a  una  squadra  comandata 
dal  fratello  stesso  di  S.  M.  l'Imperatore,  che  noi  incontrammo  da 
guardiamarina  in  quegli  stessi  mari  sulla  corvetta  Prinz  Adalberta 
e  che  fu  più  volte  ospite  del  nostro  Principe. 

Il  Giappone  in  quegli  anni  organizzava  con  febbrile  attività  la 
sua  marina  da  guerra,  istruiva  il  suo  esercito,  cosi  ricco  di  forti 
elementi,  alla  maniera  europea,  preparava  una  vera  e  propria 
guerra  di  rivendicazione  per  il  contrastato  possesso  della  penisola 
coreana,  e  in  breve  volger  di  tempo  affrontava  da  solo  il  secolare 
nemico  e  lo  sbaragliava  per  terra  e  per  mare. 
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Ma  il  Giappone  venne  fermato  nella  sua  trionfale  marcia  sa 
Pechino  dairantagonismo  di  vedute  politiche  e  d'interessi  coloniali 
fra  r  Inghilterra  e  la  Russia,  che  arrestarono  l'espansione  giappo- 
nese al  fiume  Jalu;  e  traendo  forse  esse  sole  il  maggiore  vantag- 
gio da  quella  guerra,  presero  posizione  una  di  fronte  all'altra  all'  in- 
gresso del  golfo  di  Pe-cili:  l'una  Potenza,  la  Russia,  meditando  ed 
aspettando  il  momento  per  assimilarsi  l' Impero  barcollante;  l'altra 
Potenza,  l' Inghilterra,  per  conservare  quel  vasto  Impero,  apren- 
dolo a  tutti  i  commerci  europei,  ed  assumendone  il  patronato 
assoluto  sul  mare. 

Ecco  il  paese,  ecco  la  situazione  di  fatto.  Le  varie  Potenze 
sono  già  al  loro  posto,  o  per  lo  sviluppo  dei  loro  interessi  colo- 
niali o  per  la  futura  conquista  politica,  e  la  lotta,  sia  d'  interessi 
materiali  sia  di  predominio  politico,  è  per  ora  al  suo  inizio. 

In  queste  circostanze  l' Italia,  col  gradimento  dell'  Inghilterra, 
giacché  r  assenso  del  vero  padrone  di  casa  è  di  secondaria  impor- 
tanza, si  prepara  all'  occupazione  della  baia  di  San-mun. 

Fedele  alle  mie  premesse,  né  posso  né  voglio  esprimere  sul- 
r  impresa  commenti  di  sorta,  lasciando  che  pacatamente  e  seria- 
mente se  ne  studili  prò  e  il  contro.  Solo  affermo  che  l'impresa  non 
é,  e  non  può  essere,  di  semplice  natura  coloniale;  nel  qual  caso  l.t 
differenza  con  l' impresa  d'Affrica  sarebbe  enorme,  perchè  in  China 
la  produttività  di  ogni  genere  è  indiscutibile  e  vi  rimane  sempre 
buona  messe  per  tutti  ;  mi  sembra  invece  un'  azione  essenzialmente 
di  natura  politica  e  di  una  politica  che  da  un  momento  all'  altro 
può  farsi  attivissima.  Sarebbe  allora  ingenuo  il  credere  che,  nel 
probabile  evento  di  una  lotta  fra  le  Potenze  quivi  più  direttamente 
interessate,  lotta  che  avrebbe  certo  il  suo  contraccolpo  in  Europa, 
r  Italia  possa  rimanere  chiusa  e  tranquilla  nella  baia  di  San-mun 
a  semplice  custodia  di  uno  stabilimento  marittimo  per  squadre  che 
non  combattano  o  per  vapori  nazionali  che  non  vi  arrivano. 

Cesare  Nerazzini, 
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I. 

Antiche  e  f^loriose  sono  le  tradizioni  dell'  industria  navale  in 
Liguria  e  intimamente  collegate  collo  splendore  e  colla  prosperità 
della  regione. 

Fin  dal  tempo  in  cui  remo  e  vela  erano  i  soli  motori  e  il  legno 
l'unico  materiale  da  costruzione,  la  Liguria  riportò  sempre  la  palma 
sulle  altre  regioni  per  1'  abilità  dei  suoi  operai,  per  1'  eleganza  e 
la  solidità  delle  sue  navi. 

Già  nel  secolo  xii  in  tutto  il  territorio  sul  quale  il  Comune 
di  Genova  aveva  steso  la  sua  dominazione,  da  Porto  Venere  a  Mo- 
naco, sorgevano  cantieri  di  costruzioni,  che  in  pochi  mesi,  talora 
anche  in  pochi  giorni,  varavano  ed  armavano  centinaia  di  galee, 
uscieri,  caracche,  sagilte  e  d'  altri  legni  d'  ogni  specie,  non  solo 
per  uso  della  Repubblica,  ma  per  conto  degli  stranieri. 

L'  abilità  dei  costruttori  liguri  ebbe  subito  dopo  le  Crociate 
tale  rinomanza,  che  fin  dalla  lontana  Galizia  si  inviarono  a  Genova 
ambasciatori  per  chiedere  maestri  d'  ascia  e  marangoni  che  si  re- 
cassero nella  penisola  iberica  ad  insegnare  1'  arte  «  di  connettere 
insieme  le  tavole  d'  abete  ».  E  fra  coloro  che  accettarono  l' invito 
si  conserva  ancora  memoria  d'  un  Ogerio,  costruttore  e  guerriero 
ad  un  tempo,  il  quale,  preso  il  comando  delle  navi  da  lui  costruite, 
combattè  e  vinse  più  volte  i  Saraceni  di  Spagna. 

Alla  stessa  guisa  in  Francia,  in  Inghilterra,  in  altre  regioni 
del  Mediterraneo  e  dell'Atlantico,  troviamo  antichissimi  ricordi  di 
costruttori  genovesi,  ricercati  e  festeggiati,  lautamente  pagati  per 
insegnare  l' arte  loro,  per  farsi  maestri  a  quei  popoli  che  più  tardi 
dovevano  togliere  all'  Italia  il  primato  marittimo. 

Ognuno  sa  che,  mentre  si  stava  preparando  la  terza  Crociata, 
Filippo  Augusto  re  di  Francia  e  Riccardo  d' Inghilterra  trattarono 
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con  Genova,  perché  fornisse  loro  le  navi  necessarie  al  passaggio 
in  Terra  Santa  e  che  più  tardi  Luigi  IX  commise  ai  Genovesi  la 
costruzione  e  1'  armamento  di  tutti  i  legni  che  gli  erano  necessari 
per  la  sua  impresa  d'  Egitto.  I  documenti  notarili,  scoperti  e  pub- 
blicati dallo  Champollion-Figéac  e  dal  Belgrano,  sono  forse  le  più 
antiche  fonti  per  la  storia  delle  costruzioni  navali  del  medio  evo, 
e  d'  un  secolo  circa  anteriori  a  quei  celebrati  Statuti  di  Gazzerìa, 
nei  quali  la  Repubblica  di  Genova  dettava  norme  cosi  minute  e 
cosi  rigorose  per  la  costruzione  dei  legni  commerciali,  sottopo- 
nendo gli  armatori  alla  sorveglianza  di  una  Commissione  di  Stato. 

Più  tardi,  quando  le  discordie  civili  indebolirono  la  Repubblica, 
anche  1'  arte  delle  costruzioni  decadde  col  diminuire  della  marina 
militare  e  commerciale  ;  la  perdita  delle  colonie  di  Levante,  la  con- 
correnza degli  Spagnuoli,  dei  Portoghesi,  dei  Fiamminghi,  degli 
Inglesi,  infine  la  scoperta  delle  nuove  vie  di  navigazione  diedero 
un  grave  colpo  alla  marineria  ligure  che,  rialzatasi  per  breve  tempo 
sotto  Andrea  D'  Oria,  illanguidi  ben  presto  e  visse  non  senza  stenti 
fino  alla  caduta  della  Repubblica. 

Coir  annessione  di  Genova  al  Regno  sabaudo  ricominciò  per 
la  Liguria  un  periodo  di  progresso,  che,  dapprima  lento  e  quasi 
insensibile,  venne  a  poco  a  poco  crescendo  d' importanza.  Nel  1840 
la  marina  mercantile  sarda  (esclusa  la  insulare)  contava  2985  legni, 
tutti  costruiti  in  cantieri  liguri;  il  porto  di  Genova  per  movimento 
di  navi  e  per  tonnellaggio  era  già  divenuto  il  quarto  porto  del- 
l' Europa,  con  un  movimento  annuo  di  quasi  6000  legni;  lungo  le 
due  Riviere  una  popolazione  industriosa  e  intraprendente  gareg- 
giava d'  attività  e  d'  abilità  coi  marinai  stranieri  e  tentava  di  ri- 
guadagnare nel  commercio  mondiale  quel  posto,  che  una  serie  di 
casi  dolorosi  le  aveva  tolto. 

Ma  ad  un  tratto  due  ostacoli  si  frapposero  ai  progressi  della 
nostra  marina  mercantile  e  dell'arte  delle  costruzioni,  l'introdu- 
zione delle  macchine  a  vapore  a  bordo  anche  dei  legni  mercantili 
e  la  sostituzione  del  ferro  al  legno,  come  materiale  di  costruzione. 
La  lotta  fra  la  vela  e  il  vapore,  quantunque  combattuta  energica- 
mente, doveva  fatalmente  finire  col  trionfo  di  quest'ultimo;  l'ap- 
plicazione del  ferro  alla  costruzione  degli  scafi,  presentava  troppi 
vantaggi,  perché  non  fosse  universalmente  accolta  con  favore. 

Ma  come  avrebbe  potuto  l' Italia,  povera  di  carbone,  quasi 
altrettanto  povera  di  ferro,  sostenere   la   concorrenza   coi  paesi 
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stranieri,    e    specialmente   con  quelli   in   cui  questi  minerali  ab- 
bondano ? 

Le  nuove  invenzioni,  sempre  più  complicate,  parvero  preco- 
nizzare alla  rovina  delle  nostre  industrie  navali,  parvero  segnare 
1'  èra  del  predominio  straniero  anche  in  questo  mare,  nostro  per 
antiche  e  gloriose  tradizioni,  più  ancora  che  per  leggi  storiche  e 
geografiche.  Ma  la  salda  tempra  ligure  non  si  lasciò  abbattere  dalle 
difficoltà  e  quasi  senza  speranza  di  vittoria,  abbandonata  da  coloro 
stessi  ai  quali  incombeva  il  dovere  di  sostenerla,  s'impegnò  in  una 
lotta  gloriosa  contro  la  concorrenza  straniera,  seppe  cogliere  il 
momento  opportuno  e  favorita  dal  Governo  colla  nota  legge  dei 
premi  di  costruzione,  seppe  trionfare  di  tutti  gli  ostacoli,  ed  oggi 
finalmente  può  gloriarsi  d'aver  riportata  la  vittoria.  Oggi  i  costrut- 
tori navali  della  Liguria  non  solo  possono  bastare  ai  bisogni  della 
regione,  non  solo  provvedono  alle  richieste  sempre  crescenti  della 
marina  commerciale  italiana,  ma  sono  in  grado  di  soddisfare  ai 
bisogni  dello  Stato  per  la  marina  da  guerra,  e  veggono  crescere 
ogni  giorno  le  richieste  dei  privati  e  dei  Governi  stranieri. 

La  lotta  fu  lunga  ed  ostinata,  né  tutti  i  combattenti  furono  in 
grado  di  sostenerla  fino  alla  fine,  che  molti  caddero  spossati  ai  primi 
colpi,  alcuni  resero  le  armi  dopo  onorata  resistenza:  i  più  forti,  i 
più  abili  seppero  però  perseverare  ed  oggi  possono  godere  i  frutti 
della  vittoria. 

Oltre  ai  piccoli  cantieri,  che  sopravvivono  a  Varazze,  a  Ca- 
mogli,  a  Chiavari,  a  Santa  Margherita,  alle  Grazie,  e  che  provve-^ 
dono  ai  bisogni  della  navigazione  di  cabotaggio  e  di  tratto  in  tratto 
producono  qualche  grosso  veliero  in  legno,  l'industria  ligure  conta 
oggi  cinque  grossi  cantieri  in  ferro,  due  dei  quali  sorti  da  pochis- 
simo tempo  e  non  ancora  compiuti,  e  cioè,  procedendo  dal  setten- 
trione verso  il  mezzodì,  il  cantiere  Ansaldo  di  Sestri  Ponente  cogli 
stabilimenti  sussidiari  di  Sampierdarena  e  di  Cornigliano,  il  can- 
tiere Oderò  a  Sestri,  il  cantiere  già  Graverò,  oggi  Oderò,  alla  Foce 
del  Bisagno,  il  cantiere  della  ditta  Piaggio  e  C.  a  Riva  Trigoso 
presso  Sestri  Levante,  e  finalmente  il  cantiere  della  ditta  Hòfer, 
Manaira  e  C,  a  Pertusola  sulla  riva  orientale  del  golfo  di  Spezia, 
non  lungi  dallo  stabilimento  di  San  Bartolomeo,  appartenente  alla 
regia  marina. 
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II. 


Il  cantiere  Ansaldo  è  stato  trasferito  a  Sestri  Ponente  solo  da 
pochi  anni;  prima  esso  sorgeva  presso  le  foci  della  Polcevera  a 
Sampierdarena,  dove  fin  dal  1846  una  Società  industriale,  Taylor 
e  Prandi,  aveva  fondato  un  piccolo  stabilimento  meccanico,  la  cui 
direzione  fu  affidata  nel  1853  al  reputatissimo  professore  ed  inge- 
gnere Giovanni  Ansaldo. 

Le  origini  dello  stabilimento  furono  modestissime,  poiché  com- 
pi'endeva  solo  un  piccolo  cantiere  per  le  costruzioni  in  legno  ed 
un'  officina  meccanica,  nella  quale  si  tentava  la  costruzione  di  loco- 
motive per  le  strade  ferrate,  si  fondevano  proietti  per  l'artiglieria, 
si  riparavano  le  macchine  motrici  dei  bastimenti  mercantili,  che 
venivano  acquistati  in  Inghilterra. 

Nessuno  aveva  ancora  osato  tentare  in  Italia  la  costruzione 
di  navi  in  ferro,  né  delle  macchine  motrici:  tutto  veniva  comperato 
all'  estero  con  gravissimo  dispendio,  e  perfino  i  macchinisti  erano 
in  gran  parte  stranieri  !  Ma  la  nascente  officina  aveva  la  protezione 
di  Camillo  Cavour,  il  quale,  allorché  per  la  prima  volta  fu  chia- 
mato al  Ministero  dell'  agricoltura  e  del  commercio,  si  propose  il 
nobile  scopo  di  svincolare  la  nostra  industria  dal  monopolio  stra- 
niero, e  fu  largo  di  incoraggiamenti  e  di  aiuti  alla  Società  Ansaldo 
della  quale  faceva  parte  il  banchiere  Bombrini,  poi  direttore  della 
Banca  Nazionale.  La  perseveranza,  la  costanza  dei  propositi,  l'o- 
perosità dell'  Ansaldo,  la  protezione  del  Cavour  riuscirono  a  vin- 
cere le  diffidenze,  i  timori,  le  gelosie,  che  sempre  accompagnano 
le  grandi  imprese  ;  alla  ditta  Ansaldo  vennero  affidati  lavori  sempre 
più  importanti,  e  finalmente  essa,  costruendo  gli  apparati  motori 
di  due  legni  da  guerra,  1'  avviso  Vedetta  e  la  fregata  Conte  Verde, 
riscosse  il  plauso  di  tutti  i  competenti. 

Da  quel  momento  poteva  dirsi  assicurata  la  sorte  delle  officine 
meccaniche;  ma  una  serie  di  traversie  gravissime  venne  a  colpire 
l'industria  nascente;  la  cattiva  amministrazione,  le  malversazioni 
di  alcuni  impiegati,  la  ognor  crescente  complicazione  degli  appa- 
rati motori,  fecero  si  che  i  lavori  commessi  alla  ditta  fossero  poco 
remunerativi,  mentre  non  molto  abbondanti  erano  le  costruzioni 
affidate  al  cantiere,  quantunque  dopo  la  morte  dell'  Ansaldo,  avve- 
nuta nel  1866,   si  succedessero  nella  direzione  tecnica  uomini  di 
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grande  riputazione,  come  l' ingegnere  Orlando,  che  poi  fondò  lo 
stabilimento  di  Livorno,  e  1'  ingegnere  Wherli. 

Solo  in  questi  ultimi  anni,  e  precisamente  dopo  il  1883,  gli 
Italiani  s'  avvidero  che  potevano  procurarsi  in  casa,  a  minor  prezzo 
e  con  uguale  vantaggio,  quei  complicati  meccanismi  che  con  grande 
spesa  s'erano  acquistati  fin  allora  in  paesi  stranieri;  solo  allora 
si  persuasero  tutti,  o  quasi  tutti,  che  era  assai  meglio  spendere 
in  casa,  a  profitto  di  industriali  e  di  operai  italiani,  quel  denaro 
che  si  era  profuso  a  vantaggio  degli  stranieri. 

Il  merito  d'aver  vinto  le  diffidenze,  i  sospetti,  d'aver  persuaso 
ministri  e  deputati,  industriali  ed  armatori  dell'  utilità  di  affidare 
i  grandi  lavori  di  costruzione  e  di  meccanica  all'  industria  nazio- 
nale, spetta  ai  fratelli  Bombrini,  che,  appunto  nel  1883,  pur  con- 
servando l'antico  nome  della  ditta  Ansaldo  e  C,  presero  la  direzione 
dello  stabilimento  di  Sampierdareua.  Essi  si  affrettarono  a  separare 
r  officina  meccanica  dal  cantiere  di  costruzione  e  trasferirono 
quest'  ultimo  in  prossimità  dell'  altro  cantiere,  appartenente  alla 
ditta  Oderò  e  del  quale  parleremo  fra  poco.  Essi  diedero  un  nuovo 
impulso  a  tutte  le  officine,  rinnovando  quasi  tutte  le  macchine 
uteusili,  secondo  i  progressi  della  scienza,  ampliando  l'officina  delle 
caldaie,  dando  nuovo  sviluppo  ai  forni  fusori  e  procurando  che  il 
lavoro  italiano  potesse  stare  alla  pari  con  quello  delle  più  reputate 
officine  straniere. 

A  poco  a  poco  la  fiducia  dei  privati  e  dello  Stato  si  accrebbe, 
e  come  al  cantiere  navale  di  Sestri  fu  affidata  la  costruzione  di 
molti  legni  mercantili,  a  vapore  ed  a  vela,  in  ferro  ed  in  acciaio,  di 
molte  torpediniere  e  di  alcuni  incrociatori  {Minerva,  Liguria,  ecc.), 
cosi  allo  stabilimento  meccanico  di  Sampierdarena  venne  affidata 
la  fornitura  di  moltissime  macchine  motrici,  fra  le  quali  primis- 
sima per  importanza  quella  della  corazzata  Sicilia,  vero  colosso 
che  sviluppa  quasi  ventimila  cavalli  a  vapore.  Dalle  modeste  mac- 
chine delle  barcaccie  a  vapore,  dei  rimorchiatori  o  dei  piroscafi 
Vedetta  e  Conte  Verde,  ai  giganteschi  apparati  motori  della  Sicilia, 
della  CaìHo  Alberto,  del  Pwjerridon  (già  Garibaldi),  del  Saint- 
Bow,  dai  piccoli  scafi  delle  barche  lagunari  alle  grosse  moli  del 
nuovo  Garibaldi,  che  avrà  un  dislocamento  di  7100  tonnellate,  e 
dei  piroscafi  Re  Umberto,  Romania,  Serbia  della  Navigazione  ge- 
nerale italiana,  quali  passi  da  gigante  nel  breve  periodo  di  quin- 
dici anni!  Quale  trionfo  per  l'industria  nazionale,  che  ormai,  non 
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solo  basta  ai  bisogni  della  marina  mercantile  e  militare  italiana, 
ma  riceve  già  frequenti  ordinazioni  dagli  stranieri! 

Oggi  il  cantiere  navale  di  Sestri  conta  cinque  scali  di  muratura, 
la  cui  lunghezza  minima  è  di  105  metri,  oltre  ad  altri  scali  prov- 
visori, ed  a  piccoli  scali  minori,  adatti  alla  costruzione  di  torpedi- 
niere, rimorchiatori  ed  altri  legni  di  minor  mole.  Le  macchine  uten- 
sili, in  parte  mosse  ancora  dal  vapore,  in  parte  dall'  elettricità, 
servono  a  preparare  il  materiale  per  la  costruzione;  mentre  le 
macchine  motrici,  i  diritti  di  poppa,  le  ruote  di  prora,  i  telai  del 
timone,  gli  altri  grossi  pezzi  vengono  fucinati  nell'officina  di  Sam- 
pierdarena  e  trasportati  poi  a  Sestri  per  mezzo  di  grossi  pontoni, 
muniti  di  potentissime  gru. 

Da  poco  tempo  la  stessa  ditta  ha  impiantato  a  Cornigliano,  a 
mezza  via  tra  Sampierdarena  e  Sestri,  una  terza  officina,  che  ha 
lo  speciale  incarico  di  fondere  e  di  lavorare  i  metalli  fini,  il  rame, 
il  bronzo  alluminato,  e  il  delta,  una  specie  di  ottone  finissimo,  fre- 
quentemente usato  ora,  specialmente  nelle  macchine  marine.  Final- 
mente, dacché  la  casa  Ansaldo  ha  cominciato  a  costruire  grossi 
legni  da  guerra  corazzati,  impiantò  nello  stesso  porto  di  Genova, 
al  molo  Giano,  un'altra  officina  detta  di  allestiinento. 

In  generale,  i  piroscafi  mercantili,  le  torpediniere,  gli  incro- 
ciatori non  corazzati  vengono  allestiti  sullo  scalo,  in  modo  che  essi 
possono  essere  varati  in  completo  assetto,  pronti  a  prendere  il 
mare.  Ma  per  i  legni  corazzati  quest'  operazione  di  allestimento  e 
di  corazzatura  deve  essere  compiuta  dopo  il  varo  ;  e  poiché  la 
spiaggia  di  Sestri,  aperta  ai  venti  e  poco  sicura,  non  si  presta  per 
quest'operazione  che  dura  lungo  tempo,  la  ditta  Ansaldo  ha  preso 
in  affitto  una  larga  parte  della  spianata  fra  i  bacini  di  carenaggio 
e  il  molo  Giano,  e  vi  ha  impiantato  la  nuova  officina.  I  giganteschi 
pontoni  della  ditta  vi  trasportano  i  pezzi  delle  corazze,  che,  solle- 
vati per  mezzo  di  gru,  vengono  collocati  a  posto  senza  gravi 
sforzi,  mentre  altri  operai  attendono  ai  piccoli  lavori  di  rifinitura, 
di  impianti  dell'artiglieria,  di  apparecchi  elettrici  e  via  dicendo. 

Allorché  nella  decorsa  primavera  si  allestiva  l' incrociatore 
Crisiohal  Colon,  che  doveva  far  poi  cosi  dolorosa  fine  nella  bat- 
taglia fuori  di  Santiago,  un  vero  esercito  di  operai,  per  la  maggior 
parte  avventizi,  era  stato  posto  a  disposizione  del  direttore  del- 
l'officina di  allestimento  ;  meccanici,  calderai,  elettricisti,  fabbri,  fa- 
legnami, tappezzieri  lavoravano  anche  di  notte  nell'interno  del- 
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l'incrociatore,  mentre  si  montavano  le  corazze,  si  attrezzavano  gli 
alberi,  si  collocavano  a  posto  le  artiglierie  ;  e  il  fragore  di  mar- 
telli, lo  stridore  di  lime  e  di  seghe,  il  movimento  di  pontoni  e  di 
barche  a  vapore  non  s'  arrestava  un  istante. 

Certo  quegli  operai  superavano  il  migliaio;  mentre  oggi  l'of- 
ficina di  allestimento  è  quasi  deserta  ;  ma  non  tarderà  a  riempirsi 
allorché  verranno  intrapresi  i  lavori  di  riattamento  delle  corazzate 
turche,  che  già  sono  arrivate  nel  porto  di  Genova  e  che  dalla  ditta 
Ansaldo,  scelta  a  preferenza  di  tante  altre  ditte  straniere,  verranno 
rimodernate.  Nella  stessa  guisa,  ma  in  proporzioni  minori,  varia  il 
numero  degli  operai  nell'officina  di  Sampierdarena  e  nel  cantiere 
di  Sestri.  In  quest'ultimo,  ora  che  trovasi  sullo  scalo  soltanto  l'in- 
crociatore Garibaldi  con  pochi  legni  di  minore  importanza,  lavorano 
soltanto  novecento  operai  ;  pochi  mesi  or  sono,  allorché  si  costrui- 
vano i  grandi  piroscafi  Bulgaria,  Romania,  Serbia  e  il  cacciator- 
pediniere Conclore  essi  non  erano  meno  di  duemila. 

Questa  instabilità  nel  numero  degli  operai,  comune  anche,  ma 
in  proporzioni  minori,  agli  stabilimenti  di  Cornigliano  e  di  Sam- 
pierdarena, impedisce  lo  sviluppo  di  istituzioni  di  previdenza  e  di 
beneficenza  a  prò  dei  lavoratori.  Cessati  i  grandi  lavori,  si  licen- 
ziano gli  operai  meno  anziani,  meno  abili  e  meno  disciplinati,  che 
restano  sul  lastrico,  se  non  riescono  a  trovare  occupazione  in  altri 
cantieri  ;  gli  altri  restano  nelle  officine,  dove  attendono  ai  lavori 
minori,  od  a  preparare  il  materiale  per  le  future  costruzioni.  For- 
tunatamente nell'ultimo  quinquennio  il  lavoro  non  mancò  mai  in- 
tieramente alla  ditta  ;  e  perciò,  mentre  da  un  lato  la  casa  Ansaldo 
potè  introdurre  nella  sua  officina  tutti  i  miglioramenti  richiesti 
dai  progressi  della  meccanica,  accrescere  il  numero  delle  macchine 
utensili,  scegliendo  le  più  perfezionate  e  più  costose,  dall'altro  ven- 
nero evitati  gli  inconvenienti,  che  potevano  nascere  dai  licenzia- 
menti in  massa  degli  operai. 

L'ordine  e  la  disciplina  più  rigorosa  regnano  nei  quattro  sta- 
hilimenti  della  ditta;  gli  operai  sanno  che  i  proprietari  li  proteg- 
gono e  li  amano,  ma  pretendono  da  loro  un  lavoro  efficace,  che 
rimunerano  adeguatamente.  Chi  più  lavora,  più  guadagna  ;  e  il 
sistema  del  cottimo,  abilmente  combinato  col  salario  fisso,  eccita 
l'emulazione  e  lo  zelo.  Un  buon  operaio  ha  un  salario  fisso,  che 
varia  dalle  3  alle  5  lire  al  giorno;  ma  se  durante  le  ore  di  lavoro 
produce  un'opera  maggiore   della  normale,  egli  riceve  un  cora- 
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penso,  che  talvolta  sale  alla  metà  del  suo  stipendio  fisso.  Nella 
stessa  guisa,  ma  in  misura  diversa,  partecipano  ai  benefici  gli  ap- 
prendisti, i  manovali  che  coadiuvano  l'operaio  Le  multe  inflitte 
agli  operai  per  ritardi,  per  mancanze  disciplinari,  per  assenze  in- 
giustificate 0  per  lavori  male  eseguiti  formano  la  cosi  detta  massa 
nera,  che  serve  a  distribuire  soccorsi  agli  ammalati  od  a  quelli 
che  per  vecchiaia  debbono  abbandonare  il  lavoro.  La  maggior 
parte  degli  operai  è  ormai  persuasa  dell'utilità  dell'associazione  e 
della  previdenza;  ed  ogni  anno  cresce  il  numero  di  coloro  che 
si  ascrivono  alle  Società  di  mutuo  soccorso,  o  che  si  assicurano 
una  piccola  pensione  per  la  vecchiaia;  la  ditta  poi,  come  è  prescritta 
dalla  legge,  assicura  i  suoi  operai  contro  gli  infortuni. 

In  complesso  gli  stabilimenti  della  casa  Ansaldo,  compresa 
anche  una  piccola  officina  per  la  riparazione  delle  navi  che  sorge 
presso  le  rovine  dell'antica  carcere  Malapaga,  di  fronte  all'avam- 
porto, occupano  un'  area  di  circa  200  000  metri  quadrati,  e  già 
questo  spazio  sembra  ristretto  ai  bisogni  dell'  industria,  sicché  ogni 
giorno  si  acquistano  nuovi  terreni.  Il  numero  complessivo  degli 
operai  è  oggi  di  circa  tremila;  era  superiore  ai  cinquemila  due 
anni  or  sono,  supererà  forse  questa  cifra  nella  prossima  stagione^ 
allorquando  alla  riparazione  delle  navi  turche  si  aggiungeranno 
l'allestimento  della  nuova  Garibaldi  e  la  costruzione  di  altri  lavori 
già  ordinati. 

III. 

Il  cantiere  Oderò  di  Sestri  Ponente  comprende,  insieme  riu- 
nite, le  officine  meccaniche  e  gli  scali  di  costruzione.  Esso  fu  fon- 
dato nella  prima  metà  del  nostro  secolo  dall'ingegnere  Westermann, 
collo  scopo  di  provvedere  alle  costruzioni  in  legno  e  di  fabbricare 
piccole  macchine  per  l'industria  locale,  ed  anch'esso,  come  lo  sta- 
bilimento Ansaldo,  attraversò  un  periodo  di  gravi  perturbazioni, 
dovuto  principalmente  all'abbandono  in  cui,  dopo  la  morte  del 
Cavour,  venne  lasciata  l'industria  italiana.  Soltanto  le  costruzioni 
navali,  dapprima  in  legno,  poi  a  scafo  composito,  cioè  con  ossatura 
metallica  e  fasciame  di  legno,  prosperarono  e  contribuirono  a  sal- 
vare lo  stabilimento  meccanico  dalla  rovina  e  dal  fallimento. 

Esso  però  pareva  inevitabile  nel  1871,  allorché  intervenne 
Alessandro  Oderò,  già  noto  per  la  sua  abilità,  il  quale  acquistò  lo 
stabilimento,  nel  momento  appunto  in  cui  erano  stati  ordinati  al 
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cantiere  due  grossi  piroscafi  ;  e  sotto  la  sua  direzione  vennero 
varate  finalmente,  dopo  assiduo  lavoro,  le  prime  navi  in  ferro. 

Anche  le  macchine  erano  state  costruite  in  quella  officina,  e, 
quantunque  inferiori  alle  inglesi,  furono  lodate  come  primo  ten- 
tativo, e  fecero  prevedere  che  ben  presto  l'Italia  avrebbe  potuto 
far  da  ^è.  Ma  ai  plausi  dei  tecnici,  che  vedevano  felicemente  su- 
perata una  grave  difficoltà,  non  corrispose  la  fiducia  degli  arma- 
tori, i  quali  continuarono  a  provvedersi  nei  cantieri  stranieri.  I 
bilanci  dello  stabilimento  Oderò  si  sarebbero  chiusi  con  un'annua 
perdita,  se,  con  tenacia  veramente  ligure,  l'egregio  uomo  non  avesse 
saputo  rimediare  alla  scarsezza  delle  ordinazioni  navali,  rivolgendo 
la  sua  attività  ad  altri  rami  delle  industrie  meccaniche:  ponti  di 
ferro,  gru  idrauliche,  apparecchi  motori  per  officine,  ogni  specie 
di  costruzione  in  ferro  fu  tentata  dall'officina  Oderò,  la  quale  per- 
fezionando le  sue  macchine  utensili  ed  addestrando  i  suoi  operai, 
conduceva  vita  abbastanza  prospera  aspettando  che  finalmente  si 
risvegliasse  l'attività  marinaresca  del  nostro  paese. 

E  quando  nell'  ultimo  decennio  questo  risveglio  avvenne,  lo 
stabilimento  si  trovò  in  grado  di  rispondere  a  tutte  le  richieste  del 
Ooverno  e  dei  privati.  Fra  i  lavori  più  notevoli  usciti  dal  cantiere 
di  Sestri,  ricorderò  i  tre  piroscafi  celerissimi,  Marco  Polo,  Galilei, 
Colombo  della  Navigazione  Generale,  i  ferry-boats  per  lo  stretto 
di  Messina,  il  vapore  a  ruote  Maijìxi,  il  veliero  Saturnina,  ecc. 

Dallo  Stato  venne  affidata  alio  stabilimento  Oderò  la  costru- 
zione di  moltissime  torpediniere  dei  vari  tipi,  e  di  due  incrociatori. 
Minerva  ed  Urania;  ma  le  maggiori  ordinazioni  vennero  dalla 
Società  Generale  di  navigazione  italiana,  dalla  «  Veloce  »,  dalla  So- 
cietà di  navigazione  lacustre,  da  altre  Società  italiane  e  straniere 
e  da  molti  armatori  privati. 

Come  la  casa  Ansaldo  seppe  acquistare  grande  rinomanza,  spe- 
cialmente per  le  locomotive  e  pei  legni  da  guerra,  cosi  la  casa 
Oderò,  pur  non  trascurando  la  marina  da  guerra,  si  guadagnò 
grande  fama  per  le  costruzioni  dei  velieri  .d'  acciaio  e  per  le  mac- 
chine dei  piroscafi  mercantili.  Il  cantiere  di  Sestri,  per  quanto 
ampio,  non  basta  ormai  più  alle  richieste,  e  il  numero  degli  operai, 
che  nel  1870  era  di  poco  superiore  ai  600,  oggi  raggiunge  i  1800 
e  fra  breve  saranno  molti  di  più.  Fra  le  officine,  quasi  tutte  mosse 
ormai  dall'elettricità,  merita  speciale  attenzione  la  fonderia  colle 
sue  gru  elettriche  da  25  tonnellate  e  coi  suoi  dodici  forni,  l'offi- 
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Cina  congBgnatori  con  circa  duecento  macchine  utensili,  forni,  pialle,, 
seghe,  lime,  trapani,  ecc.,  l'officina  dei  fabbri  coi  grandi  magli,  e 
specialmente  la  grande  sala  per  la  montatura  delle  macchine. 

Gli  scali  del  cantiere  sono  in  numero  di  sette,  cinque  dei  quali 
in  muratura.  Ma  poiché  essi  non  bastano  più  alle  sempre  crescente 
ordinazioni,  la  casa  Oderò  ha  preso  in  affitto  da  circa  due  anni  il 
cantiere  della  Foce,  già  appartenente  alla  marina  da  guerra  ed 
esercitato  poi  dal  comm.  Enrico  Graverò  dal  giorno  in  cui  l'arse- 
nale fu  trasferito  a  Spezia.  Allorché,  per  cause  che  non  occorre 
indagare,  il  Graverò  fu  costretto  a  chiudere  il  suo  stabilimento,  la 
ditta  Oderò  ottenne  dal  Municipio  la  licenza,  ben  volentieri  con- 
cessa, di  subentrare  nei  diritti  dell'antico  affittuario,  e  subito,  rior- 
dinata l'amministrazione,  migliorato  il  materiale,  incominciò  la  co- 
struzione di  numerosi  bastimenti  a  vapore  ed  a  vela,  l'ultimo  dei 
quali,  il  Jujnter,  i  varato  da  breve  tempo,  mentre  altri  già  sona 
impostati  sugli  sca  i,  ed  altri  sono  in  preparazione. 

Il  cantiere  dell  i  Foce  ha  cinque  scali  in  muratura,  alcuni  dei 
quali  possono  sostenere  dei  bastimenti  di  lunghezza  superiore  ai 
120  metri,  alcune  tettoie  coperte  per  torpediniere  e  caccia-torpe- 
diniere, una  grande  fonderia  in  bronzo,  una  estesissima  officina  per 
le  caldaie,  ecc.  Il  lavoro  di  questo  cantiere,  quasi  intieramente  so- 
speso tre  anni  or  sono,  é  ora  tale,  che  tutti  gli  scali  sono  occupati,. 
e  non  appena  un  bastimento  é  varato,  un  altro  viene  impostato. 
Inoltre  1'  ofllcina  fornisce  caldaie  e  macchine  per  i  vapori  che  si 
costruiscono  nel  cantiere  di  Pertusola  e  di  altri  meno  importanti, 
provvede  ai  bisogni  delle  industrie  locali  con  macchine  di  ogni 
specie,  e  potrà  provvedere  intieramente  alla  costruzione  di  grossi 
legni  da  guerra,  se,  come  è  sperabile,  l' Italia  vorrà  pensare  sol- 
lecitamente alle  tristi  condizioni  della  sua  armata. 

Alla  stessa  ditta  appartiene  anche  un'  officina  di  riparazioni, 
simile  a  quella  dell'Ansaldo,  nel  porto  di  Genova,  e  che  potrebbe,^ 
all'  occorrenza,  trasformarsi  senza  soverchio  dispendio  in  officina 
di  allestimento,  se,  come  é  assai  probabile,  verrà  affidata  all'  Oderò 
la  costruzione  di  qualche  incrociatore,  la  cui  corazzatura  non  si 
possa  eseguire  sullo  scalo. 

Le  paghe  degli  operai  sono  identiche  a  quelle,  delle  quali  ab- 
biamo fatto  cenno  parlando  del  cantiere  Ansaldo  ;  il  sistema  dei 
cottimi  anche  qui  dà  ottimi  risultati  ;  il  ricavato  dalle  multe  è 
pure  devoluto  a  scopo  di  beneficenza. 
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Chi  visita  questi  stabilimenti  privati  non  può  astenersi  dall'os- 
servare  una  profonda  differenza  fra  essi  e  gli  stabilimenti  go- 
vernativi; il  numero  degl'impiegati,  dei  disegnatori,  dei  sorveglianti, 
dei  controllori,  degli  scrivani  vi  è  infinitamente  minore  senza  che 
il  lavoro  proceda  perciò  meno  spedito  e  meno  esatto.  L'  operaio 
privato  non  è  inamovibile,  non  ha  diritto  a  pensione  ;  egli  sa  che 
tanto  più  sarà  apprezzato  e  pagato  quanto  più  e  quanto  meglio 
lavorerà;  non  cerca  pretesti  o  scuse  per  astenersi  dal  lavoro,  non 
perde  il  tempo  oziando,  non  ha  bisogno  di  stimoli  e  di  sorveglianza 
per  compiere  il  suo  dovere.  Gli  impiegati  non  hanno  certezza  o 
probabilità  di  promozioni  per  anzianità  o  per  raccomandazioni 
elettorali,  e  compiono  con  grande  zelo  il  loro  ufficio  e  cercano  di 
segnalarsi  solo  per  intelligenza  e  per  attività. 

Le  malversazioni,  i  furti,  gli  abusi  di  fiducia  sono  meno  fre- 
quenti, quantunque  il  numero  dei  sorveglianti  sia  minore;  infine 
r  unità  di  comando  e  di  direzione,  non  inceppata  da  frequenti, 
troppo  frequenti  conflitti  fra  le  varie  autorità,  rende  più  spedito 
ed  agevole  il  lavoro. 

Da  tutto  ciò  deriva  una  notevole  economia  di  tempo  e  di  de- 
naro, della  quale  finora  si  è  tenuto  poco  conto,  quantunque  ampia- 
mente dimostrata  con  raffronti  e  con  tabelle  statistiche,  anche  re- 
centissime. 

IV. 

Per  compiere  questa  notizia  sommaria  conviene  anche  dar 
cenno  di  alcuni  cantieri  minori,  sorti  da  poco,  ma  che  danno  spe- 
ranza di  ottimi  risultati. 

La  casa  fondata  per  1'  esercizio  dei  bacini  di  carenaggio  a  Ge- 
nova, oltre  ad  una  grande  officina  di  riparazioni  navali  al  molo 
Giano,  presso  i  bacini  stessi,  ha  fatto  costruire  da  poco  sulla  spiaggia 
di  Riva  Trigoso  (comune  di  Sestri)  alcuni  scali,  sette  in  tutto,  per 
la  costruzione  di  scafi  in  acciaio.  Presso  agli  scali  sorgono  già  nu- 
merose officine  meccaniche  per  la  lavorazione  dei  metalli  e  alcune 
case  per  1'  abitazione  degli  operai. 

Sugli  scali  sono  già  impostati,  e  verranno  varati  fra  poco,  due 
piroscafi  gemelli  in  acciaio,  lunghi  65  metri,  un  grosso  piroscafo 
da  carico  della  portata  di  circa  6000  tonnellate  e  lungo  104  metri, 
due  piccoli  vapori  per  servizio  locale  e  finalmente  un  grosso  bacino 
galleggiante,  anch'  esso  d'  acciaio,  lungo  85  metri,  largo  19,  e  de- 
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st'iiato  al  porto  di  Genova,  dove  i  due  bacini  in  muratura  sono 
insufficienti.  Il  nuovo  sistema  di  questo  bacino  (Self-Dochìng)  ren- 
derà più  agevole  il  servizio  del  carenaggio,  perchè  si  potrà  met- 
tere a  secco  un  grosso  scafo  nel  breve  spazio  di  un'  ora. 

Lo  stesso  cantiere  di  Riva  Trigoso  ha  già  allo  studio  la  co- 
struzione di  due  grossi  piroscafi  di  circa  7000  tonnellate  e  della 
lunghezza  di  circa  130  metri,  che  saranno  impostati  nel  corrente 
anno.  Lo  stabilimento,  dotato  di  macchine  utensili  fra  le  più  mo- 
derne e  di  un  motore  di  circa  140  cavalli,  prepara  il  materiale  per 
la  costruzione;  ma  per  ora  almeno  non  costruisce  macchine  marine, 
le  quali  vengono  commissionate  alle  officine  meccaniche  della  Li- 
guria. Per  ricevere  i  materiali,  che  vengono  spediti  dalle  acciaierie 
e  dalle  ferriere,  è  stato  costruito  un  binario,  che  ricollega  lo  sta- 
bilimeuto  alla  prossima  stazione  di  Riva  Trigoso  sulla  linea  Genova- 
Spezia,  mentre  altri  binari  si  diramano  dalle  officine  fino  agli  scali, 
dove  il  materiale  è  sollevato  per  mezzo  di  argani  elettrici.  Attorno 
al  cantiere  è  sorto  già  un  piccolo  nucleo  di  case,  dove  abitano  gli 
impiegati  e  una  parte  degli  operai.  Questi  raggiungono  ora  il  nu- 
mero di  600,  ma  sono  in  continuo  aumento,  e  si  calcola  che  fra 
breve  vi  sarà  lavoro  per  circa  mille  persone.  In  previsione  di  la- 
vori urgenti,  che  richiedano  la  protrazione  del  lavoro  nelle  ore 
della  notte,  la  Società,  che  possiede  a  Genova  un'  importantissima 
officina  elettrica,  ha  provveduto  il  cantiere  di  un  completo  im- 
pianto elettrico,  tanto  sugli  scali,  quanto  nelle  officine.  Le  paghe 
degli  operai  sono  di  poco  inferiori  a  quelle  dei  cantieri  Ansaldo  e 
Oderò;  il  sistema  del  cottimo  ha  la  preferenza;  le  istituzioni  di 
previdenza  e  di  soccorso  non  sono  ancora  sviluppate,  poiché  il 
cantiere  conta  pochi  mesi  di  vita;  ma  una  parte  degli  operai  ap- 
partiene alle  Società  di  previdenza  della  vicina  città  di  Sestri  Le- 
vante. 

In  condizioni  migliori  di  tutti  gli  altri  rispetto  alla  spiaggia  è 
il  recentissimo  cantiere  di  Pertusola,  appartenente  alla  ditta  Hòfer, 
Manaira  e  C.  Infatti,  mentre  gli  altri  si  trovano  su  una  spiaggia 
aperta,  esposti  perciò  ai  danni  delle  mareggiate,  e  in  condizioni 
tali  che  richiedono  ad  ogni  varo  costosi  lavori  di  dragatura  e  di 
escavazione  del  fondo  e  non  lieve  perdita  di  tempo  (poiché  il  varo 
non  può  compiersi  quando  il  mare  é  agitato),  il  cantiere  di  Per- 
tusola, protetto  dalla  diga  subacquea  del  golfo  di  Spezia,  e  collo- 
cato in  un'  insenatura  profonda  e  ben  riparata,  può,  come  il  cau- 
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tiere  Orlando  di  Livorno,  compiere  le  operazioni  di  varo  con 
qualunque  tempo. 

Esso  sorge  sulla  ridente  insenatura  a  mezzodì  di  San  Bartolo- 
meo, in  una  spiaggia  sabbiosa,  a  ridosso  del  monte,  dove  già  da 
molti  anni  è  stato  impiantato  lo  stabilimento  metallurgico  dove  si 
lavora  il  piombo  argeutifero.  Intorno  al  cantiere  è  sorto  già  un 
piccolo  villaggio,  poiché  la  distanza  che  separa  Pertusola  da  Sarzana 
è  superiore  ai  dieci  chilometri,  mentre  dalla  Spezia  non  si  può  co- 
municare con  Pertusola  se  non  per  mare  ;  ond'  è  che  gli  operai, 
appartenenti  in  gran  parte  ai  diversi  paeselli  del  golfo,  preferiscono 
pernottare  nei  pressi  del  cantiere. 

Quantunque  neppure  a  Pertusola  si  costruiscano  macchine 
motrici,  e  quantunque  lo  stabilimento  sia  stato  fondato  soltanto 
nel  1897,  esso  conta  già  ben  duemila  operai,  e  sei  scali  in  muratura, 
ai  quali  se  ne  aggiungeranno  altri  in  seguito.  Tutti  questi  scali 
infatti,  lunghi  da  120  ai  200  metri,  sono  già  occupati;  sei  grossi 
vapori,  di  portata  variabile  fra  le  cinque  e  le  seimila  tonnellate, 
e  di  lunghezza  fra  i  95  ed  i  110  metri,  si  trovano  in  costruzione, 
e  due  furono  già  varati  nei  decorsi  mesi;  altrettanti  vapori  sono 
già  ordinati,  ed  altri  ancora. 

Neppure  a  Pertusola,  come  si  disse,  si  costruiscono  macchine, 
almeno  per  ora;  ma  nei  capannoni  coperti  le  macchine  motrici  ed 
utensili,  di  modello  perfezionato,  preparano  il  ferro  e  l' acciaio  per 
le  costruzioni;  le  macchine  sono  acquistate,  o  dall'industria  inglese, 
come  accadde  per  quelle  del  G.  Accame,  o  dai  costruttori  genovesi. 
Oderò  ed  Ansaldo. 

Da  tutto  ciò  che  siara  venuti  esponendo,  appare  evidentissimo 
che  un  risveglio  della  nostra  attività  marinaresca  in  Liguria  e'  è 
ed  abbastanza  sensibile;  sia  elmetto  della  nuova  legge  sulla  marina 
mercantile,  sia  della  cresciuta  fiducia  delle  nostre  forze,  negli  ul- 
timi quattro  anni  le  costruzioni  navali  hanno  avuto  un  notevole 
impulso.  Esso  ci  dà  bene  a  sperare  per  il  risorgimento  della  ma- 
rina mercantile  italiana. 

Camillo  Manfroni. 


"LA  GIOCONDA"  E  "LA  GLORIA"  DI  G.  D'ANNUNZIO 


La  Gioconda.  Tragedia  di  G.  D"Axxunzio.  —  Milano,  1899,  Fratelli  Treves. 
La  Gloria.   Tragedia  di  G.   D'Annunzio.  —  Milano,  1899,  Fratelli  Treves. 
{D'  imminente  pubblicazione). 

Applausi  0  fischi  ?  Gli  uni  e  gli  altri,  secondo  l' umore  degli 
spettatori,  la  valentia  degli  attori,  quelle  tante  altre  ragioni  ed  oc- 
casioni che  fanno  fischiare  o  applaudire  ne'  teatri,  gli  uni  e  altri, 
un  po'  di  fischi,  un  po'  di  applausi,  o  anche  molti  fischi  e  molti  ap- 
plausi, ha  avuti,  ha,  avrà  volta  per  volta  il  D'Annunzio  :  ma  di 
quanto  egli  ha  già  dato  alle  scene,  nulla  mostra,  per  chi  ne  giudichi 
spassionato,  l'energia  drammatica  che  sola  é  necessaria  a  una  vita 
lunga  e  gloriosa.  E  noi  leggeremo  per  qualche  tempo  la  cronaca 
de'  successi  lieti  e  de'  non  lieti  :  poi  anche  La  Gioconda,  anche  La 
Gloria,  sbolliti  gli  odii  e  gli  amori,  mancata  la  curiosità  del  nuovo, 
cadranno  dal  repertorio.  Tanto  poco  vi  restano,  esse  stesse,  le  opere 
insigni  !  Perchè  il  teatro  logora,  rode,  consuma,  rapidamente,  senza 
posa  ;  ogni  quarto  di  secolo,  ogni  mezzo  secolo  alla  più  lunga,  vuole 
il  teatro  suo,  e  riesce,  bene  o  male,  ad  averne  uno  :  e  queste  del 
D'Annunzio  non  sono  neppure,  almeno  quanto  ad  effetto  teatrale, 
opere  insigni.  I  loro  pregi  medesimi,  pregi  di  romanzo  descrittivo 
e  di  lirica  immaginosa,  son  fuori  di  tale  effetto,  specialmente  quando 
manchi  loro  l'aiuto  di  artisti  eccellenti;  i  quali  valgono  di  per  se 
stessi  a  richiamo,  e  danno  di  per  se  stessi  un  valore  teatrale  ai  casi 
che  rappresentano  e  al  dialogo  che  recitano  nell'esprimere  le  pas- 
sioni onde  i  casi  van  derivando. 

Comunque  sia,  chi  negherà  che  il  teatro  del  D'Annunzio  meriti 
di  essere  osservato  e  discusso  anche  di  là  dal  vario  esperimento 
e  cimento  del  palcoscenico  ?  La  gente  accorre  a  sentire  il  dramma  ; 
si  affretta,  come  si  usa  in  Italia,  se  non  a  comprare,  a  farsi  pre 
stare  ed  a  leggere  il  libro.  Sorridere  di  qualche  fanatica  ammira- 
trice è  più  facile  che  disconoscere  1'  autorità  di  ammiratori  co- 
scienti e  che  s' industriano  a  dimostrare  a  sé  e  agli  altri  vera  e 
giusta  r  ammirazione.  Lasciando  dunque  che  quelle  svolazzino  in- 
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torno  alla  candela  accesa  senza  timore  o  anzi  per  voglia  che  abbiano 
di  bruciacchiarsi  le  ali  di  farfalla;  converrà  ascoltare  questi  altri, 
studiare  con  loro,  e  le  opinioni  accettarle  o  confutarle  discutendo. 

Discutendo;  sta  bene.  Ma  senza  polemica  diretta.  Vergine  di 
servo  encomio  e  di  codardo  oltraggio  verso  il  D'Annunzio  sin  dalle 
sue  prime  prove  nell'arte;  non  sospetto,  credo,  a  nessuno  per  in- 
temperanza di  critica;  desideroso  sempre  di  ammirare  più  che  di 
censurare;  vorrei  dire  anch'io  alla  buona  la  mia  dopo  che  parecchi 
han  detto  la  loro,  su  La  Gioconda  e  anche  un  po'  su  La  Gloria. 
Altri  studierà,  meglio  eh'  io  non  saprei,  le  origini,  i  caratteri,  le 
speranze,  le  delusioni  di  tutto  il  teatro  del  D'Annunzio;  e  tu,  amico 
Panzacchi,  scrivi  l'articolo  ingegnoso  di  cui  ieri  mi  discorrevi  ;  scri- 
vilo presto,  e  sarà  scritto  anche  bene,  perché  il  proverbio  o  1'  hai 
inventato  o  lo  dimostri  tu  stesso  :  quanto  a  me,  ecco  in  breve  l'animo 
mio  sulle  due  recenti  tragedie,  evitando  a  bella  posta  di  rammen- 
tare e  di  approvare  o  confutare  le  sentenze  altrui,  anche  quando  più 
ne  sarei  invogliato  a  combattere. 

Darò  un  esempio  solo  di  cosi  fatte  voglie.  Un  mio  illustre  col- 
lega, un  dotto  latinista,  Enrico  Cocchia,  nel  chiudere  uà  suo  eloquente 
discorso  sul  De  Sanctis,  affermò,  non  è  molto,  che  questi  sarebbe 
stato  preso  d'entusiasmo  per  La  Città  morta,  la  quale  è  una  con- 
cezione dantesca,  su  cui  è  passato  lo  spirito  del  Goethe.  Ora,  perchè 
La  Gioconda  è  agli  occhi  miei  superiore  di  non  poco  a  La  Città 
')norta,  mi  troverei,  polemizzando,  costretto  o  a  togliere  di  mezzo 
Dante  e  il  Goethe  per  quella  tragedia,  o  ad  aggiungere  terzo  tra 
loro  lo  Shakespeare  per  questa  !  Dio  me  ne  guardi.  A  me  basta,  e 
n'  avanza,  il  D'Annunzio. 

I. 

Una  signora,  di  quelle  poche  che,  dopo  aver  letta  La  Gioconda, 
ci  hanno  riflettuto  su,  di  quelle  pochissime  che  la  coltura  elegante 
de'  salotti  innestano  sul  buon  senso  naturale  e  crescono  di  pensiero 
proprio,  mi  mostrava  nel  suo  esemplare  gli  effetti  a  matita  della 
critica  sua:  tutto  il  quarto  atto  annullato  da  due  freghi  in  croce; 
scritto  Fine  là  in  fondo  al  terzo  atto.  La  signora,  secondo  me,  ebbe 
torto  neir  arguta  correzione  ;  ma  ciò  ch'ella  fece,  molti  han  pen- 
sato; il  quarto  atto  della  Gioconda  sembra  a  molti  superfluo,  e  per 
ciò  dannoso.  Nulla  vieta  dunque  che  lo  stacchiamo  per  un  momento 
dal  resto  e  lo  guardiamo  a  sé  :  anzi,  appunto  perché  l'autore  lo  ha 
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voluto  addossare  agli  altri,  che  non  lo  chiedevano  come  necessario 
complemento,  è  da  credere  che  cosi  dobbiamo  procedere,  a  quelle 
scene  senza  azione  chiedendo  il  senso  del  dramma. 

Siamo  a  Bocca  d'Arno,  in  un  villino  sul  mare  :  di  là  dalle  ve- 
triate  del  salotto  si  vedono  gli  alberi  e  l'arena  della  spiaggia,  poi  il 
mare,  e  la  foce  dell'Arno,  e  oltre  l'Arno  le  macchie  del  Gombo, 
le  Cascine  di  San  Rossore,  e  perfino  «  le  lontane  montagne  di  Car- 
rara marmifera  ».  Nessuno  si  dia  pensiero  di  questi  e  altrettali  sce- 
narii;  nessuno,  tanto  meno,  censuri  il  poeta  delle  sue  cosi  ampie 
didascalie.  Agli  scenarii  penserà  il  pittore;  ai  lettori  pensa  egli,  e 
da  maestro,  il  poeta.  V  è  della  ricercatezza,  della  raffinatezza,  della 
smania  di  dir  con  le  parole  più  che  non  si  abbia  nel  pensiero  o  nella 
fantasia,  e  più  assai  che  possano  le  parole  suscitare  nel  pensiero  o 
nella  fantasia  de'  lettori  ;  ma  quanto  anche  di  sottile,  di  espressivo,  di 
ben  appropriato  in  codesti  poetici  suggerimenti  sull'aspetto  de'  luoghi 
e  sulla  loro  corrispondenza  al  sentimento  degli  animi  !  Guardate  ora 
il  salotto  ;  una  stanza  tutta  bianca,  semplice  :  su  una  mensola  è  un 
busto  di  Andrea  Del  Verrocchio,  quella  Donna  dal  mazzolino  che 
nel  Museo  Nazionale  di  Firenze  ferma  pure  i  frettolosi  ad  ammirare 
non  tanto  la  grazia  del  volto  quanto  la  purezza  delle  mani  incro- 
ciate sul  seno;  dall'altra  parte,  una  vecchia  spinetta  «  con  la  cassa 
di  legno  scuro  intarsiata  di  legno  chiaro,  sorretta  da  piccole  cariatidi 
dorate  nello  stile  dell'  Impero,  con  i  suoi  quattro  pedali  riuniti  in 
forma  di  una  cetra  ».  Poco  male,  non  è  vero  ?,  se  l'attrezzista  non 
troverà  proprio  una  spinetta  che,  come  quella  li,  risalga  al  tempo 
di  Elisa  Baciocchi,  duchessa  di  Lucca  :  intanto  l' avete  vista  voi 
lettori,  e  ciò  importa  assai  più.  Altre  cose  ci  dice  qui  ancora  il 
D'Annunzio,  da  far  strabiliare  e  disperare  quel  povero  attrezzista  e 
il  macchinista;  ma  godiamone  noi  dalle  frasi  melodiche  della  dida- 
scalia :  «  É  un  pomeriggio  di  settembre,  il  sorriso  dell'Estate  spa- 
rente sembra  incantare  tutte  le  cose.  Nella  stanza  solitaria  è  sen- 
sibile la  presenza  dell'anima  musicale  che  dorme  in  fondo  allo  stru- 
mento abbandonato,  come  se  anch'esse  le  corde  rinchiuse  fossero 
tocche  dal  ritmo  che  misura  la  calma  del  mare  vicino  ». 

Entra  nella  stanza,  dall'  interno  della  casa,  una  giovane  signora. 
Silvia  Settala,  vestita  di  «  una  veste  cinerizia  alla  cui  estremità 
corre  un  piccolo  orlo  nero  come  un  filo  di  lutto  »,  con  le  maniche 
lunghe  lunghe  :  l' infelice  ha  perdute  le  mani  per  un'  operazione 
chirurgica  e  nasconde   cosi  i  moncherini.   Infatti  fin  dalle  prime 
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movenze  deve  suscitare  «  un'  imagine  vaga  d'ali  tarpate,  che  dà  il 
sentimento  vago  d'una  forza  umiliata  e  tronca,  d'  una  nobiltà  av- 
vilita, d'un'armonia  rotta  ».  Ed  ecco,  di  tra  gli  oleandri  folti,  farsi 
innanzi  una  strana  figura,  tra  la  fata  e  la  mendicante;  è  una  gio- 
vinetta che  si  avanza  furtiva,  reggendo  su  per  un  lembo  il  grembiule 
pieno  di  alghe,  nicchie  e  stelle  marine;  «sottile,  pieghevole;  ha  i 
capelli  fulvi  e  scarmigliati,  il  volto  d'un  color  d'oro  olivigno,  i  denti 
candidi  come  l'osso  della  seppia,  gli  occhi  umidi  e  glauchi,  il  collo 
esile  e  lungo,  ornato  d'una  collana  di  conchiglie,  in  tutta  la  per- 
sona qualcosa  d'indicibilmente  fresco  e  guizzante  che  fa  pensare  a 
una  creatura  impregnata  di  salsedine,  emersa  dalla  mobilità  dei 
flutti,  proveniente  dai  nascondigli  d'una  scogliera  ».  Una  Sirena  ? 
Perfino  la  gonnella,  di  bordato  bianco  e  turchino,  lacera  e  scolo- 
rita, che  scendendo  poco  più  giù  dei  ginocchi  le  lascia  scoperte  le 
gambe  ignude,  perfino  il  grembiule  azzurrognolo  «che  stilla  e  odora 
di  salmastro  come  una  nassa  »,  perfino  i  piedi  suoi  che  «  sono  sin- 
golarmente pallidi  come  le  radici  delle  piante  acquatiche  »,  fan  pen- 
sare ad  alcunché  di  fantastico  tra  l'umano  e  l'animale  marino  :  e 
se  l'ascolteremo  modulare,  con  la  voce  limpida  e  puerile,  parole  che 
sembrano  rischiarare  d'una  misteriosa  felicità  il  suo  volto  ingenuo, 
oh  allora  le  daremo  proprio  il  nome  che  ha  dato  l'autore  a  quella 
piccola  Sirena  ;  la  Sirenetta. 

Silvia  aspetta  la  figliolina  sua.  Beata,  che  non  ha  vista  più 
dall'orribile  disgrazia  delle  mani;  l'aspetta  trepidante:  e  la  Sire- 
netta la  consola  ora  dell'attesa  con  una  canzoncina. 

Poche  rime  del  D'Annunzio  mi  piacciono  come  questi  versi 
suoi,  magistralmente  armonizzati  sul  canto  popolare;  un  gentil 
fiore  di  campo  entro  un  curioso  e  prezioso  cristallo  di  Murano. 
Le  sette  sorelle,  una  più  bella  dell'altra,  si  specchiavano  e  ammi- 
ravano ;  la  madre  volle  facessero  qualcosa,  e  tutte  le  prime  sei 
pretesero  arnesi,  arredi,  ornamenti,  e  perfino  i  sogni  d'oro  :  l'ultima, 
cantare  solamente.  Ma  le  prime  sei  ebbero  con  l' oro  il  dolore,  eb- 
bero il  danno,  ebbero  la  morte  : 

Pianse  la  madre  dolente 

pianse  la  mala  sorte. 

Ma  Tultima  che  cantò 

per  cantare  per  cantare 

per  cantare  solamente, 

ebbe  la  sorte  bella. 

Le  Sirene  del  mare 

la  vollero  per  sorella. 


318  LA   GIOCONDA  E  LA   GLORIA  DI  G.  D' ANNUNZIO 

Il  resto  dell'atto  poco  c'importa:  la  Sirenetta  si  accorge  della 
disgrazia  di  Silvia  (anch'ella  l'anno  innanzi  ne  aveva  tanto  am- 
mirate le  mani)  ;  vien  Beata  ;  offre  alla  madre  i  suoi  fiori  ;  veden- 
dola cadere  in  ginocchio  per  lo  spasimo  di  non  poterla  abbracciare, 
carezzare,  le  si  precipita  contro  il  seno  con  tutti  que'  fiori  ;  e  la 
Sirenetta  «  caduta  anch'ella  in  ginocchio,  prona,  tocca  con  la  fronte 
e  con  le  palme  distese  la  terra  ».  E  dinanzi  agli  occhi  degli  spet- 
tatori cade  rapidamente  il  solito  sipario,  sebbene  nel  libro  la  cosa 
sia  detta  con  parola  greca  e  in  caratteri  greci,  solennemente. 

Poche  parole  di  più,  forse  una  o  due  sole,  alla  fine  del  terzo 
atto,  e  il  sipario  potrebbe  calar  del  pari  a  quel  punto  invece  che 
a  questo.  Ma  togliere  il  quarto  atto  sarebbe  gittar  via  la  chiave 
che  apre  i  tre  precedenti.  Li  apre,  quanto  al  simbolo.  E  la  Sirenetta, 
che  in  quest'ultimo  atto  appare,  e  non  negli  altri,  proprio  lei 
ci  deve  porgere  essa  chiave  ;  la  Sirenetta  che  non  si  sa  chi  sia 
né  come  viva,  e  non  vuol  dire  dove  dorma  la  notte  né  di  che  mai 
discorra  con  le  Sirene  (come  ne  corre  voce),  e  che  delle  Sirene 
canta  nella  sua  leggiadra  canzoncina.  La  sorte  bella,  ella  ci  ha 
detto,  é  di  esser  sorella  delle  Sirene,  e  di  cantare,  cantare,  can- 
tare solamente,  mentre  gli  altri  lavorano,  amano,  sperano,  so- 
gnano, nell'affaccendato  tumulto  della  vita,  e  tutti  soff'rono  del- 
l'opera, del  desiderio,  del  disinganno,  fino  alla  morte.  Silvia  ci 
ha  rimesso  le  mani  ;  Beata  ha  oggi  il  suo  primo  dolore  ;  nessuno 
ha  dalla  vita  la  gioia,  se  la  cerca  impaziente,  se  la  vuole  a  ogni 
costo  :  l'Arte  sola  è  paga  di  sé,  l'Arte  pura,  sciolta  da  ogni  vincolo 
sociale,  da  ogni  lavoro  sociale,  da  ogni  intento  che  non  sia  quello 
del  diletto  estetico  ;  e  l'Arte  sola  é  consolatrice  vera  e  perpetua. 
Nella  sua  apparente  pazzia,  nella  sua  intima  sapienza  che  si  ma- 
schera di  esterna  pazzia,  l'Arte,  come  il  fiore  su  lo  stelo,  sta  sopra 
alla  Vita,  l'Arte  é  il  meglio  della  Vita. 

A  questa  Sirenetta  del  D'Annunzio  mi  sia  lecito  contrapporre 
una  Sirena  di  Dante. 

Dante  é  salito  con  Virgilio  fino  al  terzultimo  cerchio  del  Pur- 
gatorio, e  là  si  addormenta,  e  sogna.  Sogna  una  femmina  guercia, 
livida,  rattrappita,  monca,  balbuziente;  la  guarda,  e  il  suo  sguardo 
medesimo  gli  sembra  che  ravvivi  e  rabbellisca  la  sozza  figura  e 
le  ridoni  libera  la  parola.  E  subito  eh'  ella  intona  il  canto.  Dante 
ne  è  cosi  vinto  e  avvinto  che  troppo  ormai  gli  ci  vorrebbe  di  vo- 
lontà a  liberarsene. 
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Io  son,  cantava,  io  son  dolce  Sirena, 

e  si  vantava  di  Ulisse  sedotto,  e  si  vantava  della  dolcezza  del  canto 
irresistibile,  si  che,  quando  uno  lo  provi,  di  rado  può  dipartirsene, 
tanto  ne  è  tutto  appagato.  Ma  mentre  ella  cosi  rafforza  la  se- 
duzione con  gli  esempi  e  le  profferte.  Dante  vede  nel  sogno  ap- 
parire quivi  accanto  a  sé  una  donna  santa  ;  la  ode  sgridare  Vir- 
gilio che  per  un  istante  si  sia  dimenticato  dell'officio  suo;  mira 
Virgilio  recuperare  la  sua  dignità  e  autorità  di  maestro,  e,  con 
gli  occhi  fissi  in  lei  ad  attingerne  nuova  virtù,  farsi  innanzi 
animoso  : 

L'altra  prendeva,  e  dinanzi  Tapria 

Fendendo  i  drappi,  e  mostravami  il  ventre  ; 

Quel  mi  svegliò  col  puzzo  che  n'  uscia. 

Non  io  mi  atteggerei  a  Virgilio,  quando  anche  mi  lusingassi  di 
ben  meritare  seguendo  il  comando  di  «  quella  onesta»;  né  il  D'An- 
nunzio, d'altra  parte,  è  Dante.  Ed  anche  riconosco  che  la  sua  gentil 
Sirenetta  è  un'innocente  creatura,  per  ciò  che  sappiamo  di  lei; 
che,  dir  vero,  è  troppo  poco.  Ma  forse,  scorrendo  ora  il  dramma 
tutto,  potremo  cavarne  la  morale  che  Sirene  e  Sirenette  le  son 
tutte  d'una  razza  medesima  :  non  si  sa,  o  si  sa  troppo,  dove  passan 
la  notte  ;  non  si  sa,  o  si  sa  troppo,  di  che  discorrano  con  le  com- 
pagne ;  non  si  sa,  o  si  sa  troppo,  perché  abbiano  «  i  denti  candidi 
come  l'osso  della  seppia  ».  Quanto  alla  casa,  se  han  perduta  la  loro, 
ne  trovan  tante  altre  :  quanto  ai  discorsi,  bisogna  pure  imparare 
l'arte  di  cantare  e  di  consolare  :  quanto  ai  denti,  chi  ha  cantato, 
cantato,  cantato  solamente,  non  ha  meno  appetito  degli  altri,  e 
mangia,  e  per  satollarsi  divora  quello  che  gli  altri  han  prodotto 
lavorando,  lavorando,  lavorando  solamente. 

IL 

Il  sorriso  enigmatico  che  dalla  tela  di  Leonardo  da  Vinci  in- 
duce i  visitatori  del  Louvre  a  fantasticare  su'  più  riposti  pensieri 
di  quella  antica  Gioconda,  non  appare  mai  sulle  labbra  della  Gio- 
conda Dianti  del  D'Annunzio  ;  ma  la  figura  di  questa  Gioconda  mo- 
derna non  è  meno  enigmatica.  È  una  modella  che  ama  uno  scultore, 
Lucio  Settala.  Che  ama  in  lui?  l'uomo?  l'arte  che  essa  gì' inspira? 
forse  più  r  arte  che  l' uomo  ;  e  più  forse  se  medesima  inspiratrice 
che  lo  strumento  di  cui  si  vale  per  esprimersi  ed  eternarsi  nel 
marmo.  Ad  ogni  modo  è  davvero  un  amore  tremendo  ;  ma  non 
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per  lei  che  ben  poco  ci  può  insomma  scapitare,  e  molto  e  tutto  da 
guadagnare  ;  si  per  lui,  che  ha  moglie.  Silvia,  e  ha  una  bambina, 
Beata,  e  non  chiederebbe  nulla  di  meglio  che  amare  serenamente, 
senza  infingimenti  penosi,  senza  rimorsi  laceranti,  quelle  dolci  crea- 
ture nella  quiete  della  casa  sua,  nella  gloria  del  suo  studio.  E  costei 
invece,  la  Gioconda,  gli  si  aggrappa,  gli  si  avvinchia,  lo  ha  fatto  e 
lo  tiene  suo,  lo  strazia  inasprendogli  la  ferita  della  passione  con- 
trastata. 

Un  amico  dello  scultore,  Cosimo  Balbo,  ne  parla  cosi:  «  Ella 
è  terribile.  Non  si  lotta  contro  di  lei  se  non  da  lontano  »  ;  e  avrebbe 
perciò  voluto  condurre  Lucio  via  con  sé  in  Egitto.  E  Lucio  stesso  : 
«  Ella  sa  quel  che  mi  vince  e  quel  che  mi  lega;  ella  s'è  armata 
d'un  fascino  a  cui  io  non  potrò  sottrarre  la  mia  anima  se  non 
strappandola  dal  mio  cuore  ». 

Né  c'è  da  meravigliarsene.  La  Gioconda  di  Leonardo  ha  enigma- 
tico il  sorriso  ;  la  Dianti  tutto  quanto  il  corpo  ha  enigmatico.  «  Ella 
é  sempre  diversa,  come  una  nuvola  che  ti  appare  mutata  d'attimo 
in  attimo  senza  che  tu  la  veda  mutare.  Ogni  moto  del  suo  corpo 
distrugge  un'armonia  e  ne  crea  un'altra  più  bella.  Tu  la  preghi 
che  si  arresti,  che  rimanga  immobile  ;  e  a  traverso  tutta  la  sua 
immobilità  passa  un  torrente  di  forze  oscure  come  i  pensieri  pas- 
sano negli  occhi.  Comprendi  ?  Comprendi  ?  La  vita  degli  occhi  è  lo 
sguardo,  questa  cosa  indicibile,  più  espressiva  d'ogni  parola,  d'ogni 
suono,  infinitamente  profonda  e  pure  istantanea  come  il  baleno,  più 
rapida  ancora  del  baleno,  innumerevole,  onnipossente  :  insomma  lo 
sguardo.  Ora  imagina  diff'usa  su  tutto  il  corpo  di  lei  la  vita  dello 
sguardo.  Comprendi  ?  Un  battito  di  palpebre  ti  trasfigura  un  viso 
umano  e  ti  esprime  una  immensità  di  gioia  e  di  dolore.  Le  ciglia 
della  creatura  che  ami  si  abbassano:  l'ombra  ti  cerchia  come  un 
fiume  un'isola;  si  sollevano:  l'incendio  dell'estate  brucia  il  mondo. 
Un  battito  ancora  :  la  tua  anima  si  dissolve  come  una  goccia  ;  an- 
cora: tu  ti  credi  il  re  dell'Universo.  Imagina  questo  mistero  per 
tutto  il  suo  corpo  !  Imagina  per  tutte  le  sue  membra,  dalla  fronte 
al  tallone,  questo  apparire  di  vite  fulminee.  Potrai  tu  scolpire  lo 
sguardo  ?  Gli  Antichi  accecarono  le  statue.  Ora  -  imagina  -  tutto 
il  corpo  di  lei  è  come  lo  sguardo  ».  Come  potrebbe  uno  scultore 
non  studiare  a  lungo,  perdutamente,  un  cotale  miracolo  ?  Fatto  sta 
che  ella  ha  ridotto  Lucio  a  tanto  delirio  che,  non  potendo  vivere 
senza  di  lei,  e  angosciato  dalle  lacrime   silenziose  di  Silvia,  una 
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sera,  là  nel  suo  studio,  si  è  sparata  una  pistola  nel  petto.  Ma  ella, 
non  potendo  recarsi  al  letto  dell'amante  che  resta  a  lungo  tra 
vita  e  morte,  ella  è  andata  ogni  giorno  allo  studio,  vi  si  è  intro- 
dotta con  una  chiave  rimastale,  ha  via  via  rinfrescata  la  creta 
d'una  statua  abbozzata,  sempre  sperando  che  lo  scultore  compirà 
e  tradurrà  nel  marmo  un  altro  capolavoro  che  esalti  ancora  la 
bellezza  delle  sue  membra  tutte  sguardo.  Cosi,  mentre  la  moglie 
cura  e  salva  la  vita  del  marito,  la  modella  cura  e  salva  l'arte 
dell'  amante. 

E  subito  che  lo  sa  convalescente  si  affretta  a  farsene  un  me- 
rito e  a  richiamarlo  a  sé.  Invano  il  vecchio  maestro  di  Lucio, 
r  autorevole  e  buon  Lorenzo  Gaddi,  è  andato  di  suo  per  tentare 
di  persuaderla  a  non  turbare  più  oltre  i  Settala,  quel  povero  stolto 
che  ha  cercato  uccidersi,  quella  povera  martire  che  ha  tanto  sof- 
ferto, r  uno  e  r  altra  per  colpa  di  lei.  Dopo  averlo  ascoltato  tran- 
quillamente, dignitosamente,  la  modella  gli  ha  chiesto:  «  É  Lucio 
Settala  che  vi  manda  a  me?  Vogliate  perdonarmi,  ma  io  non  posso 
riconoscere  se  non  a  lui  il  diritto  di  chiedere  quel  che  voi  mi  chie- 
dete ».  Allora  va  Silvia  stessa,  cui  V  amore  ha  fatto  indovinare 
la  chiamata  di  lei  a  Lucio  e  la  forza  prepotente  che  avrà  su 
lui.  Ci  va  Silvia,  e  qui,  nella  scena  seconda  del  terzo  atto,  qui  in 
questa  sola  scena  di  tutto  il  dramma,  appare  direttamente  Gio- 
conda Dianti. 

Sarebbe  il  mirabile  effetto  d'  un'  arte  possente,  se  allora  la  Gio- 
conda, almeno  allora,  apparisse,  non  dirò  una  modella  realistica- 
mente esemplata  su  quelle  che  di  solito  bazzicano  gli  studii  degli 
scultori,  ma  almeno  una  donna  viva  e  vera.  Potremmo  esclamare: 
—  Oh  le  modelle  non  son  cosi  !  —  ma  dovremmo  riconoscere  che 
qualche  volta  sono  cosi  le  donne;  e  ci  commoverebbe,  in  quella 
unica  sua  comparsa,  più  alta  per  ciò  e  più  in  rilievo,  la  figura  di 
lei  appassionata  dell'arte  e  dell'artista:  Venere  tutta  intiera, 
come  direbbe  il  Racine,  aggrappatasi  alla  preda  sua,  e  insieme  la 
Musa  ispiratrice  degli  scultori  nell'  atto  di  proteggere  da'  profani 
un  capolavoro  dell'arte  sua.  Invece  per  trovare  alcun  che  di  simile 
alla  figura  della  Gioconda,  converrebbe  nientemente  risalire...  fino 
alle  trasparenti  personificazioni  del  teatro  greco  antico  o  del  fran- 
cese medievale:  per  esempio,  Parlare  Giusto  e  Povertà  di  Aristo- 
fane, Banchetto  e  Digiuno  di  qualche  sotie  o  moralitè.  Ma  ognun 
vede  la  differenza:  que'  personaggi  sono  la  rappresentazione  esterna 
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e  drammatica  d'un  concetto,  cosi  condotta  che  il  loro  nome  stesso 
dice  ciò  eh'  ei  sono  e  li  assolve  dall'azione  umana;  la  Gioconda  do- 
vrebbe essere,  come  parte  integrante  e  necessaria  d'un' azione  reale, 
un  personaggio  drammatico;  e  non  è.  Vediamo. 

La  moglie  le  chiede,  disperata,  con  qual  diritto  sia  li,  nello 
studio  di  suo  marito,  essa  la  modella;  e  le  fa  di  lei  stessa  un  ri- 
tratto a  tinte  scure,  e  le  chiede:  —  La  conoscete?  —  Risponde  la 
Gioconda:  «  Quella  che  io  conosco  è  diversa.  Soltanto  perchè  è 
triste  dinanzi  a  voi,  ella  parla  a  voce  bassa.  Rispetta  il  grande  e 
doloroso  amore  che  vi  fa  vivere;  ammira  la  virtù  che  v'inalza. 
Mentre  parlavate,  comprendeva  bene  che  soltanto  per  consolare 
un'  indicibile  disperazione  la  vostra  parola  figurava  un'  imagine 
cosi  diversa  della  persona  vera.  Non  v'  è  nulla  d' implacabile  in 
lei;  ma  ella  stessa  obbedisce  a  una  potenza  che  può  essere  impla- 
cabile ».  Ripeto:  che  una  modella  senta  e  parli  cosi,  è  impossibile; 
ma  è  forse  possibile  che  una  donna  qualsiasi  senta  e  parli  cosi? 
Non  è  un  donna,  costei;  è  una  maschera  che  dà  fuori  a  gote  gonfie 
quello  che  1'  autore  vuol  dirci  traverso  le  labbra  di  carta  pesta. 

Cosi  prosegue  la  Gioconda  ad  affermare  di  avere  non  abbas- 
sata ma  esaltata  una  vita  forte;  ad  affermare,  bontà  sua!,  che  non 
per  lei  ma  per  Silvia  tentò  d'  uccidersi  Lucio:  «  per  riscattarsi  da 
un  vincolo  egli  ha  voluto  morire,  ma  non  da  quello  che  mi  legava 
a  lui;  da  un  altro,  dal  vostro,  da  quello  che  gli  imponeva  la  vostra 
virtù  0  la  vostra  legge  e  che  lo  faceva  soffrire  intollerabilmente»; 
prosegue  ad  affermare  averle  detto  Lucio  che  il  peso  inevitabile 
della  bontà  gli  era  più  crudele  d'ogni  altro;  e  contrappone  la 
gioia  che  ella  gli  dava  alla  tristezza  della  vita  coniugale;  rinfaccia 
alla  moglie  di  non  aver  salvato  che  la  vita  al  marito,  mentre  ella 
gli  salvava  il  capolavoro  ;  arriva  a  intimarle,  quasi,  d'  uscire  dallo 
studio:  «  Voi  noQ  potete  sentirvi  sicura  qui  come  nella  vostra 
casa.  Questa  non  è  una  casa.  Gli  affetti  familiari  non  hanno  qui  la 
loro  sede;  le  virtù  domestiche  non  hanno  qui  il  loro  sacrario. 
Questo  è  un  luogo  fuori  delle  leggi  e  fuori  dei  diritti  comuni.  Qui 
uno  scultore  fa  le  sue  statue.  Vi  sta  egli  solo  con  gli  strumenti 
della  sua  arte.  Ora  io  non  sono  se  non  uno  strumento  dell'  arte 
sua.  La  Natura  mi  ha  mandato  verso  di  lui  per  portargli  un  mes- 
saggio e  per  servirlo.  Obbedisco;  lo  attendo  per  servirlo  ancora  ». 

Che  rispondere  mai  a  questo  strumento  della  Natura?  Silvia 
non  ci  si  raccapezza  più;  accetta  la  teoria  giuridica  della  modella. 
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che  lo  studio  è  delle  modelle,  uon  delle  mogli;  accetta  la  teoria 
morale  dell'  amante,  che  i  mariti  quando  son  nello  studio  son  fuori 
delle  leggi  e  dei  diritti  comuni;  accetta  l'affermazione  che  le  mo- 
delle sono  i  messaggi  che  la  Natura  manda  agli  artisti,  e  che  hanno 
per  ciò  il  dovere  d'  essere  sempre  pronti  a  servirli  e,  quando  oc- 
corra, di  sollecitarli  a  farsi  servire;  e,  oh  ingenua  e  misera  anima!, 
mentisce.  Mentisce,  e  nessuno  saprà  mai  perchè;  ma  il  come  ec- 
colo subito;  inventa  che  il  marito  in  persona  ha  mandato  lei,  la 
moglie,  a  liberarlo  finalmente  da  quella  insistente  e  perfida  modella  ! 
E  il  curioso  è  che  la  Gioconda  ci  crede,  e  ne  divien  furibonda,  e 
dopo  avere  acremente  compianto  l'uomo  che  ella  ha  sublimato  e  che 
ormai  è  ridotto  un  cencio  inutile,  un  sopravissuto  all'  anima  sua, 
un  povero  mentecatto  che  sarà  condotto  per  mano  dalla  moglie 
nelle  strade  solitarie,  da  che  ella  si  recherà  via  con  sé,  e  per  sempre, 
quel  che  era  di  lui  la  potenza,  l'orgoglio,  la  gioia,  e  tutto;  si 
avventa  contro  una  statua  in  cui  lo  scultore  ha  stupendamente 
reso  un  qualche  aspetto  di  quelle  membra  tutte  sguardo,  e  vuol 
rovesciarla,  atterrarla  :  «  E  quella  statua  eh'  è  mia,  che  mi  appar- 
tiene, eh'  egli  ha  fatto  con  la  vita  che  ha  spremuta  da  me  a  stilla 
a  stilla,  quella  statua  che  è  mia...  ebbene  io  la  spezzerò,  1'  abbat- 
terò ». 

Troppo  alta  per  essere  una  sgualdrina,  troppo  bassa  per  es- 
sere una  Dea,  la  Gioconda  non  è  che  la  veste  tutta  lustrini  d'  un 
fantoccio  parlante;  1'  apparenza  d'un  simbolo.  La  Sirenetta  è  l'Arte; 
la  Gioconda,  necessaria  ispiratrice  dell'  artista,  è  la  Bellezza. 

IH. 

Silvia  è  la  Bontà.  Ma  in  lei  il  simbolo  è  drammaticamente  velato 
da  una  figura  di  umana  raffigurazione,  e  riesce,  salvo  pochi  tocchi, 
verisimile.  È  una  donna,  una  moglie  innamorata,  una  signora.  Ac- 
cortasi della  passione  del  marito  per  la  Gioconda,  non  1'  ha  oppresso 
di  rimproveri  e  vilipeso:  piangeva  tacitamente.  E  cosi,  fatto  più 
aspro  il  rimorso  di  lui,  egli  non  ci  ha  retto,  e,  mentre  ella  era 
lontana,  ha  cercato  di  sottrarsi,  morendo,  ad  una  vita  che  sentiva 
vile  e  colpevole.  Silvia  è  accorsa,  ha  assistito  all'operazione;  per  le 
sue  mani  son  passati  i  ferri  del  chirurgo,  le  fasce  insanguinate; 
e  via  via,  con  le  cure  che  solo  1'  amore  insegna  efficaci,  ha  fatto 
rivivere  Lucio  suo,  e  accanto  a  lui  convalescente  ha  sperato  an- 
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Cora  nell'avvenire.  No;  la  Gioconda  vuol  saperla  ancora  e  peggio 
che  mai  infelice;  e  la  mite  signora  si  leva  su,  si  afforza  nella  si- 
cura coscienza  di  sé  e  del  diritto,  va  nello  studio,  parla  alla  mo- 
della. Già  abbiam  visto  come,  senza  una  ragione  al  mondo,  si 
lasci  vincere  da  que' sofismi,  e  come  incredibilmente  mentisca.  Della 
menzogna  rimane  stordita,  né  se  la  perdonerà  più.  Della  menzogna 
r  autore  la  punisce  anche  materialmente,  facendole,  per  gli  effetti 
che  suscitano  le  sue  parole  nella  Gioconda,  perdere  tutt'  e  due 
le  mani. 

Oh  le  mani  di  Silvia!  Somigliavano  in  modo  strano  quelle  della 
Donna  dal  mazzolino  del  Verrocchio.  Lorenzo  Gaddi,  il  vecchio  mae- 
stro, guardandole,  non  aveva  saputo  trattenersi  dall' esclamare: 
«  Care,  care  mani,  coraggiose  e  belle,  sicure  e  belle!  Sono  d'una 
straordinaria  bellezza  le  vostre  mani.  Silvia.  Se  troppe  volte  il 
dolore  ve  le  ha  congiunte,  anche  ve  le  ha  sublimate,  le  ha  rese 
perfette.  Sono  perfette...  Quando  Lucio  riprenderà  il  suo  lavoro, 
dovrà  il  primo  giorno  modellare  le  vostre  mani.  Io  ho  un  pezzo  di 
marmo  antico,  trovato  negli  Orti  Oricellarl.  Glie  lo  darò,  perchè 
le  scolpisca  in  quello,  e  poi  le  sospenda  come  un  ex-voto  ».  La 
Sirenetta  rammenterà  poi  quelle  mani  «  belle  come  se  le  avesse 
fatte  l'Alba  con  un  flato,  bianche  come  il  fiore  della  maretta,  più 
fini  di  quei  ricami  che  fa  il  vento  nell'arena;  si  movevano  come  il 
sole  nell'acqua,  favellavano  meglio  della  lingua  e  delle  pupille, 
quello  che  dicevano  era  come  una  parola  benigna,  quello  che  pren- 
devano per  donare  doventava  tutto  oro  ».  Ebbene,  queste  mani, 
quando  la  Gioconda  ha  voluto  rovesciare  e  spezzare  la  statua,  han 
salvato  esse  il  capolavoro  del  marito  che  eternava  la  bellezza  della 
modella;  e  rimaste  prese  sotto  il  marmo,  schiacciate  in  sanguino- 
lenta poltiglia,  han  dovuto  essere  amputate.  Non  coglieranno  più 
le  rose,  non  accarezzeranno  più  i  riccioli  di  Beata.  Ma  Silvia  non 
imprecherà:  piegando  il  capo  innocente  sotto  la  lava  devastatrice 
della  passione  colpevole  onde  é  arso  il  marito,  ella  si  dorrà  ancora, 
sempre,  di  avere  un'unica  volta  mentito. 

Metteva  proprio  il  conto  di  sacrificarsi  cosi  per  un  Lucio  Set- 
tala!  fama  usurpata  di  artista  grande,  giuoco  e  scherno  de'  suoi 
sensi.  Grande,  che  che  ne  pensi  il  D'Annunzio  che  se  1'  è  inventato, 
grande  non  poteva  essere  costui,  cosi  misero  d'anima,  cosi  fiacco 
di  fibra.  Di  artisti  che  si  lascino  prendere  da  una  modella,  che  per 
una  modella  si  vogliano  uccidere,  che  accettino   poi  dalla  moglie 
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le  cure  e  la  vita,  e  le  si  dicano  riconoscenti  e  innamorati,  e  poi 
tornino  alla  modella,  ce  ne  saranno  stati,  ce  ne  possono  essere;  e 
questo  basta  per  la  favola,  quando  anche  uno  creda  che  i  capricci 
degli  artisti  per  le  modelle  sieno  d'altra  sorta,  specie  quando  abbiano 
per  moglie  una  Silvia,  e  poi  si  rammarichino  di  offenderla  e  ad- 
dolorarla. Ma  che  Lucio  abbandoni  Silvia,  dopo  che  questa  gli  ha 
salvata  anche  la  statua,  e  per  la  statua  e  per  lui  ha  perdute  le  mani, 
abbandoni  Silvia,  vigile  custode  non  pur  della  casa  e  della  vita  del 
marito,  ma  anche  dell'arte  dello  scultore;  e  l'abbandoni  per  la 
Gioconda,  cui  prima  di  quel  sacrificio  estremo  aveva  pur  voluto 
con  una  pistolettata  sottrarsi;  oh  questo  nessun  crederà  se  non  si 
lasci  vincere  dai  ben  cadenzati  periodi  che,  in  cambio  di  suscitarlo, 
annegano  in  una  vaga  fantasticheria  poetica  il  sentimento  degli 
spettatori  e  dei  lettori  ! 

Infatti,  come  si  congegnino  insieme  il  Lucio  d' innanzi  il  ten- 
tato suicidio,  il  Lucio  della  convalescenza,  il  Lucio  dell'ultimo  atto, 
é  impossibile  additare:  non  v'  ha  congegno  che  li  leghi  o  li  svolga; 
sono  tre  pezzi  sovrapposti  che  si  reggono  l'uno  sull'altro  soltanto 
per  inerzia.  Il  Lucio  dell'antefatto,  al  contrasto  tra  il  piacere  e  il 
dovere  non  ha  retto,  e  ha  voluto  fuggire  dalla  vita,  non  osando 
abbandonare  l'amante,  non  osando  tormentare  più  a  lungo  la  mo- 
glie. Il  Lucio  della  convalescenza  parla  alla  moglie  cosi:  «  Ascol- 
tami, ascoltami.  Tutte  le  pene  che  hai  sofferte,  le  ferite  che  hai 
ricevute  senza  un  grido,  le  lacrime  che  nascondesti  perch'  io  non 
avessi  onta  e  rimorso,  i  sorrisi  di  cui  velavi  le  tue  agonie,  l' infi- 
nita pietà  pel  mio  errore,  il  coraggio  invincibile  dinanzi  alla  morte, 
la  lotta  affannosa  per  la  mia  vita,  la  speranza  tenuta  sempre  ac- 
cesa al  mio  capezzale,  le  veglie,  le  cure,  l' incessante  palpito,  l'at- 
tesa, il  silenzio,  la  gioia,  tutto  quel  che  v'  è  di  profondo,  tutto  quel 
che  v'  è  di  dolce  e  d'eroico  in  te,  tutto  io  conosco,  tutto  io  so,  cara, 
cara  anima;  e,  se  la  violenza  è  valsa  a  spezzare  un  giogo,  se  il 
sangue  è  valso  a  riscattarmi  (oh,  lasciami  dire!)  io  benedico  la  sera 
e  l'ora  che  mi  portarono  moribondo  in  questa  casa  del  tuo  mar- 
tirio e  della  tua  fede  per  ricevere  un'  altra  volta  dalle  tue  mani 
-  da  queste  divine  mani  che  tremano  -  il  dono  della  vita  ».  È  uno 
de'  luoghi  migliori,  e  qui  applaudo  di  tutto  cuore,  nella  Gioconda. 
Il  Lucio  dell'ultimo  atto  non  appare  in  scena;  ma  si  sa  che  è  là 
nello  studio,  e  lavora  lavora  febbrilmente  ancora,  con  accanto  la  sua 
modella!  Perchè  egli  fosse  riafferrato  da  lei  è  bastato  dunque  che 
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essa  lo  richiamasse  con  due  righe,  anche  se  la  sua  Silvia  gli  aveva 
perdonato,  lo  aveva  curato,  gli  aveva  contro  la  Gioconda  salvato  il 
capolavoro,  aveva  per  salvarglielo  perdute  le  mani! 

Un  contrasto  drammatico,  se  mai  ve  ne  fu  dentro  1'  animo  di 
Lucio,  accaide  prima  del  tentato  suicidio;  e  non  lo  vediamo,  perchè 
la  tragedia  comincia  due  o  tre  mesi  dopo  quel  giorno.  Ancora  vi 
fu  dopo  la  convalescenza,  quando  si  senti  da  capo  ritogliere  alla 
moglie  cui  aveva  allora  parlato  cosi  caldamente,  e  ritrascinare  dalla 
Gioconda  verso  V  ignoto;  e  questo  secondo  contrasto  è  a  mala  pena 
abbozzato.  Il  terzo,  più  forte,  per  1'  abbandono  della  moglie  dopo 
una  tanta  prova  d'amore,  e  dopo  l'amputazione,  è,  non  che  trascu- 
rato, evitato  dal  D'Annunzio  che  si  contenta  di  farcene  sapere  gli 
effetti  per  bocca  d'  altri  in  dieci  parole  dell'ultimo  atto.  Se  almeno 
pensasse  Lucio:  —  Io  m'ero  voluto  uccidere;  non  ci  sono  riuscito, 
e  m'han  conservata  la  vita  a  mio  dispetto;  dunque,  mi  stimo  li- 
bero ormai  verso  tutto  e  tutti  —  l'azione  sua  sarebbe  giustificata; 
ma  a  un  patto,  per  altro,  che  egli  pensasse  in  tal  modo  e  agisse  in 
conseguenza,  subito  dopo  guarito,  senza  illudere  Silvia  con  un 
amore  cosi  crudelmente  smentito  di  lì  a  poco.  Accettata  da  capo  la 
vita  coniugale,  accettato  l'amore  della  moglie,  come  non  ne  accetta 
il  martirio  sofferto  per  lui  e  la  tortura  estrema  delle  mani  ampu- 
tate per  salvargli  una  statua  ?  Ben  più  che  un  po'  d'  acqua  sopra 
una  creta  dovrebbero  valere  la  carne  e  le  ossa  schiacciate  sotto 
un  marmo. 

IV. 

Gli  altri  personaggi,  Francesca  Doni,  sorella  di  Silvia,  Cosimo 
Dalbo,  l'amico  di  Lucio,  Lorenzo  Gaddi,  il  maestro,  non  hanno,  e  non 
importava  che  avessero,  altro  officio  che  di  aiutare  il  dramma  ne' 
suoi  tre  attori,  Lucio,  Silvia,  la  Gioconda;  e  ci  possiamo  sbrigar 
subito  di  loro,  dicendoli  immaginati  bene,  e  disegnati  con  cura. 
Hanno  il  difetto  di  parlare  anche  loro  in  stile  fiorito,  tutti  egual- 
mente; ma  ciò  che  li  farebbe  leggermente  ridicoli  nelle  conversa- 
zioni, ci  dona  d'altra  parte  più  d'una  pagina  del  D'Annunzio  mi- 
rabile di  colorito  e  di  melodia.  Nel  colorito  e  nella  melodia  dello 
stile,  anche  se  troppo  spesso  è  affettato  o  superbioso,  non  già  nella 
forza  del  dramma,  sta  il  miglior  pregio  del  libro. 

Cosimo  Dalbo,  tornato  dall'Egitto,  narra  a  Lucio  Settala  alcun 
che  del  tanto  che  avrebbe  a  dirgli;  e  il   poggio  di   San   Miniato 
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che  sorge  loro  di  faccia  nella  luce  d'  un  poraeriggio  fiorenti  no  in 
aprile  fa  gustar  meglio  con  le  sue  linee  quiete  e  col  pacato  colorito 
la  descrizione  dell'ampiezza  e  della  magnifieenza  pittorica  del  De- 
serto. «  Ah,  mio  caro,  cose  meravigliose  hanno  mirato  i  miei  occhi, 
e  hanno  bevuto  una  luce  al  cui  paragone  anche  questa  sembra 
smorta;  ma  quando  rivedo  una  semplice  linea  come  quella  là 
(guarda  là  San  Miniato!)  mi  sembra  di  ritrovar  tutto  me  stesso 
dopo  un  intervallo  di  errore.  Guarda  là  il  poggio  benedetto!  La 
piramide  di  Cheope  non  fa  dimenticare  la  Bella  Villanella,  e  più  di 
una  volta,  nei  giardini  di  Koubbeh  o  di  Gizeh,  serbatoi  di  miele, 
masticando  un  grano  di  resina,  ho  pensato  a  uno  svelto  cipresso 
toscano  sul  limite  di  un  oliveto  magro  ».  Ed  ecco,  per  contrapposto, 
la  Sfinge:  «  La  prima  volta  la  vidi  di  notte,  al  lume  delle  stelle, 
profondata  nella  sabbia  che  conservava  ancora  1'  impronta  violenta 
dei  turbini.  Soltanto  la  faccia  e  la  groppa  emergevano  da  quella 
specie  di  gorgo  placato,  la  forma  umana  e  la  bestiale.  La  faccia, 
dove  l'ombra  nascondeva  le  mutilazioni,  in  quell'ora  mi  parve  bel 
lissima:  calma,  augusta  e  cerulea  come  la  notte.  Non  v' è,  Lucio, 
cosa  al  mondo  che  sia  più  sola  di  quella;  ma  la  mia  anima  era 
come  dinanzi  a  moltitudini  che  dormissero  e  su  le  cui  ciglia  cadesse 
la  rugiada.  La  rividi,  poi,  di  giorno.  La  faccia  era  bestiale  come  la 
groppa;  il  naso  e  le  gote  erano  corrosi;  il  fimo  degli  uccelli  brut- 
tava le  bende.  Era  il  pesante  mostro  senz'ali  imaginato  dagli  sca- 
vatori di  sepolcri,  dagli  imbalsamatori  di  cadaveri  ». 

Scorrete  il  libro,  e  non  durerete  fatica  a  trovare  altre  pagine 
si  fatte  dove  l'ingegno  e  l'arte  e  la  destrezza  del  D'Annunzio  hanno 
inserito  descrizioni,  accenni,  frasi,  talvolta  di  vera  bellezza,  tale 
altra  che  vi  apparirà  di  una  eleganza  squisita  anche  se  raeu  vi 
piaccia  la  maniera  onde  procede.  Alcune  delle  didascalie;  il  primo 
abbozzo  di  Lucio  descritto  dal  Gaddi;  le  barche  sul  Nilo  e  un'  amica 
sua  quattordicenne  descritte  dal  Dalbo;  la  leggenda  della  mummia 
risuscitata  ch'ei  racconta  in  pochi  tocchi;  la  scelta  dei  marmi 
nelle  cave  di  Carrara  raccontata  dal  Settala:  quasi  tutta  la  parte 
della  Sirenetta:  c'è  di  che  abbagliare,  con  la  ricchezza  dei  doni 
che  la  natura  ha  prodigato  al  D'Annunzio,  con  l'accortezza  ch'egli 
usa  nel  valersene  cosi  che  producano  l' effetto  cercato.  Quando 
leggo  le  sue  prose  mi  trovo  di  frequente  sbalzato  dall'ammirazione 
al  tedio,  poi  dal  tedio  all'ammirazione:  non  é  la  prosa  che  vorrei, 
e  pur  mi  seduce;  sedotto,  mi  vince;  vinto,  mi  sazia  o  mi  sdegna 
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perché  sospetto  che  l'autore  non  voglia  tanto  persuadermi  e  com- 
muovere quanto  farsi  gioco  di  me  affettando  pensieri  e  affetti  di- 
versi da  quelli  che  veramente  ha  in  sé;  séguito  a  leggere,  e  so- 
vente ritrovo  il  poeta  vero,  ritrovo  anche  più  di  sovente  l'artista 
felice.  Ma  sempre  concludo  nel  modo  col  quale  ebbi  a  concludere 
un  articolo  sul  D'Annunzio  quindici  anni  fa:  è  gran  peccato  che 
tante  e  cosi  rare  qualità  sieno  adoprate  a  quel  modo. 

Fosse  anche  dieci  volte  più  bella,  neppur  la  Gioconda  dovrebbe 
sedurci.  Il  colore  vivace,  l'acre  dolcezza  del  sapore,  non  fanno  che 
il  frutto  non  sia,  a  parer  mio,  velenoso;  e  come  il  canto  della 
Sirena  tanto  più  era  nocivo  quanto  più  giungeva  soave  agli  orecchi 
de'  naviganti,  cosi  il  canto  di  questa  Sirenetta  farebbe  anche  più 
del  male  (ed  io  che  vivo  tra  i  giovani  posso  attestare  che  ne  fa) 
se  fosse  più  alto,  e  riuscisse  più  universalmente  gradito  che  ora 
non  riesca. 

Lucio  è  l'artista,  la  Gioconda  è  la  Bellezza  che  l'inspira,  Silvia 
é  la  Bontà,  la  Sirenetta  é  l'Arte.  Che  voglia  dir  tutto  ciò  appare  da 
queste  affermazioni  di  Lucio  :  «  La  bontà!  la  bontà!  Credi  tu  dunque 
che  il  lume  debba  venirmi  dalla  bontà  e  non  da  quell'istinto  pro- 
fondo che  volge  e  precipita  il  mio  spirito  verso  le  più  superbe  ap- 
parizioni della  vita?  Io  sono  nato  per  fare  le  statue.  Quando  una 
forma  sostanziale  é  uscita  dalle  mie  mani  con  l'impronta  della 
bellezza,  l'ufficio  assegnatomi  dalla  Natura  é  per  me  compiuto.  Io 
sono  nella  mia  legge,  sia  pure  di  là  dal  Bene  ».  Poco  dunque 
importano  i  dolori  altrui,  se  l'artista  consegua,  traverso  ad  essi, 
per  mezzo  d'essi,  al  bisogno,  la  contemplazione  e  la  conquista  del 
Bello. 

Vorrei  chiedere,  per  prima  cosa,  come  si  misuri  da  sé  l'artista. 
Basterà  scribacchiare  versi,  guastar  marmi,  impiastricciare  tele, 
per  potersi  affermare  artista  ?  E  se  ogni  monello  che  vien  verseg- 
giando diventa  oggi  un  Gabriele,  potrà  quel  povero  ragazzo  dire 
a'  genitori  o  a'  maestri  :  Io  sono  nella  mia  legge,  sia  pure  di  là 
dal  Bene?  I  posteri  soli  giudicano  se  uno  fu  grande  o  no,  perché 
essi  soli  veggono  la  durata  e  gli  effetti  dell'opera  sua.  Dalla  luce 
costante  si  palesano  gli  astri;  molte  luci  più  vive  trapassano,  rapidi 
bolidi,  e  si  spengono  per  sempre. 

Ma  sia  agli  artisti  grandi  conceduta,  come  si  deve,  la  scusa 
de'  difetti  loro  morali,  e  delle  colpe,  se  mai  ne  ebbero,  per  la  più 
facile  commozione,  per  l'accendimento  della  fantasia,  per  le  tenta- 
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zioni  molte,  per  l'adulazione  che  guasta,  per  l'ambizione  che  offusca  : 
e  chi  davvero  giovò  con  le  opere  abbiasi  dai  posteri  almeno  la  re- 
verente compassione  dell'umana  fragilità.  Non  per  ciò  concederemo 
a  priori  l'immunità  dalle  leggi  comuni  a  chi  è  oggi  vivo  e  verde, 
artista  o  no  che  egli  sia,  e  chiede  questa  immunità,  e  la  pretende 
ad  alta  voce,  solo  perché  fa  comodo  a  lui  !  Nessuno  al  mondo  può 
dire  che  la  sua  legge  è  di  là  dal  Bene.  Qui  non  si  tratta  di  reli- 
gione; si  di  quel  senso  morale,  intimo,  profondo,  eterno,  il  senso 
del  dovere,  che,  movendo  dalla  coscienza  d'ogni  uomo  civile,  lega 
con  una  salda  catena  tra  loro  tutti  quanti  i  galantuomini,  qualun- 
que fede  professino  per  V  avvenire,  qualunque  filosofìa  esercitino 
per  la  vita  del  presente. 

Né  l'Arte  é  in  contrasto  con  la  Morale.  Anche  chi  non  pensi 
che  la  Bellezza  vera  sia  inevitabilmente  stretta  e  congiunta  insieme 
con  la  Bontà,  e  ammetta  potersi  compiere  opere  belle  che  non  sieno 
nel  tempo  stesso  buone,  ammetterà  che,  data  la  parità  del  merito 
estetico,  tra  due  opere  belle  quella  sarà  preferibile  che  sia  etica- 
mente migliore  dell'altra.  I  sommi  artisti  (basta  ripensarli;  non 
occorrono  qui  enumerazioni)  son  tutti  morali  :  i  sommi  capolavori 
dell'arte  dilettano  da  secoli,  commovendo  utilmente  gli  animi  a 
sentimenti  di  civile  solidarietà  fra  quanti  amano,  combattono,  sof- 
frono, nelle  miserie  comuni  della  vita,  nelle  speranze  comuni  d'un 
avvenire  meno  affannoso  a  tutti,  nella  pietà  vicendevole  de'  mali 
altrui,  nella  sana  e  utile  ricerca  della  propria  e  dell'altrui  felicità. 

Che  se  il  Bene  e  le  sue  leggi  non  sono  soltanto  la  donna  e 
le  convenzioni  e  i  patti  matrimoniali,  e  l'artista  ha  il  diritto  di 
stimarsi  libero,  troppo  discreto  sarà  quando,  come  Lucio  Settala, 
si  fermerà  a  trasgredire  uno  solo  de' dieci  Comandamenti.  Coraggio, 
signori  artisti  !  qua  vi  son  calunnie  da  spargere,  qua  vi  sono  por- 
tafogli da  rubare,  qua  vi  sono  stravizi  da  tuffarvisi  dentro  ;  venite, 
e  prendete,  e  spandete:  voi  siete  fuori  dall'umile  congregazione 
degli  uomini,  voi  siete  di  là  dal  Bene:  fate,  o  signori,  lilnto  il  licito 
in  vostra  legge,  e  noi  vi  farem  di  cappello,  ringraziandovi  del 
male  che  ci  avreste  potuto  fare  e  che,  per  allora  almeno,  ci  avrete 
risparmiato. 

«  L'amore  >->,  scrisse  il  Manzoni  in  una  pagina  che  non  si  rileg- 
gerà mai  abbastanza,  «  l'amore  é  necessario  a  questo  mondo  :  ma 
ve  n'ha  quanto  basta,  e  non  fa  mestieri  che  altri  si  dia  la  briga 
di  coltivarlo  ;  perchè,  col  volerlo  coltivare,  non  si  fa  altro  che  farne 
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nascere  dove  non  fa  bisogno.  Vi  hanno  altri  sentimenti  dei  quali 
il  mondo  ha  bisogno,  e  che  uno  scrittore,  secondo  le  sue  forze,  può 
diffondere  un  po'  più  negli  animi,  come  sarebbe  la  commiserazione, 
r  affetto  al  prossimo,  la  dolcezza,  l'indulgenza,  il  sacrificio  di  se 
stesso;  oh  di  questi  non  ve  n'ha  mai  eccesso;  e  lode  a  quegli  scrit- 
tori che  cercano  di  metterne  un  po'  più  nelle  cose  di  questo  mondo  : 
ma  dell'amore,  come  vi  dicevo,  ve  n'ha,  facendo  un  calcolo  mode- 
rato, seicento  volte  più  di  quello  che  sia  necessario  alla  conserva- 
zione della  nostra  riverita  specie.  Io  stimo  dunque  opera  impru- 
dente l'andarlo  fomentando  cogli  scritti;  e  ne  son  tanto  persuaso 
che,  se  un  bel  giorno,  per  un  prodigio,  mi  venissero  ispirate  le 
pagine  più  eloquenti  d'amore  che  un  uomo  abbia  mai  scritte,  non 
piglierei  la  penna  per  metterne  una  linea  sulla  carta;  tanto  son 
certo  che  me  ne  pentirei  ». 

Morale  cattolica!  Ma  non  discorda  però  da  quella  del  vecchio 
Omero,  come  il  D'Annunzio  nella  Concordanza  finale  della  Gioconda 
ha  mostrato  di  credere  e  voluto  far  credere.  Elena,  vestita  de' 
bianchi  veli,  sale  alla  torre  dove  seggono  i  vegliardi  di  Troia. 
«  E  come  videro  Elena  che  saliva  verso  di  loro,  dissero  gli  uni 
agli  altri  sommessamente  queste  parole  alate:  È  GIUSTO  che  i 
Troiani  e  gli  Achei  da'  bei  schinieri  patiscano  tanti  mali  e  da  si 
gran  tempo,  a  cagione  di  una  tal  donna;  perocché  ella  somigli  in 
sua  bellezza  alle  iddie  immortali  ».  A  questo  modo  traduce  e  a 
questo  punto  si  ferma  il  D'Annunzio.  Se  non  che,  un  padre  scolopio 
che  è  ottimo  grecista  e  critico  acuto,  Ermenegildo  Pistelli,  cor- 
resse subito  e  compiè  la  citazione:  l'Iliade  non  dice  È  giusto; 
ma,  ben  diversamente,  -  Non  è  da  aversi  a  male  -  ;  cioè  -  Ben  si 
può  intendere.  -  Ed  io  riprendo  in  mano  il  Monti,  e  vi  leggo  ad 

alta  voce: 

In  vero 

Biasmarsi  i  Teucri  né  gli  Achei  si  denno 
Se  per  costei  sì  diuturne  e  gravi 
Sopportano  fatiche.  Essa  all'aspetto 
Veracemente  è  Dea.  Ma  tale  ancora 
Via  per  mar  se  ne  torni,  e  in  nostro  danno 
Più  non  si  resti  né  de'  nostri  figli. 

V. 

La  tesi  della  Gioconda  potrebbe  essere  falsa  (falsa  io  la  credo), 
e  il  dramma  che  la  svolge  e  tenta  dimostrarla  potrebbe  nondimeno 
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vivere  robusto  e  potente.  La  Gloria  sostiene  una  tesi  assai  mi- 
nore e  ben  più  accettabile;  ma  pur  troppo  non  ha  neppure  quel  po' di 
vita  che  la  passione  dà,  non  foss'altro,  al  personaggio  di  Silvia,  e 
che  talvolla  è  assai  ben  simulato  da'  personaggi   della   Gioconda. 

Cominciamo  questa  volta  dalla  tesi.  La  GloìHa.  «Fu  vera  gloria?» 
vien  subito  voglia  di  domandare  vedendola  incarnata  in  un'  Elena  Com- 
nèna,  bramata  in  quel  modo,  perfida  a  quel  modo  e  assassina.  Io  non 
son  tanto  partigiano  del  mondo  antico  da  lasciarmene  sedurre  fino  a 
credere  che  la  gloria  classica  sia  proprio  ciò  cui  l'uomo  deve  ten- 
dere con  tutte  le  forze  dell'animo,  con  tutto  lo  sforzo  dell'ingegno. 
Ammiro  le  grandi  imprese  che  quella  gloria  inspirò  e  guidò;  son 
reverente  al  concetto  onde  tante  e  sì  nobili  menti  furono  accese 
con  lunga  e  proficua  efficacia  sulla  civiltà  ;  ma  anche  reputo 
che  il  fantasma  siasi  andato  ne'  secoli  a  mano  a  mano  attenuando 
e  sfumando,  e  stia  per  dileguare  dinanzi  a  una  luce  sempre  più 
alta  e  viva  e  feconda.  La  gloria  fu  troppo  spesso  vanagloria.  È 
bello  giovare  altrui  pel  grido  che  ne  verrà  al  tuo  nome;  più 
bello  giovare,  senza  punto  aspettarsi  il  compenso  della  potenza 
splendida  d'oro  e  delle  lodi  sonanti  da  tutte  le  trombe  dalla  Fama. 
Altri  può  pensare  altrimenti;  né  farò  davvero  alcun  rimprovero 
al  D'Annunzio  se  la  sua  Gloria  è  quale  egli  l'ha  immaginata.  Anzi 
sarebbe  da  supporre  che  l'avesse  immaginata  cosi  appunto  per  di- 
sdegno e  a  dispregio,  se  tale  interpretazione  non  contrastasse  troppo 
apertamente  con  tutta  quanta  la  sua  filosofia,  eh' è  insomma  quella 
di  uno  scettico  gaudente. 

Che  sia  di  ciò,  la  tesi  è  chiara:  la  Gloria  stimola  e  sospinge 
gli  ambiziosi  innanzi  innanzi,  li  fa  suoi,  li  acceca,  li  uccide  uno 
dopo  l'altro,  sempre  cupida  di  nuovi  amori.  Semplice  e  antica  storia. 
Prendiamo  ora  dal  D'Annunzio  la  sua  Gloria  quale  egli  ce  la  offre, 
quale  ella  si  offre. 

Perchè  questa  Gloria,  Elena  Comnèna,  si  offre.  Diciannove  re, 
diciotto  imperatori,  settantasette  principi  sovrani,  novanta  protose- 
basti, centoquindici  curopalati,  ella  vanta  nella  sua  dinastia:  «  Di- 
scendenza incontestabile,  mio  caro,  da  quel  Comnèno  ultimo  impe- 
ratore di  Trebisonda  fatto  morire  da  Maometto  II;  discendenza 
riconosciuta  con  lettere  patenti  di  Luigi  XVI  a  Demetrio  Comnéno 
-bisavolo  di  questa  Eleua  -  quando,  passata  la  Corsica  alla  Francia, 
fu  confiscato  il  dominio  che  i  Genovesi  avevano  concesso  a  un 
Comnèno  senza  terra  e  al  suo  stuolo  di  fuorusciti  greci  ».  Tanto  illu- 
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stre  prosapia  si  è  ne' secoli  ridotta  a  tale  che  dopo  la  morte  del  padre 
e  del  marito,  Alessio,  «  il  pretendente  disperato,  un  vero  uomo  di 
preda»,  morto  eroicamente  in  una  folle  spedizione  in  Grecia,  ch'ei  si 
voleva  riconquistare,  Elena  e  la  madre  hanno  avuto  anni  di  miseria 
senza  nome,  hanno  girovagato  affannosamente  pel  mondo,  son  final- 
mente venute  a  Roma,  e  vi  han  posto  la  loro  rete  d'intrighi.  Sinistra 
figura  la  madre:  «  sembra  un  capo  d'eunuchi  ingonnellato  e  impia- 
stricciato di  belletto,  avanzo  di  chi  sa  quali  razze  imbastardite,  con 
quell'occhio  sonnolento  che  vela  un  abisso  di  astuzie  e  di  cupidigia  ». 
Non  meno  sinistra  figura  la  figlia,  «  vertebrata  come  un  aspide  » 
nella  persona  pieghevole  e  vigorosa,  che  ha  quasi  emblema  di  sé 
una  piccola  testa  di  Medusa  scintillante  come  su  un  usbergo  sul 
suo  petto,  e  veste  una  stoffa  fosca  a  lunghe  onde  lucide,  quasi 
un'armatura,  e  ha  il  cappello  che  riluce  di  scaglie  metalliche 
«  simile  a  un  elmetto  alato  ».  Sinistre  e  infami  figure  tutt'e  due. 
A  Roma  hanno  accalappiato  il  vecchio  Dittatore,  Cesare  Bronte, 
che,  preso  dal  morbo  d'una  passione  senile,  si  é  sposata  Elena.  È  un 
vecchio  gladiatore  delle  lotte  politiche,  non  ancora  sfiancato,  e  resi- 
stente ancora  agli  odii,  accumulatigli  contro  dalla  sua  stessa  potenza, 
dalle  sue  cupidigie  insaziate,  dalle  sue  colpe.  Ma  la  fiera  moglie  più 
che  altro  gli  nuoce;  la  moglie  giovane  e  bella  e  sgualdrina,  che  gli 
ha  imposta  pur  la  madre,  sozza  raanutengola,  e  gli  ha  addensata  in- 
torno tutta  una  corte  di  parassiti  vili  o  furfanti.  La  parte  avversa 
gode  di  quella  abiezione,  e  la  vitupera:  l'Imperatrice  di  Trebisonda, 
come  ormai  chiamano  per  le  vie  la  Comnèna,  è  titolo  sacro  a  titoli 
d'ogni  sorta,  è  ritornello  a  oscene  canzoni:  «  A  Elena  Comnèna  Im- 
peratrice di  Trebisonda!  Imperatrice  di  grano  fracido,  di  cavalli 
bolsi,  di  buoi  stracchi,  di  senatori  èbeti,  di  generali  slombati,  di  prin- 
cipi bastardi  ! 

È  marcio  il  grano 

Ma  Foro  abbonda 

A  Trebisonda 

Anna  Comnèna, 

La  gran  baldracca, 

Conta  le  sacca  1 

La  moglie  ha  un  trono 

Che  non  si  sfonda, 

A  Trebisonda  ! 

Che  gran  corona 

Su  la  tua  fronte, 

O  Bronte,  o  Bronte 
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Cesare  Brente  forse  non  meritava  di  meglio.  Anche  qualche 
nemico  lo  ammira  pel  sangue  freddo  che  gli  suggerisce,  quando  oc- 
corre, nel  cozzo  più  aspro  delle  dispute,  risposte  di  ferocia  tranquilla 
e  consapevole  che  traversano  le  carni  dell'avversario  sino  al  cuore; 
lo  ammira  pel  vecchio  cuoio  taurino  che  ha  tanto  resistito  alla  clava 
e  al  martello;  ma  il  vecchio  statista  ha  troppe  magagne  nel  suo 
passato,  ha  troppo  sfruttata  la  patria  come  premio  de'  servigi  che 
affermava  d'averle  resi;  si  è  mostrato  troppo  stupidamente  sensuale 
sposandosi  quella  giovane,  troppo  morbosamente  ambizioso  spo- 
sando una  Comnéna  egli,  un  figlio  della  gleba,  un  contadino,  un 
bifolco.  Ben  gli  sta. 

Eppure  fa  compassione.  Subito  che  la  rivolta  comincia  a  ro- 
moreggiare  per  le  strade  esaltando  il  capo  de'  nemici  di  Brente, 
Ruggero  Fiamma,  Elena  Comnéna  si  è  audacemente  recata  da 
questo,  che  1'  ama  da  tempo  senza  speranza,  e  s'  è  messa  d'accordo 
con  lui.  Penserà  Elena  a  sbarazzare  lui  e  sé  di  Cesare  Brente,  del 
dittatore  vecchio,  del  marito  vecchio.  E  il  vecchio  muore  anzi 
tempo,  avvelenato  dalle  Comnéne,  madre  e  figlia,  consapevole  delle 
loro  vergogne  e  del  loro  tradimento.  «  Tu,  tu  sei  stata  1'  orribile 
miseria  dei  miei  ultimi  anni,  la  piaga  inconfessabile,  il  tormento 
nascoste,  il  disonore  e  il  rimorso  della  mia  vecchiezza,  la  macchia 
della  mia  vita  forte...  Eri  trascinata  per  tutti  i  pantani  del  vizio 
come  un'esca;  cuocevi  nella  schiuma  di  tutte  le  corruttele;  non 
v'  era  cosa  vile  e  disperata  che  tu  non  conoscessi,  nella  lotta  di 
ogni  giorno  centro  il  bisogno,  nella  dissimulazione  della  povertà, 
nell'attesa  della  grossa  preda;  tu,  là,  ti  riveggo!  pallida,  impura, 
malefica,  vorace  d'  orgoglio,  riarsa,  carica  di  vendetta,  affamata  di 
potenza  e  d'  oro...  Secoli  di  fasto,  di  perfidia  e  di  rapina  s' inabis- 
savano in  te,  sangue  di  traditori  e  d'  usurpatori,  razza  micidiale. 
Ovunque  tu  toccassi,  ovunque  aderisse  la  tua  carne  d' inferno,  pa- 
reva dovesse  farsi  una  piaga  senza  rimedio.  Eri  il  danne,  il  sup- 
plizio, la  perdizione  certa...  E  io  cieco,  e  io  forsennato  mi  son 
lasciato  prendere  all'esca;  vergogna,  vergogna!  mi  lasciai  rinfo- 
colare da  una  simile  mistura  queste  vecchie  midolle  di  contadino...  ». 
E  tenta  strangolarla  ;  poi  «  orrido  barcolla  come  la  quercia  che  sta 
per  abbattersi,  stramazza  di  colpo  sul  pavimento  con  uno  strepito 
di  ruina  »  e  muore.  Requieni  aeternam  dona  ei,  Domine,  invoca 
la  suora,  che  unica  nell'  estrema  angoscia  1'  ha  assistito. 

Morto  un  Dittatore,  se  ne  fa  un  altre.  Tocca  ora  a  Ruggero 
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Fiamma.  Ma  gli  tocca,  ohimè,  anche  Elena  Coranéna.  E  ricomincia 
la  storia  di  prima.  Claudio  Messala,  un  generale,  si  prepara  ad  es- 
sere l'antagonista  del  Fiamma,  e  la  Comnèna  non  lo  disdegna;  e 
il  Fiamma,  ora  che  ha  il  potere,  non  ha  più  que'  vasti  disegni  che 
cosi  caldamente  e  largamente  esponeva  innanzi,  e  tituba,  e  da  uomo 
della  vita  si  cambia  in  uomo  delle  formule.  Costretto  a  mantenere 
alcune  almeno  delle  promesse  fatte,  ha  convocati  i  rappresentanti 
delle  federazioni  rurali  «  che  vengono  a  istanzare  questa  specie  di 
legge  Sempronia  »,  che  la  terra  appartenga  agli  agricoltori:  duemila 
Inviati  sono  già  adunati  in  assemblea  nelle  Terme  di  Caracalla.  Là 
Claudio  Messala  fa  un  colpo  di  mano,  circondando  co'  suoi  soldati 
r  assemblea,  sparandovi  dentro  alla  cieca.  Forse  la  Comnèna  aveva 
tramato  ciò  con  lui,  acclamato  ora  dal  popolo  come  salvatore  di 
Roma  e  della  patria  contro  i  villani  che  tutto  pretendevan  per  loro. 
Gli  amici  del  Fiamma  ne  accusano  ormai  apertamente  quel  suo 
dèmone  malvagio.  Elena,  e  la  insultano  atrocemente.  «  Il  sangue 
ricada  sopra  di  voi!  II  sangue  vi  soffochi!  Vergogna!  Vergogna! 
Tutte  le  infamie!  Ricordatevi  dell'  Africa!  Ricordatevi  della  guerra 
grassa!  Avete  trafficato  sulla  vita  dei  soldati  che  andavano  al  ma- 
cello! Avete  frodato  il  pane  a  chi  moriva  di  fame  sotto  la  tenda! 
Avete  speculato  su  la  disfatta,  su  la  fuga,  sul  pànico,  su  lo  spasimo 
dei  feriti,  su  la  tristezza  delle  malattie,  su  gli  orrori  della  morte 
lontana,  su  la  nostra  angoscia,  sul  pianto  della  patria!  Avete  ca- 
vato l'oro  dai  carri  delle  ambulanze,  dal  fondo  degli  ospedali. in- 
fetti !  Avete  protetto  il  dolo  e  il  furto  !  Avete  coperto  tutte  le  frodi  ! 
Avete  tenuto  mano  ai  falsari!  Avete  trescato  coi  ladri!...  ».  Non  ci 
reggo  a  ricopiare  intiero  questo  elenco  di  maledizioni,  che  ram- 
menta il  finale  del  primo  atto  nella  Lucrezia  Borgia.  Salvo  che, 
quando  costoro,  esaltandosi  delle  loro  stesse  parole,  son  giunti  ai 
gridi  «  Una  scopa!  una  scopa!  Via  di  qui!  É  tempo!  Alla  cloaca! 
Lusingatrice  di  vecchi  !  Avvelenatrice  di  vecchi  !  »,  si  fa  innanzi, 
in  cambio  di  Gennaro,  Ruggero  Fiamma  e  li  scaccia.  E  quelli  si 
lasciano  scacciare. 

Marco  Agrate,  1'  amico  e  il  sostegno  di  Ruggero,  il  duce  dei 
contadini,  è  rimasto  ucciso  nella  mischia  alle  Terme:  tanto  meglio, 
un  possibile  rivale  di  meno.  Claudio  Messala,  reo  di  quel!'  eccidio, 
merita  d'esserne  punito  ;  un  altro  rivale  che  giova  toglier  via.  Cosi 
la  Comnèna  trionfa,  avida  sempre  di  sangue,  non  mai  sazia  di 
grandeggiare  a  qualsiasi  costo,  padrona  ormai  assoluta  di  tutto  i 
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Dittatore.  Non  più  Roma,  quella  donna  è  1'  anima  sua:  e  all'  amico 
Daniele  Steno  che  ne  lo  rimprovera,  non  può  né  vuole  neppure  scu- 
sarsi: «  Una  gran  sete  di  gloria,  una  grande  ansia,  un  immenso  desi- 
derio di  vivere  tutta  la  vita. . .  E  non  pensavo,  non  sapevo  che  sarebbe 
venuta  a  me  la  tentatrice  mortale,  coi  suoi  doni  funebri.  Quandu 
apparve  sul  limitare,  spoglia  d'ogni  realtà,  insistente  come  una 
figura  della  mia  febbre,  insperata  veramente  e  intangibile,  io  sus- 
sultai come  un  uomo  che  dorme,  le  parlai  come  un  uomo  che  so- 
gna, ma  senza  dire  la  parola  che  potrebbe  dire  un  uomo  la  cui 
anima  in  un  attimo  s'inabissa...  Ha  voluto  saziare  la  sua  anima 
antica  coi  delitti  delle  età  scomparse;  e  io  ho  servito  il  suo  desi- 
derio tirannico  come  se  fosse  il  mio  perdutamente;  perchè  la  sua 
volontà  è  suggellata  su  la  mia  volontà,  intendi?,  e  la  mia  vita  è 
avviluppata  dalla  sua  vita  come  il  rogo  dal  suo  foco  istesso  ». 

Per  liberarsene  pensa  persino  a  ucciderla.  Ed  essa  legge  nel 
suo  pensiero,  si  fa  dare  da  lui  stesso  lo  stiletto  col  quale  un  gio- 
vane rivoluzionario  ha  tentato  trafiggerlo,  e  con  queir  arma,  men- 
tre la  rivoluzione  scoppia  e  roraoreggia  sotto  le  finestre  del  Dit- 
tatore, e  migliaia  di  voci  urlano  —  Morte  a  Fiamma!  Morte  a 
Fiamma!  — ,  e  già  si  bruciano  le  porte  per  invadere  il  palazzo,  con 
queir  arma  gli  passa  il  cuore. 

Poi  si  affaccia  al  balcone,  domina  gì'  insulti  che  la  accolgono, 
annunzia  la  morte,  proclama  che  lei,  lei  stessa,  lo  ho  ucciso;  e, 
mentre  intorno  le  salgono  le  grida  che  ne  chiedono  la  testa  —  La 
sua  testa!  La  sua  testa!  Gettaci  la  sua  testa!  —,  si  volge  stringendo 
ancora  nel  pugno  1'  arme  acuta.  «  Con  gli  occhi  dilatati  e  fissi, 
ella  guarda  il  cadavere  di  Ruggero  Fiamma  che  è  disteso  a'  suoi 
piedi.  La  vita  vertiginosa  della  sua  anima  tragica  sembra  rivelarsi 
per  una  specie  di  fremito  elettrico  che  le  scuote  tutte  le  fibre. 
Dietro  il  suo  capo  fumiga  il  crepuscolo  fosco,  la  Città  sacra  s' ina- 
bissa neir  ombra,  mugghia  e  ribolle  l' immenso  flutto  umano  ». 


VL 

La  chiarezza  dell'  azione  è  solo  apparente.  Una  donna  infame 
sposa  un  vecchio,  1'  uccide  ;  si  fa  1'  amante  di  un  giovane,  1'  uccide. 
Perchè?  Chi  si  dimentichi  che  quella  donna  è  la  Gloria,  e  il  vec- 
chio e  il  giovane  sono  due  uomini  politici,  non  potrà  rispondere 
alla  domanda.  Infatti  Elena  Comnèna  potrebbe  essere  1'  amante  di 
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Ruggero  Fiamma  come  fu  di  troppi  altri,  anche  se  Cesare  Bronte 
vivesse  ancora;  e  di  uccidere  Ruggero  non  ha  nessuna  ragione, 
quando,  anche  se  desidera  liberarsi  di  lui,  può  a  sua  volontà  li- 
berarsene sempre,  e  tanto  più  agevolmente  quando  egli  é  rove- 
sciato dalla  sua  potenza.  Che  se  ella  lo  uccide  per  salvare  sé  dal- 
l' odio  popolare,  conveniva  preparare  e  spiegare  anche  ciò. 

Il  simbolo  dunque  non  è  anima  secreta  dell'  azione,  ma  ne  è 
parte  necessaria:  e  siccome  è  insieme  realtà  drammatica,  ed  Elena, 
oltre  la  Gloria,  è  anche  Elena,  tutto  lo  svolgimento  si  fa  illogico 
e,  almeno  nelle  sue  ragioni,  riesce  oscuro. 

Coopera  a  questa  oscurità  il  fatto  politico.  Siamo  a  Roma,  è 
vero  ;  in  tempi  moderni,  é  vero  ;  vi  son  due  grandi  parti  politiche, 
e  uomini  ambiziosi,  e  idee  alle  quali  essi  servono  più  o  meno  con- 
sapevoli, e  che  spesso  fauno  essi  servire  ai  propri  intenti.  Ma  ad  ap- 
passionarci per  le  idee  e  per  gli  uomini  occorrerebbe  ben  altro  che 
qualche  accenno  rapido  e  confuso:  dovremmo  sapere  se  Cesare  Bronte 
fu  un  tiranno  e  in  che  modi,  e  se  Ruggero  Fiamma  avesse  in  mente 
qualcosa  di  più  e  meglio  determinato  che  non  una  spartizione 
delle  terre,  contro  la  quale  muove  egli  medesimo  i  soldati,  o  è 
lieto  che  si  sieno  mossi,  e  poi  una  guerra  generica  per  terra  e 
per  mare,  e  poi,  dopo  la  vittoria,  un  misterioso  regno  dell'Arte 
in  una  misteriosa  pace  latina.  Né  quella  Roma  si  é  più  Roma  che 
non  possa  essere  Londra  o  Parigi.  Se  non  osò  il  D'Annunzio  de- 
terminare il  suo  mondo  politico  in  linee  più  strette  e  precise, 
per  evitare  le  grette  interpretazioni  di  chi  volesse  leggere  nella 
tragedia  i  desideri!  suoi  o  1  suoi  timori  per  l'avvenire  della  patria, 
ebbe  torto.  E  nulla  gli  vietava  di  allogare  altrove  la  scena,  che  a 
ogni  modo  è  in  Roma  soltanto  perché  ve  l'afferma  l'autore. 

De'  tre  personaggi  il  solo  Bronte  é  qualcuno  in  carne  ed  ossa: 
osservato  forse,  per  qualche  parte,  nel  vero,  ha  fattezze  sue  ;  parla, 
agisce  (quel  poco  che  parla  e  agisce  nel  secondo  atto,  morendo), 
secondo  una  sua  particolare  struttura  e  condizione  nel  tempo  e 
nello  spazio.  Degli  altri  due,  il  Fiamma,  un  mediocre  ambizioso, 
non  fa  che  perorare,  retoricamente,  passivo  sempre  degli  eventi  ; 
Elena  non  fa  che  agire  senza  altre  ragioni  all'azione  che  non  sieno 
quelle  del  simbolo.  Un  soffio  poetico  passa  anche  qui  su  le  scene 
talvolta;  ma  assai  minore  che  non  nella  Gioconda.  E  nuoce  al 
D'Annunzio,  in  questa  che  vorrebbe  essere  una  grande  tragedia 
politica,  il  ricordo  dello  Shakespeare,  per  quei  drammi  romani  dove 
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tanto  egli  infuse  di  spiriti  politici  dentro  tante  anime  create  da 
lui  in  corpi  di  uomini  tumultuanti  con  tutta  la  verità  della  vita. 

Infelice  tentativo.  Eppure,  comunque  sia,  un  nobile  tentativo. 
Se  quanto  all'efficacia  teatrale  La  Gloria  mi  sembra  piuttosto  un 
passo  indietro  che  un  passo  innanzi  ;  se,  quanto  all'arte,  mi  sembra 
assai  inferiore  d'esecuzione  pur  ne' particolari  ;  tronfia,  spesso  e 
imprecisa  nello  stile  fino  a  cadere  qua  e  là  nel  comico  a  forza  di 
volersi  levare  nel  tragico;  questo  merito  le  attribuisco,  di  allargare 
l'osservazione  ai  contrasti  ampi  e  feroci,  di  tendere  alla  solennità 
tragica  della  storia,  di  sperimentare  la  rappresentazione  delle  pas- 
sioni collettive. 

Chi  si  è  provato  a  tanto  disegno,  anche  quando  non  abbia 
potuto  tracciare  e  colorire  da  maestro,  merita  di  conseguire  dal- 
l'arte più  e  meglio  che  non  abbia  conseguito  fin  ora:  non  le  Si- 
rene, non  la  Gloria,  come  egli  le  intende,  ma  il  supremo  compia- 
cimento d' essere  una  delle  voci  elette  della  coscienza  umana. 

Guido  Mazzoni. 
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LA  PARTECIPAZIONE  DEGLI  OPERAI 

AI    PROFITTI    DELL'AZIENDA    INDUSTRIALE 


Signore  e  signori  (1), 

Il  nostro  presidente  è  un  tiranno;  egli  comanda,  io  sono  co- 
stretto a  ubbidire.  Io  vorrei  poter  liberamente  aprirvi  V  animo 
mio  nella  vostra  lingua  tanto  bella,  tanto  armonica  e  tanto  flessi- 
bile; vorrei  saper  riprodurre  tutte  le  sfumature  del  mio  pensiero 
ed  esprimervi  efficacemente  tutti  i  sentimenti  del  mio  cuore.  Sono 
venuto  in  Francia  come  un  pellegrino  della  previdenza  sociale  al 
fine  di  esaminare  e  studiare  i  vostri  grandi  Istituti. 

Due  di  essi  ho  investigato  con  cura  particolare;  essi  costituiscono 
la  vostra  gloria  e  il  vostro  orgoglio,  perchè  sono  essenzialmente 
francesi  e  nessun  altro  paese  può  rapirvene  il  privilegio.  Altre  nazioni 
possono  rivendicare  una  superiorità  nelF  arringo  delle  associazioni 
cooperative  di  consumo,  delle  società  cooperative  di  credito,  o  per 
le  case  operaie.  Ma  voi  possedete  in  Francia  un  istituto  originale, 
interamente  francese:  la  partecipazione  agli  utili,  che  pareggia  il 
lavoro  al  capitale.  Ho  avuto  la  fortuna  di  visitare  il  Familistero  di 
Guise  e  la  Cartiera  cooperativa  di  Angouléme.  Questi  due  grandi 
istituti  sono  mossi  dallo  stesso  pensiero;  è  il  capitale  che,  sponta- 
neamente, senza  che  gli  operai  ve  lo  costringano,  ofire,  con  un  atto 
di  fiducia  che  lo  onora,  la  pace  al  lavoro,  e,  invece  di  farsi  padrone 
del  lavoro,  implora  di  esserne  fratello.  È  questo  un  pensiero  ec- 
cezionalmente alto,  un  atto  veramente  grande.  Esaminiamo  un 
istante  la  tisiologia  di   queste  due  vaste  intraprese  di  Godin  e  di 

(1)  Pubblichiamo  per  la  grande  importanza  deirarg-omento,  voltato  in 
italiano,  questo  discorso  che  l'on.  Luzzatti  pronunciò  in  francese  ad  An- 
gouléme, dinanzi  a  im  numeroso  uditorio.  Oltre  l'edizione  fi-ancese  si  sta 
pure  preparando  di  questo  discorso  un'edizione  tedesca  a  Berlino. 

a:  d.  D. 
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Laroche-Joubert,  allorquando  essi  concepirono  la  luminosa  idea  di 
■elevare  il  lavoro  alla  dignità  del  capitale. 

Essi  operavano,  questi  due  uomini,  in  seno  a  una  società  ove 
la  gerarchia  del  capitale  sul  lavoro  era  indiscutibilmente  stabilita. 
I  loro  padri  e  i  padri  dei  loro  padri  non  ammettevano  in  nessun 
modo  la  possibilità  di  una  democrazia  del  lavoro,  in  cui  gli  operai 
potessero  essere  trattati  alla  pari  dei  capitalisti  e  degli  intrapren- 
di-tori.  Tale  ipotesi  appariva  loro  come  il  caos,  la  confusione,  l'anar- 
chia. E  ciò  è  tanto  vero  che  quando  quei  sognatori  che  si  chia- 
mano ora  economisti  e  ora  socialisti  avevano  in  Francia  plasmata 
r  idea  della  possibilità  della  partecipazione,  quando  quegli  utopisti 
che  hanno  la  disgrazia  di  prevedere  prima  del  tempo  ciò  che  deve 
-accadere,  quei  sognatori  di  cui  il  vostro  poeta  ha  detto: 

Si  demain,  oubliant  d\''clore 
Le  jour  manquait,  et  bien!  demain, 

Quelque  fou  trouverait  encore 
Un  flambeau  pour  le  genre  humain, 

quando  questi  liberi  pensatori  della  utopia  fantastica  posero  in- 
nanzi la  ipotesi  di  un'organizzazione  industriale  che  ponesse  in 
condizioni  di  eguaglianza  perfetta  capitale  e  lavoro,  essi  parvero 
dei  pazzi... 

Ebbene!  imaginate  ora  come  abbiano  potuto  nascere  queste 
due  grandi  intraprese  di  Godin  e  di  Laroche-Joubert,  che  vivevano 
in  un  ambiente,  dove  la  superiorità  del  capitale  sul  lavoro  non  era 
nemmeno  discussa  e  non  era  nemmeno  ammessa  la  possibilità  di 
condurre  un'officina  senza  la  gerarchia  del  capitale  padrone  del 
lavoro.  Essi,  quest'  idea  non  1'  hanno  imparata  nei  libri,  i  quali 
non  insegnano  mai  queste  cose  (specialmente  se  trattano  di  eco- 
nomia politica),  ma  l'hanno  concepita  in  uno  di  quegli  slanci  di 
cui  parla  il  vostro  immortale  Pascal,  grazie  a  «  quella  ragione  che 
il  cuore  conosce,  ma  che  la  ragione  ignora»,  in  un  giorno  della 
loro  vita  in  cui  pensavano  mesti  alle  sofferenze  degli  operai.  Sì, 
è  per  tal  modo  che  nacque  in  loro  l' idea  di  innalzare  questi  operai 
chiamandoli  alla  dignità  di  capitalisti.  Fu  quello  un  giorno  di  luce, 
un  giorno  che  emerge  nella  storia  dell'emancipazione  del  lavoro. 

Giorno  di  luce,  poiché  noi  siamo  troppo  abituati  da  una  falsa 
educazione  ad  ammirare  nella  storia  ciò  che  splende  e  non  vale! 

Giorno  di  luce,  perchè  noi  seguiamo  con  troppo  ardore  il  lustro 
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dei  conquistatori  clie  lianno  versato  il  sangue  dei  nostri  simili,  e 
non  altrettanto  ardentemente  le  opere  dei  conquistatori  della  scienza 
e  della  mutualità,  che  hanno  diffuso  la  luce  e  la  prosperità  tra  co- 
loro che  soffrono  e  faticano  ! 

Giorno  di  emancipazione,  poiché  non  si  promuove  la  vera 
emancipazione  collo  scagliare  gli  uni  contro  gli  altri,  coli' inacerbire 
le  passioni  dei  poveri  contro  i  ricchi.  L'emancipazione  vera  con- 
siste in  quella  formola  di  pace  sociale  per  la  quale  i  potenti  della 
terra  riconoscono  che  il  loro  potere  non  ha  valore  se  non  si  chia- 
mano alla  gloria  e  ai  doveri  della  proprietà  coloro  che  non  pos- 
siedono e  logorano  la  loro  vita  fra  gli  stenti  ! 

Signori,  io  affermo  qui  che  questi  due  uomini,  Godin  e  Laro- 
che-Joubert,  che  tale  disegno  concepirono  e  seppero  attuare,  sono 
grandi  apostoli  dell'umanità:  tanto  più  che,  siatene  certi,  né  i  con- 
temporanei li  hanno  intesi,  né  gli  uomini  che  possiedono  il  capi- 
tale li  amano  ancora.  I  contemporanei  non  li  hanno  intesi  perché 
precorrevano  il  loro  tempo:  i  capitalisti  e  gli  intraprenditori  delle 
industrie  non  li  amano  neppure  oggidì  perché  il  loro  esempio  è  un 
rimorso. 

Erano  di  una  tempra  interamente  diversa:  ambedue  uomini  di 
gran  valore,  quali  ne  produce  il  vostro  bel  paese  di  Francia,  ma 
fra  loro  interamente  dissimili  nella  struttura  morale.  Godin  era 
incisore.  Educato  alla  scuola  dei  socialisti  e  in  particolar  modo  di 
Considérant,  egli  credeva  a  quella  teoria  tanto  seducente,  e  pur 
tanto  discutibile,  dell'attrazione  spontanea  delle  anime:  idillio  eco- 
nomico, nel  quale  ci  figuriamo  che  gli  uomini,  obbedendo  ad  attra- 
zioni mutue  e  spontanee,  scelgano  il  loro  stato  onde  vivere  pacifi- 
camente senza  governo,  liberi  dai  legami  politici.  Hawi  qualcosa 
di  vero  in  questa  teoria;  è  la  teoria  dell'amore,  è  la  teoria  della 
pace  sociale,  ma  da  essa,  disgraziatamente,  non  uscirà  mai  un  Go- 
verno, e  nemmeno  un  Parlamento. 

Il  Familistère  di  Guise  fu  fondato  sotto  l'influenza  di  questa 
dottrina,  la  cui  applicazione  è  continuata  dalla  signora  Godin  che 
ho  avuto  l'onore  di  conoscere  a  Guise  quando  col  signor  Giorgio 
Maurin  e  con  altri  amici  abbiamo  visitato  quest'importante  Istituto. 
Cito  ad  arte  il  signor  ^Maurin  perchè  vorrei  eccitarlo  a  parlare. 

Maurix.  —  Mi  lapiderebbero,  mio  caro  maestro,  se  prendessi 
la  parola,  mentre  voi  parlate. 

LuzzATTi.  —  No.  voi  sapete  che  a  me  piace  assai  di  essere  com- 
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"battuto,  specialmente  da  voi.  È  lecito  non  avere  la  stessa  opinione 
in  queste  grandi  quistioni  quando  la  divergenza  sta  soltanto  nel 
modo  di  ragionare  e  non  tocca  il  modo  di  sentire. 

Godin  che  aveva  concepito  il  suo  sistema  sotto  l'influenza  di 
Cousidérant  e  delle  teorie  fourieriste,  vi  poneva  tal  fede  che  non 
solo  ne  fece  l'applicazione  in  Francia,  ma,  come  si  rileva  dalla  sua 
corrispondenza  recentemente  pubblicata  e .  di  considerevole  im- 
portanza dal  punto  di  vista  storico  e  sociale,  ha  aiutato  Cousidé- 
rant a  tentare  questo  esperimento  con  indipendenza  assoluta  in  una 
libera  terra  degli  Stati  Uniti  d'America;  pare  che  a  tale  uopo  abbia 
speso  più  di  un  milione.  Quanta  fede  in  quest'uomo  umile  e  oscuro, 
ieri  ancora  operaio,  il  quale  non  solo  si  consacra  all'attuazione  del 
suo  sogno  in  patria,  ma  offre  agli  esiliati  del  1848  il  mezzo  di  ten- 
tare un  simigliante  esperimento  sul  libero  suolo  degli  Stati-Uniti! 

Quali  uomini  pieni  di  fede,  pieni  di  schiettezza,  pieni  di  verità! 
Abbiamo  certo  il  diritto  di  chiamarli  apostoli,  ma  abbiamo  anche 
l'obbligo  di  rammaricarci  che  non  ne  nascano  più! 

La  situazione  economica  di  Godin  ci  spiega  in  parte  questo 
miracolo  sociale,  di  cui  andiamo  debitori  alla  sua  grande  anima. 
Egli  era  un  semplice  operaio,  che  aveva  avuto  l'idea  di  fabbricare 
delle  stufe  smaltate,  industria  interamente  nuova,  non  esistente 
allora  nò  in  Francia  né  altrove,  ma  che  la  democrazia  invocava 
perchè  non  si  conosceva  il  modo  di  scaldarsi  l'inverno  se  non  con 
grave  spesa  o  con  mezzi  insufficienti.  Godin  immagina  il  suo  metodo 
e  l'industria  da  lui  fondata  prospera;  durante  i  primi  dieci  anni 
non  ha  concorrenti  e  allora  questo  sognatore,  che  era  anche  un 
ingegno  pratico  (per  fortuna  le  due  cose  non  si  escludono),  incassa 
guadagni  superanti  il  cento  per  cento!  Quale  industria,  o  signori, 
ma  anche  quale  eccitamento  ad  accumulare  ricchezze  e  a  mala- 
mente spenderle!  Quell'uomo,  sorto  dal  popolo,  nuotante  nell'ab- 
bondanza, non  sapeva  che  farne.  Egli  soffriva  delle  sofferenze  dei 
suoi  operai,  e  talmente  ne  soffriva  che  creò  il  FamiUstère  dì  Guise. 
E  una  santa  sofferenza,  non  è  vero?  Signore  e  signori,  tutte  le 
grandi  fondazioni  sono  nate  dal  dolore. 

Nell'abbondanza  delle  sue  sostanze,  Godin,  che  poteva  met- 
tere a  cumulo  tanta  fortuna,  ha  voluto  darne  gran  parte  al  Fami- 
Ustère; e  per  questo  io  dico  che  il  Familistère  di  Guise  si  fonda 
sopra  un  caso  fortunato  ed  eccezionale. 

È  un  caso  fortunato  ed  eccezionale  il  dar  vita  a  un'industria  che 
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frutti  nei  primi  anni  il  cento  per  cento  di  g-uadag-no  e  permetta 
air  intraprenditore  di  versare,  come  capitale  di  fondazione  del  Fa- 
millstère,  una  somma  non  inferiore  a  4,600,000  lire.  Ciò  non  accade 
ogni  dove.  Aggiungete  che  rimpianto  ne  è  ammirevole.  L'operaio 
ha  coscienza  della  sua  superiorità  morale  e  tecnica;  il  Familistero 
è  un  insieme  di  case  operaie  assai  ben  tenute  ove  l'operaio  vive- 
come  un  piccolo  capitalista,  avendo  a  sua  disposizione  una  serie 
completa  di  preziosi  istituti,  di  asili,  di  scuole,  di  magazzini  ali- 
mentari, di  luoghi  di  ricreazione...  ma  dove  io  non  respiro  bene, 
non  respiro  come  vorrei.  E  sapete  perchè?  Ve  lo  dico  subito.  Benché 
uomo  di  governo  e  benché,  per  mia  disgrazia,  qualche  volta  sia 
stato  persino  ministro,  sono  uno  spirito  indipendente  e  un  po'  sel- 
vaggio. Una  cosa  non  ammetto  e  non  amo,  anche  se  unita  ai 
più  alti  e  più  nobili  pensieri;  non  amo  tuttociò  che  sembra  acca- 
sermare la  previdenza.  Ebbene!  il  monastero...  -  volevo  dire  il  Fa- 
milistero di  Guise,  la  parola  monastero  mi  è  sfuggita  -  il  Famili- 
stero di  Guise  è  un'ammirevole  caserma,  assai  pulita,  splendida» 
una  prigione  che  vale  assai  meglio  di  molte  abitazioni  libere;  ma 
in  essa  l'operaio  non  respira  quella  piena  libertà,  di  cui  gode  in 
quelle  casette  nitide  di  Alsazia  che  ci  offrono  il  vero  tipo  dell'abi- 
tazione operaia,  che  la  Francia,  la  Germania  e  il  Belgio  hanno 
imitato,  quelle  casette  ove  la  famiglia  operaia  si  trova  a  proprio 
agio,  ove  l'operaio  si  sente  padrone  di  sé  medesimo,  gode  l'indi- 
pendenza della  propria  famiglia,  ha  nel  suo  focolare  la  libertà  e 
e  ha  financo  un  cantuccio  di  giardino  ove  può,  insieme  colla  terra^ 
coltivare  il  suo  spirito.  Può  dirsi  qui  ciò  che  il  vescovo  Myriel 
diceva  nel  romanzo  del  vostro  gran  Victor  Hugo:  «egli  chiamava 
tuttociò  coltivare  il  giardino,  poiché  anche  lo  spirito  è  un  giar- 
dino ». 

Ecco  perchè,  nonostante  un  entusiasmo  sincero  per  questo  pen- 
satore che  ignorava  tante  cose,  ma  ascoltava  quella  voce  del  bene 
superiore  a  tutte  le  scienze,  nonostante  ogni  possibile  ammirazione 
per  l'opera  sua,  la  credo  difettosa  per  avere  accasermato  la  pre- 
videnza. 

Farmi  vi  sia  un  altro  difetto.  Bisogna  inchinarsi  a  quei  grandi 
industriali  che  emancipano  i  loro  operai  e  innalzano  allo  stesso 
livello  capitale  e  lavoro;  ma  perché  questo  atto,  di  sì  eminente 
buona  fede,  sia  completo  e  produca  tutti  gli  effetti  dei  quali 
è  capace,  conviene  che  l'operaio  abbia  la  piena  disposizione  del 
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proprio  risparmio.  Altrimenti  sussiste  il  dubbio  che  l' industriale, 
invece  di  un  atto  puramente  disinteressato,  abbia,  se  pure  indiret- 
tamente, contribuito  a  una  speculazione.  Io  so  che  tale  non  era  il 
pensiero  di  Godin,  e  so  che  non  è  neppure  il  pensiero  della  si- 
gnora Godin,  la  quale  personilica  veramente  per  la  mente  nobilis- 
sima e  per  la  eccellenza  del  cuore  l'opera  di  Godin.  Ma  il  risul- 
tato può  essere  identico,  e  le  difficoltà  che  incontra  1"  operaio  del 
Familistero  di  Guise  quando  vuol  ritirare  il  suo  capitale,  sono  troppo 
complicate  per  non  dispiacermi. 

U  istituto  del  Familistero  di  Guise  è  un'  opera  grande,  ma  de- 
stinata forse  a  rimanere  unica,  giacché  per  imitarlo  è  necessaria 
l'attuazione  di  parecchie  condizioni  che  difficilmente  si  riprodur- 
ranno. Ci  vuole,  prima  di  tutto,  un  Godin,  un  uomo  che  abbia  la 
volontà  di  consacrare  alla  propria  opera  la  maggior  parte  dei  suoi 
averi,  ci  vuole  un'industria  potente,  dotata  di  eccezionale  prospe- 
rità, e  ci  vogliono  operai  che  si  adattino  a  vivere  in  una  specie  di 
caserma  della  previdenza.  Noi  ci  troviamo,  voi  lo  vedete,  di  fronte 
a  tutt'un  insieme  di  eccezioni  le  quali,  se  serbano  intatta  la  nostra 
ammirazione  per  l'opera,  non  ci  consentono  di  lasciarcene  sperare 
una  diffusione,  che  forse  non  ha  in  sé  la  potenza  di  effettuarsi.  Ciò 
è  tanto  vero  che  non  esiste  che  un  solo  Familistero,  quello  di  Guise. 

Volgiamo,  o  signori,  il  nostro  sguardo  fra  voi.  Esaminiamo 
l'altro  esempio  di  partecipazione  agli  utili,  la  Cartiera  cooperativa 
di  Angouléme,  quest'altro  focolare  del  luminoso  e  bel  principio  di 
uguaglianza  del  capitale  e  del  lavoro.  Vediamo  se,  benché  gli  utili 
siano  meno  brillanti,  benché  l'iniziativa  rappresenti  forse  un'abne- 
gazione e  un'idealità  inferiori  a  quelle  che  diedero  vita  al  Famili- 
stero di  Guise,  vediamo  se  colà  vi  sia  il  germe  di  una  prosperità 
continua,  la  possibilità  di  una  riproduzione  più  facile  in  altri  paesi, 
di  un  adattamento  più  consentaneo  ai  diversi  mezzi  industriali. 
Giacché  noi  non  .dobbiamo  essere  sognatori  solitari:  dobbiamo 
ammirare  quelle  opere  anormali  che  s'impongono  per  la  loro  gran- 
dezza, ma  assai  più  noi  dobbiamo  desiderare  il  trionfo  di  istituti 
sociali  che  abbiano  in  sé  la  forza  contagiosa  della  diffusione  e  non 
solo  tal  forza,  ma  ben  anco  la  facilità  relativa  di  attuazione. 

Il  dolore  é  dovunque,  i  tempi  sono  cattivi  e  colui  che  nel  campo 
sociale  non  compie  il  proprio  dovere  non  difficile,  é  ribelle  alla  gran 
legge  umana. 

La  superiorità,  secondo  me,  della  Cartiera  cooperativa  di  An- 
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gouléuie  sta  in  questo  eh'  essa  chiede  al  fabbricante  uno  sforzo 
possibile,  mentre  il  Familistero  di  Guise  esige  uno  sforzo  straor- 
dinario. Ora  la  società  umana  non  vive  di  sforzi  straordinari  e  mi- 
racolosi, vive  di  atti  possibili.  Ciò  che  Laroche-Joubert,  padre 
del  degno  deputato  di  Angouléme,'  ha  fatto  qui,  è  stato  riprodotto 
altrove  in  Francia  e  in  altri  paesi.  Ciò  che  Godin  ha  fatto  a  Guise, 
si  è  forse  tentato  di  riprodurlo....  Considérant,  per  esempio,  ci  si 
è  provato,  ma  invano  !  Qual'  è  la  condizione  del  successo  in  un'  opera 
di  partecipazione?  Bisogna  che  quest'impresa  disponga  di  elementi 
ordinari  e  non  di  elementi  straordinari;  bisogna  che  sia  .un'opera 
economica  e  non  un  miracolo  sociale.  Il  Familistero  di  Guise  è  un 
miracolo  sociale,  la  Cartiera  di  Angouléme  è  un'istituzione  econo- 
mica. 

Il  lavoro  è  il  germe  del  capitale  e  il  capitale  è  del  lavoro 
condensato.  Il  fattore  «  lavoro  »  ha  nella  produzione  la  medesima 
importanza  e  la  medesima  parte  che  il  capitale.  Ecco  perchè  quando 
il  lavoro  partecipa  ai  benefizi  del  capitale,  gode  di  tutto  il  suo  de- 
coro e  di  tutti  i  suoi  vantaggi  e  rende  allora  tutti  i  suoi  frutti; 
come  il  capitale  rende  tutti  i  suoi  frutti  quando  gli  vengono  rico- 
nosciuti tutti  i  suoi  interessi,  così  anche  il  lavoro  ha  le  sue  sod- 
disfazioni ed  esplica  i  suoi  più  intimi  benefizi  quando  gli  vengono 
riconosciuti  tutti  i  suoi  legittimi  profitti. 

Credete  voi  che  sino  al  giorno  d'oggi  il  lavoro  abbia  ottenuto 
tutto  il  compenso  al  quale  può  pretendere?  Che  il  solo  salario  rap- 
presenti il  compimento  di  un  dovere  per  il  capitalista  e  l'intra- 
prenditore?  Che  se  l'intraprenditore  è  assolto  davanti  alla  legge,  lo 
sia  pure  davanti  alla  sua  coscienza  e  davanti  a  quella  legge  di  Dio, 
al  quale  dovrà  render  conto,  quando  egli  non  paghi  altro  che  il 
salario?  E  non  credete  che  l'egoismo  e  l'avarizia  dell' intrapren- 
ditore  ne  offenderanno  il  tornaconto?  Ecco  i  gravi  problemi  che 
stanno  dinanzi  alla  società  moderna.  Ebbene,  o  pignori,  voi  a  questi 
problemi  avete  trovato,  in  Francia,  una  prima  soluzione. 

Uno  dei  vostri  grandi  industriali,  un  francese,  che  fu  già  gloria 
del  vostro  paese,  e  il  cui  ricordo  rimarrà  sempre  indelebile  nel 
vostro  cuore,  un  uomo  che  i  giovani  hanno  forse  obliato  ma  che 
1  vecchi  rammentano  e  applaudono,  Giovanni  Dollfus  di  Mulhouse, 
in  uno  slancio  dell'animo  suo  generoso,  disse  una  frase  incompa- 
rabile: il  fabbricante  deve  ai  suoi  operai  qualche  altra  cosa  oltre  il 
salario. 
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Ebbene,  io  credo  che  questo  di  più  che  il  fobbricante  deve 
all'operaio  sia  la  partecipazione  agli  utili  dell'impresa,  quella  parte- 
cipazione che  costituisce  un'opera  essenzialmente  conservatrice, 
essenzialmente  antirivoluzionaria. 

Visitando  oggi  la  cartiera  di  Angouléme,  abbiamo  sottoposto 
il  nostro  ottimo  amico  Laroche-Joubert  a  un'inchiesta  alquanto 
minuta  e  faticosa:  per  una  sola  ragione  poteva  venire  tollerata  da 
chi  ne  era  l'oggetto,  per  la  certezza  che  soltanto  l'amore  eccitava 
la  nostra  curiosità  e  che  noi,  a  questo  esempio  fecondo  di  pace  fra 
capitale  e  lavoro,  a  questa  fonte  viva,  volevamo  attingere  argomenti 
ed  esempi,  per  la  difesa  del  grande  sistema  in  ogni  paese.  Noi 
gli  abbiamo  domandato  durante  l' inchiesta  :  <  In  quest'  azienda 
della  Cartiera  di  Angouléme,  in  questa  vostra  fabbrica  cooperativa, 
sono  possibili  gli  scioperi?  »  La  risposta  fu  chiara  e  consolante: 
«  In  sessant'anni  di  vita  mai  nell'animo  dell'operaio  spuntò  l'idea 
di  uno  sciopero:  i  pochi  malintesi,  le  poche  difficoltà  che  poterono 
sorgere  furono  immediatamente  dissipate  per  virtù  della  coopera- 
zione ». 

La  quale  contiene  in  sé  il  rimedio  ai  mali  inerenti  all'intima 
natura  umana:  poiché  gli  scioperi,  intense  lotte  del  lavoro  contro 
il  capitale  o  del  capitale  contro  il  lavoro  (il  capitalista  muove 
anch'esso  le  sue  guerre  al  lavoratore),  gli  scioperi  non  sono  pos- 
sibili colà  dove  il  lavoro  é  pareggiato  al  capitale,  colà  dove  capi- 
tale e  lavoro  si  sono  riconciliati.  Una  lunga  esperienza  mi  ha 
dimostrato  che,  all' infuori  di  poche  eccezioni,  il  lavoro  non  si  di- 
mostra ingrato  mai  là  dove  il  capitale  non  appare  implacabile. 

E  allorquando  mi  trovo  in  mezzo  agli  scioperi,  comincio  sempre 
l'inchiesta  sul  capo  dell'industria...  e  spesso  l'estendo  all'operaio. 

Non  scioperi  dunque  nella  Cartiera  cooperativa  di  Angouléme  I 
Felice  condizione  poiché  insieme  al  salario  v'ha  la  partecipazione 
agli  utili,  ma  tale  partecipazione  amministrata  dalla  gestione  so- 
ciale è  la  libera,  piena  e  individuale  proprietà  dell'operaio,  il  quale 
può  chiederne  la  liquidazione.  Ma  tanto  meno  la  chiede  quanto 
è  in  lui  maggiore  la  libertà  di  averla,  seguendo  una  tendenza 
della  natura  umana,  e  in  particolar  modo  della  natura  dei  nostri 
operai  che.  cresciuti  nel  dolore,  hanno  l'anima  ulcerata  dai  so- 
spetti. Questi  sospetti  voi  non  potete  dissiparli  colla  forza,  e  nep- 
pure còlla  violenza  del  bene:  essi  saranno  dissipati  dalla  libertà, 
dall'azione  spontanea  dell'educazione,  dalla  mutua  fiducia. 
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Pertanto  i  depositi  a  risparmio  rimangono  ad  Angouléme 
nella  cassa  della  Società,  essendovi  piena  balia  di  ritirarli. 

Noi  abbiamo  messo  in  chiaro  colla  nostra  inchiesta  che  la 
cooperazione  rappresenta  il  g-ran  principio  del  presente  che  si  svol- 
gerà con  enormi  proporzioni  nel  futuro,  perchè  lo  stato  industriale 
futuro  sarà  coopcrazione  come  oggi  è  capitalismo.  Ma  la  coopera- 
zione è  un  metodo  economico  che  tende  a  ottenere,  per  mezzo 
della  previdenza  e  dell'associazione  degli  operai,  quei  medesimi 
risultati  che  il  metodo  capitalistico  ha  attuato  fino  ad  oggi  nel  mondo. 
Ora,  non  bisogna,  o  signori,  dir  male  del  metodo  capitalistico;  esso 
ha  operato  grandi  cose.  Noi  viviamo  in  un  secolo,  nel  quale  il  me- 
todo capitalistico  ha  tagliato  gli  istmi  e  congiunto  i  mari;  noi  vi- 
viamo in  un  paese  nel  quale  il  metodo  capitalistico  ha  attuato 
tutto  ciò  che  di  più  grande  e  di  più  nuovo  si  è  sinora  ammirato 
nella  storia  materiale  dell'uomo.  Ma  possiede  la  cooperazione  il 
potere  di  sostituire  il  metodo  capitalistico  ottenendo  i  medesimi 
risultati?  o  non  lo  possiede?  Se  lo  possiede,  conquisterà  il  futuro; 
altrimenti,  no.  Quando  dunque  noi  parliamo  della  cooperazione 
come  di  un  metodo  sociale,  noi  dobbiamo  indagare  se  essa  abbia  la 
facoltà  tecnica  di  sostituire  nella  grandezza  e  negli  splendidi  risul- 
tati il  metodo  cajjitalistico.  La  questione  vuole  esser  posta  così.  Di- 
versamente è  posta  male.  Il  giorno  in  cui  sarà  provato  che  il  me- 
todo cooperativo,  moralmente  e  socialmente  ottimo,  è  impotente  a 
fornire  risultati  tecnici  uguali,  quel  giorno  la  cooperazione  non 
potrà  sopravvivere. 

Per  fortuna,  o  signori,  questi  risultati  sono  qui  eccellenti.  Non  sol- 
tanto i  salari  sono  più  alti  di  quelli  della  medesima  industria,  tanto 
ad  Angouléme  che  altrove,  non  soltanto  la  partecipazione  agli  utili 
trasforma  in  capitalista  l'operaio,  non  solamente  conferisce  all'o- 
peraio la  coscienza  del  suo  valore  morale  e  del  suo  valore  sociale, 
ma  gli  permette  di  considerare  le  condizioni  della  propria  industria 
dal  medesimo  punto  di  vista  del  capitalista.  Ed  egli  è  non  soltanto 
l'uguale  dell' intraprendi  tore,  ma,  avendo  potuto  intendere  la  gran- 
dezza economica  e  la  difficoltà  finanziaria  della  propria  intrapresa, 
reca  al  lavoro  tutto  il  suo  cuore,  e  questo  lavoro,  aumentato,  affi- 
nato, parificato  dal  sentimento  dell'operaio  ad  esso  devoto,  è  mi- 
gliore, più  elaborato,  più  corretto,  più  ricercato  da  tutti  di  quello 
che  sia  il  lavoro  delle  altre  fabbriche  consimili.  V'ha  in  esso  un 
coefficiente  di  perfezione    tecnica    che    voi   non    potrete  spiegare 
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con  rag'ioui  tecniche,  e  non  riuscite  a  spiegare  che  con  ragioni 
morah. 

Qui  è  la  superiorità  di  quest'opera,  qui  la  sua  grandezza;  al- 
ludo alla  vostra  Società  cooperativa  di  Angouléme.  La  sua  superio- 
rità e  la  sua  grandezza  stanno  nella  possibilità  del  suo  adattamento 
a  tutte  le  altre  forme  d'industria. 

Essa  non  ha  nulla  di  miracoloso  e  di  straordinario  come  il 
Familistero  di  Guise.  Noi  l'abbiamo  sotto  mano.  Che  cosa  ci  vuole 
per  estendere  il  concetto  fondamentale  della  Cartiera  d' Angouléme  ? 
giacché  quello  che  qui  fiorisce  può  fiorire  anche  altrove.  Basta  tro- 
vare degli  intraprenditori  che  non  siano  egoisti  e  abbiano  l'intel- 
letto sano.  Se  non  saranno  egoisti,  sentiranno  nel  cuore  quel  me- 
desimo impulso  che  i  Godin  e  i  Laroche-Joubert  provavano  quando 
trasformarono  i  loro  istituti  individualisti  in  sociali.  E  se  saranno 
spiriti  illuminati,  penseranno  che,  in  questi  tempi,  la  concorrenza 
intensa  delle  industrie  nazionali  e  delle  forestiere  ha  convertito  la 
produzione  moderna  in  un  vero  campo  di  battaglia,  che  ha  i  suoi 
feriti  e  i  suoi  morti.  Ora  questa  concorrenza  sì  rude,  sì  difficile, 
darà  il  prezzo  della  vittoria,  darà  il  risultato  migliore  a  coloro  che 
avranno  i  migliori  lavoratori,  e  questi  saranno  i  lavoratori  con- 
lenti, i  lavoratori  che  avranno  la  coscienza  del  loro  valore  mo- 
rale e  sociale.  È  per  ciò  che  dalla  partecipazione  agli  utili  del  la- 
voro saranno  salvate  le  industrie.  E  la  più  efficace  delle  protezioni  ! 

Io  credo,  o  signori,  nell'  avvenire  della  partecipazione,  e  vi 
credo  non  già  per  la  mia  illimitata  fiducia  nella  bontà  dell'umana 
natura,  non  già  perchè  a  me  sia  ignoto  l'egoismo  dei  felici  di 
questa  terra,  ma  specialmente  perchè  so  che  la  necessità  di  avere 
lavoratori  competenti  e  inventivi  renderà  la  cooperazione  sempre 
più  necessaria.  Io  ho  fede  nell'avvenire  di  essa,  perchè  non  fondo 
il  mio  convincimento  sulla  nativa  bontà  del  cuore  umano,  ma  sul 
suo  illuminato  egoismo.  I  fabbricanti  sono  costretti  ad  accomunare 
i  loro  interessi  con  quelli  dei  loro  operai,  perchè  la  società  mo- 
derna impone  il  dilemma  della  partecipazione  agli  utili  o  dello 
sciopero  in  permanenza.  Essi  mediteranno,  e  come  al  minor  male 
si  adatteranno  alla  partecipazione. 

Io  sono  veramente,  come  lo  dicevo  oggi  al  vostro  Congresso,  un 
uomo  assai  pericoloso:  quando  comincio  a  discutere  di  queste  cose 
non  la  smetto  più.  Queste  controversie  mi  tentano,  mi  seducono  lo 
spirito.  Io  vorrei  questa  sera,  se  il  tempo  non  stringesse,  esaminare 
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gli  altri  tentativi  di  partecipazione  agli  utili  del  lavoro,  che  sono 
stati  iniziati  in  Francia  e  altrove;  vorrei,  seguendo  l'opera  di 
uno  scienziato  tedesco  che  se  ne  intende,  il  Bohmert,  il  quale  ha 
scritto  sopra  questo  argomento  un  importantissimo  lavoro  (con  una 
mia  prefazione  si  è  tradotto  in  italiano),  vorrei  anche  prendere  in 
esame  con  voi  i  tre  tipi  ai  quali  tutti  gli  esperimenti  della  parteci- 
pazione si  possono  ridurre. 

Il  primo  tipo  è  quello  che  chiamerei  un  abbozzo  iniziale:  il 
fabbricante,  senza  obbligo  alcuno,  per  pura  liberalità,  assegna  anno 
per  anno,  chiudendo  il  bilancio,  una  determinata  porzione  degli 
utili  agli  operai  o  alle  loro  istituzioni  di  previdenza.  Questo  è  il 
tipo  comune  e  direi  anche  il  più  comodo,  perchè  non  impegna  per 
nulla  il  fabbricante  e  non  conferisce  all'  operaio  quel  diritto  di  sin- 
dacare i  conti  che  ai  fabbricanti,  come  intendete,  non  garba.  Fa 
d'uopo  una  non  comune  superiorità  morale  per  ammettere  al  sin- 
dacato dei  propri  conti  quegli  operai  che  venivano  un  tempo  con- 
siderati puramente  dei  servitori.  Tuttavia,  questo  primo  abbozzo 
contiene  in  germe  lo  svolgimento  futuro  della  partecipazione;  ma 
non  della  partecipazione  vera,  e  noi  usiamo  tributare  troppe  lodi 
all'industriale  che  di  questa  prima  forma  dà  esempio.  Esso  in  questo 
caso  è  una  specie  di  gran  signore  che,  avendo  grandi  ricchezze, 
offre  a  sé  medesimo  il  lusso  di  liberalità  più  prossime  all'  elemo- 
sina che  a  un  alto  concetto  sociale.  Eppure,  anche  questo,  natu- 
ralmente, è  meglio  che  niente. 

L'altro  tipo  è  quello  in  cui  la  partecipazione  dell'operaio,  ri- 
conosciuta in  principio,  non  è  giuridicamente  garantita.  È  un  per- 
fezionamento del  primo,  ma  ancora  arbitrario. 

Il  terzo  tipo  è  quello  nel  quale,  come  a  Guise  e  ad  Angouléme, 
un  contratto  garantisce  all'operaio  una  parte  degli  utili  e  un  sin- 
dacato nei  conti.  Così  sorge  veramente  la  cooperazione.  Gli  altri 
due  tipi  sono  cooperazioni  in  formazione,  embrioni  di  coopera- 
zioni. Questo  solo  possiede  il  decoro  e  la  legittimità  della  coope- 
razione, questo  noi  dobbiamo  adottare  nelle  nostre  istituzioni  in- 
dustriali, perchè  contiene  il  germe  dell'emancipazione  legittima 
dell'operaio. 

Laroche-Joubert  ci  spiegava  quest'oggi,  con  immensa  chiarezza, 
che  la  Cartiera  d' Angouléme  può  considerarsi  divisa,  secondo  gli 
interessi  finanziari,  in  tre  grandi  parti,  rappresentate  dai  fondatori, 
dagli  operai,  e  dal  capitale  straniero.  Ora  necessariamente  accade 
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che  gli  operai,  mediante  la  facoltà  riproduttiva  e  feconda  del  la- 
voro, cercano  di  estendere  la  loro  azione  nella  società:  la  società 
lo  prevede  e  il  capitale  straniero  viene  sempre  più  assorbito  nel 
cerchio  del  lavoro.  Pertanto  sia  domani  sia  fra  qualche  tempo  (tali 
istituti  sono  dotati  di  lunga  vita  e  possono  avere  la  pazienza  di 
attendere)  un  giorno  verrà  in  cui,  per  naturale  evoluzione,  il  la- 
voro avrà  interamente  assorbito  il  capitale  della  Cartiera  coopera- 
tiva. Mentre  un  tempo  il  capitale  era  padrone  e  si  subordinava  il 
lavoro,  il  lavoro  sarà  padrone  e  il  capitale  sarà  subordinato,  come 
un  fornitore  di  fondi  percipiente  il  suo  interesse.  Ecco  il  glorioso 
avvenire  di  questa  forma  di  partecipazione  agli  utili.  Essa  contiene 
in  germe  non  solo  l'uguaglianza  del  capitale  e  del  lavoro,  ma  la 
superiorità  del  lavoro  sul  capitale:  essa  trasformerà  la  condizione 
del  capitale  che  diverrà  un  semplice  fornitore  rispetto  al  lavoro, 
il  quale  sarà,  alla  sua  volta,  padrone  dell'azienda.  Un  padrone  le- 
gittimo che  non  dovrà  nulla  allo  Stato,  che  non  dovrà  nulla  alle 
malsane  teorie  del  socialismo,  ma  che  dovrà  tutto  al  suo  merito, 
alla  sua  attività,  alla  sua  fede,  alla  sua  speranza  nel  bene.  Il  giorno 
nel  quale  i  lavoratori  avranno  nelle  loro  mani  la  fabbrica,  potranno, 
0  signori,  battendosi  il  petto,  esclamare:  noi  non  siamo  debitori  che 
alla  nostra  previdenza,  nulla  noi  dobbiamo  allo  Stato,  nulla  alle 
fantastiche  utopie:  tutto  dobbiamo  a  noi  medesimi  e  siamo  padroni 
del  nostro  destino,  perchè  fummo  gli  artefici  della  nostra  fortuna. 
Colla  viva  speranza  di  poter  vedere  il  compimento  di  questa 
previsione,  signore  e  signori,  io  prendo  commiato  da  voi  questa 
sera.  Il  mio  spirito  si  solleva,  come  in  una  visione,  a  quei  tempi 
lontani,  ma  il  cui  avvenimento  è  sicuro,  nei  quali  tanto  nelle 
opere  della  terra  come  in  tutte  le  altre  industrie,  la  pace  sociale 
sarà  simbolo  dell'equità  sociale,  e  il  lavoro  rigenerato  sarà  il  fra- 
tello primogenito  del  capitale! 

Luigi  Luzzatti. 
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Le  pitture  nella  Sala  del  Trono 
nel  Palazzo  dell'Ambasciata  Germanica. 

Non  v'ha  tema  migliore  per  servire  a  vaste  pittoriche  deco- 
razioni, dei  miti  e  delle  leggende;  ma  quando  queste  siano  sca- 
turite dalla  fantasia  di  popoli  troppo  rudi,  o  non  abbiano  subito  le 
trasformazioni  e  l'ingentilimento  di  che  le  abbellisce  una  successiva 
èra  di  superior  civiltà,  il  pittore  troverà  sempre  in  questi  soggetti 
qualche  cosa  di  poco  afferrabile  e  di  repugnante  alle  facoltà  e  allo 
svolgimento  dell'arte  sua.  Di  più,  alcune  concezioni  poetiche,  atte 
a  colpire  la  fantasia  per  il  veicolo  dell'udito,  non  hanno  fremiti  e 
splendore  se  debbano  invece  arrivare  all'anima  per'  gli  occhi.  Al- 
cune mostruose  concezioni,  sebbene  rivestite  del  fascino  della  poesia, 
si  introducono  assai  malagevolmente  in  una  composizione  pittorica, 
giacché  esorbitano  di  per  sé  da  quella  armonia  di  parti,  che  é  forza 
dalla  composizione  stessa  si  sprigioni,  se  si  vuole  che  questa  ci 
abbia  da  colpire  efficacemente.  Solo  il  Centauro  e  la  Sfinge,  armo- 
nici ed  eleganti  mostri,  mi  pare  che  facciano  eccezione.  Noto  questo, 
perché  appunto  dal  soggetto  prescelto  é,  credo  io,  derivato  quanto 
di  meno  buono  e  di  meno  simpatico  s'è  introdotto  nella  composi- 
zione e  nello  stile  delle  pitture  con  cui  Ermanno  Prell  ha  decorato 
le  pareti  di  questa  sala  imperiale. 

Su  di  un  alto  imbasamento  che  ricorre  tutto  in  giro  fino  alla 
altezza  delle  porte,  partito  da  riquadri  variegati  di  marmo,  da  fasce 
e  fregi  tenuamente  rilevati  e  da  ricche  targhe  e  blasoni,  s'aprono 
in  tre  delle  vaste  pareti,  altrettanti  grandi  spazi,  che  danno  luogo 
alle  rappresentazioni  pittoriche  della  epopea  delle  stagioni,  secondo 
la  teutonica  saga  dell'  Edda.  Sopra  le  tre  porte,  corrispondenti 
pieni,  decorati  da  grandi  nicchie  e  cartelle,  da  statue  immaginate 
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di  bronzo:  agli  angoli  della  sala  colonne  e  telamoni  sorreggenti 
l'alta  cornice  cui  s'imposta  il  soffitto.  La  quarta  parete,  traforata 
dalle  finestre,  non  ha  quadri  ;  ma  trova  in  essa  sviluppo  e  varia- 
zione il  motivo  architettonico  che  circonda  nelle  altre  le  istorie, 
e  dà  luogo  nel  mezzo  a  un  edificio  sorretto  da  cariatidi  gigantesche, 
su  cui  spicca  troneggiante  la  personificazione  della  Germania. 

Tutta  questa  ossatura  architettonica,  tutta  questa  inquadra- 
tura, destinata  a  contenere  le  istorie  dipinte  con  grande  vivezza 
di  colore  (forse  troppa),  è  concepita  e  fatta  in  istile  largo,  con  se- 
vera eleganza.  Sono  le  forme  derivate  dall'arte  dell'estremo  Cin- 
quecento ed  anche  dal  secolo  susseguente  ;  ma  non  hanno  qui  nulla 
di  quello  che  rende  si  spesso  farraginose  e  sazievoli  le  composi- 
zioni barocche;  riproducono  lo  slancio  e  la  grandiosità  di  quell'arte, 
congiunta  a  una  più  sana  correttezza  di  linee,  e  ad  una  bene  in- 
tesa e  più  moderna  parsimonia  e  fievolezza  di  tinte.  Le  belle  targhe 
degli  stemmi  leggermente  alzate  in  rilievo,  i  blasoni  solamente 
graffiti,  le  figure  dei  telamoni  e  dei  giganti,  ed  i  gruppi  imma- 
ginati fusi  nel  bronzo,  la  bella  figura  della  Germania  coronata, 
nella  sua  posa  piena  di  vigore  e  dignità,  il  congegno  decorativo 
delle  figure  e  dei  membri  architettonici  che  le  formano  il  seggio 
trionfale,  gli  ori  dal  tono  basso  e  verdastro  che  rilevano  le  mem- 
brature del  soffitto  di  quercia,  anche  i  fantastici  candelabri  e  più 
ancora  il  trono  imperiale,  bellissimo  e  prezioso  ricamo  aureo,  for- 
mano un  tutto  insieme  di  eleganza  e  di  gravità  che  è  già  di  per 
sé  una  forte  opera  d'arte,  e  mirabilmente  serve  a  contenere  le 
vaste  epopee,  dalle  tinte  squillanti,  che  campeggiano  nei  quadri. 

L' Edda  nella  saga  dell'amore  del  dio  del  sole  Freir,  per  Gerda 
la  vergine  della  terra,  simboleggia  l'alternarsi  delle  tre  stagioni 
germaniche.  Il  giovine  dio,  è  effigiato  nel  primo  quadro  sulla  pa- 
rete del  vestibolo;  egli  è  disceso  in  terra  col  suo  scudiero,  e  in 
riva  d'un  ameno  lago,  ode  le  vergini  del  cigno  richiederlo  di  li- 
berare Gerda  prigioniera  dei  giganti  dell'inverno.  Nuoce  a  questa 
composizione  la  soverchia  uguaglianza  (forse  voluta)  del  verde,  del 
pari  intenso  sulle  rame  degli  alberi  e  sul  piano  del  terreno  ;  però 
l'umido  e  fiorente  rigoglio  di  primavera  pervade  dovunque;  errano 
su  tutto  i  toni  profondi  dello  smeraldo,  e  si  sente  che  una  forza 
interiore  sempre  crescente,  calma  e  serena  come  la  figura  del  dio, 
irrefrenabilmente  si  sprigiona  e  si  allarga  conquistatrice. 

Nel  quadro  seguente,  il  più  vasto,  i  giganti  dell'inverno  sono 
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respinti  dal  sole  trionfante  e  dalle  Valchirie,  sull'estrema  vetta  del 
monte:  sorride  la  terra  liberata  fra  le  sue  donzelle  immezzo  al 
turbinare  dei  fiori.  La  composizione  è  piena  di  vita  e  di  agitazione; 
ma  non  riesce  per  questo  la  più  gradevole,  e  mi  pare,  per  ragioni 
insite  nella  natura  del  tema,  come  ho  di  sopra  accennato.  Le  forme 
dei  giganti  fatte  di  marmo  e  adattate  a  sostenere  gli  architravi  e 
gli  sporti  architettonici,  non  urtano  affatto  il  senso  della  vista,  e 
la  esagerazione  delle  proporzioni  e  dei  muscoli  appare  voluta  dal- 
l'ufficio e  confacente  alla  materia  in  cui  sono  effigiati.  Quelle  stesse 
forme  invece,  animate  da  più  reale  colore  e  chiaroscuro,  gettate 
nella  composizione  del  quadro,  appaiono  infrangerne  l'armonia. 
Forme  terrifiche  che  la  fantasia  poetica  creando  ravvolse  nella  pe- 
nombra dell'indefinito,  non  possono  plasmate,  e  illuminate  dal  pit- 
tore, conservar  più  il  magico  spavento  di  cui  la  poesia  le  veste 
ed  abbellisce.  La  scienza  anatomica,  cercando  dare  a  quei  corpi 
immaginati  una  potenza  muscolosa  straordinaria,  fa  cadere  il  pit- 
tore in  quel  disegno  convenzionale  ed  esagerato  che  è  troppo 
proprio  di  un'epoca  di  decadimento  artistico,  perché  non  dispiaccia, 
sebbene  possa  essere  manifestazione  anche  esso  di  forza  non  co- 
mune. Belle  per  altro  dal  destro  lato  del  quadro  sono  le  figure 
muliebri  e  giovanili,  e  la  tempesta  circolare  dei  cavalli  fra  le  nubi. 
I  toni  intensi  di  rosa,  i  bianchi  vivi  su  le  ombre  violacee,  i  riflessi 
come  d'argento,  mandano  in  questa  parte  della  istoria  un  inno  di 
festa  e  di  trionfo  :  è  un  tinnire  di  oricalchi,  un  fragore  di  timpani 
e  di  trombe. 

Il  terzo  quadro,  che  raffigura  l' inverno,  non  so  se  forse  il  mi- 
gliore, si  presenta  con  una  intonazione  lugubremente  triste  e  vio- 
lenta. Il  sole,  rosso,  di  sangue,  tramonta  sul  mare  nero,  fra  le 
gramaglie  del  cielo  ottenebrato  :  la  vergine  terra  abbandonata 
sullo  scoglio  attende  il  flutto  che  verrà  di  nuovo  a  imprigionarla 
co'  suoi  ghiacci:  sulle  acque  lamentose  e  furenti,  nella  invadente 
oscurità,  erra  il  canto  del  bardo  commemorante  la  passata  bellezza, 
mentre  la  speranza,  come  sprazzi  di  luce  nella  tenebra,  gli  solleva 
alquanto  la  fronte  pensierosa,  udendo  il  presagio  delle  Nome.  Come 
i  toni  verdi  nel  dipinto  della  primavera  e  le  note  di  rosa  e  di  luce 
in  quello  della  estate,  qui  dominano  le  tonalità  tenebrose,  e  anche 
da  queste  indubbiamente  l'artefice  ha  saputo  trarre  effetti  di  pit- 
torica e  poetica  efficacia  non  comuni.  Quel  cielo  nero  come  l'ala 
del  corvo,  é  in  un'opera  di  tal   sorte  un  ardire  felice:  quasi  un 
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lembo  rapito  da  un  poetico  tessuto,  che  ben  si  confà  e  si  compe- 
netra col  pittorico  artificio. 

Cosi  mi  pare  che  debba  essere  guardata  ed  intesa  questa  vasta 
concezione  artistica,  eseguita  con  mano  sicura  e  risoluta,  con  forza 
giovanile  e  sperienza  consumata;  quest'opera  in  cui,  con  ragionevole 
artistico  intendimento,  più  che  al  sentimento  della  natura  veristi- 
camente sentito,  volle  il  pittore  inspirarsi  a  una  poetica  e  sinfo- 
nica armonia  che  interiormente  risuoni.  Come  queste  pitture  ri- 
producono, liberamente  comentandole,  le  vecchie  allegorie  mitiche 
della  Germania;  cosi  pittoricamente  s'imperniano  sulle  forme  del- 
l' ultima  epoca  del  Rinascimento,  ma  ne  torcono  e  ne  mitigano 
acconciamente  le  forme,  traendole  a  nuovo  significato,  si  che  l'im- 
pressione complessiva  di  tutto  il  lavoro  è  di  cosa  nostra  e  moderna. 

G.  Cellini. 
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RASSEGNA  MUSICALE 


La    Colonia    libera    di    ILLICA   e   FLORIDIA. 

Alla  Colonia  libera  di  Luigi  Illica  e  Pietro  Floridia  non  è  man- 
cata nessuna  delle  avvedutezze,  diciamo  cosi,  odierne  di  prepara- 
zione; né  r  annuncio  dato  e  ripetuto  dell'  avvenimento  col  corredo 
delle  consuete  indiscrezioni  preventive  dei  gazzettieri  bene  informati 
sul  merito  superlativo  del  compositore  e  dell'  opera,  né  lo  scam- 
panio sapientemente  disposto  in  bel  crescendo  dall'  editore  (scam- 
panio relativamente  discreto  però  questa  volta,  perchè  non  è  stato 
spinto  finu  alla  carta  da  impaccare  illustrata,  alle  cartoline  ed  alle 
altre  ridicolaggini,  fine  di  secolo,  che  costituiscono  il  grande  ar- 
senale di  ricordi  dell'  avvenimento),  né  l'ora  del  tempo  scelta  nella 
dolce  stagione,  mentre  non  e'  era  concorrenza  di  altre  divagazioni 
musicali  nella  capitale,  né  un  complesso  di  artisti  studiosi  e  co- 
scienziosi e  valenti,  né  una  direzione  oculata  ed  intelligente,  né 
un  allestimento  scenico  magnifico,  uè  infine  la  presenza  del  maestro 
che  è  spesso  praticamente  un  prudente  parafulmine  pei  possibili 
disastri. 

Con  tutto  ciò  La  colonia  libera  è  entrata  stentatamente  in 
porto,  si  terrà  a  galla  per  qualche  sera  e  poi  colerà  a  fondo  tran- 
quillamente nel  mare  dell'  oblio  dove  si  troverà  in  buona  e  spe- 
cialmente in  numerosa  compagnia,  a  meno  che  il  salvataggio  non 
sia  fatto  dagli  stessi  autori  con  un  taglio  cesareo  addirittura  e  con 
una  rifusione  che  faccia  del  lavoro  una  cosa  assolutamente  nuova. 

Ora,  come  mai,  dirà  taluno,  è  necessario  occuparsi  dello  schifo 
se  esso  fa  acqua  da  diverse  parti,  e  se  la  necessità  di  radicali  cam- 
biamenti è  riconosciuta  dagli  stessi  costruttori? 

La  risposta  è  pronta.  La  colonia  libera  porge  la  più  oppor- 
tuna delle  occasioni  per  studiare  dal  mio  posto  di  serena  osserva- 
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zione  oggettiva  qualcuna  delle  magagne  che  affliggono  il  teatro 
lirico  contemporaneo.  Dovuta  alla  collaborazione  di  due  forti  in- 
gegni in  suo  favore  stavano  tutte  le  presunzioni,  con  gioia  il 
pubblico  e  la  critica  ne  avrebbero  salutata  1'  apparizione  ove  la 
risultante  di  tanto  lavoro  non  fosse  stata  pletorica  e  pesante.  In- 
vece si  è  visto  il  pubblico  fare  ali*  autore  quelle  accoglienze  oneste 
e  liete  che  il  suo  valore  meritava,  ma  disertare  alla  seconda  rap- 
presentazione il  teatro  e  la  critica,  che  a  Roma  spesso  si  è  trovata 
entusiasta  per  proposito  giudicare  in  complesso  benignamente  il 
lavoro,  ma  fare  riserve  la  cui  significazione  è  ben  eloquente. 

Di  chi  è  la  colpa  dello  scarso  risultato  ?  Del  poeta  o  del  maestro  ? 
E  se  di  tutti  e  due,  in  quale  proporzione  le  mancanze  si  sono  dosate? 

Dichiaro  che  io  non  posso  neanche  questa  volta  mettermi  tra 
coloro  che  non  volendo  battere  il  cavallo  battono  la  sella.  Anche 
nel  caso  presente  si  è  ripetuto  il  fenomeno  che  si  è  gridato  la 
croce  addosso  al  librettista  con  una  veemenza  insolita.  Illica  è  lon- 
tano e  pensa  per  suo  conto  a  ben  altra  cosa  che  alla  difesa  della 
sua  Colonia,  ma  ciò  non  toglie  che  l' ingiustizia  della  asserzione 
sia  chiara  e  patente. 

La  novella  californiana  di  Bret-Hart  che  ha  servito  di  base 
all'  opera  lirica  non  è  certo  uno  di  quei  fattacci  di  cronaca  che 
sono  stati  araraanniti  in  quest'  ultimo  decennio  a  dozzine  come 
cosa  altamente  interessante,  Cavalleria  rmticaìia  alla  testa:  ha 
sufficiente  originalità,  caratteri  ben  determinati,  umani,  movimento 
di  passioni,  ed  anche,  se  si  vuole,  simpatico  ambiente  ed  efficacia 
di  rappresentabilità  scenica.  Non  io  sostengo  che  sia  proprio  ben 
trovata  quella  scena  della  classe  raassinelliana  sulla  quale  si  svolge 
il  primo  atto,  né  quello  spettacolo  di  ciarlatani  che  è  il  pernio 
del  secondo:  l'azione  si  poteva  condurre  ugualmente  senza  queste 
superfetazioni  e  ne  avrebbero  anzi  avuto  giovamento  il  terzo  atto 
ed  il  quarto.  Ma  non  si  può  negare  che  nel  suo  complesso  e  nella 
sua  essenzialità  1'  argomento  della  Colonia  libera  non  si  presti 
alla  giusta  teatralità:  Dinorah,  Mignon,  Paolo  e  Virginia  e 
Carmen  stessa  non  ne  hanno,  strettamente  parlando,  di  più,  e 
Rosaria  può  stare  tipicamente  a  fronte  delle  protagoniste  delle 
opere  citate,  e  forse  s'  avvantaggia  su  alcune  di  esse  perché  nella 
selvaggia  stranezza  è  più  pura  e  più  generosa.  Meno  lardellata  di 
episodi  inutili  La  colonia  libera  correva  meglio,  ma  chi  doveva 
in  ogni  caso  sentire  questa  eccessività  di  trama  poetica?  Non  era 
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il  compositore  stesso  punto  nuovo  alla  scena  che  doveva  consi- 
gliare i  cambiamenti,  gli  stralci,  i  tagli  necessari  ben  più  radicali 
di  quelli  operati  nell'  ultimo  momento?  Accettando  cosi  come  è 
apparsa  la  Colonia  libera  Floridia  ne  ha  assunto  la  responsabilità  : 
la  cosa  è  evidente  e  logica,  e  non  sarebbe  certo  il  musicista  che 
slealmente  rigetterebbe  su  altri  le  conseguenze  di  uno  sbaglio  suo 
personale. 

Questa  sovrabbondanza  di  materia  musicabile  sarebbe  forse 
stata  pubblicata  ove  il  discorso  musicale  del  compositore  avesse 
avuto  due  essenziali  qualità,  la  scioltezza  e  la  personalità.  Queste 
invece  sono  le  caratteristiche  che  meno  risaltano  in  questa  Colonia 
libera,  la  quale  pure  valendo  all'  autore  il  plauso  dei  conoscitori, 
di  rado  appare  circonfusa  di  quella  luminosità  che  attrae  ed  ap- 
passiona il  pubblico. 

Prendiamo  ad  una  ad  una  le  pagine  della  novissima  partitura  : 
in  tutte  v'  è  dottrina,  sicurezza   di  mano,   strumentale  accurato, 
quadratura  spesso  lodevole  quantunque  il  disegno  talvolta  appaia 
un  po' lezioso.  E  non  troviamo  nella  musica  di  Floridia,  e  rendia- 
mogli grazie,  quella  nuova  luce  di  eccentricità  che  consiste  nelle 
stramberie  e  nello  studio  peculiare  di  sviare  il  sentimento  tonale 
con  risoluzioni  sospese  ed  interrotte,  alterando  i  gradi  della  scala 
senza  alcuna  giustificazione  estetica,  per  il  solo  piacere  di  infran- 
gere la  legge,  vizio  radicale  che  di  recente  ancora  la  voce  auto- 
revolissima di  Nicola  D' Arienzo  ha  rimproverato  a  Mascagni  in 
occasione  delle  rappresentazioni  del  suo  ultimo  lavoro  a  Napoli. 
Il  Floridia  dunque  si  è  confermato  quello  che  tutti  sapevano  che 
esso  è,  un  artista  di  completa  coscienza:  egli  maneggia  la  materia 
prima  con  vera  maestria,  ha  soda  cultura  che  gli  permette  di  va- 
lersi opportunamente  di  ogni  procedimento  tecnico  altrui,  giusto 
senso    della   modernità,  tavolozza   orchestrale    sicura,  magnifiche 
qualità  acquisite  insomma.  Ma  coteste  qualità  non  sono  sufficienti 
a  fare  opera  musicale  teatrale  duratura  se  non  si  ha  una  chiara 
visione  del  dramma,  se  l' impeto  lirico  è  più  riflesso  che  frutto  di 
fuoco  interno,  e  specialmente  se   ogni  situazione   è  commentata 
colla  larghezza  di  sfondo  e   di  particolari  che  si  trova  in  questo 
nuovissimo  spartito. 

Il  commento:  ecco  il  capitale  difetto  di  questa  Colonia  libera, 
il  commento  orchestrale  quasi  continuo,  nutrito,  denso  e  se  non 
sempre  pesante,  spesso  monotono  :  se  ogni  frase  di  una  lettera  che 
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si  detta  e  di  ogni  confessione  che  si  fa  sulla  scena  deve  essere 
sottolineata,  alluminata,  colorita,  tormentata  con  giri  armonici  e 
combinazioni  strumentali,  gli  intelligenti  possono  battere  le  mani 
alla  sapiente  combinazione,  ma  si  stancano  anch'  essi  come  si  stanca 
presto  ed  irremissibilmente  1'  uditorio.  La  colonia  libera  ha  un 
atto  per  comune  consenso  superiore  agli  altri,  il  terzo:  semplice 
di  struttura  dopo  l'ostica  bizzarria  dei  precedenti  quest'  atto  offriva 
alla  fantasia  del  compositore  campo  a  larga  espansione  melodica 
e  sentimentale,  poteva  da  solo  salvare  tutto  il  lavoro.  Fu  scritto 
che  quest'  atto  era  un  idillio  e  che  Floridia  aveva  in  esso  scoperta 
la  sua  vocazione;  non  so  se  questa  capitis  diminutio  sia  un  gra- 
dito complimento  per  1'  autore,  e  non  ho  capito  come  quel  duetto 
lungo,  denso  e  specie  strumentalmente  tormentato,  si  possa  clas- 
sificare come  idillio:  ho  in  mente  l' idillio  divinamente  soave  della 
Sonnambula,  quello  un  po'  manierato  ma  non  antipatico  della 
Dinorah,  quello  che  è  altrettanto  americano  come  1'  attuale  del 
Paolo  e  Virginia  di  Masse,  quello  coreografico  della  Gisella  di 
Adam,  e  perfino  quello  funebre  di  Manon,  tutti  idillii  se  si  vuole 
in  largo  senso,  ma  meno  chiassosi  di  questo  nel  quale  i  protago- 
nisti inebriati  dalla  lauta  cena  di  prugne  e  di  mele  e  dal  «  più 
gaio  splendor  di  luna  piena  »  gridano  cosi  forte  che  le  genti  della 
colonia  li  scoprono  e  vengono  ad  ammanettarli.  Ma  idillio  o  no 
la  situazione  scenica  e'  era,  ed  il  maestro  1'  ha  intuita  ed  ha  qui 
scritto  una  buona  pagina,  la  più  encomiata  del  suo  lavoro:  ma 
anche  qui  quanta  maggior  efficacia  non  avrebbe  ottenuto  il  Flo- 
ridia ove  egli  avesse  semplificato  qnel  continuo  insistente  com- 
mento 0  r  avesse  addirittura  abbandonato,  se  non  avesse  ceduto 
alla  tentazione  di  appoggiare  anche  la  silvestre  cena  ad  uno  scherzo 
orchestrale,  che  è  a  questo  punto  il  terzo  od  il  quarto  udito,  com- 
preso quello  del  secondo  atto,  una  specie  di  mohc  perpetuo  que- 
st'ultimo weberiauo  o  paganiniano  schizzato  assai  briosamente. 

Il  commento  del  Floridia  non  è  frammentarietà:  egli  non  ha 
il  cattivo  gusto  del  musaicista  volgare  che  si  batte  i  fianchi  inca- 
strando quanto  gli  viene  sotto  mano  :  anzi,  come  notai,  il  compo- 
sitore appare  quadrato  in  generale,  quadrato  tanto  che  non  rinuncia 
all'ossatura  antica  nel  secondo  atto,  ove  un  terzetto  ed  un  con- 
certato di  otto  parti  reali  si  snodano  successivamente  con  lodevole 
intendimento  per  quanto  incedano  un  po'  imbarazzati  dall'eccessiva 
ornamentazione.  Ma  per  quanto  questo  commento  sia  nobile  e  so- 
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stanzioso,  anzi  forse  appunto  per  ciò  esso  appare  nel  lavoro  di  Flo- 
ridia  sistema,  e  questo  sistema  praticamente  opprime  ed  ammazza 
qualunque  opera  e  non  solo  questa  Colonia  che  dovrebbe  essere 
libera  e  si  sente  cosi  schiava  e  legata  alla  croce  del  commento 
continuo. 

Del  resto  chi  sente  La  colonia  libera  non  aspetta  il  terzo  atto 
per  desiderare  minor  prolissità,  minore  indugio  nel  cammino,  per 
desiderare  aria,  aria,  aria;  fin  dall'arrivo  di  Mataceco  si  prova  il 
bisogno  di  un  po'  di  vera  e  propria  vivacità,  di  qualche  cosa  che 
si  muova,  che  non  sia  effetto  di  semplice  distribuzione  di  tinte. 
Prima  che  giunga  sulla  scena  il  ciarlatano  capo  della  compagnia 
di  varietà  abbiano  già  trovato  tinte  bizetiane,  ponchielliane  e  ma- 
gari mascagnane:  perfino  il  fantasioso  Berlioz  ha  già  prestato  al 
compositore  i  colori  della  sua  Valse  cles  sylphes  nella  Dannazione 
di  Faust,  e  sopra  un  lungo  pedale  basso  si  è  già  svolta  una  can- 
tilena andalusa  tra  i  laterali  della  scena.  0  perchè  il  Mataceco 
che  viene  ad  interrompere  la  noia  ineffabile  di  quella  infelice  classe 
di  scuola  elementare  non  avrebbe  potuto  vestire,  musicalmente 
s' intende,  con  maggior  distinzione  ?  0  perchè  in  luogo  del  pesante 
costume  polifonico,  poliarmonico,  polistrumentale  moderno  non  gli 
si  sarebbe  tagliato  un  beli'  abito  antiquato  con  tanto  di  ritornelli 
e  magari  di  cadenze,  di  strette,  di  intingoli  insomma  di  quei  tempi 
quando...  la  musica  era  un  altra  cosa?  Ombre  di  Scaramuccia,  di 
Don  Magnifico  e  specialmente  ombra  di  Dulcamara,  con  quale  re- 
verenza fanno  inneggiare  a  voi  i  Mataceco  moderni  ! 

La  colonia  libera  per  queste  essenziali  ragioni  e  per  altre  che 
è  inutile  riferire,  rappresenta  dunque  uno  di  quei  lavori  che  scritti 
con  coscienza  e  serenità  da  mano  esperta  colle  migliori  intenzioni, 
e  rappresentati  in  ottime  coedizioni  (un  elogio  speciale  alla  signora 
Carella  che  rese  il  personaggio  di  Rosaria  al  teatro  Costanzi  con 
un  talento  e  con  un'  abilità  di  primo  ordine  è  ben  meritato),  la- 
sciano assolutamente  il  tempo  che  trovano,  ed  è  essenzialmente 
un  lavoro  a  sistema.  Il  sistema  di  Pietro  Floridia  non  è  antiar- 
tistico, e  se  qualcuno  avesse  potuto  salvare  la  situazione,  dato  il 
principio,  egli  che  è  perito  e  solido  in  arcioni,  1'  avrebbe  salvata. 
Ma  é  il  principio  che  zoppica  e  che  non  si  confà  colla  vera  crea- 
zione dell'  opera  d'  arte  musicale,  viva  e  vitale:  non  si  può  di  pro- 
posito deliberato  scrivere  un  lavoro  lirico  in  questa  o  quella  pre- 
concetta maniera;  il  sistema  è  contrario  alla  febbre  tormentosa  e 
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benefica  dell'  ispirazione,  e  conduce  alla  conseguenza  fatale  di  svi- 
sare la  vocazione  dell'  artista.  Errando  discìtur,  canta  1'  antico 
adagio,  e  Floridia  ha  sbagliato  inceppando  la  fantasia  con  una 
serie  di  considerandi,  di  motivazioni  inutili  e  pericolose  :  il  sinfo- 
nista ha  preso  la  mano  all'  operosità,  la  fattura  ha  schiacciato 
troppo  spesso  il  pensiero.  Ora  io  non  dico  che  la  sinfonia  non  sia 
cosa  nobilissima  e  più  eccelsa  da  molti  punti  di  vista  dell'  opera 
lirica,  ammetto  anzi  e  proclamo  che  essa  forma  la  più  alta  ambi- 
zione dell'  artista.  Ma  opera  teatrale  e  sinfonia  sono  due  cose  as- 
solutamente diverse,  e  per  quanto  la  critica  voglia  darla  a  bere, 
raramente  1'  elemento  sinfonico  ha  giovato  al  dramma  musicale, 
esso  anzi  urta  con  molte  delle  caratteristiche  dell'  opera  nostra 
nazionale,  ritarda  1'  azione,  sottrae  calorico,  sposta  -  direbbe  un 
fisico  -  il  centro  di  gravità,  e  riesce,  nove  volte  su  dieci,  indigesto 
al  vero  padrone  del  teatro,  al  signor  pubblico. 

Non  scriverei  queste  parole,  che  possono  parere  dure,  e  che 
non  sono  certo  di  colore  oscuro,  ove  si  trattasse  di  uno  dei  con- 
sueti compositori,  di  uno  di  coloro  che  come  i  signori  giudici  nella 
Belle  Hèlène  dichiararono  di  fare  tanto  per  fare. 

Ma  Pietro  Floridia  è  un  valore,  uno  tra  i  pochi  che  non  si 
perdono  in  discussioni  od  in  polemiche,  che  non  si  autosuggestio- 
nano,  un  cervello  perfettamente  equilibrato,  una  inens  sana  in 
corpore  sano.  Basterebbe  la  sua  sinfonia  in  quattro  tempi,  pre- 
miata alla  Società  del  Quartetto  di  Milano  se  non  erro,  e  con  tutto 
ciò  mai  eseguita  in  Italia  (delizioso  terreno,  come  si  vede,  per  gli 
autori),  a  collocarlo  tra  i  più  serii  e  stimati  musicisti,  ed  i  venti 
teatri  nei  quali  la  sua  Maruzza  è  stata  rappresentata  sono  venti 
affermazioni  che  egli  non  è  tra  quelli  che  saliti  sul  Fousi-yama 
cercano  di  sbalordire  il  colto  e  l' inclita  a  forza  di  eccentricità, 
sballandone  di  tutti  i  colori,  correndo  di  qua  e  di  là  affannosa- 
mente e  facendo  rumore  a  qualunque  costo. 

Lasci  dunque  il  Floridia  operista  al  Floridia  sinfonista  le  pe- 
regrine divagazioni  dall'argomento,  gli  ampi  sviluppi:  lasci  ai  col- 
leghi di  corta  vista,  ai  plagiari,  ai  mediocri  il  sistema...  del  sistema. 
L'arte  viva  vuole  qualche  cosa  di  più  di  una  applicazione  presta- 
bilita di  metodi  e  di  pensieri,  per  quanto  sapiente  ed  ordinata. 
L'arte  vuole  calore,  palpiti,  fremiti,  ardimenti,  magari  errori,  ma 

coi  sistemi  intisichisce. 

Valetta. 


LA  CONFERENZA  PEL  DISARMO 


Nella  capitale  del  regno  dei  Paesi  Bassi  sta  per  riunirsi  la 
conferenza  internazionale  a  favore  del  disarmo,  coli'  intervento 
dei  rappresentanti  diplomatici  degli  Stati  europei,  non  che  di  quelli 
degli  Stati  Uniti  d'  America,  del  Siam,  della  Persia,  della  China  e 
del  Giappone. 

Benché  non  sia  limitata  all'  Europa,  questa  conferenza  non 
può  dirsi  mondiale,  essendone  esclusi  i  principotti  africani  e  le 
republiche  meridionali  d'  America. 

La  corte  vaticana  ha  messo  in  opera  ogni  sorta  di  influenze 
e  di  piati,  perché  anche  il  papa  vi  fosse  invitato,  ma  indarno. 

Vicario  di  Colui  che  vuole  la  pace  nel  mondo,  e  pace  al  mondo 
predica,  il  pontefice  riteneva  ex  iure  di  partecipare  ad  una  riu- 
nione la  quale  ha  per  iscopo  d' impedire  la  guerra,  e  considerava 
r  esclusione  come  una  violazione  di  un  suo  naturale  diritto. 

L'argomento  é  specioso,  non  sostanziale:  come  vedremo  più 
innanzi,  la  conferenza  convocata  all'Aja  mira,  se  non  al  disarmo, 
alla  riduzione,  almeno,  alla  limitazione  degli  attuali  armamenti  di 
terra  e  di  mare.  Condizione,  quindi,  necessaria  e  sufficiente  per  le 
potenze  partecipanti,  di  essere  potenze  territoriali.  Riveste  il  pa- 
pato questa  indispensabile  qualità  ?  La  legge  del  13  maggio  1871 
riconosce  in  Italia  onori  sovrani  al  capo  della  chiesa,  ma  egli  non 
è  sovrano,  e,  fortunatamente  per  lui,  non  ha  esercito,  non  armata. 
Or  la  sua  pretesa  di  mandare  delegati  e  di  partecipare  ai  lavori 
del  congresso  promosso  dallo  czar  potrebbe  apparire  un  primo 
passo,  un  tentativo,  per  avanzare  poi  domanda  in  favore  del  pro- 
prio e  perduto  potere  temporale.  Vuoisi  che  negli  ultimi  tempi 
egli  abbia  sollecitata  1'  ammissione  alla  conferenza  colla  dichiara- 
zione che  avrebbe  consentito  alla  limitazione  di  ogni  sua  ragione 
politica,  ma  fu  tempo  perso.  Non  la  Francia,  non  la  Russia  si  la- 
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sciarono  prendere  all'  amo,  e  la  diplomazia  vaticana  deve  oggi 
registrare  un  insuccesso  fatto  maggiore  dal  palesi  tentativi  per 
evitarlo. 

L'invito  del  governo  di  Washington  alla  conferenza  dell' Aja 
rivela  una  nuova  situazione  politica  nel  mondo. 

Mai  r  America  é  intervenuta,  fino  ai  nostri  giorni,  nei  con- 
gressi internazionali  d'  Europa.  Il  caso  nuovo  merita  di  essere  me- 
ditato, e  vale  la  pena  di  conoscerne  le  ragioni,  specialmente  perché 
r  invito  è  stato  limitato  alla  grande  unione  del  nord. 

La  superba  repubblica  non  possiede  esercito  permanente  e  la 
sua  difesa  è  affidata  ai  volontari,  non  avendo  -  per  conseguenza  - 
leggi  di  coscrizione  militare.  Con  una  popolazione  di  settantatre 
milioni,  in  tempo  di  pace  non  ha  che  circa  ventiseimila  uomini 
sotto  le  armi. 

Non  è  quindi,  al  certo,  per  la  sua  importanza  militare  che 
r  unione  americana  del  nord  prenderà  parte  al  congresso  del- 
l'Aja:  altrove  dobbiamo  ricercare  la  spiegazione  di  siffatto  inter- 
vento. 

Da  qualche  anno  a  questa  parte  la  dottrina  di  Monroe  sembra 
trascurata,  dimenticata,  ed  il  contegno  degli  Americani  verso  l'Eu- 
ropa appare  singolarmente  cambiato. 

La  guerra  nella  quale  gli  Stati  Uniti  vinsero  la  Spagna  ci  di- 
mostra che  una  nuova  potenza  si  asside  arbitra  nelle  cose  del 
vecchio  continente.  Il  conflitto  per  Cuba  e  quello  che  oggi  è  sel- 
vaggiamente impegnato  nelle  Filippine  fauno  sospettare  che  gli 
europei  finiranno  per  essere  espulsi  dalle  poche  colonie  che  ancora 
loro  restano. 

Dopo,  che  avverrà? 

Il  nuovo  mondo  farà  sentire  la  sua  azione  in  tutto  ciò  che 
tocca  al  vecchio  continente. 

Spingiamo  lo  sguardo  ancor  più  lunge. 

Quale  sarà,  quale  potrebbe  essere  1'  ufficio  delle  nazioni  asia- 
tiche convitate  all'^^ja?  Come  potenze  militari  sono  senza  impor- 
tanza; come  governi  civili  attendono  ancora  dal  tempo  l'azione 
del  progresso. 

Il  solo  che  abbia  un  ordinamento  bellico,  alla  foggia  europea,  é 
il  Giappone:  quarantadue  milioni  di  abitanti,  quarantuumila  uomini 
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sotto  le  armi.  Ma  quantunque  il  servizio  militare  sia  obbligatoria 
per  tutti  i  cittadini,  manca  in  essi  quella  educazione  che  rende 
possibile  r  organizzazione  di  un  esercito  pronto  e  temibile. 

Che  dire  della  Persia,  del  Siam  e  della  China?  Non  ancora 
quei  governi  sono  stati  presi  dal  febrile  desiderio  degli  arma- 
menti che  forse  li  vincerà  al  contatto  degli  europei. 

La  Persia,  con  una  popolazione  di  nove  milioni,  ha  sulla  carta 
un  esercito  di  105,000  uomini,  i  quali,  in  realtà,  si  riducono  ap- 
pena a  60,000.  Il  Siam,  con  dieci  milioni  di  abitanti,  ha  3600  soldati 
in  tempo  di  pace  -  e,  forse,  10,000  in  caso  di  guerra  -  male  istruiti 
e  peggio  armati. 

La  China,  finalmente,  questo  immenso  impero  di  357,250,000  cit- 
tadini, ha  un  esercito  di  centomila  uomini,  senza  istruzione,  mu- 
niti d' armi  disadatte  ed  inesperti  alle  arti  della  guerra,  come 
dimostrarono  luminosamente  esempi  recenti. 

Data  la  loro  costituzione,  dato  lo  spirito  che  li  anima,  la  tra- 
dizione che  li  inceppa,  questi  governi  nulla  hanno  a  rispondere 
alle  domande  dei  grandi  principi  d'  Europa.  Tutt'  al  più,  possono 
chiedere  di  essere  lasciati  tranquilli  nei  loro  possessi,  e  la  richiesta 
non  sarebbe  ingiustificata,  specialmente  per  parte  della  China,  la 
quale  -  malgrado  1'  accordo  anglo-russo  -  può  paragonarsi  al  pomo 
di  Paride. 

Tutti  ne  vogliono  una  fetta. 

'*' 

Quando  furono  noti  i  brindisi  pronunciati  il  27  agosto  1897 
a  Cronstadt,  Parigi  esultò,  e  nell'  ebbrezza  della  sua  esultanza,  ac- 
colse Felice  Paure  reduce  dalla  Russia,  cosi  come  si  riceve  il  trion- 
fatore d'  una  grande  battaglia. 

Le  parole  dello  czar  nos  naiions  amies  et  allièes  conferirono 
ai  francesi  l' illusione  di  essersi  assicurati  un  possente  alleato,  con 
r  aiuto  del  quale  avrebbero  potuto  rivendicare  alla  repubblica  le 
Provincie  perdute  a  Sedan. 

Un  anno  dopo,  correttivo  poco  confortante  a  queste  speranze, 
il  Messaggero  dell"  ùnpero  pubblicava  1'  ordinanza  di  Nicola  II  che 
prescriveva  a  Mouravieff  la  suprema  intenzione  del  disarmo,  col- 
r  ordine  di  proporre  la  riunione  di  una  conferenza  per  conseguire 
il  vagheggiato  intento:  e  il  giorno  stesso  il  cancelliere  dell'impero 
russo  diramava  una  circolare,  in  obbedienza  al  desiderio  del  suo 
augusto  signore,  invitando  le  potenze  a  ricercare  -  poiché  il  mo- 


LA  CONFERENZA  PEL  DISARMO  363 

mento  all'  umanitaria  indagine  si  riteneva  propizio  -  i  mezzi  più 
idonei  per  assicurare  ai  popoli  una  pace  durevole,  e  mettere  un 
termine  allo  spaventoso  progredire  degli  armamenti. 

Il  nobile  pensiero,  improvvisamente  manifestato  dal  più  pos- 
sente tra  i  sovrani  d' Europa,  levò  gran  rumore.  Fino  a  quel  giorno, 
il  delicatissimo  tema  era  stato  discusso  in  privati  comizi  e  tenuto  dai 
più  in  conto  di  una  generosa  utopia.  Avrebbe  ancora  una  volta  ra- 
gione la  profezia  di  Herbert  Spencer  che  1'  utopia  dell'oggi  è  spesso 
destinata  ad  essere  la  verità  di  domani?  In  altri  termini,  l'inizia- 
tiva per  il  disarmo  potrà  raggiungere  un  risultato  pratico  ora  che 
se  ne  interessano  i  grandi  governi? 

Lord  Balfour,  sciogliendo  un  inno  alla  pace,  ha  fatto  rilevare 
gli  importanti  progressi  fatti  dalla  benefica  idea  —  e  pochi  giorni 
addietro  lord  Salisbury  lodava  la  proposta  dello  czar  e  le  augu- 
rava pronta  e  felice  attuazione. 

Quale  luogo  di  riunione  é  stata  scelta  la  città  capitale  dei 
Paesi  Bassi  ed  il  ministro  degli  affari  esteri  di  quel  regno  ha  avuto 
r  incarico  di  fare  gli  atti  preparatori  della  conferenza.  Importante 
sopra  tutte,  è  la  nota  diramata  il  24  gennaio  1899,  contenente  il 
programma. 

Le  potenze  sono  invitate  ad  esaminare  i  seguenti  quesiti  : 

1»  Accordo  per  non  aumentare,  durante  un  periodo  di  tempo 
da  determinarsi,  gli  effettivi  militari  di  terra  e  di  mare; 

2°  Interdizione  dell'  uso  di  nuove  armi  da  fuoco  o  di  nuovi 
esplodenti  ; 

3°  Limitazione  d' impiego,  nelle  guerre  terrestri,  degli  esplo- 
denti più  formidabili  già  conosciuti,  e  divieto  di  lanciare  esplosivi 
0  proiettili  per  mezzo  di  areostati  ; 

4°  Proibizione  di  usare  battelli  sottomarini  o  consimili,  non- 
ché navi  con  lo  sperone; 

5°  Applicazione  alle  guerre  marittime  delle  norme  stipulate 
nella  convenzione  di  Ginevra  del  1864  sulla  base  degli  articoli  ad- 
dizionali del  1868: 

6°  Neutralità  delle  navi  di  salvataggio  durante  e  dopo  la 
battaglia; 

7°  Revisione  della  dichiarazione  di  Bruxelles  del  1874,  rela- 
tiva alle  leggi  e  agli  usi  di  guerra  ; 

S°  Adozione  in  massima  dei  buoni  uffici,  della  mediazione  e 
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dell'arbitrato  facoltativo  per  prevenire  i  conflitti  armati,  accordo 
relativo  alla  loro  applicazione  e  procedura  uniforme  da  praticarsi 
all'uopo. 

Più  tardi,  e  cioè  il  6  aprile,  il  ministro  degli  affari  esteri  di 
Olanda,  d'  accordo  col  cancelliere  russo,  diramava  una  nota  alle 
potenze,  invitandole  ad  inviare  i  loro  delegati  all'Aja  il  18  mag- 
gio 1899,  e  prescrivendo  che  la  conferenza  non  possa  esorbitare 
dai  limiti  del  programma  tracciato. 

Sono  però  escluse  tutte  le  deliberazioni  riflettenti  i  rapporti 
politici  dei  governi  fra  loro,  o  risguardanti  lo  stato  di  fatto  resul- 
tante dai  trattati. 

Dalla  lettura  di  questi  argomenti  capitolarmente  dedotti  ap- 
pare evidente  l' ampiezza  del  programma.  Alcuni  di  essi  sono  di 
probabile  accoglimento  perché  facile  la  soluzione  del  problema  che 
propongono,  e  sarà  questo  un  primo  ed  innegabile  resultato  uma- 
nitario della  conferenza  imminente. 

Ma,  fra  gli  altri,  un  argomento  è  stato  per  lunghi  anni  og- 
getto di  aspre  discussioni  e,  di  preferenza,  richiama  1'  attenzione 
nostra. 

Il  30  agosto  1877,  a  Parigi,  vidi  Gambetta,  e  secolui  m' intrat- 
tenni a  discutere  di  gravi  argomenti  e  considerazioni  intorno  alla 
politica  di  quel    momento,  singolarmente  diffìcile  per  la  Francia. 

Il  maresciallo  Mac-Mahon  presiedeva  alle  sorti  della  repub- 
blica e  nella  coscienza  di  molti  liberali  era  il  dubbio  pauroso  di  un 
colpo  di  stato.  Osservai  all'  illustre  tribuno  che  l'esercito  e  il  clero 
erano  un  pericolo  pel  regime  popolare.  Egli  ne  convenne,  ed  ob- 
biettó  che  solo  rimedio  a  questo  stato  di  cose  sarebbe  stato  il  di- 
sarmo universale.  E,  poiché  io  ero  su  le  mosse  per  partire,  ed  avrei 
dovuto  vedere  pochi  giorni  dopo  il  principe  di  Bismarck,  egli  mi 
incaricò  di  delibare  in  Germania  la  delicatissima  questione. 

Il  17  settembre  dello  stesso  anno  ero  a  Gastein.  Vidi  il  gran 
cancelliere  e  gli  parlai,  sciogliendo  cosi  la  promessa  fatta  a  Leone 
Gambetta.  Bismarck  mi  rispose  con  queste  testuali  parole,  che  ri- 
ferisco dalle  mie  memorie  di  quei  giorni  : 

«  Il  disarmo  in  pratica  non  è  possibile.  Ancora  non  si  sono 
trovati  nel  dizionario  i  vocaboli  che  flssino  i  limiti  del  disarmo  e 
degli  armamenti.  Le  istituzioni  militari  sono  differenti  nei  vari 
Stati  e  quando  avrete  posto  gli  eserciti  sul  piede  di  pace,  non  pò- 
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trete  dire  che  le  nazioni  aderenti  al  disarmo  siano  in  uguali  con- 
dizioni di  offesa  e  di  difesa. 

«  Lasciamo  »,  conchiuse  il  gran  cancelliere,  «  questo  argomento 
alla  Società  degli  amici  della  pace  ». 

Davanti  all'  autorità  di  tanto  uomo  nulla  parrebbe  doversi  ag- 
giungere. 

Nonpertanto,  io  spero  che  con  studi  accurati  qualche  cosa  si 
potrebbe  ottenere,  e  che  se  è  vano  sperare  ai  giorni  nostri  1'  abo- 
lizione degli  eserciti  permanenti,  si  possa  almeno  conseguire  una 
riduzione  degli  spaventosi  ed  ogni  di  crescenti  armamenti. 

Le  difficoltà  che  si  oppongono  ad  un  accordo  non  sono  poche, 
e  tutte  insite  nel  primo  articolo  del  programma.  L'  efficacia  del- 
l' obbligo  collettivo  di  non  aumentare,  per  un  periodo  d'  anni  da 
determinarsi,  gli  effettivi  di  terre  e  di  mare,  è  evidente:  ma  se  non 
tutte  le  potenze  coobligantisi  si  trovano  nelle  identiche  condizioni, 
la  sosta  sarà  a  danno  delle  nazioni  deboli,  perpetuando  la  loro  in- 
feriorità di  fronte  alle  nazioni  rivali. 

Al  1891,  nel  congresso  di  Roma  per  la  pace,  fra  calde  accla- 
mazioni, furono  sanciti  i  seguenti  postulati  : 

«  I  rapporti  fra  le  nazioni  sono  regolati  dagli  stessi  canoni 
etici  e  giuridici  che  i  rapporti  fra  gli  individui. 

«  Nessuno  avendo  diritto  di  farsi  giustizia  da  sé,  nessuno  Stato 
può  dichiarare  la  guerra  ad  un  altro. 

«  Ogni  controversia  fra  i  popoli  deve  essere  regolata  in  via 
giuridica. 

«  Non  esiste  diritto  di  conquista. 

«  L'  autonomia  di  ogni  nazione  è  inviolabile  ». 

Nulla  di  più  giusto,  e  queste  massime  dovrebbero  essere  ac- 
colte da  tutti  i  governi  civili. 

Ma  poiché  siamo  ancor  lontani  dal  conseguire  un  tanto  pro- 
gresso legislativo,  sarebbe  già  una  fortuna  se  la  conferenza  del- 
l'Aja  statuisse  -  siccome  é  proposto  dall'articolo  ottavo  del  pro- 
gramma -  che  ogni  questione  possa  esser  sottoposta  ad  un  arbitrato. 

Cosi  la  guerra  potrebbe  essese  evitata,  o  quanto  meno,  il  numero 
delle  guerre  notevolmente  diminuito.  A  renderle  meno  micidiali  e 
crudeli,  nei  casi  in  cui  esse  fossero  inevitabili,  provvederebbero  le 
altre  misure  proposte  all'  esame  del  congresso,-  e  separatamente 
quelle  accennate  nel  secondo,  nel  terzo  e  nel  quarto  paragrafo  del 
programma. 
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Logica  la  domanda  di  applicare  alle  guerre  marittime  le  norme 
stipulate  nella  convenzione  di  Ginevra  (1864). 

Umanitaria  la  dichiarazione  di  neutralità  delle  navi  di  salva- 
taggio, durante  e  dopo  il  combattimento. 

Non  pure  utile  ma  necessaria  la  revisione  della  dichiarazione 
di  Bruxelles  del  1874  intorno  alle  leggi  e  agli  usi  di  guerra. 

Conchiudiamo. 

Sperare  non  nuoce:  e  noi  speriamo  che  la  prossima  conferenza 
internazionale  sorta  esito  felice,  anche  accettando  il  programma  russo 
del  24  gennaio.  Ne  trarrebbe  vantaggio  la  causa  dell'  umanità.  Ma 
potremmo  per  questo  soltanto  ritenere  assicurata  la  pace  del  mondo? 

Il  trattato  di  Berlino  (1878)  ha  messo  una  sosta  alle  questioni 
di  nazionalità.  Ma,  se  anco  momentaneamente  sopite,  esse  non  sono 
spente,  poiché  interessano  le  maggiori  potenze  del  vecchio  conti- 
nente. Consentire  a  discuterle,  varrebbe  quanto  rivedere  la  carta 
geografica  d'  Europa. 

Possiamo  ricordarlo  noi  italiani  che  da  una  siffatta  revisione 
nulla  avremmo  a  temere.  Siccome  ammoni  Marco  Minghetti  in  una 
solenne  discussione  parlamentare,  noi  avremmo  il  diritto  di  rien- 
trare nel  possesso  dei  territori  nostri  ancora  soggetti  allo  straniero. 

Si  spiega,  pertanto,  la  nota  del  ministro  olandese  che  proibisce 
la  discussione  di  quanto  è  statuito  dai  vigenti  trattati.  Soltanto  con 
questo  divieto  si  è  potuto  ottenere  l' intervento  di  molti  Stati  che, 
altrimenti,  si  sarebbero  rifiutati  di  aderire  all'  alta  ed  encomiabile 
Iniziativa  dello  czar. 

Questa  è  la  verità:  la  conferenza  dell' Aj a  mette  in  disparte 
le  cagioni  di  litigio  ma  non  le  elimina,  trascura  i  germi  della  guerra 
e  della  rivoluzione  ma  non  li  distrugge,  e  guerre  e  rivoluzioni  po- 
tranno indugiare,  ma  scoppieranno  il  giorno  che  i  popoli  giudiche- 
ranno maturo  ed  opportuno. 

La  vecchia  Europa  non  ha  che  una  via  di  durevole  salvezza: 
la  sostituzione  degli  Stati  Uniti  alle  antiche  divisioni  di  Stati.  Cosi 
non  pure  saranno  abbattute  le  frontiere  innalzate  qua  dalla  geo- 
grafia e  là  dalla  diplomazia,  ma  saranno  cancellati  secolari  ran- 
cori, diuturne  animosità,  invidie,  pregiudizi,  in  un'  opera  sorelle- 
vole  di, civile  progresso,  intesa  alla  felicità  della  razza  umana  fin 
qui  avvelenata  da  barbariche  libidini  dì  conquista. 

Roma,  8  maggio  1899. 

F.  Crispl 
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San-mun  e  la  crisi  ministeriale. 

La  questione  di  San-mun  ha  assunta  una  gravità  eccezionale 
nella  politica  italiana,  e  dopo  due  giorni  di  discussione  alla  Camera 
dei  deputati,  il  Ministero  ha  rassegnate,  il  giorno  3,  le  proprie  di- 
missioni, a  fine  di  evitare  un  voto  che,  senza  dubbio,  sarebbe  stato 
contrario  all'intrapresa  chinese. 

In  questo  problema  di  San-mun  fa  d'uopo  distinguere  due  que- 
stioni diverse:  l'una  di  metodo,  l'altra  di  sostanza. 

Come  metodo,  è  unanime  l'opinione  che  la  nostra  azione  diplo- 
matica in  China  non  poteva  essere  più  sfortunata.  Ma  colla  crisi 
dell'intero  Gabinetto  e  col  cambiamento  dei  ministri  più  diretta- 
mente responsabili,  la  questione  di  metodo  passa  in  seconda  linea. 
Fu  grave  errore  l'avere  ancora  all'ultimo  momento  aggravata  di 
molto  la  situazione  collegando,  almeno  nell'opinione  pubblica,  l'in- 
trapresa di  San-mun  col  disgraziato  progetto  di  acquisto  in  Inghil- 
terra di  un  incrociatore  protetto,  mentre  i  cantieri  italiani,  per  la- 
vori del  Ministero  della  marina,  aspettano  ordinazioni  e  la  nostra 
marina  da  guerra  ha  bisogno  di  grandi  navi  corazzate.  E  certo, 
tuttavia,  che  gli  errori  gravi  e  ripetuti  di  metodo  esercitarono  una 
grandissima  influenza  sulla  questione  di  sostanza.  Senza  di  essi  l'o- 
pinione pubblica  italiana  avrebbe  accettato  l'occupazione  di  San- 
mun,  sia  pure  senza  entusiasmo,  ma  anche  senza  quella  forte  av- 
versione che  si  va  sopratutto  determinando  nelle  provinole  del- 
l'Alta Italia. 

Ma  veniamo  alla  questione  di  sostanza,  che  è  la  più  essenziale. 


Giova  all'Italia  l'occupazione  di  San-mun? 

Già  in  un  precedente  articolo  (16  aprile)  si  è  cercato  di  ri- 
spondere in  modo  esauriente  a  questa  domanda,  e  ben  poco  ab- 
biamo da  aggiungere.  San-mun  è  una  baia  sabbiosa,  deserta,  senza 
alcun  movimento  commerciale,  con  ancoraggi  facili,  e  situata  in 
una  provincia  piuttosto  buona,  nel  Ce-kiang,  ma  con  insufficienti 
comunicazioni  all'interno.  Al  momento  attuale,  l'importanza  com- 
merciale della  baia  è  nulla.  Dal  punto  di  vista  militare  è  sempli- 
cemente assurdo  il  parlare  di   una  stazione  di  carbone,  perchè  i 
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depositi  di  carbone  -  se  hanno  da  servire  in  guerra  -  devono  es- 
sere fortificati,  con  arsenali,  bacini,  presidii,  ecc.  E  nelle  presenti 
coudizioni  della  flotta  italiana,  quali  ci  vengono  dimostrate,  ma  non 
rivelate,  dalla  relazione  Randaccio,  sarebbe  una  vera  assurdità  lo 
spendere  milioni  sopra  milioni  per  costruire  un  arsenale  in  Chinai 
È  bene  che  l' Italia  si  convinca  che  commetterebbe  una  vera  pazzia, 
collo  stabilire  depositi  di  carbone  in  un  paese  che  ne  abbonda  e 
che  in  tempo  di  pace  sono  accessibili  a  tutte  le  nazioni. 

Restano  adunque  due  soli  obiettivi  per  l'avvenire:  ie  prospet- 
tive politiche  e  le  prospettive  commerciali. 

Le  prospettive  politiche  per  il  momento  si  vanno  piuttosto  re- 
stringendo: la  spartizione  materiale  della  China  non  sembra  tanto 
vicina  quanto  si  poteva  a  bella  prima  credere.  Ma  il  recente  ac- 
cordo anglo-russo  del  28  aprile,  benché  in  apparenza  non  concerna 
che  le  concessioni  ferroviarie,  muta  in  realtà  la  condizione  delle 
cose.  L'Inghilterra  si  impegna  a  non  contrastare  le  concessioni  di 
ferrovie  alla  Russia,  al  nord  della  Grande  Muraglia,  ossia  nella 
Manciuria  e  nelle  provinole  settentrionali.  Alla  sua  volta  la  Russia 
prende  impegno  di  non  contrastare  a  sudditi  inglesi  le  concessioni 
nella  valle  del  fiume  Yang  tse,  che  è  la  grande  arteria  centrale 
della  China,  con  un  percorso  di  qualche  migliaio  di  chilometri  e 
numerosi  afliuenti.  Questo  accordo  è  molto  analogo  a  quello  testé 
stipulato  fra  l'Inghilterra  e  la  Francia  per  Vhinierland  della  Tri- 
politania,  e  segna  un  nuovo  successo  della  diplomazia  britannica. 
In  apparenza  le  due  Potenze  stabiliscono  soltanto  i  limiti  della  loro 
azione:  in  realtà  si  spartiscono  tranquillamente  i  territori  che  loro 
interessano  dell'Africa  o  dell'Asia.  Praticamente,  in  virtù  del  nuovo 
accordo,  la  Russia  si  é  creata  una  sfera  d'influenza  esclusiva  al 
nord:  l'Inghilterra  al  centro.  Quando  queste  due  Potenze  s'impe- 
gnano a  non  darsi  reciproche  molestie  nelle  loro  rispettive  zone, 
chi  potrebbe  ancora  introdurvisi?  Intanto  la  Germania  da  Kiao- 
Ciao  si  va  spingendo  fra  il  centro  e  il  nord:  il  Giappone  e  la  Francia 
al  sud.  Quale  posto  può  ancora  rimanere  all'Italia?  Anche  se  il  Ce- 
klang  non  fosse  compreso  nella  sfera  d'influenza  britannica,  forse 
che  l'Inghilterra  non  comincia  ad  invadere  questa  provincia  limi- 
trofa a  San-mun,  mediante  il  suo  sistema  ferroviario,  che  fa  capo  a 
Scianghai  e  che  si  spinge,  non  solo  ad  Hang-ciau,  ma  ancheaNing-po 
ed  a  Wén-ciau,  i  due  porti  principali  della  provincia  del  Ce-kiang? 

É  lecito  adunque  concludere  che  le  prospettive  politiche  in 
China  si  vanno  sempre  più  restringendo  per  il  nostro  paese.  Solo 
un  atto  di  estrema  generosità  da  parte  dell'Inghilterra  potrebbe 
nell'avvenire  concederci  la  provincia  del  Ce-kiang  dove  é  la  baia 
di  San-mun.  Ma  ne  dubitiamo  assai  dacché  la  Gran  Bretagna  la- 
vora ad  annettersela  gradatamente  colle  sue  ferrovie,  le  quali  -  lo 
si  ricordi  bene  -  fanno  capo  a  Scianghai,  grande  emporio  com- 
merciale e  marittimo  di  400  mila  abitanti,  e  punto  d'approdo  delle 
principali  linee  di  navigazione  del  mondo. 
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Quali  sarebbero  invece  le  nostre  prospettive  commerciali,  sta- 
bilendoci a  San-mun? 

Fu  già  dimostrato  nel  precedente  articolo  del  15  aprile. 
L'Italia  non  potrebbe  sviluppare  a  San-mun  un  notevole  movi- 
mento commerciale  se  non  a  costo  di  sacrifici  che  di  gran  lunga  su- 
pererebbero ogni  suo  vantaggio.  Come  non  potrebbe  costruirvi  un 
porto  militare  senza  distrarre  dal  bilancio  una  larga  parte  delle 
somme  indispensabili  ad  accrescere  la  flotta  e  ad  impedire  la  ulte- 
riore decadenza  delle  sue  forze  marittime,  cosi  essa  non  potrebbe 
fare  della  deserta  baia  di  San-mun  un  porto  commerciale  senza 
impiegarvi  le  somme  occorrenti  a  sviluppare  la  potenzialità  ma- 
rittima e  ferroviaria  dei  suoi  porti  e  specialmente  di  Genova  che 
ha  tanto  bisogno  di  maggiori  impianti  proporzionati  all'aumento 
del  traffico. 

Ma  in  questi  giorni  si  ebbero  alcune  manifestazioni  contrarie 
a  questa  tesi  e  di  esse  ci  è  necessario  tener  conto,  non  tanto  per 
il  loro  valore  intrinseco,  quanto  per  il  rumore  che  intorno  ad  esse 
venne  sollevato  da  una  parte  della  stampa. 

Un  certo  dottor  E.  Wolf,  che  per  qualche  tempo  ha  soggior- 
nato in  China,  descrisse  in  interviste  e  lettere  a'  giornali  con  rosei 
colori  l'avvenire  commerciale  dell'Italia  in  China  fino  al  punto  da 
venir  meno  al  dovuto  rispetto  a  coloro  che  dalle  sue  opinioni  dis- 
sentivano. Ma  non  per  questo  ci  lasciererao  distogliere  da  un  esame 
serio  ed  imparziale  degli  argomenti  da  lui  addotti,  persuasi  che  i 
fatti  siano  più  eloquenti  di  qualsiasi  linguaggio,  più  o  meno  mi- 
surato. 

Anzitutto  fa  d'uopo  di  bene  intenderci.  Noi  non  abbiamo  mai 
negato  che  la  China  sia  suscettiva  di  un  grande  sviluppo  commer- 
ciale. Lo  sappiamo  da  un  pezzo,  né  occorre  che  altri  lo  insegni. 
Ciò  che  bisogna  indagare  é  :  se  l'Italia,  di  fronte  alla  concorrenza 
di  tutte  l'altre  Potenze,  abbia  i  mezzi  necessarii  per  partecipare 
largamente  allo  sviluppo  economico  della  China  e  se  le  somme  oc- 
correnti non  possano  essere  meglio  impiegate  a  casa  nostra. 

Infatti  il  signor  Wolf  per  utilizzare  la  baia  di  San-mun  pro- 
getta: 

1°  La  costruzione  immediata  e  indispensabile  di  una  ferrovia 
da  San-mun  per  Hankau  (Hang-ciau?)  sino  a  Wu-sciang  sul  Yang- 
tse  di  fronte  ad  Han  kau. 

2^  La  costruzione  desiderabile  di  una  seconda  ferrovia  da 
San-mun  a  Scia-scia  nella  provincia  dell'Huuau. 

Ora  basta  enunciare  queste  due  proposizioni,  per  dimostrare 
a  chiunque  ragioni  su  basi  positive,  quanto  sarebbe  rovinosa  per 
l'Italia  l'intrapresa  di  San-mun,  qualora  fosse  condotta  con  simili 
concetti.  Per  vero,  di  fronte  alle  ferrovie,  cosi  tracciate  a  volo 
d'uccello,  conviene  opporre  i  seguenti  fatti: 
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Prima  di  qualsiasi  ferrovia  è  necessaria  la  costruzione  di  un 
porto,  di  banchine,  magazzini,  case  d'abitazione,  ecc.,  essendo  San- 
mun  un  banco  di  sabbia  completamente  deserto:  sarebbe  assurdo 
che  una  grande  linea  facesse  capo  ad  una  rada  abbandonata! 

La  ferrovia  proposta  da  Sau-mun  a  Wu-sciang  penetra  e  per- 
corre la  valle  del  Yaiig-tse,  riservata  all'influenza  inglese,  e  nulla 
prova  che  la  Gran  Bretagna  sarebbe  disposta  a  consentirci  la  pro- 
prietà e  r  esercizio  di  questa  grande  linea  diretta  a  demare  da 
Scianghai  il  traffico  del  Yang-tse  ch'essa  invece  tenta  di  concentrare 
nelle  sue  mani.  La  nuova  ferrovia  del  Wolf  è  di  200  chilometri 
più  lunga  di  quella  al  lago  Po-iaug  annunciata  nei  primi  giorni 
dell'intrapresa  di  San-mun  e  che  l'opinione  pubblica  subito  respinse! 

La  prima  ferrovia  (San-mun -Wu-sciang)  é  lunga  in  linea  retta 
circa  700  chilometri:  la  seconda  (San-mun  -Scia-scia)  circa 800  chi- 
lometri: in  tutto  L500  chilometri  calcolando  le  distanze  a  volo 
d'uccello!  Tenuto  conto  del  terreno  accidentato  da  percorrere  in 
una  regione  ondulata  e  montuosa,  è  lecito  calcolare  la  prima  linea 
a  1000  chilometri  e  la  seconda  a  1100  almeno.  La  prima  linea,  che 
secondo  il  Wolf  è  condizione  essenziale  per  lo  sviluppo  di  San-mun, 
rappresenta  quindi  una  ferrovia  più  lunga  dell'attuale  linea  da 
Torino  a  Napoli:  la  seconda  ferrovia,  per  buona  fortuna  soltanto 
desiderabile,  sarebbe  una  ferrovia  lunga  come  quasi  l'intera  costa 
d'Italia  da  Genova  a  Reggio  Calabria!  Siamo  dunque  in  presenza  di 
circa  2000  chilometri  di  costruzioni  ferroviarie,  indispensabili  o 
necessarie  allo  sviluppo  commerciale  di  San-mun:  calcolando  al- 
meno a  200,000  lire  il  chilometro  le  spese  di  costruzione  in  una 
regione  in  parte  montuosa,  abbiamo  la  cifra  tonda  di  400  milioni 
di  lire,  senza  nulla  ancora  aver  posto  in  conto  per  il  porto! 

Crediamo  che  basti  enunciare  simili  calcoli  incontrovertibili, 
per  dimostrare  che  nessuno  più  del  signor  Wolf  ha  dati  all'opi- 
nione pubblica  del  nostro  paese  gli  argomenti  più  validi  contro 
r  intrapresa  di  San-mun  e  contro  le  sue  prospettive  commerciali. 
L'utilizzazione  economica  della  baia  non  può  iniziarsi  che  con  una 
prima  spesa  per  impianti  e  ferrovie  di  circa  mezzo  miliardo:  ecco 
le  proposte,  tanto  decantate,  del  signor  Wolf! 

Ma  non  fanno  altrettanto  gli  altri  paesi?  E  non  possono  le 
nuove  ferrovie  essere  largamente  rimunerative? 

E  inutile  accennare  alla  differenza  fondamentale  nel  campo 
economico  fra  l' Italia  e  le  altre  nazioni  che  ora  si  propongono  la 
conquista  commerciale  della  China.  La  maggior  parte  degli  Stati 
progrediti  d' Europa  hanno  capitale  in  eccedenza  da  esportare 
ed  è  quindi  naturale  che  cerchino  di  espandersi  in  un  paese  po- 
vero: l'Italia  invece  ha  deficienza  di  capitale  e  ne  deve  importare 
ed  è  quindi  altrettanto  ragionevole  che  poco  o  nulla  speri  da  im- 
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prese  per  le  quali  uon  ha  i  mezzi  necessari.  E  che  si  tratti  di 
mezzi  finanziari  e  uon  di  baie,  lo  prova  il  fatto  che  un  Sindacato 
belga  è  riuscito  ad  ottenere  la  concessione  della  grande  ferrovia 
centrale  che  deve  collegare  Pechino  ad  Han-ciau,  per  una  lun- 
ghezza di  circa  1300  chilometri. 

Due  semplici  cifre  proveranno  l'enorme  differenza  che  passa 
fra  la  Germania  e  l'Italia  sotto  questo  aspetto.  In  questi  giorni  si 
agita  nel  mercato  tedesco  il  progetto  di  costituirvi  un  Sindacato 
dei  portatori  di  titoli  esteri.  Una  prima  indagine  ha  posto  in  ri- 
lievo che  la  Germania  possiede  18  miliardi  di  titoli  di  Borsa  stra- 
nieri! Quali  sono  invece  le  condizioni  dell'Italia?  Ancora  da  com- 
puti recenti  risulta  che  circa  3  miliardi  dei  nostri  titoli  di  Stato  e 
privati  sono  all'estero.  Ecco  l'enorme  differenza  fra  la  Germania 
e  l'Italia,  difTereuza  anche  maggiore  fra  noi  e  la  Francia  e  l'In- 
ghilterra. Sotto  questo  rispetto  siamo  persino  inferiori  al  Belgio 
ed  alla  Svizzera!  È  una  verità  dolorosa,  ma  non  per  questo  men 
certa.  Poteva  ignorarla  il  signor  Wolf,  ma  lo  potevano  i  suoi  com- 
mentatori ? 

Ma  v'hanno  considerazioni  di  un  altr'ordine  che  dimostrano  come 
questi  problemi  debbano  essere  studiati  con  le  notizie  positive  di 
fatto  e  non  solo  da  un  punto  di  vista  immaginario  benché  se- 
ducente. 

Supponiamo  pure  (quantunque  ci  paia  poco  verosimile)  che  l'In- 
ghilterra, la  quale  nel  recente  accordo  anglo-russo  del  '-fS  aprile  ha 
riservata  tutta  per  sé  la  valle  del  Yang-tse,  ci  consenta  di  costrurre 
una  ferrovia  per  deviare  a  suo  danno  il  commercio  dai  porti  na- 
turali di  Scianghai  e  di  Ning-po.  Quali  saranno  le  prospettive  di 
traffico  e  di  reddito  delle  nuove  linee? 

La  prima  ferrovia  che  il  Wolf  considera  indispensabile  è  de- 
stinata a  collegare  San-mun  con  Wu-sciang.  Ora  è  bene  avvertire 
che  Wu-sciang  é  una  città  importante  del  maggior  fiume  della 
China,  del  Yang-tse,  che  durante  tutto  l'anno  è  perfettamente  na- 
vigabile per  navi  di  commercio  e  che  nella  stagione  delle  pioggie 
può  anche  essere  percorso  da  bastimenti  di  grandissima  portata  (1). 
Le  merci  povere  e  pesanti  preferiranno  adunque  il  trasporto  per 
fiume  che  è  più  lento,  ma  meno  costoso.  Ciò  accade  anche  oggidì 
in  Europa,  là  dove  v'hanno  ferrovie  e  vie  fluviali.  Restano  i  pas- 
seggieri  e  le  merci  ricche.  Ma  è  possibile  ignorare  che  l'Inghil- 
terra ha  chiesta  essa  stessa  la  concessione  di  una  ferrovia  da  Han- 
kau  (di  fronte  a  Wu-sciang)  per  Nan-king  e  Scianghai?  La  nostra 
ferrovia,  di  là  da  venire,  vedrebbe  l'intero  suo  traffico  deviato  da 
una  linea  che  gli  Inglesi  avranno  costruita  assai  prima  di  noi,  con 
capitali  a  miglior  mercato! 

Il)  Rimandiamo  il  lettore  al  racconto  pittoresco  di  una  navigazione 
sul  Yang-tse  del  maggior  Nerazzini  che  pubblichiamo  in  questo  stesso 
fascicolo.  N.  A. 
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Quanto  all'  altra  linea  per  Scia-scia,  è  pur  necessario  ricor- 
ilare  che  questa  regione  ha  il  suo  sbocco  naturale  a  Canton,  a  cui 
sarà  pure  collegata  da  una  ferrovia,  già  conceduta  ad  un  Sinda- 
cato americano. 

In  conclusione,  nell'uno  come  nell'altro  senso,  ogni  nostra 
prospettiva  commerciale  non  è  che  ipotetica,  mentre  è  certo  l'o- 
nere che  centinaia  di  milioni  di  spesa  porrebbero  sopra  i  contri- 
buenti italiani. 

Basta  meditarle  su  questi  dati  e  tener  presenti  le  domande 
dell'Italia  alla  China,  quali  sono  esposte  in  una  lettera  da  Pechino 
al  Tiìnes,  per  convincerci  che  la  questione  di  sostanza  è  non  meno 
grave  di  quella  di  metodo.  La  recente  crisi  rappresenta  quindi  un 
vero  trionfo  del  buon  senso  italiano,  che  è  riuscito  a  fermare  a 
tempo  il  nostro  Governo  su  di  un  indirizzo  che  non  poteva  che 
condurre  a  dolorose  conseguenze  per  il  paese. 

Per  buona  fortuna,  l'ingresso  dell'on.  Visconti-Venosta  nel 
nuovo  Ministero  e  la  sua  assunzione  del  Ministero  degli  esteri  af- 
fidano per  il  momento  l'opinione  pubblica  italiana  che  la  questione 
chinese  sarà  condotta  con  grande  prudenza  e  senza  nessuna  delle 
volate  pindariche  del  signor  Wolf  e  compagni.  Le  migliaia  di  chi- 
lometri di  nuove  ferrovie,  i  depositi  militari  di  carbone  ed  altre 
cose  simili,  resteranno  -  giova  sperarlo  -  nell'immaginazione  di 
coloro  che  non  ancora  abbastanza  illuminati  dalla  nostra  politica 
eritrea,  avrebbero  spinto  a  cuor  leggiero  il  paese  in  nuove  avven- 
ture. Ma  con  ciò  non  possiamo  dire  che  le  preoccupazioni  cessino, 
soprattutto  per  l'avvenire,  quando  per  nostra  disgrazia  ripiglias- 
sero il  sopravvento  i  progettisti  di  linee  ferroviarie  e  di  naviga- 
zione, a  spese  dei  contribuenti!  Si  è  perciò  che  la  questione  della 
China  continuerà  a  preoccupare  l'opinione  pubblica  in  Italia  e 
dalla  sua  soluzione  soprattutto  dipenderà  la  vita  del  nuovo  Mi- 
nistero. 

Il  mercato  monetario  ha  notevolmente  migliorato.  I  mercati  europei 
hanno  salutata  con  rialzo  la  caduta  del  Ministero,  sperando  un  più  forte 
indirizzo  per  la  finanza  e  la  circolazione.  Vi  ha  pure  contribuito  il  ribasso 
al  4  per  cento  dello  sconto  della  Banca  delT  Impero  Germanico.  Ecco  i 
corsi  della  quindicina  : 

Parigi;  29  aprile  U  maggio 

Rendita  italiana 95  21  96  50 

Id.      francese  perpet.  3% 10190  102  50 

Cambio  s/  Italia T  Vs  6  ^Is 

Mercato  italiano: 

Rendita  italiana  Cont 102  60  102  60 

Nuova  Rendita  4  Va  %      .......  11140  11170 

Banca  d' Italia 970  —  977  — 

Meridionali 763—  779  — 

Mediterranee 592  —  602  50 

Navig-azione 476  —  484  — 

Raffinerie 436  —  445  — 

Francia  a  vista 107  60  106  75 
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S.  A.  R.  il  duca  cleg'li  Abruzzi  è  partito  per  la  spedizione  al  Polo 
Nord.  Lo  accompagnauo   gli   augurii  e  V  ammirazione  dell'  intero  paese. 

—  La  Convenzione  di  settembre  186-(,  il  nuovo  ed  atteso  volume  di 
Marco  Minghetti,  esce  in  questi  giorni  presso  l'editore  Zanichelli  di  Bo- 
logna. 

—  Raifaello  Barbiera,  autore  del  Salotto  della  contessa  lifaffei,  sta 
pi'eparando  un  libro  sulla  Principessa  Cristina  di  lìelgioioso.  Intanto  è 
imminente  la  ])ubblicazione  delle  sue  Fif/ure  e  fi(/uri7ie  del  secolo  che  muore, 
con  notizie  inedite  d'archivi  segreti.  Editori  i  fratelli  Treves. 

—  A  giorni  la  casa  editrice  G.  Barbèra  di' Firenze,  pubblicherà  il  terzo 
volume  della  microscopica  collezione  Vade  mecum.  E  una  raccolta  delle 
Poesie  di  Giacomo  Leopardi. 

—  La  collezione  Pantheon  dell'editore  G.  Barbèra  si  arricchisce  di 
un  Napoleone  III  dovuto  alla  nota  penna  del  prof.  Licurgo  Cappelletti. 
Aug'uriamo  anche  a  questo  volume  il  successo  del  Goethe  del  Menasci  che 
di  poco  ha  preceduto  il  Napoleone  nella  stessa  riuscitissima  raccolta. 

—  Di  Alberto  Cantoni  è  imminente  un  volume  assai  bizzarro  dal  ti- 
tolo Humour  classico  e  moderno.  Editore  il  Barbèra. 

—  L'opera  del  Leg-ouvé  Padri  e  figli  del  .secolo  che  muore  ha  trovato 
una  fedele  traduttrice  nella  signora  Emma  Boghen  Conigliani  a  cui  dob- 
biamo il  bellissimo  volume  sulle  Donne  del  Leojxirdi.  Il  Barbèra  di  Firenze 
ora  la  pubblica  in  edizione  nitidissima  ed  economica. 

—  Si  annunzia  per  il  21  maggio  (giorno  in  cui  D.  Albertario  lascierà 
Finalborg'o)  la  comparsa  di  un  libro  dal  titolo  La  mente  e  il  cuore  di  Don 
Davide  Albertario.  Il  libro  è  stato  scritto  dietro  appunti  di  D.  Albertario 
stesso.  L' indole  è  polemica  e  mira  a  far  luce  su  idee  e  fatti.  Autore  il 
sacerdote  prof.  Giacomo  Pastori. 

—  La  casa  editrice  libraria  Luigi  Battistelli  di  Milano  sta  per  iniziare 
la  pubblicazione  di  una  scelta  serie  di  romanzi  e  racconti  originali  di 
valenti  scrittori  italiani  contemporanei.  Fra  giorni  i  due  primi  volumi: 
Politica  ^coniugale  di  Ugo  Valcarenghi  e   Vortice  di  Alfredo  Griani. 

—  E  uscito  il  decimoquinto  fascicolo  del  nuovo  g-rande  dizionario  ita- 
liano-tedesco e  tedesco-italiano  di  Rigutini  e  Bulle,  edito  da  Ulrico  Hoepli. 

—  Si  è  costituito  in  Roma  lui  Circolo  giuridico  collo  scopo  di  offrire 
g'eniale  e  stabile  conveg-no  a  tutti  i  cultoi-i  del  diritto.  I  nomi  che  tìg"a- 
rano  nel  Comitato  promotore  danno  completo  affidamento  circa  l'eleva- 
tezza dello  scopo. 

—  Dalla  casa  G.  C.  Sansoni  di  Firenze  sarà  pubblicato  fra  breve  un 
Epistolario  di  Luigù  Foniaciari  scelto  ed  illustrato,  nel  primo  centenario 
dalla  .sua  nascita  (1898),  per  cura  di  Raffaello  suo  fig-lio.  Questo  volume 
di  circa  500  pagine  formerà  quasi  un'autobiografìa  del  chiaro  mag-istrato 
e  letterato  lucchese,  e  avrà  per  titolo  Un  uomo  di  antica  probità. 

—  Il  prof.  Serafino  Ricci,  docente  nella  R.  Accademia  scientifìco-let- 
tei-aria,  temie  a  Milano  alcune  conferenze  suU'  arte  greca,  illustrandole 
con  proiezioni  fotografiche.  Un'altra  sua  idea  ha  pure  trovato  grande  fa- 
vore: quella  cioè  dì  fondare  in  Milano  un  Società  prom,otrice  degli  studi 
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archeologici  ed  artistici,  e  un  Museo  (?ei  ^es.si  riproducenti  le  opere  dell'arte 
classica. 

—  La  ditta  Albrighi,  Seg-ati  e  C.  di  Milano  ha  pubblicato  e  posto  in 
vendita  al  prezzo  di  lire  1  il  Catalog-o,  compilato  dal  dott.  Annibale  Cam- 
pani, di  ima  insigne  collezione  di  autografi  che  si  conserva  presso  il  ci- 
vico Museo  di  Varallo  Sesia. 

—  La  libreria  Wilson  di  Parigi  pubblica  un  numero  unico  in  elegan- 
tissima edizione  copiosamente  adorno  di  ricche  illustrazioni  per  il  giubileo 
dell'  Imperatore  d'Austria.  Il  fascicolo  di  24  pag-ine,  in  grande  formato, 
ha  per  titolo   Vienne  sous  Francois- Joseph,  1S4S-1898. 

—  La  sig'nora  Michelet  ha  lasciato  un  numero  considerevole  di  ma- 
noscritti del  marito,  comprendenti  abbozzi  di  opere  future,  impressioni 
sugli  uomini  e  sugli  avvenimenti  del  tempo,  molti  curiosi  aneddoti  rac- 
colti per  la  storia  di  Francia,  non  però  pubblicati  e  lìnalmente  le  lettere 
scritte  a  lei  prima  del  matrimonio. 

—  Fra  le  nuove  pubblicazioni  della  Casa  editrice  Calmann-Lé\'y  no- 
tiamo: il  primo  volume  (1810-1837)  dei  Fragments  et  souvenirs  del  conte 
di  Montalivet,  preceduto  da  una  notizia  storica  di  Georges  Picot;  Diderot 
et  Catherine  W'^e  di  Maui-ice  Tourueux;  Les  chimères  de  Marc  le  Praistre 
di  Henry  Eabvisson. 

—  La  Biblioteca  Charpentier  si  è  arricchita  dei  seguenti  nuovi  vo- 
lumi: Heures  d'Afrique  di  Jean  Lorrain;  Paysages  et  iKigsans,  poesie  di 
Maui'izio  Rollinat;  IJ Inimitable,  romanzo  contemporaneo  di  Ernesto  La 
Jeunesse;  Les  Magloire,  costumi  rustici,  di  Alberto  Boissière;  L'esprit 
scientifique  contemporain,  del  dottor  Foveau  de  Coiu-melles  :  Mademoiselle 
Chervillay.  romanzo  di  Louis  Lemaire;  Les  Truands.  dramma  in  versi  in 
cinque  atti  di  Jean  Eichepin,  rappresentato  al  teatro  dell" Odèon  il  22 
marzo  u.  s. 

—  G.  Larroumet,  membro  dell'Istituto,  segretario  pei-petuo  dcU'Ac 
cademia  delle  belle  arti,  e  già  direttore  della  medesima  Accademia,  pub- 
blica una  serie  di  Xouvelles  études  d'histoire  et  de  critique  dramatique. 
La  Casa  Hachette  è  l'editrice  di  quest'opera,  come  anche  di  un  nuovo 
volume  di  Louis  Léger.  professore  al  Collegio  di  Francia  :  JRusses  et 
Slaves,  études  politiques  et  littéraires,  troisième  sèrie. 

—  Berthold  Zeller,  professore  aU'L^niversità  di  Parigi,  pubblica  presso 
Hachette  il  terzo  ed  ultimo  volume  della  storia  di  Maria  de'  Medici  e  di 
Lviigi  XIII  sotto  il  titolo  Louis  XIII  -  Marie  de  Médicis  -  Richelieu  mi- 
nistre. 

—  La  stessa  libreria  Hachette  ci  annunzia  la  pubblicazione  di 
un'opera  di  Onésime  sulla  Francia,  che  quello  scrittore  ha  studiato 
particolarmente  in  ogni  piccola  parte.  Egli  intitola  il  volume  :  Le  plus 
beau  royaume  sous  le  del. 

—  In  breve  vedi'à  la  luce  un  nuo\-o  romanzo  di  Anatole  France  : 
Pierre  Xozière. 

—  uscito  il  7°  volume  della  grande  Histoire  de  la  langue  et  de  la 
littérature  francaise,  che  si  pubblica  sotto  la  direzione  di  Petit  de  Jul- 
leville.  Questo  volume  studierà  il  periodo  romantico  dal  1800  al  1850. 

—  Il  visconte  di  Grouchy  prepara  per  l'autunno  proSvsimo  un  volume 
di  Memorie  del  maresciallo  .Jourdan. 

—  Per  la  stessa  epoca  sono  annunciate  le  Mémoires  de  Championnet, 
edite  per  cura  di  Maurice  Faure,  che  ne  ha  trovato  il  manoscritto  a 
Grenoble,  nella  biblioteca  di  un  discendente  del  generale. 

—  Un'  opera  notevole  di  Yves  Guvot  è  venuta  ad  aggiungersi  alla 
Biblioteca  Charpentier:  L'évolution  pjolitique  et  .sociale  de  V Espagne. 

—  La  libreria  deW  Éditio?i  d'art  ha  preparato  400  esemplari  della 
Xausikaa,  sesta  rapsodia  à^W  Odissea,  tradotta  da  Leconte  de  Lisle  e 
adorna  di  50  acquerelli  di  Gaston  de  Latenay. 
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—  L'  opera  di  Gabriel  Bonvalot.  di  cui  alcuni  capitoli  sono  apparsi 
nel  Bulletin  Dupleix,  è  di  imminente  pubblicazione  sotto  il  titolo:  Som- 
mes-nous  en  ch'cadence  ? 

—  Nella  Rivista  Outlook  Robert  Barr  fa  un  interessante  parallelo  fra 
la  carriera  di  Kipling-  e  (juella  di  Ambrose  Bierce,  scrittore  americano. 
Eg'li  fa  notare  la  grande  somiglianza  fra  le  loro  opere  in  versi  e  in  prosa, 
e  mostra  come  sia  grandissimo  il  merito  dell'uno  e  dell'altro.  Finalmente 
.si  pone  il  problema:  perchè  Kipling  sia  tanto  popolare,  e  Bierce  si 
poco  noto. 

—  La  casa  Hutchinson  pubblica  un  nuovo  romanzo  di  F.  Frankfort 
intitolato   Well,  after  ali. 

—  La  letteratura  su  Cromwell  si  è  grandemente  sviluppata  in  occa- 
sione del  centenario  della  sua  morte.  Allenson  prepara  un  nuovo  volume 
in  cui  considererà  il  Protettore  come  il  campione  degli  Indipendenti.  ,1 
Primer  of  Free  Church  Historij  sarà  il  titolo  del  libro  che  servirà  di 
introduzione  alla  storia  delle  Chiese  libere. 

—  Mrs.  Gamlin  prepara  per  la  casa  Hutchinson  uno  studio  sulle  re- 
lazioni di  amicizia  contratte  da  Nelson;  amicizie  per  i  compagni  di  guerra, 
amicizie  politiche  e  amicizie  strette  pel  solo  vincolo  dell'affetto.  Il  titolo 
sarà  :  Xflson  '  .s  friendsh  ij>s. 

—  Gli  editori  Sands  cominceranno  la  pubblicazione  di  una  nuova 
serie  di  opere,  la  Imperiai  Interest  Series,  diretta  da  Hamish  Ileudrv.  Il 
primo  volume,  scritto  da  Harold  Gost.  tratterà  della  Cina,  studiando  l'in- 
tima struttura  dell'Impero,  e  ri))ortando  le  opinioni  di  eminenti  personaggi 
cinesi  su  varie  quistioni  di  grande  interesse.  Il  libro  ])otrà  i)resentare 
g-rande  interesse  anche  per  l' Italia,  giacché  il  Gost  ha  esplorato  molte 
regioni  della  Cina,  e  darà  prospetti  commerciali  e  ragg'uagli  sui  tributi, 
sulla  finanza,  sull'esercito. 

—  Un  nuovo  studio  su  Bismarck  vedrà  in  breve  la  luce  col  titolo: 
Btsmarck  Le.cicon,  e  conterrà  una  collezione  di  espressioni  usate  dal  Gran 
Cancelliere,  con  una  breve  .spiegazione  e  qualche  cenno  sulla  loro  origine. 

—  Una  sig-nora,  che  fu  già  intima  della  defunta  imperatrice  Elisa- 
betta, ne  sta  scrivendo  una  nuova  biografia,  che  sarà  presentata  al  pub- 
blico col  titolo:  The  martip'dom  of  an  Empress. 

—  A  proposito  della  voga  che  va  prendendo  a  Firenze,  a  Roma  ed 
altrove  il  giuoco  del  Golf,  annunciamo  che  gli  editori  Longinans  and  Co. 
di  Londra  pubblicano  un  lavoro  di  Horace  G.  Hutchinson:  The  hook  of 
Golf  and  Golfers. 

—  Per  g'ii  studiosi  di  letteratura  contemporanea  annunciamo  il  Lite- 
rari/  Year  Jiook  dell'editore  Joseph  Jacobs  che  dà  una  lista  degli  scrittori 
inglesi  viventi.  Da  questo  volume  risulta  ehe  la  proi^orzione  delle  donne 
scrittrici  è  solo  del  12  per  cento. 

—  Gli  editoi-i  Jarrold  and  Sons  pubblicano  un  volume  del  dottor  Emil 
Reich  col  titolo:  Hangarian  Literafiire. 

—  Gli  editori  Methuen  preparano  una  nuova  edizione  della  tra- 
duzione della  Divina  Commedia  del  Carv.  Quest'opera  fu  pubblicata  per 
la  prima  volta  a  spese  dell'autore  nel  1814;  suscitò  qualche  critica,  jioi 
tu  dimenticata.  Ma  quando,  nel  181<S,  Coleridge,  che  aveva  conosciuto  il 
Cary,  si  occupò  del  suo  lavoro,  in  una  conferenza,  il  libro  acquistò  favore. 
La  lirista  di  Edhnbar(/o  e  la  Quarterlij  g'ii  dedicarono  articoli  favorevoli: 
esso  è  tuttora  considerato  la  miglior  traduzione  del  poema  dantesco. 

—  La  scrittrice  Fiona  Macleod  pubblicherà  nel  corso  della  primavera, 
presso  g'ii  editori  Constable,  un  nuovo  volume.  The  dominion  of  Dreams, 
serie  di  narrazioni  fondate  sulla  .speculazione  psicolog-ica,  con  una  tela 
moderna  in  alcune,  in  altre  intes.suta  con  elementi  tratti  dall'antichità 
celtica  e  pagana. 

—  La  vedova  del  ministro   Churchill,  lady   Randolph    Churchill,    co- 
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mincierà  in  breve  la  pubblicazione  di  un  periodico  intitolato  The  Anglo- 
Saxon.  Gicà  nel  1849  gli  editori  Longman  stampavano  una  RiA-ista  col 
medesimo  titolo. 

—  Un  nuovo  dramma  di  Pinero  intitolato  The  Gay  Lord  Quex  fu  rap- 
presentato rS  api-ile,  suscitando  molto  entusiasmo,  specialmente  al  terzo 
atto,  beiicliè  la  nota  dell'amore  e  del  sentimento  manchi  del  tutto.  L'e- 
ditore Heinemann.  che  ha  pubblicato  gli  altri  drammi  del  Pinero,  ha  com- 
pei'ato  anche  questo  nuovo  lavoro. 

—  Tunisia  and  the  modem  harhary  piratea,  con  un  cajDitolo  sul  Yi- 
layet  di  Tripoli,  è  il  titolo  di  una  nuova  opera  di  Herbert  Yivian,  testé 
IDubblicata  dagli  editori  C.  Arthur  Pearson. 

—  Maclure  e  Doubleday  annunziano  la  pubblicazione  di  un  volume 
di  articoli  di  viaggio,  ancora  inediti,  di  Rudyard  Kipling-.  Egli  li  scrisse 
nel  1889  intitolandone  alcuni  The  Book  of  the  Fortyfive  Slornings.  Il  titolo 
del  nuovo  volume  sarà  Front  Sea  to  Sea. 

* 

—  Un  editore  tedesco  ha  a^'uto  l'idea  geniale  di  pubblicare  una  col- 
lezione di  libri  che  si  occupano  dell'Italia,  dando  a  questa  raccolta  il 
titolo  generale  Kennst du  das  iMndf  Essa  conterrà  im' antologia  di  canti 
su  Roma,  la  tragedia  di  Heyse  La  Fornarina  e  una  serie  di  brani  di  Goethe 
sulle  varie  parti  d' Italia. 

—  La  produzione  letteraria  norvegese  dell'  inverno  scorso  non  è  carat- 
terizzata da  grandi  opere.  I  lavori  più  importanti  sono  nel  genere  dram- 
matico, e  tutti  usciti  sotto  fonna  di  libro.  Notiamo  Paul  Lange  and  Ihora 
Parsbery  di  Bjornson  e  Victoria:  Una  storia  d'amore,  di  Knut  Hamsun. 
Fra  le  nuove  opere  apparse  in  Xoi'vegia  citiamo  Jankehilleder  e  infles- 
sioni di  Ellen  Key  che  nei  due  nuovi  volumi  espone  molte  originali  ve- 
dute, discute  la  questione  della  donna,  e  la  interessanti  studi  su  Vauve- 
nargues  considerato  come  precursore  di  Federico  Nietzsche. 

La  casa  Gyldendalske  ha  testé  pubblicata  una  completa  edizione 
popolare  delle  opere  del  dottor  Brandes. 

—  Togliamo  dal  numero  di  marzo  della  Ri^ista  Young  vian  alcuni 
interessanti  jiarticolari  sui  rapporti  familiari  del  conte  Leone  Tolstoi, 
forniti  in  un'  intervista  dal  signor  Cerkoff  ex-segretario  del  grande  ro- 
manziere. 

Tolstoi  si  ammogliò  prima  di  formare  le  sue  opinioni  attuali.  Sua 
moglie,  molto  ricca,  non  divide  affatto  le  sue  idee,  e  fa  grande  sfoggio 
nella  società  mosco^ita,  senza  curarsi  dell'  impressione  che  questa  sua 
condotta  produce.  Deg-li  otto  figli,  solo  due,  entrambi  femmine,  seguono 
le  dottrine  del  padi-e  :  gli  altri  stanno  presso  la  madre.  Subito  dopo  il 
matrimonio,  Tolstoi  concedette  alla  moglie  l'esclusivo  diritto  su  alcuni 
libri  di  notevole  valore.  Dopo  il  mutamento  awenuto  nelle  sue  op  inioni, 
egli  ha  disconosciuto  alcune  delle  prime  opere,  e  non  ha  voluto  alcuna 
ricompensa  per  i  suoi  nuovi  lavori  letterari,  né  alcun  thritto  di  proprietà 
su  di  essi,  e  su  quelli  precedenti.  Sua  moglie  però  non  volle  saperne  di 
rinunziare  al  g-uadagno  che  le  fruttavano  i  libri  cedutile  e  continua  a 
ricavarne  danaro,  contrariando  i  desideri  del  marito.  La  rinunzia  di  Tol- 
stoi alle  ricchezze  e  alla  proprietà  gli  ha  creato  nella  famiglia  una  cui-iosa 
posizione  per  la  quale  egli  é  quasi  un  estraneo.  Egli  ha  diviso  tutta  la 
sostanza  fra  la  mog'lie  e  i  figli,  eccetto  vina  delle  figlie,  che  ha  voluto  in 
tutto  seguire  le  idee  del  padre.  Cosi,  mentre  ognuno  dei  numerosi  figli 
ha  una  rendita  superiore  alle  12  000  hre,  il  conte  Tolstoi  non  ha  danaro 
né  proprietà. 

—  J.  F.  Nisbet  é  morto,  a  soli  4:8  anni.  Egli  cominciò  la  sua  carriera 
come  reporter,  e  divenne  uno  dei  grandi  pubblicisti.  I  suoi  libri  .sui  Genio, 
sulla  Pazzia,  sul  Matrimonio  ed  Eredità,  destarono  vivo  intei'esse.  Poco 
prima  della  morte  aveva  finito  la  correzione  delle  bozze  di  un  altro  vo- 
lume: The  Human  Machine.  L'editore  Grant  Richards  lo  pubbliclierà  in 
breve. 
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Che  cosa  è  Varie,  di  LEONE  TOLSTOI.  Traduzione  autorizzata 
dall'autore.  Preceduta  da  un  saggio  di  Enrico  Panzacchi  :  Tolstoi  e 
Manzoni  nell'idea  inorale  dell'arte  Milano,  1899,  Fratelli  Treves, 
pagg.  264.  L.  '2.  50.  —  La  nuova  opera  del  Tolstoi,  attesa  con  tanta  im- 
pazienza, e  tradotta  immediatamente  in  francese,  inglese  e  tedesco,  vede 
ora  la  luce  anche  in  italiano.  LMntroduzione  del  Panzacchi  è  uno  studio 
critico  del  modo  con  cui  lo  scrittore  russo  concepisce  Y  arte  e  le  sue 
estrinsecazioni  Questo  studio  fu  pubblicato  sulla  Nuova  Antologia  nei 
fascicoli  del  16  giugno  e  16  dicembre  1898.  I  principali  problemi  che  il 
Tolstoi  tratta  sono:  l'arte  e  la  bellezza,  la  funzione  dell' arte,  e  i  suoi 
pervertimenti,  ai  quali  dedica  diversi  capitoli.  Conclude  col  discutere  la 
possibilità  di  un  rinnovamento  artistico,  e  l'avvenire  dell'arte. 

Annuario  scientifico  ed  industriale,  diretto  dal  dott  ARNOLDO 
ySIGLL  Milano,  anno  XXXV  1898,  Fratelli  Treves,  pagg  533.  L  6.  — 
È  una  preziosa  pubblicazione  che  presenta  il  movimento  della  scienza 
e  delle  sue  applicazioni  alle  industrie  I  singoli  capitoli  riguardanti  l'a- 
stronomia, la  meteorologia,  la  fisica,  l'elettrotecnica,  la  chimica,  la  storia 
naturale,  la  medicina  e  chirurgia,  1'  agraria,  la  meccanica,  V  ingegneria 
la  geografia,  sono  compilati  da  professori  competentissimi.  Il  testo  è 
corredato  da  74  incisioni  e  contiene  una  lista  dei  brevetti  concessi  nel- 
l'annata, dei  concorsi  banditi,  dei  premi  conferiti,  dei  congressi  e  delle 
esposizioni,  nonché  una  necroh  già  delle  notabilità  scientifiche  scom- 
parse nel   1898. 

La  terra  di  Manfredi,  di  JANET  ROSS,  traduzione  dall'  inglese 
di  IDA  DE  NICOLÒ-CAPRIATI  Trani,  V.  Vecchi,  editore,  pagg.  288, 
illustrato.  —  Ottima  opera  ha  fatto  la  gentile  e  colta  signora  dell'ono- 
revole De  Nicolò,  traducendo  in  italiano  il  bel  libre  della  Ross  :  e  molta 
è  sincera  lode  meritano  codeste  due  gentili  signore  per  aver  illustrata 
ai  troppo  dimentichi  Italiani  la  bella  ed  interessante  e  tanto  sconosciuta 
Terra  di  Puglia 

Il  libro  della  Ross  comparve  nel  1889;  un  illustre  scrittore  toscano 
subito  accettò  V  incarico  da  una  importante  Casa  editrice  di  tradurlo,  e 
la  signora  De  Nicolò  smise,  allora,  il  pensiero  di  farne  la  versione  che, 
per  amore  del  loco  natio,  aveva  allora  pensata.  Ma  il  letterato  toscano 
dimenticò  le  Puglie,  e  la  colta  signora  pugliese  ottimamente  ha  ripreso 
r  idea,  e  pubblica  oggi  il  libro  in  una  bella  edizione  del  Vecchi,  illu- 
strata da  Carlo  Rossi.  Molto  elegante  e  buona  è  la  traduzione  Difficil- 
mente, bisogna  pur  dirlo,  gì'  Italiani  del  continente  si  recano  a  visitare 
la  Sicilia  ;  più  difficilmente  ancora  a  vedere  le  Puglie  e  le  Calabrie. 

Chi  scrive  questo  cenno  vi  fece  una  rapida  corsa  la  scorsa  prima- 
vera, e  ne  tornò  colla  pili  grata  sorpresa  e  colla  più  viva  vergogna  di 
aver  tanto  indugiato  a  visitare  quelle  belle  regioni,  dove  risplendono 
tanti  nobili  ricordi  d"  una  stona  grande.  Gli  stranieri  a  preferenza  scri- 
vono i  libri  per  illustrare  codesti  nostri  paesi  Infatti  chi  viaggia  in 
Puglia  prende  per  viatico  intellettuale  il  Lenormant,  il  Gregorovius  e 
magari  anche  il  Bourget  nelle  Sensations  d'Italie:  ed  ora  potrà  pren- 
dere il  bel  libro  della  Ross,  che  ha  piccole,  ma  belle  illustrazioni  ed 
un'ottima  veste  italiana  Bari  (cos'i  fiorente  ed  artistica),  Trani,  Andria, 
Oria,  Barletta,  Lecce  (cosi  bella  ed  elegante),  Otranto,  Lucerà,  Manfre- 
donia, Benevento,  tutte   le    città  storiche    hanno   un   bel  ricordo;   ed   il 
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libro  si  chiude  con  un  geniale  capitolo  su  gli  Ultimi  giorni  di  Manfredi^ 
e  offre  il  disegno  del  ponte  Lebbroso,  dove  il  popolo  volle  innalzare  un 
rozzo  monumento  al  cavaliere,  che 

Biondo  era  e  bello  e  di  gentile  aspetto. 

Le  poesie  di  Giuseppe  Giusti,  a  cura  di  CARLO  ROMUSSI.  Mi- 
lano, 1899,  SoNZOGNO.  —  Il  Romussi,  nel  Penitenziario  d'Alessandria, 
cercò  d' ingannare  la  rea  sorte  commentando  un  poeta  che  molto  scrisse 
e  saporitamente  contro  i  governi  d' Italia,  nemici  del  libero  pensiero,  sem- 
pre pronti  a  far  gustare  ai  reprobi  carcere  e  manette,  con  l'unico  risul- 
tato della  propria  dannazione  e  della  loro  catastrofe  tinaie.  Il  Romussi, 
con  prefazioni  e  proemi,  colorisce  con  efficacia  tutto  questo;  e  l'opera 
riesce  da  questo  punto  di  vista  pregevole.  Le  note  invece  sono  scarse. 
Non  buona  cosa  ci  pare  poi  quella  di  alterare  al  poeta  la  sua  ortografìa. 
Il  Giusti  non  adoperava  gli  j  lunghi:  perchè  darglieli?  Lo  fece  anche  il 
Fanfani,  è  vero,  in  quella  sua  infelice  edizione.  Meglio  era  il  seguire  il 
più.  fedele  testo  carducciano  o  quello  del  Le  Mounier. 

Senza  entrare  in  argomenti  politici,  mandiamo  al  Romussi  ed  ai  suoi 
colleghi  l'augurio  che  presto  ritornino,  per  atto  della  clemenza  sovrana, 
al  lavoro  libero. 

Da  Adua  ad  Addis- Abeba,  di  NICOLA  D'AMATO,  i  icordi  di 
un  prigioniero,  Salerno,  Volpe,  1898,  pagg.  228.  L  '2. 50.  —  Fra  i  tanti 
libri  d'  occasione  pubblicati  per  rammemorare  la  triste  giornata  (dolo- 
roso ricordo  per  ogni  Italiano'.',  questo  del  D'Amato  ci  sembra  il  più 
completo.  L'autore  fu  infatti  tra  i  prigionieri,  come  ufficiale  medico  nel 
nostro  esercito;  e  la  sua  narrazione,  se  non  ha  attrattive  di  stile,  è  per 
altro  efficacissima  nell'  ingenua  e  franca  confessione  dei  ricordi 

Il  libro  si  legge  con  interesse,  tant'  è  la  varietà  degli  episodi  che 
racchiude;  e  spesso  commuove  per  le  situazioni  drammatiche  che  pre- 
senta. A  proposito  delle  pubblicazioni  sull"  infelice  campagna  d'  Africa, 
non  è  stata  notata  una  cosa,  che  non  ci  sembra  di  lieve  momento  :  ed 
è  che  queste  pubblicazioni,  dovute  tutte  a  reduci  di  inenarrabili  dolori, 
sono  tutte  animate  d'  un  identico  spirito  di  disciplina,  e  portano  tutte 
r  impronta  d'  un  alto  sentimento  patriottico,  il  che  è  prova  delle  idea- 
lità nobili  ed  elevate  degli  ufficiali  del  nostro  esercito. 

Atlante  mondiale  Hoepli  di  geografia  moderna,  fisica  e  pò- 
litica:  80  carte  con  indice  generale  completo  e  speciale  per  iL  sistema 
alpino.  Milano,  1899,  Hoepli,  2"  edizione  rifatta.  —  Il  signor  Giovanni 
Roncagli,  tenente  di  vascello  e  segretario  generale  della  Società  geogra- 
fica italiana,  ha  curato  questa  nuova  edizione,  introducendo  notevolis- 
simi miglioramenti,  togliendo  alcune  carte  e  presentandone  di  nuove, 
assai  interessanti  e  ben  fatte,  come  quella  dopjiia  delle  Alpi,  ad  esempio. 
Le  carte  sono  disegnate  con  grande  chiarezza  e  condotte  con  molta 
arte  ed  evidenza;  l'edizione,  per  merito  dell'Arte  della  stampa  di  Firenze, 
è  assai  nitida  e  bella,  e  bene  adattata  ai  bisogni  dell"  insegnamento,  che 
finora  doveva  ricorrere  all'estero  per  aver  buoni  atlanti. 

Nella  trascrizione  italiana  dei  nomi  geografici  furono  eseguite  le 
norme  in  uso,  fino  dal  1877,  presso  la  Società  geografica  nostra:  ed  un 
indice  generale,  felicemente  rinnovato,  facilita  la  ricerca  dei  luoghi,  e 
contiene  migliaia  di  nomi  raccolti  in  cinquantaquattro  pagine  a  sette 
colonne  ciascuna.  Il  libro,  anche  per  legatura  e  prezzo,  si  presenta  as- 
sai bene  ai  lettori  italiani,  e  merita  di  essere  raccomandato  agli  studiosi, 
da  cui  autore  ed  editore,  con  lodevole  atto  di  fiducia,  invocano  sugge- 
rimenti e  consigli  per  la  prossima  edizione. 

Voci  dell'  esperienza,  di  ANNA  VERTUA  GENTILE.  —  Milano, 
1899,  U.  Hoepli.  pagg.  300.  —  È  una  raccolta  di  novelle  sane,  .scritte 
oon  vivo  amore  e  con  fine  criterio  per  le  signorine,  e  sono  dedicate  alla 


LIBRI    E    RECENTI   PUBBLICAZIONI  379 

signora  Lucia  Pontremoli  Luzzatti.  Nelle  prime  la  parte  narrativa  ha  la 
prevalenza;  nelle  ultime  il  ragionamento;  cosi  il  libro,  che  forma  una 
unità  organica,  serve  utilmente  al  ceto  di  lettrici  cui  è  diretto,  e  che 
non  possono  non  apprezzarlo,  perchè  le  interessa  e  le  diverte  e  le  fa 
pensare.  Questa  impressione  nostra  ci  è  confermata  da  una  giovane 
lettrice,  che  ci  dà  prova  diretta  della  bontà  del  libro.  Il  nome,  ben  noto, 
dell*  autrice  lo  assicuravano  in  anticipo. 

Dagli  Stati  Uniti  alle  Indie  -  Paesaggi  e  Ricordi,  di  GIOVANNI 

DE  RISEIS.  Roma,  1899,  Ditta  tipograflco-editrico  Ripamonti  e  Co- 
lombo. —  Lo  splendore  del  volume,  ricco  d'incisioni  tratte  dalle  foto- 
grafie prese  direttamente  dall'autore  su'  luoghi  percorsi,  è  degno  del  sog- 
getto, come  ne  è  degna  l'esposizione  chiara,  dilettevole,  geniale.  La  terra 
delle  grandi  attività  umane  e  la  contrada  delle  meravigliose  bellezze 
naturali  son  dipinte  con  coscienza  di  visitatore  arguto  e  forte,  che  nella 
modestia  della  forma  nasconde  moltissimi  pregi  ;  primo  fra  i  quali  è  la 
novità  delle  impressioni  e  la  schiettezza  giovanile  onde  son  rilevate,  s'i 
che  il  libro  si  percorre  da  capo  a  fondo  con  un  senso  di  diletto  continuo 
per  chi  ignora  altri  volumi  sull'argomento,  e  con  ammirazione  da  chi 
conosca  altre  opere  e  confronti.  Poiché  spes.so  avviene  che  qui  si  trovino 
molte  pagine  e  osservazioni  e  riflessioni  che  altrove  non  sono;  e  i  pae- 
saggi spiccano  nitidi  e  precisi,  come  visioni  chiare  e  pittoresche  evocate 
da  un  artista.  Il  libro  non  è  eflFetto  di  studio  ;  lo  studio  che  lo  ha  pre- 
ceduto non  v'  entra  che  per  eliminare  la  parte  notata  da  altri  ;  onde  può 
dirsi  in  tutto  originale.  I  capitoli  più  belli  son  quelli  sul  «  Pacifico  »  e 
quelli  suir  India,  quasi  che  gli  altri,  pur  pregevoli,  sugli  Stati  Uniti,  sieno 
una  preparazione  a  questi,  ov"  è  tanta  bontà  di  ricordi  storici,  etnografici 
e  letterari,  e  tanto  spirito  di  parallelismo  fra  costumi,  religioni,  vita  civile 
e  primitiva.  Il  giovine  signore  abruzzese  con  quest'opera.  riaff"ermando  le 
buone  qualità  di  scrittore  mostrate  nel  Giappone,  edito  dal  Treves,  si 
unisce  alla  bella  pleiade  degli  ingegni  della  sua  contrada,  oramai  da  tutti 
riconosciuta  «  forte  e  gentile  ». 

Manuale  didattico  (materia  e  limiti)  per  V  insegnamento 
scientifico  nelle  scuole  elementari,  di  CARLO  ANFOSSO.  Roma, 
Società  Editrice  Dante  Alighieri.  1899  —  Questo  libro  è  fatto  per  uso 
degli  allievi  delle  scuole  normali  e  dei  giovani  maestri,  anzi  più  per 
questi  ultimi  che  per  i  primi,  ed  è  inspirato  al  metodo  oggettivo;  me- 
todo in  prò  del  quale  l'autore  ha  sempre  combattuto,  e  che  oggi,  ac- 
colto in  tutte  le  scuole,  in  luogo  delle  antiche  pedanterie,  si  propone 
d'istruire  divertendo  i  giovani  e  rendendone  p:ù  acuto  lo  spirito  d'os- 
servazione. Tuttavia  tale  metodo,  giustamente  osserva  1'  Anfosso,  per 
dare  buoni  risultati,  deve  essere  convenientemente  inteso  e  ordinato;  e 
per  disgrazia  la  letteratura  cui  si  ricorre  oggi  e  le  norme  che  general- 
mente si  seguono,  non  vanno  esenti  da  gravi  mende,  quando  non  sono 
addirittura  sbagliate.  Dopo  aver  presentato  esempi  di  siffatto  stato  di 
cose,  r  autore  entra  in  pieno  argomento  e  mostra,  in  forma  piacevole  e 
chiara,  in  qual  modo  le  lezioni  di  cose  devono  esser  fatte  ai  fanciulli  e 
qual  è  il  materiale,  facile  a  procurarsi  e  strettamente  adatto  allo  scopo, 
di  cui  l'insegnante  deve  far  uso.  Dopo  di  aver  trattato  dei  modi  migliori 
da  seguire  nel!'  insegnamento,  P  Anfosso  si  occupa  delle  varie  nozioni 
di  fisica,  di  chimica,  di  scienze  naturali,  d' igiene,  di  medicina  dome- 
stica, ecc  ,  sempre  con  un  ordine,  con  una  semplicità  e  con  una  praticità 
altamente  encomiabili;  onde  il  libro  di  cui  trattiamo,  che  è  l'opera  di 
un  provetto  insegnante,  riuscirà  al  certo  una  guida  preziosa  e  potrà 
dare  ottimi  risultati. 

Pagine  sparse  di  scienza  popolare,  di  AZER  POLI.  Piacenza, 
tip.  Marchesotti  e  Porta,  1898.  —  L'autore  di  questo  libro,  insegnante 
nel  R.  Istituto  tecnico  di  Piacenza,  ha  voluto  presentare,  riuniti  insieme, 
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una  serie  di  articoli  che  apparvero  già  sul  Giornale  d' Agricoltura  e  che 
trattano,  in  forma  popolare,  di  varie  ed  interessanti  questioni  scientifi- 
che. In  parte  tali  articoli  vennero  tratti  da  raccolte  inglesi;  ma  il  pro- 
fessor Poli,  pili  che  una  semplice  traduzione,  ne  dette  quasi  una  nuova 
redazione,  aggiungendovi  tutte  le  notizie  che  riferivansi  a  recenti  pro- 
gressi fatti  nella  questione  impresa  a  trattare.  Come  abbiam  detto,  gli 
argomenti  dei  diversi  articoli  sono  assai  interessanti,  riferendosi  essi  ora 
al  volo  degli  uccelli,  ora  ai  colori  protettori  degli  animali,  ora  air  ana- 
tomia della  mano,  ora  alle  cause  della  pioggia;  vi  è  pure  un  articolo 
sulla  famosa  grotta  del  Mammut,  e  un  altro  sul  sole.  Ai  vari  articoli 
sono  intercalate  delle  figure  che  servono  opportunamente  ad  illustrare 
il  testo,  la  cui  lettura,  raggiungendo  cosi  lo  scopo  prefissosi  dall'autore, 
riesce  sommamente  piacevole  ed  istruttiva. 

Bicordo  di  Hoina  i^er  il  VI  Congresso  infernasionale  della 
Stampa.  Roma,  1899,  Tipografia  della  R.  Accademia  dei  Lincei, 
pag.  213  —  È  un  bellissimo  volume  che  Fon.  professore  Guido  Baccelli, 
ministro  della  pubblica  istruzione,  offiì  ai  pubblicisti  convenuti  in  Roma. 
Non  è  un  trattato  di  archeologia,  né  una  guida,  ma  un'elegante  descri- 
zione delle  maestose  rovine,  dei  palazzi,  delle  fontane,  degli  obelischi  e 
delle  costruzioni  moderne  ;  il  tutto  rappresentato  da  fine  incisioni  ed 
accompagnato  da  qualche  notizia  storica  ed  artistica.  Di  questo  volume 
dobbiamo  esser  grati  alTon.  Baccelli  che  in  ogni  occasione  dimostra  la 
maggiore  genialità  per  ravvivare  e  diffondere  il  culto  delle  nostre  gran- 
dezze passate. 

Altro  ricordo  del  Congresso  è  una  Guida  di  Poìnpei  scritta  da  A.  So- 
gliano  e  edita  dalla  medesima  tipografia;  volume  di  (37  pagine  graziosa- 
mente illustrato  e  contenente  in  appendice  alcuni  cenni  storici  su  Pompei 
nonché  una  conferenza  tenuta  dalFautore  al  Circolo  Filologico  di  Napoli 
nel  1888  sul  tema:  «Pompei  nella  letteratura». 

La  tuìnultuazione  popolare  contro  i  creduti  giacobini  ìwi 
giorni  7  ed  8  febbraio  1799  in  Caltagirone,  di  SALVATORE  RAN 

DAZZINI.  Caltagirone,  1899,  Francesco  Napoli,  pag.  399,  L.  4.  —  È  la 
narrazione  più  completa  che  fin  ora  si  abbia  dei  moti  popolari  di  Cai 
tagirone  avvenuti  nel  1799  contro  i  nobili  creduti  giacobini  Gli  occulti 
organizzatori  di  tale  insurrezione  furono  gli  ufficiali  istruttori  nelle  mi- 
lizie urbane  nei  vari  Comuni  della  Val  di  Noto  ;  in  Caltagirone  special- 
mente il  maggiore  don  Antonio  d' Estengo.  L'autore  riproduce  in  questo 
volume  molti  documenti  originali  inediti,  da  lui  studiati  in  vari  archivi, 
tra  i  quali  quelli  di  Caltagirone,  della  Curia  arcivescovile  di  Siracusa, 
e  nel  grande  R.  Archivio  di  Stato  di  Palermo. 

Teorica  e  pratica  dell'  accento  tonico  nelle  parole  italiane^ 
del  prof.  G.  MALAGOLL  Firenze,  1899,  Barbèra,  pagg.  128.  L.  1  50.  — 
Questo  lavoro  già  per  se  stesso  pregevole  ha  il  merito  di  essere  il  primo 
grande  passo  verso  F  unificazione  sicura  della  pronunzia  nella  nostra 
lingua.  Oltre  alle  molte  discrepanze  sul  tono  delFe  e  delFo  in  gran  nu- 
mero di  parole,  la  collocazione  dell'accento  tonico  presenta  spesso  dif- 
ficoltà, specialmente  in  gran  numero  di  nomi  propri.  Il  Malagoli  ha  dato 
la  pronunzia  desunta  dalF  uso  più  comune  o  più  autorevole  sia  per  gli 
autori  che  abbian  definito  le  varie  questioni  sia  per  la  pronunzia  nelle 
regioni  che  danno  maggior  affidamento  di  correttezza.  Non  sempre  egli 
ha  ricorso  alla  etimologia  per  localizzare  F  accento,  giacché  in  molti 
casi  è  stato  sanzionato  uno  spostamento  col  lungo  e  generale  uso.  Per 
i  nomi  propri,  egli  si  é  basato  su  dizionari  storici,  sulla  pronunzia  locale 
per  quelli  geografici  e  per  altri  tecnici  e  scientifici  non  crede  possibile 
l'istituzione  di  regole  che  diano  una  norma  sicura 

Prose,  ritne  e  traduzioni  varie  inedite  o  sparse  di  ANTONIO 

CESARI,  raccolte  e  pubblicate  per  cura  di  Giuseppe    Guidetti.  Reggio 
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Emilia,  1899,  Primo  Borghi,  pag.  451,  L.  5.  —  Il  Padre  Antonio  Cesari 
nato  a  Verona  nel  1760,  morto  nel  1828,  appartenente  alla  Congregazione 
dell'Oratorio,  fu  grande  cultore  del  classicismo.  Il  Giordani  lo  chiama 
«valente  maestro  »,  il  Monti  «uno  dei  più  bei  lumi  dell" italiana  lette- 
ratura »,  che  fu  ammiratore  ed  imitatore  elegante  dell'aurea  lingua  del 
Trecento  II  Guidetti  ci  presenta  nel  nuovo  volume  vari  suoi  scritti  in 
gran  parte  inediti  :  alcune  Novelle  in  stile  boccaccesco,  13!)  iscrizioni  la- 
tine e  molte  traduzioni,  tra  le  quali  notiamo  V Apologetico  di  S.  Gregorio 
Nazianzeno  dal  greco,  la  Matrona  di  Efeso  di  Tito  Petronio  Arbitro, 
il  libro  primo  di  S.  Ambrogio  delle  Vergini  a  Marcellina  e  sei  apologhi 
di  Ivan  Andrievitch  Krilott"  Numerose  lettere  e  discorsi  sono  anche  con- 
tenuti in  questo  libro  e  molti  versi  nel  novero  dei  quali  si  trova  u  me- 
lodramma giocoso  intitolato  11  Macco. 

X 

Gherardo  Hanpttnaiin   e    l'opera  sua  letteraria,  di  CESARE 

DE  LOLLIS.  Firenze,  1S99,  successori  Le  Monnier,  pag.  190,  L.  2  — 
Con  grande  piacere  salutiamo  questo  lavoro  di  un  Italiano  che  espone 
con  eleganza  ed  analizza  con  fine  critica  l'opera  del  grande  drammaturgo 
di  Obersalzbrunn  Dopo  una  breve  notizia  biografica  troviamo  V  esame 
delle  singole  opere  di  Hauptmann  nelF  ordine  in  cui  apparvero  al  pub- 
blico :  dalle  prime  produzioni  poetice,  imperfette  e  tendenti  talvolta  per- 
fino al  grottesco,  fino  ai  grandiosi  lavori  che  fanno  da  molti  paragonare 
il  giovane  poeta  agli  eroi  della  drammatica:  Shakespeare.  Schiller  e  Goe- 
the. Nell'opera  del  De  Lollis  osserviamo  il  ritorno  di  Hau{)tmann  verso 
il  realismo  con  Fuhrmann  Henschel  dopo  una  parentesi,  per  cosi  dire, 
di  misticismo  ;  la  quale  nuova  conversione  non  potè  essere  ancora  notata 
da  Paul  Schlenter,  che  pubblicò  il  suo  volume  prima  della  comparsa  del- 
Tultiino  dramma  di  Hauptmann. 

Su  Hauptmann  ricordiamo  pure  gli  articoli  di  R.  Foester  e  di  C  De 
Lollis  da  noi  pubblicati  (1''  aprile  e  16  dicembre  1898). 

Gerhart  Hauptinann.  Sein  Lebensgang  und  seine  Dichtnng, 
di  PAUL  SCHLENTHER.  Berlino,  1898,  Fischer,  pag.  2tì8.  —  Lo  Schlen- 
ther,  come  direttore  del  Burg  Theater  di  Vienna,  ha  avuto  il  maggior 
agio  di  osservare  dappresso  T  attività  letteraria  nel  campo  della  dram- 
matica ;  perciò  quanto  egli  racconta  e  giudica  di  Hauptmann  è  degno 
della  maggior  considerazione.  Egli  comincia  dal  narrare  la  gioventù 
dell'  Hauptmann  e  le  sue  incertezze  sulla  scelta  di  un  indirizzo  artistico, 
sentendosi  egli  con  pari  amore  attratto  verso  la  scultura  e  verso  la  poesia 
che  fini  col  trionfare.  Un  capitolo  studia  i  primi  tentativi  del  poeta,  e  il 
seguente,  il  dramma  \or  Sonnenaufgang,  dal  quale  può  dirsi  che  co- 
mincia l'attività  dello  scrittore  tendente  alle  più  alte  cime  dell'arte.  Tro- 
viamo poi  Pesame  dei  drammi  più  importanti  e  due  studi  analitici  e 
comparativi:  Funo  sotto  il  titolo:  Jz^^e^  Familiedramen  sul  Friedensfest 
e  s.\x\V Einsame  Menschen;  l'altro  sulle  due  commedie  College  Crampton 
e  Der  Biberpelz.  Aspirazione  al  cielo  (Himmelssehnsoch)  chiama  lo 
Schlenther  la  nuova  fase  dell'attività  di  Hauptmannn  voltosi  dal  realismo 
al  misticismo,  specialmente  con  Hannele.  Infine  ci  vien  presentata  la  storia 
di  Florian  Geyer  o  il  Mdrchendrania,  colla  Die  Versunkene  Gloche. 
Questo  volume  dello  Schlenther  è  il  primo  di  una  certa  mole  che  dia 
un  quadro  completo  della  carriera  di  Gerardo  Hauptmann. 

A  Uistory  of  Japanese,  Tiiterature  by  W.  G.  Aston.  Londra, 
1899,  Heinemann,  pag.  402,  6  se.  —  L'interessantissimo  volume  è  de- 
stinato a  divulgare  la  conoscenza  della  letteratura  giapponese  cos'i  mal 
nota,  benché  1'  arte  di  quell'  Impero  attragga  tanti  sguardi  e  tante  atti- 
vità. L'  opera  delP  Aston  è  la  prima  che  ci  dia  lo  sviluppo  storico  della 
letteratura  giapponese,  a  partire  dai   libri  liturgici  di  Seinto,  scritti  in 
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prosa  nel  vi  e  vii  secolo  dell'  èra  volgare.  Noi  troviamo  i  Koijki  cantati 
alla  Corte  del  Mikado  nella  citta  di  Nara  dai  Kataribe,  rapsodi  del  se- 
colo vili.  L'  autore  dedica  un  lungo  studio  ai  tanha  e  agli  uta,  piccoli 
moti  lirici  che  formano  la  caratteristica  e  il  modello  della  poesia  clas- 
sica giapponese.  Assai  curiose  ci  appaiono  queste  odi  minuscole  di  tren- 
tuna  sillaba  disposte  in  cinque  versi.  L'  Aston  ce  ne  presenta  vari  esempi 
tra  ducendoli,  estratti  dal  Maniosciu  o  Collezione  di  mille  foglie  che 
contiene  4000  di  queste  miniature  Un  particolare  notevole  è  V  alto  posto 
occupato  dalle  donne  nella  letteratura.  I  due  capolavori  delT  epoca  di 
Nara  sono  scritti  da  donne.  Ciò  forse  si  deve  al  fatto  che  gli  uomini 
erano  assorbiti  dallo  studio  del  cinese  o  disprezzavano  un'  occupazicne 
che  lor  pareva  frivola.  La  donna  poi  non  era  tenuta  in  alcuna  inferiorità 
tanto  che  parecchi  Mikado  appartennero  al  bel  sesso.  Anche  V  Impera- 
trice attuale  ha  composto  numerosi  lanka,  microscopici  componimenti 
poetici,  uno  dei  quali  riportiamo  a  titolo  di  curiosità,  per  dare  un'idea 
deir  armonia  giapponese  : 

Yoscino-yama 
Mino  no  Kasumiua 
Taci  nagara 
Kauakami  tuki 
Cidori  naku  nari  (1). 

L'  autore  ci  fa  conoscere  la  produzione  romantica  fino  alla  prima  metà 
del  secolo  xiv.  e  ci  presenta  poi  il  periodo  del  risorgimento  che  dal 
principio  del  secolo  xvii  giunge  fino  al  xix,  mettendo  in  luce  i  grandi 
novellieri  moderni  quali  Kioden,  Tanchiko  e  Bakin.  Quesf  ultimo  spe- 
cialmente è  molto  popolare  per  i  suoi  due  capolavori  Yumibari-Tsuki, 
La  curva  dell'  arco  della  luna  nuova  e  Haìihenden,  Storia  degli  otto 
cani.  Il  lavoro  di  Aston  riuscirà  interessante  anche  per  ohi  non  coltiva 
in  modo  particolare  le  letterature  delF  Estremo  Oriente. 


Opere  postume.  Prose  e  poesie  di  Don  Luigi  Tosti.  —  Tipo- 
grafìa di  Montecassino,  1899,  pagg.  343,  L.  4. 

Pensieri  di  vm-ia  filosofìa  e  di  bella  letteratura,  di  Giacomo 
Leopardi.  —  Voi.  III.  —  Firenze,  1899,  Successori  Le  Monnier, 
pagg.  483,  L.  3,50. 

Popolo  antico,  dì  Giovanni  Saragat  (Toga-Rasa).  —  Torino, 
1899,  Roux,  Frassati  e  C,  pagg.  219.  L.  2,50. 

Stadi  e  ricerche  intorno  a  Giuseppe  Baretti,  con  lettere  e 
documenti  inediti,  di  Luigi  Piccioni.  —  Livorno,  1899,  Raffaello 
Giusti,  pagg.  634,  L.  5. 

Le  Greche.  Novelle  di  Tullio  Giordana.  —  Torino,  1899, 
Roux,  Frassati  e  C,  pagg.  115,  L.  1,50. 

Questioni  serie  in  versi  allegri,  di  C.  Bonadei.  —  Milano,  L.  F.  Co- 
gliati,  pagg    409,  L.  3. 

Canti  nuovi,  di  Alessandro  Albicini.  —  Imola,  1898,  Tip.  Galeati 
e  Figlio,  pagg.  172. 

Le  poesie  di  Marco  Antonio  Flaminio  tradotte  dal  Sac.  Livio  Car- 
LONi.  —  Imola,  1899,  Tip.  Galeati  e  Figlio,  pagg.  318,  L.  3. 

(1)  Dalle  alture  di  Yoscino 

Quando  la  nebbia  laggiù  si  solleva 

Lungo  la  corrente 

Si  ode  il  grido 

Degli  aratori  Ho  !  Ho  !  Ho  ! 
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U arte  della  memoria,  del  Generale  Plebani.  —  Milauo,  1899,  Ma- 
nuali Hoepli,  pagg.  224,  L.  2.50 

Invano,  di  Riccardo  Carafa,  con  prefazione  di  Federico  Ver- 
DiNois.  —  Trani,  1899,  Tip.  Vecchi,  pagg    189. 

Italiche,  versi  di  Domenico  Carutti.  —  Chambéry,  1899,  coi  tipi 
di  Ugo-Ida,  pagg.  96. 

Sorrisi  e  lagrime,  novelle  di  Ippolito  Tito  D'Aste.  —  Udine,  1899, 
Fratelli  Tosolini,  pagg   851,  L.  2. 

Principi  e  satiri,  dramma  in  5  atti  in  versi  di  Gaspare  Bonzi.  — 
Città  di  Castello,  Tip.  S    Lapi,  pagg.  152,  L.  2. 

Intorno  Sibari  e  Turio,  qualche  memoria  di  P.  Garofalo  di  Bo- 
nito. —  Napoli,  1899,  Emilio  Prass,  pagg.  212,  L.  4. 

Il  culto  di  Dante  Alighieri  dal  secolo  xiv  al  secolo  xix,  di  Giu- 
seppe di  Cosi.\io  Urbano.  —  Trani,  1899,  Tip.  Vecchi,  pagg.  68,  L.  1.50. 

Babrio,  fortuna  dei  suoi  Mitiambi,  età  e  patria  del  poeta,  del  Dot- 
tore ìMichele  Marchiano.  —  Trani,  Tip   V.  Vecchi,  pagg.  101,  L.  2. 

Studi  di  grammatica  comparata  latina  ed  italiana,  di  Giuseppe 
di  Cosimo  Urbano.  —  Trani,  1899,  Tip.  V.  Vecchi,  pagg.  52,  L.  1.50. 

Della  vita  e  delle  opere  di  Luigi  Carrer,  studio  di  Giambattista 
Crovato.  —  Lanciano,  1899,  Tip.  Carabba,  pagg.  123,  L.  2. 

In  bocca  al  lupo,  scene  di  caccia,  di  Luigi  Amaduzzi.  —  Taranto, 
1899,  Tip.  Martucci,  pagg    160,  L.  1.50. 

Il  trionfo  della  vita,  versi  di  Nino  Verso  Mèndola.  —  Caltanis- 
setta,  1899,  Tid.  Imbrosciano,  pagg.  147,  L.  1. 

Stelle  cadenti,  versi  di  Fortunato  Camerino.  —  Trieste,  1899,  Li- 
breria Vram,  pagg.  94. 

Codicillo  secondo  di  versi  serii,  faceti,  luttuosi  in  lingua  ed  in 
dialetto,  di  C.  Bunadei.  —  Milano,  1898,  Tip.  Cogliati,  pagg.  47,  L.  0.50. 

Codicillo  di  versi  marinareschi,  di  Carlo  Bonadei.  —  Milano,  1898, 
Tip.  Cogliati,  pagg.  32. 

Mare,  versi  di  Giovanni  Maria  Ravenna.  —  Torino,  1899,  Roux, 
Frassati  e  C.  pagg.  ~7,  L.  1.50. 

Visioni,  versi  di  Giuseppe  Tambara.  —  Palermo,  1899,  Alberto 
Reber,  pagg.  63,  L.  1. 

Onorando  V  altissimo  poeta,  versi  di  G.  Lanzalone.  —  S.  Maria 
Capua  Vetere,  1899,  Casa  edit.  della  rivista  La  Gioventù,  pagg.  49,  L.  1. 

Versi  patriottici  del  Cav.  Carlo  Melotti.  —  Casale,  1898,  Tip.  Pane, 
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Le  carte  fotografiche.  Preparazione  e  trattamento,  del  Dott.  Luigi 
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Come  dipinge  il  sole.  Fotografìa  per  i  dilettanti,  del  Dott.  Giovanni 
Muffone.  —  Milano,  1899,  Manuali  Hoepli,  pagg.  255.  L.  3. 
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ir. 


Un  campanello  squillò,  fortemente,  e  continuò  a  tinnire  presso 
la  finestrella  della  cucina:  Carmela  venne  a  sporgersi  in  quella 
stretta,  oscura,  umida  tromba  del  cortiletto,  dove  si  aprivano  le  fi- 
nestrelle di  tutte  le  altre  cucine  e  scorse  un  volto  di  donna,  giù, 
nel  cortile,  guardante  in  su: 

—  Donna  Carmela,  è  ora?  Posso  salire  ì  —  disse  una  voce  grossa 
femiuile,  dal  basso. 

—  Sali,  sali,  Gaetanella  —  rispose,  di  sopra,  la  ballerina. 
Ella  rientrò  nella  sua  camera  e  riprese  il  suo  lavoro,  intorno 

al  quale  si  erano  esercitate  lente  e  pazienti  le  sue  mani,  malgrado 
che  fosse  domenica.  Era  la  sua  buona  maglia  di  seta,  la  quale  già 
mostrava,  qua  e  là,  dei  rallentamenti  che  facean  sospirare  di  tri- 
stezza Carmela.  Ella  ne  possedeva  tre,  di  maglie,  e  non  le  avea  rin- 
novate, da  molto  tempo  :  una,  la  più  vecchia,  era  cosi  vecchia,  cosi 
scolorita,  che  parca  bianca,  ai  lumi  della  ribalta,  e  che  ella  conser- 
vava, cencio  inutile,  per  spirito  di  economia:  una  seconda,  che  aveva 
serbato  il  color  carnicino,  ma  consunta,  molto  rammendata,  troppo 
rammendata,  non  potea  servire  più,  a  S.  Carlo,  in  inverno  ed  ella 
l'adoperava  ancora,  in  estate,  a  Santa  Maria  di  Capua,  a  Lecce, 
a  Catanzaro,  in  quelle  cosi  incerte  e  cosi  perigliose  stagioni  di 
ballo,  in  provincia,  dove  le  povere  ballerine  vanno  solo  per  avere 
il  pane.  Per  S.  Carlo,  dove  l' impresario,  il  maestro  concertatore 
del  ballo,  il  direttore  del  palcoscenico,  erano  cosi  esigenti,  cosi 
duri,  cosi  brutali,  sulla  questione  del  basso  vestiario,  sulle  scarpette 
di  seta,  sui  coturni  di  pelle,  sulle  gonnelle  di  velo,  spese  che  spet- 
tano tutte  quante  alle  ballerine,  ella  doveva  adoperare  la  sola  buona 
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maglia  che  avesse:  e  cosi  Carmela  ne  sorvegliava  il  tessuto  serico, 
leggiero,  con  cure  quotidiane,  tremando  di  doverne  comperare  una 
nuova,  appena  passabile,  per  ventotto  lire  !  Sua  madre  le  aveva  in- 
segnato il  rammendo  su  maglie  di  seta,  il  suo  povero  mestiere  : 
chi  sa  mai,  per  non  crepare  dalla  fame. 

Gaetanella,  la  pettinatrice,  entrò  senza  bussare  e  avendo  salu- 
tata la  sua  cliente,  svolse  d' attorno  la  sua.  cintura,  dove  era  rav- 
volto, un  grembiule  bianco.  Carmela  Minino  si  era  seduta  innanzi 
allo  specchio  piccolo  e  appannato  di  un'antica  toilette  di  legno: 
Gaetanella,  dopo  aver  fatto  un  giro  di  ricerche,  nella  stanza,  le  aveva 
gittato  sulle  spalle  un  asciugamano,  perchè  i  capelli  disciolti  non  le 
ungessero  il  vestito. 

—  Anche  oggi,  si  balla,  donna  Carmela... 

—  Due  volte,  anzi  ;  giorno  e  sera,  Gaetanella  mia. 

—  Come,  anche  quest'ultima  domenica  di  carnevale? 

—  Si  sa,  noi  balliamo  due  volte  al  giorno,  tutte  le  ultime  quat- 
tro domeniche  di  carnevale.  Per  noi,  non  ci  sono  feste...  —  sospirò 
la  ballerina. 

—  Domani  pure  ?  Pure  dopodimani  ?  —  chiese  la  pettinatrice, 
mentre  passava  il  pettine  nei  lunghi  capelli  disciolti. 

—  Sono  i  due  ultimi  giorni  di  carnevale.  Doppio  spettacolo  — 
mormorò  l' altra.  —  Certi  giorni,  moriamo  di  fatica. 

Tacquero,  un  istante.  La  pettinatrice  era  una  giovane  popo- 
lana, piccola,  tarchiata,  con  un  elmo  di  capelli  oscuri  alto  sul  capo, 
con  uno  scialletto  di  lana  azzurro  incrociato  sul  petto,  con  una  veste 
di  lana  color  granato  e  un  paio  di  stivaletti  dai  tacchetti  alti  e 
rumoreggiante  Ella  pettinava  Carmela  con  una  rapidità  meccanica 
grandissima:  le  mani  brune,  magre,  ossute,  ornate  di  anelli  gros- 
solani, della  pettinatrice  avevano,  in  qualche  momento,  lo  scatto 
burlesco  delle  mani  scimmiesche. 

—  E  stassera,  tardi,  a  casa?  —  disse  la  pettinatrice,  legando  a 
metà  testa,  con  un  cordoncino,  un  forte  mazzocchio  di  capelli. 

—  Verso  r  una  dopo  mezzanotte. 

—  Sola  sola?  Non  avete  paura? 

—  Si...  qualche  volta, 

Tutto  il  costante  cruccio  di  quel  ritorno  a  casa,  di  notte,  sola, 
ad  ora  già  alta,  in  un  quartiere  lontano  da  S.  Carlo,  per  vie  poco 
frequentate,  dove  potea  incontrare  ladri,  ubbriachi,  malintenzionati, 
le  si  dipinse  sul  volto. 
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—  Io  mi  farei  accompagnare  da  qualche  parente  —  riprese 
Oaetanella,  che  si  accorse  di  quella  tristezza, 

—  Io  non  ho  nessun  parente.  Forse...  qualche  amico  mi  accom- 
pagnerebbe... se  volessi...  ma  non  voglio. 

—  Fate  bene  —  ribattè  subito  Gaetanella,  che  comprese.  —  La 
Madonna  vi  mantenga  in  questa  intenzione. 

Conosceva,  Gaetanella,  che  la  ballerina  si  conservava  ancora 
onesta:  nel  vicolo  Paradiso,  dove  la  pettinatrice  anche  abitava, 
tutti  lo  sapevano  che  Carmela  Minino  tornava  a  casa  sempre  sola, 
che  non  riceveva  visite,  che  non  riceveva  lettere  o  fiori,  che  usciva 
solo  per  andare  al  teatro  e  alla  chiesa,  che  era  cosi  povera  perchè 
non  voleva  aver  protettore.  Dalla  fruttivendola,  una  orribile  strega 
che  strillava  dalla  mattina  alla  sera,  con  tutti  quanti,  alla  carbo- 
naia che  con  le  mani  sporche  di  carbone  lavorava  a  una  calzetta 
già  nera  sulla  soglia  della  sua  bottega  nerissima  di  carbone,  da 
don  Santo  il  panettiere  che  vendeva  anche  la  neve,  in  estate,  al 
cantiniere,  uno  smargiasso,  figliuolo  della  celebre  venditrice  di  vino, 
la  Sangiovannara,  tutti  i  vicini  di  Carmela  Minino  ne  elogiavano 
le  virtù. 

L'edificio  della  pettinatura  di  Carmela,  sotto  le  agilissime, 
scarne  mani  di  Gaetanella,  cominciava  a  prendere  queir  aspetto 
turrito  come  era  la  moda,  in  quella  stagione. 

—  Rialzami  la  frangetta,  te  ne  prego. 

La  frangetta  era  una  sfioccatura  di  capelli,  tagliata  diritta 
sulla  fronte  e  che  ne  copriva  la  metà.  Era  passata  di  moda,  da 
qualche  tempo,  ma  Carmela  la  usava  sempre. 

—  Starete  male,  senza  frangetta  —  disse  Gaetanella  ferman- 
dosi, guardando  il  viso  di  Carmela  nella  spera. 

—  Lo  so!  —  esclamò  la  corifea,  sospirando.  —  Ma  in  palcosce- 
nico nessuno  la  porta  più...  mi  burlano,  perchè  mi  pettino  all'an- 
tica... 

—  Non  date  retta:  sono  compagne  invidiose. 

—  Anche  il  direttore  del  ballo  mi  ha  sgridato.  Provate  a  rial- 
zarmela —  pregò  ella,  ancora. 

Difatti,  Gaetanella  le  rialzò,  con  le  forcinelle  invisibili,  i  ca- 
pelli abbassati  sulla  fronte.  La  fronte,  un  po'  troppo  alta,  apparve 
nuda:  e  il  viso  lungo  di  Carmela  si  allungò  ancora. 

—  Quanto  sono  più  brutta,  cosi  —  ella  soggiunse,  dopo  essersi 
rimirata,  con  un  accento  pieno  di  sincerità  e  pieno  di  amarezza. 
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—  Sì,  non  state  bene,  cosi.  Ora  ve  l'abbasso  di  nuovo,  la  fì^an- 
getta. 

—  Non  importa  —  ribatté  Carmela,  rassegnatamente.  —  Prefe- 
risco non  prendere  delle  sgridate. 

Mentre  Gaetanella,  compita  la  pettinatura,  vi  ficcava  certi  spil- 
loni di  grezza  chincaglieria,  false  perle,  falsi  smeraldi,  strassi  poco 
scintillanti,  Carmela  si  sogguardò,  nuovamente,  e  si  trovò  bruttis- 
sima, con  quella  fronte  che  le  pareva  enorme.  Non  apri  bocca.  La 
pettinatrice  aveva  finito:  tirava  i  capelli  caduti  o  strappati,  dai 
denti  del  pettine,  ne  faceva  un  batuffoletto,  deponendolo  sul  piano 
della  toilette,  si  soffiava  sulle  mani,  si  riavvolgeva  attorno  alla  cin- 
tura il  suo  grembiule  bianco.  Carmela  cavò  dalla  tasca  quattro  soldi 
e  glieli  dette,  in  pagamento  della  sua  pettinatura.  In  verità,  Gaeta- 
nella si  faceva  sempre  pagare  a  mese,  da  tutte  le  donnette  del  vi- 
cinato, tre  0  quattro  lire  il  mese,  il  che  riduceva  la  pettinatura  a 
due  soldi  il  giorno.  Ma  la  ballerina  si  pettinava  da  lei,  solo  nei 
giorni  in  cui  ballava:  e  il  contratto  era  diverso.  Su  per  giù,  con 
quindici  rappresentazioni  al  mese,  venivano  le  medesime  tre  lire 
al  mese:  ma  la  povera  corifea  preferiva  pagare  volta  per  volta, 
quei  quattro  soldi  non  le  pesavano  tanto.  Furiai,  il  parrucchiere 
di  S.  Carlo,  voleva  sei  e  spesso  otto  lire  il  mese:  Carmela  non 
poteva,  non  poteva,  non  aveva  protettore  vecchio  o  giovine. 

—  Domani,  a  che  ora?  —  chiese  Gaetanella,  dalla  soglia. 

—  Sempre  alle  due,  mi  raccomando. 

—  Non  dubitate. 

La  porta  si  richiuse.  Carmela  andò  a  guardare  l'ora  a  un  vec- 
chio orologio  da  tasca,  di  argento,  che  le  avea  lasciato  sua  madre; 
erano  le  due  e  mezzo.  Doveva  sbrigarsi.  Quando  vi  erano  due  spet- 
tacoli, l'impresario  voleva  che  le  ballerine  si  trovassero  in  teatro, 
alle  tre,  mentre  appena  cominciava  la  prima  opera  in  musica;  sino 
alle  tre  e  mezzo,  una  lira  di  multa;  dopo  le  tre  e  mezzo,  ritenuta 
di  una  giornata.  Era  una  crudeltà  tener  li,  in  qui  grandi  caraeroni 
nudi,  male  odoranti,  riscaldati  dalla  fiamma  del  gas,  dove  le  corifee 
si  vestivano  e  si  spogliavano,  a  quattro,  a  otto,  a  dodici  per  camera, 
tre  ore  prima,  tutte  quelle  che  dovevano  ballare  ;  ma  le  proteste,  i 
gridi,  la  collera  erano  inutili:  col  regolamento  non  si  scherzava.  Di 
■domenica  si  entrava  in  teatro  alle  tre  del  pomeriggio,  si  usciva  al- 
l'una dopo  mezzanotte,  tredici  ore  di  fatica  pesante  e  di  ozi  anche 
più  pesanti,  chiuse   dentro,  con  quella  luce  cruda,  con  tutti  quei 
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fiati,  con  quei  pessimi  profumi  da  una  lira  la  boccetta  e  tanti  altri 
odori  più  nauseanti.  Molte  profittavano  di  un'ora  di  libertà,  fra 
uno  spettacolo  e  l'altro  e  scappavano  a  casa:  ma  non  era  peggio, 
vestirsi,  spogliarsi,  correr  via,  ritornare?  Una  vita  da  cani,  in  car- 
nevale, quando  tutti  si  divertono. 

Cosi,  con  quella  monotonia  di  movimenti  che  indica  una  con- 
suetudine oramai  invincibile,  Carmela  mise  in  una  scatola  di  car- 
tone lunga  e  stretta  le  sue  gonnelluccie  di  velo  tarlatana  bianche: 
erano  nuove,  leggiere,  molto  sbuffanti,  come  è  sempre  il  tai  latana, 
quando  si  adopera  la  prima  volta;  ma  alla  terza,  alla  quarta,  che 
appassimento  !  Vi  mise  anche  le  sue  scarpette  di  raso  rosa,  ohimè, 
non  più  nuove,  tutte  sciupate,  portabili  solo  per  pochi  giorni,  an- 
cora: e  costavano  quattro  lire  il  paio!  Vi  uni  due  o  tre  vasetti 
dove  restava  un  po'  di  cold  creani,  un  po'  di  rossetto,  un  po'  di  ci- 
pria: vi  depose  un  piumino  spelato  e  una  spelata  zampetta  di  lepre. 
Guardò,  se  dimenticasse  qualche  cosa.  Niente  altro?  No:  niente.  Il 
suo  misero  bagaglio  di  ballerina  di  terza  fila,  pagata  a  tre  lire  e 
cinquanta  il  giorno,  era  al  completo,  nella  sua  perfetta  povertà. 
Ebbe  un  minuto  di  tristezza,  cosi,  improvviso.  Pensava  a  Emilia 
Tromba  che,  malgrado  fosse  una  semplice  ballerina  di  prima  fila, 
niente  altro  che  una  guida,  sol  perchè  era  bella,  sfrontata  e  inso- 
lente, portava  in  teatro  un  ìièce^sarre  di  argento  con  le  sue  cifre, 
per  la  sua  toilette:  quei  vasetti,  quelle  fialette  erano  ripiene  dei 
più  fini  e  dei  più  soavi  cosmetici,  che  Emilia  Tromba  distendeva  sul 
suo  volto  ridendo,  strillando,  bestemmiando,  persino,  con  quella  sua 
voce  roca  di  donnaccia  ubbriaca,  che  contrastava  cosi  forte  con  la 
beltà  pura  del  suo  volto:  quel  nécessaire,  invidia  di  tutto  il  palco- 
scenico, non  glielo  aveva,  forse,  donato  Ferdinando  Terzi?  Il  gen- 
tiluomo dai  glaciali  occhi  azzurri,  limpidi  e  taglienti  nel  superbo 
sguardo,  che  su  ogni  cosa  e  ogni  persona  volgevasi  con  la  mede- 
sima indifferenza,  aveva  fatto  quel  dono  di  mille  lire,  più  di  mille 
lire^si  dicea,  a  Emilia  nel  giorno  del  suo  onomastico,  per  fare  schiat- 
tare le  altre  ballerine.  Ma  l'ora  urgeva:  Carmela  chiamò  il  figliuolo 
del  portinaio,  un  ragazzetto  di  dieci  anni,  e  gli  confidò  la  scatola. 
Quel  monello  gliela  portava  ogni  giorno,  a  S.  Carlo,  e  gliela  ri- 
portava a  casa,  il  di  seguente,  per  qualche  soldino  che  la  ballerina 
gli  donava.  Ella  si  sarebbe  vergognata  di  portare,  per  Toledo,  quello 
scatolone  lungo  e  leggiero,  che  indicava  la  sua  professione  e  avrebbe 
fatto  voltar  la  ?ente. 
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Quando  il  ragazzo  fu  partito,  saltando  gli  scalini  di  quel  quarto 
piano  a  quattro  a  quattro,  Carmela  pensando  a  quelle  tredici  ore 
di  reclusione,  mise  in  un  giornale  due  fette  di  pane  in  cui  stava, 
stretto  un  pezzo  del  ragout  domenicale,  da  lei  stessa  cucinato,  vi 
uni  una  mela  rosa  e  un  coltellino,  facendone  un  pacchettino  de- 
cente ;  quello  lo  portava  con  sé,  avrebbe  mangiato  un  boccone,  fra 
uno  spettacolo  e  l' altro,  senza  uscire  di  teatro.  Andò  verso  il  letto 
e  mentalmente  disse  un' J.ye  Maria  alla  Madonna  di  Pompei  che 
aveva,  a  capo  letto,  tre  Gloria  Patri  a  Sant'Antonio  di  cui  era 
specialmente  tenera,  per  le  grazie  che  fa  -  tredici  al  giorno  -  e 
si  mise  in  tasca  il  rosario,  per  abitudine.  Andando  a  mettersi  il 
cappello,  innanzi  alla  spera,  vide  una  carta,  sul  piano  della  toilette. 
L'apri;  rilesse  quella  lettera,  scritta  in  uno  stile  amoroso  fra  il  ro- 
mantico e  il  brioso,  da  Roberto  Gargiulo,  il  cassiere  della  casa  Gut- 
teridge.  Il  giovane,  in  queir  inverno,  era  stato  varie,  troppe  volte  a 
S.  Carlo,  introdottovi  da  un  amico  giornalista:  e  udendo  che 
ognuno  di  quei  abbonati  alle  poltione  aveva  la  sua  innamorata, 
la  sua  amante,  fra  quelle  ballerine,  udendo  tutti  quei  discorsi  di 
piccoli  e  grandi  Don  Giovanni,  vedendo  Carmela  danzare,  ogni  sera^ 
sapendo  che  non  avea  nessuno  che  la  corteggiasse,  sapendola  molto 
restìa,  ma  non  totalmente  restia,  si  era  rimesso  a  farle  dichiarazioni 
amorose,  in  prosa  e  in  versi  -  i  versi,  li  copiava  qua  e  là  -  ad 
aspettarla,  innanzi  al  teatro,  quando  esciva.  Il  suo  sogno  sarebbe 
stato  di  andare  nelle  quinte,  come  tanti  gentiluomini  in  marsina, 
in  cravatta  bianca,  col  fiore  all'occhiello:  ma  egli  non  era  che  un 
oscuro  impiegato  di  commercio!  Carmela  diceva  no,  sempre,  con 
quel  diniego  costante  e  disperato  di  chi  si  ostina  ciecamente:  ma 
le  lettere  non  le  dispiacevano.  Ed  obbedì  a  un  senso  di  vanità, 
mettendosi  in  tasca  la  ultima  lettera  di  Roberto  Gargiulo,  a  cui 
non  aveva  risposto.  Quando  avevano  un  quarto  d'ora  di  riposo,  di 
libertà,  le  ballerine,  nelle  quinte,  nei  loro  cameroui,  dove  si  accon- 
ciavano, cavavano  fuori  subito  le  lettere  dei  corteggiatori.  E  alle 
tre  meno  venti,  puntuale  come  un  soldato,  Carmela  Minino  avendo 
un  po'  freddo,  sotto  la  sua  mantellina  di  panno  nero,  guarnita  da 
una  falsa  pelliccia  nera,  tenendo  nascosto  il  pacchetto  della  sua  cena, 
col  suo  passo  cauto,  leggiero,  misurato  usci  dal  portoncino  del  vico 
Paradiso,  per  andare  à  S.  Carlo. 
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Erano  otto,  in  quel  grande  camerone  oblungo:  tutte  le  otto 
ballerine  della  terza  fila.  Checchina  Cozzolino,  una  dal  volto  gonfio, 
scialbo,  dai  piccoli  occhi  cinesi  che  eran  tirati  verso  le  tempie,  nera 
di  capelli,  figliuola  di  una  portinaia,  corteggiata  dal  giovane  me- 
dico del  teatro,  piena  di  presunzione,  ma  senza  una  lira,  mai,  da 
comperarsi  un  pacchetto  di  cipria;  Rosina  Musto,  una  zitellona  di 
quarant'  anni,  alquanto  brutta,  sufficientemente  goffa,  ma  allegra, 
vivace,  che  ballava  benissimo  e  che  aveva  per  amante  un  nego- 
ziante di  coloniali,  Sarabrini,  con  bottega  a  via  Baglivo  Uries;  Car- 
lotta Musto,  la  sorella  più  giovane,  almeno  di  dieci  anni,  maritata 
con  un  capo  meccanico  all'  arsenale,  divisa  da  lui,  che  aveva  un 
amante  misterioso,  geloso,  di  cui  ella  parlava  in  termini  vaghi, 
senza  precisare,  temendo  che  glielo  rubassero;  Marietta  Sanges, 
una  biondona  cosi  alta  che  faceva  sfigurare  tutta  la  fila  e  sfigu- 
rava lei  stessa,  per  quella  enorme  statura,  con  certi  piedi  e  certe 
mani  da  carrettiere,  amante  di  un  notaio,  che  le  dava  generosa- 
mente centocinquanta  lire  al  mese,  su  cui,  ella,  prevedendo  1'  ab- 
bandono, faceva  delle  economie;  Giuseppina  Mastracchio,  figliuola 
di  un  secondo  ballerino  di  S.  Carlo,  magra,  piccola,  sempre  di 
cattivo  umore,  scontrosa,  che  aveva  già  fatto  due  figliuoli,  di  qua 
e  di  là,  bestemmiando  contro  l' ignoto  genitore,  tentando  dei  ricatti 
coi  suoi  antichi  amanti,  non  riuscendo  che  a  strappare  qualche  die- 
cina di  lire,  a  furia  di  urli;  Margherita  De  Santis,  una  creatura 
carina,  fine,  sottile,  elegante,  dalle  labbra  bianche  di  anemizzata, 
sempre  malata,  sempre  piena  le  tasche  di  pillole,  di  cartine  con 
polverine,  del  resto,  fortunata,  perchè  mantenuta  da  un  ricco  ne- 
goziante di  cuoi,  al  ponte  della  Maddalena;  e  infine  l'altra  zitella, 
r  altra  ballerina  ancora  onesta,  come  Carmela  Minino,  una  ra- 
gazzona  di  diciotto  anni,  bianca,  rossa,  tonda,  stupida.  Filomena 
Scoppa,  che  voleva  assolutamente  maritarsi  e  bene,  non  volendo 
correre  i  rischi  delle  sue  compagne  con  quegli  amanti  gelosi,  noiosi, 
spesso  avari,  spesso  volubili,  che  piantavano  le  donne  da  un  giorno 
all'  altro.  Le  prime  sei,  tutte  più  o  meno  bene  provviste  di  amanti, 
aftettavano  un  profondo  disprezzo  per  Carmela  Minino  e  per  Filo- 
mena Scoppa,  le  due  zitelle,  zitelle  perché  nessuno  voleva  sapere 
della  prima,  brutta  e  timida  com'  era  e  nessuno  voleva  sposare  la 
seconda,  che  aveva  la  rozza  beltà  del  diavolo  e  niente  altro,  sporca 
e  trascurata,  del  resto:  mentre  le  due  zitelle,  le  due  oneste  erano 
armate  di  una   superbia   silenziosa  in   Carmela  Minino,  superbia 


392  LA   BALLERINA 

chiacchierona  e  impertinente,  in  Filomena  Scoppa.  Tutte  queste 
altre  donne,  vestendosi  per  il  ballo  Excelsìor,  facevano  un  chiasso 
enorme,  soffocato  dalle  pareti  di  legno,  nel  loro  camerone,  mentre 
nelle  altre  camere  si  chiassava  egualmente,  fra  risate,  strilli, 
urli,  cadute  di  sedie  e  tanti  altri  rumori  di  donne  che  si  vestono 
in  uuo  stretto  spazio.  Per  lo  più  le  voci  erano  rudi,  alcune  velate  da 
una  ostinata  raucedine,  altre  stridule  e  mal  sonanti,  tutte  volgari: 
nel  dialetto  napoletano,  accentuatissimo,  che  formava  il  fondo  di 
quelle  conversazioni,  di  quelle  dispute,  qualche  accento  lombardo  o 
piemontese  si  frammischiava,  di  qualche  ballerina  venuta  da  Milano, 
da  Torino.  Delle  bestemmie,  delle  parole  oscene  si  mescolavano  in 
quegli  strilli  di  femmine  affaccendate  e  nervose:  mentre  le  più 
prudenti,  le  più  bigotte,  fìngevano  di  scandalizzarsi  a  ogni  paro- 
laccia delle  più  sfacciate. 

Lo  stanzone  era  piuttosto  un  lungo  corridoio,  con  l' impiantito 
di  legno  abbastanza  sconnesso  e  dove,  spesso,  pigliavano  delle  storte 
i  tacchetti  di  legno  delle  ballerine,  che  venivano  da  casa  loro,  cor- 
rendo per  r  ora  tarda:  mentre  le  scarpette  di  raso  carnicino  della 
danza,  dalla  suoletta  leggiera,  sugherigna  vi  si  rovinavano  :  ma, 
all'  impresario  che  poteva  ciò  importare,  quando  le  scarpette  erano 
a  conto  delle  ballerine?  Le  mura  di  quello  stanzone  erano  appena 
imbiancate  e  qua  e  là  mostravano  delle  macchie  di  umido,  oscure, 
verdastre,  come  le  traccie  di  una  ignobile  lebbra  del  muro:  tre 
fiammelle  di  gas  sporgevano  da  una  lunghezza  del  muro  e  divam- 
pavano, riscaldando  1'  ambiente  come  una  fornace:  ma  la  loro  luce 
piombava  sovra  un  lungo  tavolone  di  legno  che  formava  una  toilette 
comune  alle  otto  ballerine  e  dove  erano  appoggiati  degli  specchi, 
delle  catinelle,  i  vasetti  del  rossetto,  le  spazzole,  i  pettini,  le  for- 
cinelle,  un  tavolone  lungo  quanto  la  parete  dello  stanzone  e  din- 
nanzi al  quale  stavano  le  ballerine  seminude,  semivestite,  dandosi 
il  rosso,  ungendosi  le  braccia  di  cold-crean,  provandosi  qualche 
fiore  artificiale,  qualche  fibbia  di  strassi  nei  capelli,  stringendosi 
il  bustino  sino  alla  mancanza  del  respiro,  per  fare  la  vita  piccina. 
E  tutto  vi  si  faceva  in  una  promiscuità  bizzarra,  fra  le  smorfie 
delle  più  modeste  o  delle  più  mal  fatte,  che  si  vergognavano  di  spo- 
gliarsi innanzi  alle  altre,  fra  le  audacie  di  quelle  che  restavano 
in  camicia,  un'  ora,  non  avendo  punto  freddo  in  quel  forno,  con 
quel  gas,  con  tutti  quei  respiri,  con  tutti  quei  profumi  più  o  meno 
violenti  dei  cosmetici.  Delle  sedie  s^anorherate  su  cui  erano  gittati 
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i  costumi  àeW Excelsior,  alla  rinfusa:  lungo  il  muro  vuoto,  degli 
appiccapanni  a  cui  erano  sospesi  i  vestiti  di  città  delle  ballerine, 
per  lo  più  assai  poveri,  alcune  perchè  non  volevano  sciupare  la 
loro  buona  roba  in  quella  stanzaccia,  altre  perchè  non  avevano 
nulla  di  decente  per  vestirsi,  tormentate  dalla  misera  paga,  dal 
peso  di  famiglia,  dagli  amanti  che  non  davano  loro  un  soldo.  Fra 
le  otto  ballerine  della  terza  fila,  solo  Carlotta  Musto  e  Marietta 
Sanges,  che  avevano  degli  amanti  seri  e  relativamente  generosi, 
avevano  delle  sottanine  di  seta  e  dei  busti  di  colore:  le  altre  sei 
avevano  deposta  della  biancheria  grossolana,  delle  calzette  di  co- 
tone, dei  busti  da  tre  lire  e  cinquanta.  Filomena  Scoppa,  poi,  già 
famosa  per  la  sua  onestà  e  per  la  sua  sudiceria,  aveva  una  sottana 
tutta  infangata  sospesa  al  chiodo  e,  per  terra,  delle  calze  che  face- 
vano schifo  : 

—  Ma  tu,  ti  lavi  la  faccia?  —  le  gridava  Checchi na  Cozzolino, 
tutta  nauseata  di  quel  suo  viso  gonfio  e  biancastro,  simile  a  una 
vescica. 

—  Pensa  alle  tue  sudicerie  I  —  le  rispondeva  insolentemente 
Filomena  Scoppa. 

Erano  tutte  più  o  meno  nervose,  più  o  meno  furiose,  in  quella 
giornata  di  carnevale,  quando  tutti  si  divertivano,  o,  almeno, 
tutti  si  riposavano  ed  esse  erano  costrette  a  ballare  due  volte,  di 
giorno  e  di  sera,  non  mangiando  che  un  boccone,  disperatamente, 
fra  le  due  rappresentazioni  o  restando  digiune  sino  alla  una  dopo 
mezzanotte,  avendo  dovuto  lasciare  gli  amanti,  la  casa  per  venire 
a  saltellare  in  cadenza:  quelle  rappresentazioni  di  giorno,  fatte  per 
1  ragazzi  condotti  dalle  loro  bambinaie,  fatte  per  le  famiglie  della 
piccola  borghesia,  per  un  pubblico  odioso,  che  esse  odiavano.  Meno 
male,  la  sera,  coi  loro  corteggiatori  in  poltrona,  con  tutti  quei 
gentiluomini  più  o  meno  ricchi  che  ognuna  di  loro  sperava  di  con- 
quistare, di  strappare  alle  ballerine  fortunate  delle  prime  file,  di 
strappare  alle  duchesse,  alle  contesse,  alle  marchese  della  grande 
società:  meno  male!  Varie,  intanto,  dalle  prime  file  mancavano, 
erano  restate  a  casa,  facendosi  multare,  infischiandosene  dell'  im- 
presa, sostenute  da  innamorati  ricchi  e  superbi:  Y  Excelsior,  di 
giorno,  sarebbe  stato  irriconoscibile. 

—  Concetta  Giura  non  vi  è  —  disse  Carlotta  Musto,  rispon- 
dendo a  una  domanda  di  sua  sorella  Rosina.  —  Beata  lei,  che  può 
farlo. 
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—  E  tu,  non  potresti  farlo?  Che  te  ne  importa  di  ballare? 

—  Me  ne  importa...  me  ne  importa  —  rispose  con  aria  di  se- 
gretezza, Rosina,  che  non  voleva  mai  narrare  i  fatti  suoi. 

—  Intanto  quella  è  a  Sorrento  col  duca  di  Sanframondi...  ma 
non  ritorneranno  che  stassera. 

—  Ci  spende  molto,  Sanframondi? 

—  Molto:  ma  non  come  una  volta  —  replicò  Carlotta  che  era 
sempre  la  meglio  informata. 

Due  0  tre  di  esse  sospirarono:  Checchina  Cozzolino,  che  non 
aveva  mai  due  soldi  in  tasca,  mormorò  : 

—  Malann' aggia  la  mia  brutta  sorte! 

Si  bussò  violentemente  alla  porta  del  camerone:  era  ora  di 
uscire  in  iscena,  pel  primo  quadro.  Vi  fu  un  clamore,  nessuna  era 
pronta,  tutte  si  affannavano,  scappavano  una  dietro  1'  altra,  verso 
il  palcoscenico,  sollevando  un'  acre  polvere,  raggiustando  le  spal- 
line del  bustino  con  quel  moto  familiare  delle  ballerine,  dandosi 
dei  colpetti  sulle  gonnelline  di  velo  troppo  sbuffanti,  assicurandosi 
le  forcinelle  nei  capelli.  Carmela  Minino  era  stata  una  delle  prime  : 
taciturna,  con  la  sua  aria  apatica,  ella  era  sempre  pronta,  sempre 
al  suo  posto. 

Rientrarono  tutte,  in  gran  fretta,  per  cambiarsi  di  vestito:  quel 
dannato  Excelsior  porta  sei  cambiamenti  di  vesti,  per  tutto  il  corpo 
di  ballo,  una  cosa  da  dannarsi,  con  la  recita  della  sera,  facevan 
dodici  mutamenti!  Avevano  ballato  assai  male,  trascuratamente,, 
sapendo  che  tutto  era  buono,  per  il  pubblico  diurno,  di  festa,  di 
carnevale.  Ma  il  direttore  del  ballo,  nelle  quinte,  le  aveva  strapaz- 
zate con  ingiurie  brutali,  come  faceva  sempre,  del  resto,  per  ogni 
piccola  cosa.  Esse  si  lagnavano,  strillavano: 

—  Che  vita  da  cani! 

—  È  una  cosa  da  crepare  ! 

—  Quando  finisce,  quando? 

—  Vorrei  andare  a  spazzare  le  vie  e  non  fare  la  ballerina! 

—  Felice  chi  può  non  farla! 

Carmela  Minino  taceva:  ma  il  suo  povero  cuore  soffocava  i  so- 
spiri della  tristezza,  di  una  vana  e  vaga  tristezza,  in  quel  giorno 
festivo,  in  quel  camerone  ardente,  fra  quegli  odori  e  quelle  puzze, 
fra  quei  gridi,  quelle  voci  roche,  quelle  parole  talvolta  laide,  spesso 
oscene.  Essa  sentiva,  si,  profondamente  1'  umiltà,  la  miseria,  la  li- 
mitazione gretta,  la  mancanza  d'  avvenire  migliore  della  sua  prò- 
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fessione:  ne  sentiva  tutta  la  gaiezza  apparente  e  tutta  la  malin- 
conia interiore:  ne  sentiva  tutta  la  immancabile  corruzione  in  cui 
la  virtù,  r  onore,  il  decoro,  il  pudore  dovevano,  un  giorno  più  vi- 
cino 0  più  lontano,  necessariamente  naufragare:  ma  non  vedeva 
via  di  scampo;  che  altro  avrebbe  ella  mai  fatto,  se  non  ballonzolare, 
in  una  delle  ultime  file  della  grande  danza,  vestita  da  giapponese, 
da  almea,  da  paggio?  Che  altro  sapeva  ella  mai  fare,  se  non  questa 
sola  cosa  e  neanche  benissimo,  ma  tanto  da  averne  il  pane  e  il  tetto  ? 
Tutte  sognavano  o  un  gran  matrimonio  o  un  terno  al  lotto  o  più 
praticamente  un  amante  dovizioso  e  largo:  ma  ella,  Carmela  Mi- 
nino, nulla  di  nulla. 

—  Neppure  Emilia  Tromba  ci  sta!  —  esclamò  Margherita 
De  Santis,  la  sottilissima,  sempre  malata,  che  pareva  sempre  do- 
vesse spezzarsi  in  due. 

—  É  a  Sorrento,  anche  lei,  con  Concetta  Giura  —  rispose 
subito  Carlotta  Musto,  che  era  la  cronista  meglio  informata. 

—  Con  Ferdinando  Terzi,  naturalmente  —  mormorò  Marietta 
Sanges,  la  biondona  enorme,  che  odiava  il  suo  raantenitore,  un 
notaio  sessantenne. 

Le  palpebre  di  Carmela  Minino  batterono  due  o  tre  volte,  vi- 
vamente: le  mani  che  allacciavano  il  giubbetto  di  fattorino  telegra- 
fico, nel  quadro  dell'  ufficio  telegrafico,  tremarono  e  si  fecero  molli. 

—  Che  ti  pare!  —  proruppe  Checchina  Cozzolino,  la  poveris- 
sima, la  invidiosissima.  —  Quello  non  la  lascia  mai,  Emilia  se  lo 
mangia  vivo. 

—  Perchè  lui  vuol  farsi  mangiare  —  soggiunse  Carlotta  Musto, 
che  aveva  una  vecchia  esperienza  di  uomini  e  a  cui  tutte  chiede- 
vano consiglio  —  ma  non  le  vuol  bene. 

—  Ci  spende  l'osso  del  collo! 

—  Ma  non  le  vuol  bene,  vi  dico.  Vuol  bene  a  una  signora, 
maritata...  con  un  marito  geloso...  un  guaio... 

Carmela  Minino  si  sedette  un  momento.  Tutte  queste  cose  ella 
le  sapeva:  le  aveva  intese  dire,  varie  volte,  sul  palcoscenico:  le 
aveva  udite  sempre  avidamente,  ricevendone  sempre  una  grande 
emozione.  Ma,  ora,  esse  erano  dette  più  spesso,  con  insistenza. 

—  Con  questo  marito  geloso,  Ferdinando  Terzi  può  anche  avere 
qualche  disgrazia...  —  soggiunse  Carlotta  Musto  assicurandosi  il 
berretto  da  fattorino  sui  capelli  e  pigliando  il  telegramma  che  do- 
veva tenere  in  mano. 
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—  Ed  Emilia  Tromba  resta  sul  lastrico  —  gridò  trioafalmePxte 
Checchina  Cozzolino. 

—  Dio  sia  lodato!  —  strillarono  due  o  tre  altre. 

Non  avevano  bussato,  per  andare  in  iscena?  Cosi  parve  a  Car- 
mela Minino  che  apri  la  porta  del  camerone  ed  uscì  :  affogava,  si 
sentiva  svenire  in  quel  caldo.  Non  avevano  picchiato:  si  era  in- 
gannata. Respirò  un  po' meglio,  sola,  appoggiata  a  uno  stipite,  strin- 
gendo al  petto  il  suo  falso  dispaccio,  come  se  fosse  una  lettera 
amorosa.  Del  resto,  bisognava  correre  di  nuovo,  dopo  due  o  tre  mi- 
nuti, per  ballare  un  grande  galoppo  furioso,  insieme  alla  prima 
ballerina,  Antonietta  Bella,  che  aveva  una  stella  elettrica  nei  ca- 
pelli neri  e  che  faceva  sprigionare  delle  scintille  elettriche  dalla 
sua  cintura:  ma  le  gambe  di  Carmela  Minino  sempre  poco  svelte, 
in  quel  galoppo  furono  cosi  deboli!  Per  poco,  spinta  dalla  Mastrac- 
chio  frettolosa,  non  cadde  contro  una  quinta:  si  graffiò  una  mano, 
contro  un  chiodo. 

Erano  le  otto.  Lo  spettacolo  diurno  era  terminato  dieci  minuti 
prima  e  nella  sala  la  illuminazione  era  abbassata.  Sul  palcoscenico, 
un  po' fiaccamente  lavoravano  i  macchinisti  per  preparare  la  prima 
scena  del  Loliengrin,  il  gran  campo  sulle  rive  della  Schelda,  dove 
viene  a  rendere  giustizia  Enrico  1'  Uccellatore.  Fra  le  quinte,  nei 
corridoi,  su  per  le  scale  che  conducevano  ai  cameroni  delle  coriste, 
dei  coristi,  delle  comparse,  era  un  andare  e  venire,  un  salire  e 
scendere,  affrettatamente  per  quelli  che  scappavano  a  godere  un'ora 
di  libertà,  pian  piano  per  quelli  che  restavano  in  teatro,  quelli  che 
abitavano  lontano,  che  non  avevano  soldi  per  andare  al  caffé  o 
alla  cantina  Varie  ballerine  si  eran  rivestite  in  fretta  ed  erano 
fuggite  da  quella  porta  a  sinistra,  innanzi  alla  quale  tanti  uomini 
hanno  atteso,  da  che  San  Carlo  è  stato  costruito  e  delle  donne 
vi  hanno  cantato  e  ballato.  Altre  erano  restate  in  teatro,  avendo 
accomodato  diversamente  la  loro  giornata,  non  valendo  la  pena 
di  uscire  dal  teatro,  per  cosi  poco  tempo:  e  passeggiavano,  chiac- 
chierando fra  loro,  alcune  altre  si  eran  gittate  sovra  una  sedia, 
come  estenuate  e  guardavano  il  soffitto  altissimo,  fra  le  quinte, 
come  aspettandone  Dio  sa  che  cosa:  alcune,  mangiavano.  Le  due 
sorelle  Musto  si  eran  fatte  portare  un  po' di  pranzo  dalla  casa: 
della  lasagna  al  sugo  di  carne,  il  piatto  carnevalesco,  imbottita  di 
ricotta,  di  salciccia,  di  formaggio,  e  delle  fette  di  polpettone  nuo- 
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tanti  nella  salsa  rosso-bruuastra  del  ragù:  mangiavano  in  un  can- 
tone del  loro  camerone,  sovra  un  angolo  della  tavolata  che  ser- 
viva da  toilette  alle  otto  ballerine,  fra  i  vasetti  del  rossetto,  le 
catinelle  piene  di  acqua  sporca,  e  le  forcinelle  unte  e  i  batuffo- 
letti  dei  capelli  di  quelle  che  si  erano  pettinate  in  teatro,  dal  par- 
rucchiere Furiai,  esse  mangiavano  lentamente,  in  silenzio,  il  loro 
grasso  pranzo  napoletano;  avevano  invitata  Checchina  Cozzolino, 
che  non  aveva  portato  nulla,  seco,  a  cui  nessuno  aveva  portato 
niente  e  che  per  superbia,  per  nascondere  la  sua  orribile  povertà, 
aveva  dichiarato  seccamente  di  non  aver  fame;  avevano  invitata 
Filomena  Scoppa,  ma  ella  aveva  rinunziato,  ridendo,  ed  era  discesa 
in  istrada,  da  un  piccolo  trattore  del  Vico  Rotto  San  Carlo,  dove 
aveva  comperato  tre  soldi  di  alici  fritte  e  due  soldi  di  pane.  Ora, 
aperta  la  carta  unta  dalle  alici  sulle  ginocchia,  la  sudiciona  che 
era,  le  mangiava  con  le  mani  tutte  lucide  di  olio,  gittando  le  spine 
per  terra.  Le  sorelle  Musto,  molto  gentilmente,  avevano  invitato 
Carmela  Minimo  che  anche  era  restata,  ad  assaggiare  almeno 
una  lasagna:  la  madre  delle  Musto  era  famosa  per  questo  piatto 
e  lei  non  doveva  dire  no!  Pure  Carmela  Minino  disse  no,  sempre 
cortesemente,  sostenendo  che  aveva  lo  stomaco  chiuso:  un'altra 
volta,  si,  ma  quella  sera,  proprio,  non  poteva  accettare  quella  gen- 
tilezza. Anzi,  per  evitare  le  insistenze  delle  due  sorelle  Musto,  ella 
usci  fuori,  a  passeggiare  un  poco,  tutta  sola  nella  penombra  di 
quella  viottola  che  divide  i  caraeroni  e  i  camerini,  a  diritta  e  a 
sinistra.  Vi  restò  un  poco:  quando  rientrò,  le  due  sorelle  finivano 
il  largo  piatto  di  lasagne  e  si  servivano  due  fette  di  polpettone, 
della  carne  pesta  infarcita  di  mollica  di  pane,  di  uova  dure,  di 
pinoli,  di  uva  passa.  Cautamente,  da  dietro  il  suo  cappello,  ella 
prese  il  suo  pacchetto  dove  il  pane  e  la  carne  erano  pulitamente 
avvolti  in  un  giornale,  insieme  ad  una  mela  rosa,  e  senza  schiu- 
derlo, andò  via,  novellamente,  a  mangiucchiare  lontano,  verso  la 
porta  che  conduceva  al  palcoscenico  :  per  timidità,  per  segreta  fie- 
rezza, non  aveva  accettato  l' invito  delle  Musto,  anche  perchè  non 
poteva  mai  render  loro  una  simile  amabilità,  ma  qualche  cosa,  per 
non  basire  di  fame,  sin  dopo  mezzanotte,  ella  doveva  pure  man- 
giare. Passavano  delle  coriste,  delle  comparse,  dei  facchini  di  scena, 
sogguardandola  con  quella  familiarità  del  lavoro  comune,  del  de- 
stino comune,  con  quella  impertinenza  che  danno  il  palcoscenico 
e  le  quinte:  ella  abbassava  gli  occhi  e  si  fermava  dal  masticare, 
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vergognandosi.  Divorò  a  grossi  bocconi  la  mela,  non  sapendo  ove 
gittarne  il  cuore,  senza  che  ninno  la  vedesse;  circolava  sempre 
gente.  Risali  verso  il  fondo  oscuro  del  palcoscenico,  gittò  anche  il 
giornale,  in  un  cantoncello.  Ridiscese:  aveva  sete.  Giusto,  Maria 
Arneri,  una  piemontese  di  seconda  fila,  aveva  chiesto  al  caffettiere 
del  teatro  un  vermouth  con  1'  acqua  di  seltz  :  il  garzone  se  ne 
andava  via,  quando  Carmela  Minino  gli  chiese,  per  piacere,  un 
bicchiere  d'acqua.  Egli  si  fermò.  Gli  diede  un  soldo:  il  garzone 
glielo  restituì,  galante,  dichiarando: 

—  Non  si  paga  l'acqua. 

Quanto  era  lunga,  l'ora!  Almeno,  per  l'ora  e  mezzo  che  dura 
V  Excelsior,  quel  vestirsi  e  svestirsi,  quel  correre  sul  palcoscenico, 
quei  icaltzer,  quei  galoppi,  quel  ritornare  al  camerone,  la  fretta 
continua,  1'  affanno  invincibile  sebbene  monotono,  occupavano  il 
tempo:  ma  l'attesa,  fra  uno  spettacolo  e  l'altro,  ma  l'attesa,  du- 
rante lo  spettacolo  musicale,  in  quegli  androni  di  legno,  polverosi, 
la  cui  polvere  non  è  mai  vinta  dall'acqua  che  vi  si  getta,  sempre, 
la  cui  polvere  attacca  e  dissecca  la  gola  e  le  fauci,  quegli  stanzoni 
cosi  caldi,  pieni  di  pulci,  esalanti  ogni  specie  di  profumo  e  ogni 
specie  di  nauseante  puzzo,  1'  attesa  inutile,  quel  perdere  il  tempo 
cosi,  gittavano  Carmela  Minino  in  un  crescente  ebetimeoto.  Tal- 
volta, aspettando,  seduta  in  un  cantuccio  del  teatro,  ella  aveva 
portato  seco  un  lavoro  all'uncinetto,  delle  stelline  di  cotone  bianco 
che  dovevano  unite,  in  numero  strabocchevole,  formare  una  grande 
coperta,  per  letto  a  due  posti  -  non  aveva  ella,  qualche  volta, 
vanamente  sognato  di  maritarsi,  con  qualche  umile,  oscuro  lavo- 
ratore? -  e  le  sue  dita  si  erano  mosse  alacremente,  intorno  a  quella 
fatica  di  ragazze  de)  popolo:  ma  ella  aveva  avuto  le  beffe  delle 
amiche  e  delle  compagne. 

—  Perchè  non  porti  addirittura  la  calzetta,  a  teatro?  —  le 
gridavano,  sogghignando  sulla  sua  miseria  onesta,  sulle  sue  occu- 
pazioni di  popolana. 

Aveva  smesso.  Altre  volte,  quando  il  suo  spirito  era  più  tran- 
quillo, in  quelle  ore  di  aspettativa  che  la  direzione  del  teatro  le 
infliggeva,  quando  la  sua  schietta  anima  non  aveva  turbamenti 
strani,  ella,  mentalmente,  tenendosi  la  mano  nella  tasca  del  vestito 
dove  portava  sempre  il  rosario,  ne  recitava  le  Ave  Marie,  i  Pater 
noster  e  i  Gloria  Patri:  anzi,  ella  recitava  il  rosario  doppio,  quello 
di  quindici  diecine,  per  cui  si  libera  un'anima  dal  Purgatorio,  prò- 
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nunziando  con  molto  fervore,  sempre  fra  sé,  i  lyiisteri  gloriosi  e 
i  misteri  doloi-osi  a  ogDi  diecina.  Ah,  ora,  no!  Ella  era  profon- 
damente distratta,  da  qualche  tempo,  e  non  ritrovava  più  la  bella 
calma,  la  bell'attenzione  degli  anni  trascorsi:  la  preghiera  le  usciva 
monca,  fredda  dallo  spirito,  come  un  vacuo  esercizio.  Una  profonda 
amarezza  era  in  lei.  Aveva  già  ventiquattro  anni;  fra  scuola  di 
ballo  e  ballo  in  teatro,  stava  già  sulle  scene  da  dodici  anni,  senza 
che  mai  nulla  di  bello,  di  dolce,  di  soddisfacente  fosse  venuto  a 
consolare,  prima,  la  sua  adolescenza,  poi,  la  sua  giovinezza.  Anzi, 
in  quel  periodo,  due  dolori  1'  avevano  colpita:  la  morte  di  sua 
madre  e  la  morte  di  Amina  Boschetti.  Certo,  per  una  singolarità 
incomprensibile,  eli'  aveva  sofferto  assai  più  per  la  morte  della  sua 
protettrice,  della  sua  fata,  che  per  quella  della  madre;  ma,  infine, 
aveva  perduto  tutto  quello  che  amava.  Ventiquattro  anni,  di  già, 
fra  tre  o  quattro  mesi:  niente  che  accennasse  a  un  miglioramento, 
a  un  sorriso  della  vita,  a  un  riposo  dell'anima  e  del  corpo.  Come, 
come  si  sentiva  stanca,  in  alcuni  momenti,  che  bisogno  fisico  di 
dormire  molto,  di  mangiare  un  po'  meglio,  quietamente,  senza  stroz- 
zarsi, di  vestirsi  come  una  persona  per  bene,  di  aver  caldo  sotto 
una  buona  giacchetta,  sotto  una  buona  mantellina,  che  bisogno  di 
vivere,  di  vivere  umanamente,  come  una  giovane  donna  che  fa 
una  professione  d'arte  e  non  come  una  serva  dal  grossolano  la- 
voro! Queste  idee  di  tentazione,  questi  desiderii  corruttori  costan- 
temente ella  li  respingeva:  costantemente  essi  ritornavano  ad  as- 
salirla, ricondotti  dall'  età  che  era  quella  dei  godimenti  materiali, 
ricondotti  dalle  lunghe  e  ostinate  privazioni,  ricondotti,  ogni  giorno, 
ogni  sera,  dai  contatti  col  teatro,  con  le  altre  ballerine,  specie  con 
quelle  belle,  graziose,  fortunate  delle  prime  file,  che  avevano  dei 
banchieri,  dei  conti,  dei  marchesi  che  si  rovinavano  per  loro.  Come 
dire  devotamente  il  rosario,  in  queir  ambiente  di  vizio  oramai  in- 
genito, costituzionale,  su  quel  palcoscenico  che  era,  ingenuamente  e 
turpemente,  un  mercato  di  bellezza  e  di  gioventù?  Una  volta,  quando 
ell'aveva  diciotto,  venti  anni,  con  quel  grande  timor  di  Dio  che  le 
veniva  dal  suo  cuore  popolano,  dalle  chiese  intorno  alla  Pignasecca 
che  l'avevano  assidua  frequentatrice,  dal  suo  confessore,  don  Giovanni 
Parascandolo,  il  rettore  della  chiesa  dello  Spirito  Santo,  un  piis- 
simo e  rigoroso  sacerdote,  dall'ambiente  del  vicolo  Paradiso  in  cui 
ella  abitava  da  piccina,  Carmela  Minino  poteva  dire  le  orazioni  del 
rosario,  anche  fra  una  recita  e  1'  altra  della  Norma  e  del  Faust, 
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fra  una  riproduzione  e  l'altra  del  ballo  La  Levadacij.  Una  volta! 
Adesso,  quando,  macchinalmente,  in  quei  giorni  di  gaudio  carne- 
valesco, ella  portava  la  mano  in  tasca  per  toccare  1  grani  del  suo 
rosario,  quando  le  sue  labbra  aduggiate  principiavano  le  consuete 
preghiere,  non  giungeva  più  ad  immergersi  in  questa  tenera  e 
familiare  occupazione  dello  spirito:  subito,  la  sua  fantasia  si  di- 
straeva in  pensieri  completamente  profani  e  le  sue  labbra  sibilanti 
le  parole  sacre  in  una  quasi  mentale  ripetizione,  si  ammutolivano. 
Ella  pensava  a  cose  assai  profane:  alla  lettera  amorosa  di  Roberto 
Gargiulo  a  cui  non  rispondeva,  ma  che  leggeva  con  una  certa  com- 
piacenza, come  tutte  le  donne  che  sono  sempre  lusingate  di  rice- 
vere un  biglietto  d'  amore,  anche  da  persone  che  non  amano  e  che 
non  vorrebbero  mai  amare:  alle  sottane  di  seta  di  Carlotta  Musto 
e  di  Marietta  Sanges  sospese  al  chiodo  del  camerone  e  messe  in 
mostra  con  ostentazione:  al  suo  busto  di  traliccio  bianco,  compe- 
rato da  Carsana  a  due  lire  e  settantacinque  e  che  tutto  consunto, 
spezzato  nelle  balene  dei  fianchi,  le  faceva  una  vita  enorme,  non 
potendolo  troppo  stringere,  perchè  le  balene  spezzate  le  sarebbero 
entrate  nella  carne:  a  quel  pranzo  di  Concetta  Giura  con  il  duca 
di  Sanframondi,  di  Emilia  Tromba  con  Ferdinando  Terzi  di  Tor- 
regrande,  a  quel  pranzo  di  Sorrento  dove,  certo,  i  due  gentiluo- 
mini avevano  trattato  le  due  ballerine  con  la  loro  signorilità  e  la 
loro  generosità  abituale,  riempiendole  di  buoni  cibi,  di  vini  fore- 
stieri, di  dolci,  innanzi  a  una  candida  mensa,  coperta  di  fiori,  in- 
nanzi al  mare  sorrentino  che  Carmela  Minino  conosceva  bene,  es- 
sendovi andata  un  giorno,  con  un'  altra  ballerina,  scritturata  come 
lei  allo  Stahia  Hall  di  Castellammare,  in  un  giorno  di  estate,  ma 
vi  erano  andate  sole  e  avevano  rosicchiato  alcune  gallette  di  Ca- 
stellammare, che  costano  tre  un  soldo;  e  anche  ad  Amina  Boschetti, 
ella  pensava,  che  era  vissuta  fra  i  più  grandi  splendori  del  lusso, 
che  era  stata  imbalsamata  come  una  regina  e  che  aveva  portato 
nella  tomba  di  Poggioreale,  intorno  al  suo  bianco  collo,  un  collare 
di  grosse  perle,  a  sette  file,  un  dono  di  Otto  Schulte,  il  tedesco  in- 
namorato, un  dono  di  cinquantamila  lire. 

Già,  nelle  quinte,  si  udiva  il  clangore  delle  trombe  con  cui  gli 
araldi  di  Enrico,  re  di  Germania,  chiamano,  dai  quattro  punti  car- 
dinali, i  cavalieri  che  vogliano  scendere  in  campo,  per  1'  onore  di 
Elsa  di  Brabante,  accusata  di  malefìcio  dal  traditore  Telramondo. 
Carmela  Minino  si  levò,  con  un  sospiro,  dal  cantuccio  dell' androne, 
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ove  si  era  seduta  e  si  avvicinò  alle  quinte.  Erano  le  nove  di  sera  : 
la  seconda  edizione  dell'  Excelsior  non  sarebbe  incominciata  che 
alle  undici.  Ella  portava  il  suo  vestitino  di  panno  azzurro  cupo,  il 
migliore  che  possedesse,  il  primo  che  si  era  fatto,  smesso  il  lutto 
di  sua  madre;  al  collo  aveva  una  sciarpa  di  merletto  crema  con 
un  grosso  fiocco,  su  cui  aveva  fermato  lo  spillo  d'oro,  uno  spillo 
formante  due  cuori  legati  da  una  catenella,  un  dono  antico  della 
Boschetti,  gittatole  in  grembo,  un  giorno,  molti  anni  prima,  quando 
la  divina  danzatrice  la  incontrava  nella  sua  anticamera  e  innanzi 
ai  grandi  occhi  sgranati  nell'  ammirazione  istupidita  della  bimba, 
la  leggiadrissima  donna  sorrideva  :  dono  conservato  con  cure  spe- 
cialissime, strofinato  sempre  con  un  vecchio  guanto,  per  far  uscire 
il  lucido  dell'  oro  e  che  all'  immaginazione  della  povera  corifea 
simboleggiava  il  legame  per  la  vita  e  oltre  la  tomba,  fra  la  Bo- 
schetti e  lei.  Le  guancie  di  Carmela  Minino  erano  cariche  di  ros- 
setto, quella  sera;  ella  ne  metteva  sempre  molto,  perché  era  molto 
bruna,  molto  pallida,  di  carnagione  opaca;  anzi  se  ne  era  fatto 
prestare  un  poco  da  Margherita  De  Santis,  la  malati na  che  ne 
portava  sempre  molto,  anche  lei  pallidissima,  non  per  temperamento, 
ma  per  1'  anemia  che  le  divorava  la  vita.  Appoggiata  a  una  quinta, 
essendosi  gittato  sulle  spalle  il  suo  scialletto  di  lana  bianca,  lo 
scialletto  caratteristico  di  tutte  le  ballerine  napoletane,  che  esse 
lasciano  sempre  in  teatro,  in  cui  esse  si  avvolgono,  nelle  quinte, 
fra  una  danza  e  1'  altra,  sempre  sudate,  sempre  scalmanate,  per 
garantirsi  dalle  orribili  correnti  d' aria  di  quel  palcoscenico.  E, 
quasi  senza  udirle,  le  arrivavano  all'  orecchio  le  note  wagneriane 
eccelse,  con  cui  si  annunzia  il  miracolo,  l'arrivo  inaspettato  e  stu- 
pefacente del  Cigno,  del  Cigno  che  porta  il  cavaliere  del  San  Graal, 
chiuso  in  un'  armatura  di  argento  luccicante. 

Era  cosi  assorta,  quando  uno  scoppio  di  risate  la  colse  alle 
spalle:  risate  femminili  forti  e  sguaiate.  Dalla  porticina  che  mena, 
dopo  il  gran  corridoio  di  pietra,  prima  a  larghi  scaglioni,  poi  con 
un  piano  ascensivo,  dalla  porta  di  entrata,  sino  sul  palcoscenico, 
erano  giunte  in  teatro  le  due  mancatrici  della  rappresentazione 
diurna,  le  due  gitanti  di  Sorrento,  Concetta  Giura  ed  Emilia  Tromba. 
Arrivavano,  un  po'  ansanti,  accaldate,  con  le  guancie  rosse  assai, 
con  un  balenio  negli  occhi  :  e  rispondevano,  schiattando  dalle  risa, 
al  direttore  del  palcoscenico,  che  erano  state  malate,  tutto  il  giorno, 
col  medico  accanto  al  letto,  poiché  avevano  uno  spaventoso  male... 

Voi.  LXXXI,  Serie  IV  —  lo  Giugno  1899.  26 
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e  ridevano,  ridevano,  come  matte,  stringendo  dei  fiori  freschi  sul 
petto. 

—  Si,  si,  lo  so  io  il  vostro  male,  care  ragazze,  —  gridò  il  di- 
rettore —  ora  vi  applico  io  il  rimedio  !  Un  bel  cataplasma  vi  vo- 
glio applicare,  una  multa  dì  cinque  lire,  eh,  per  ciascuna  ! 

—  Ma  noi  avevamo  il  male  di  ndì,  ndò  !  —  finse  di  piagnu- 
colare Concetta  Giura. 

—  Cinque  lire  di  multa,  belle  figliuole,  cinque  lire  !  —  gridò 
ancora  lui,  che  si  seccava  di  essere  burlato  da  loro. 

—  Io  le  do  in  elemosina,  cinque  lire  —  disse  Emilia  Tromba, 
annusando  i  suoi  fiori. 

Il  direttore  crollò  le  spalle  allontanandosi,  per  non  dire  delle 
ingiurie  più  forti  alle  due  insolenti.  Concetta  ed  Emilia  scoppiarono 
di  nuovo  a  ridere,  con  quel  clamore  bestiale  del  riso  muliebre 
sforzato  e  laido.  Concetta  Giura  era  veramente  una  bella  creatura, 
bianchissima,  coi  capelli  color  rame,  alta  e  snella,  ma  pure  rotonda 
in  tutte  le  sue  linee,  con  un  paio  di  occhi  grigio-acciaio,  assai  vivi, 
scintillanti  ;  di  giorno,  certo,  le  macchie  di  lentiggini  onde  era  co- 
sparso il  volto  si  vedevano  molto;  le  sue  mani  e  i  suoi  piedi  non 
erano  fini,  malgrado  che  vi  adoperasse  cure  quotidiane,  ma  che 
importa,  ella  era  bella,  giovane,  freschissima!  Vestiva  quasi  sempre 
di  nero,  molto  riccamente,  coperta  di  merletti  e  di  jais,  in  estate, 
portando  il  velluto  e  il  raso,  d' inverno,  volendo  assolutamente 
avere  un  aspetto  distinto,  volendo  imitare  le  grandi  dame  che  incon- 
trava nelle  vie,  di  cui  vedeva  i  profili  nei  palchi  di  S.  Carlo  e  special- 
mente la  duchessa  di  Sanframondi,  la  moglie  del  suo  amante,  un 
angelo  di  virtù;  quando  taceva,  talvolta,  con  la  rossa  bocca  com- 
posta e  chiusa  sul  volto  bianco,  con  le  palpebre  socchiuse  nell'atto 
della  indifferenza,  arrivava,  quasi  quasi,  per  un  momento,  ad  aver 
r  aria  per  bene.  Ma  se  apriva  la  bocca,  la  sua  voce  gutturale,  ca- 
nagliesca, le  sue  inflessioni  e  le  sue  parole  in  dialetto  napoletano, 
non  nel  dialetto  pretenzioso  borghese  mescolato  di  storpiate  frasi 
italiane,  ma  il  dialetto  del  trivio,  le  espressioni  volgari  e  spesso 
francamente  oscene,  facevano  fuggire  ogni  illusione.  Eppure  Sanfra- 
mondi, dicevano,  se  ne  era  innamorato  e  1'  amava,  appunto  perchè 
ella  parlava  cosi  e  diceva  quelle  cosacele.  Quando  il  suo  angelo  di 
moglie  lo  aveva  troppo  seccato  con  la  sua  virtù,  con  la  sua  castità, 
con  la  sua  rassegnazione  serena  di  vittima  cristiana,  egli  andava 
a  trovare  Concetta  e  la  pregava  di  dirgli  quattro  buffonate,  come 
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■sapeva  dir  lei,  nel  gergo  più  corrotto  di  Basso  Porto.  Ella  fingeva 
di  offendersi;  protestava;  pretendeva  di  esser  chiamata  Tina,  di- 
minutivo elegante  di  Concettina,  e  non  Concetta;  ma  conoscendo 
<jhe  il  solo  segreto  di  seduzione,  oltre  la  sua  persona,  sul  duca  di 
Sanfraraondi,  era  la  sua  canaglieria,  si  lasciava  andare,  Sanfra- 
mondi  si  sganasciava  dalle  risa,  1'  abbracciava,  la  sbaciucchiava, 
felicissimo,  obbliando  la  duchessa,  il  duchino  e  la  duchessina,  le 
perdite  al  giuoco  e  i  debiti  di  cui  si  copriva.  Giusto  quella  sera, 
Concetta  Giura,  aveva  un  lussuoso  vestito  di  raso  nero  e  un  grande 
spillo  al  collo,  un  fermaglio  a  foggia  di  ferro  di  cavallo,  tempe- 
stato di  brillanti  e  zaffiri  che,  quella  mattina,  Sanframondi  le  aveva 
appuntato  al  collo,  aiutandola  a  vestirsi. 

Emilia  Tromba  era  un  altro  tipo,  molto  bianca,  con  capelli 
serissimi  e  folti,  con  certi  stupendi  occhi  neri  tagliati  a  mandorla, 
con  una  bocca  espressiva  nel  sorriso  e  con  un  gran  naso  adunco 
che  le  guastava  il  viso,  ma  di  cui  ella  si  teneva  molto,  dicendo 
«he  era  un  naso  nobile;  sua  madre,  la  fruttivendola  del  Cavone, 
doveva  aver  peccato  con  un  gran  signore.  Grassetta,  non  alta, 
aveva  delle  spalle  e  delle  braccia  magnifiche,  non  portava  mai 
busto  e  lasciava  a  posta,  che  nella  danza,  talvolta,  si  scompones- 
sero i  suoi  capelli  stupendi.  Portava,  quel  giorno,  un  elegantissimo 
vestito  di  velluto  grigio,  guarnito  di  rara  e  ricca  pelliccia  chin- 
chilla'., vi  aveva  messo  su  un  mantello  identico,  tutto  foderato  di 
pelliccia  e  aveva  un  gran  cappello  nero  piumato  ed  era  coperta 
di  braccialetti,  di  anelli,  di  spilli,  di  spilloni,  di  fibbie,  un  mondo 
di  gioielli.  Però,  tutta  questa  roba  le  stava  male  addosso,  come  tutti 
i  vestiti  che  ella  portava,  alla  carlona,  trascurata,  coi  merletti  delle 
balayeuses  lacerati  ;  il  suo  bel  vestito  era  macchiato  di  champagne, 
innanzi  ed  ella  aveva  schiacciato  un  dolce,  un  cioccolattino,  sotto 
il  suo  gomito.  Col  cappello  storto,  odorando  i  fiori,  la  rozza,  tumul- 
tuosa, screanzata  amante  del  corretto,  fine  e  taciturno  Ferdinando 
Terzi,  interpellò  la  povera  Carmela  Minino,  che  si  stringeva  addosso 
il  suo  scialletto  di  lana  bianca,  già  lavato  tre  volte  e  che  era  gial- 
liccio, oramai: 

—  A  che  ne  stiamo.  Minino  ? 

—  Finisce  il  primo  atto  dell'  opera,  donna  Emilia  —  mormorò 
r  altra,  a  occhi  bassi. 

—  Siamo  venute  troppo  presto.  Concetti  !  —  esclamò  Emilia  — 
potevamo  restare  fuori,  ancora. 
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—  Hai  ragione  !  Che  peccato  !  Ce  ne  andiamo  ? 

—  Ma  che  !  Con  chi  ?  Dove  ?  Ferdinando  e  Luigi  sono  andati 
via  !  Non  torneranno  che  a  prenderci.  Tu  sei  venuta,  oggi,  Mi- 
nino ?  —  chiese  Emilia  Tromba. 

—  Sissignora. 

—  E  perchè  ?  Non  potevi  far  festa  ?  Far  festa  con  qualcuna 
che  ti  volesse  bene  ? 

—  Io  non  posso  far  festa:  cinque  lire  di  multa  mi  rovinereb- 
bero —  rispose  Carmela,  che  era  diventata  mortalmente  pallida,, 
sotto  il  suo  rossetto. 

—  E  chi  ti  vuol  bene,  non  le  potrebbe  pagare?  —  soggiunse 
Emilia,  che  amava  perder  tempo,  in  quella  conversazione  fra  le 
quinte. 

—  Chi  mi  vuol  bene,  donna  Emilia  ?  Chi  volete  che  mi  voglia 
bene  ?  —  e  un  accento  di  dolore  scoppiò  nelle  sue  parole. 

—  Eh,  qualcuno  lo  avrai  !  Proprio  nessuno  ? 

E  tutta  la  poca  vanità  femminile  che  era  in  Carmela  Minino, 
ebbe  come  una  frustata. 

—  Qualcuno...  forse...  —  sussurrò.  —  Vi  sarebbe,   qualcuno... 

—  E  deciditi,  va,  figliuola  mia!  —  esclamò  maternamente  la 
corruttrice.  —  Buttala  via  questa  zitellanza  !  Che  ti  serve  ?  Che 
ne  fai  ?  Per  Gesù  Cristo  ?  A  tempo  e  ora,  ti  penti  dei  peccati  e 
muori  in  santità,  come  farò  io.  Per  il  mondo  ?  Il  mondo  si  ride  di 
te,  perchè  sei  zitella.  Se  non  ti  decidi  adesso,  quando  aspetti  ?  Bella 
non  sei,  già  è  inutile  dir  bugie,  tu  lo  sai;  se  non  profitti  di  un 
poco  di  gioventù,  nessuno  ti  vorrà  più;  quando  è  passato  questa 
tempo... 

Invano  rattenute,  delle  grosse  lacrime  cominciarono  a  scor- 
rere sulle  guancie  di  Carmela  Minino,  i  singulti  le  soffocavana 
la  gola. 

—  E  perchè  piangi,  adesso  ?  Che  ti  è  successo  ?  —  strillò  Emilia. 
Tromba. 

—  Niente...  niente  —  arrivò  a  balbettare  Carmela,  fra  i  sin- 
ghiozzi. 

—  Tieni,  tieni,  per  consolarti  un  poco.  Me  li  ha  dati,  oggi,  a 
Sorrento,  Ferdinando  Terzi,  il  mio  innamorato. 

Emilia  Tromba  aprì  un  sacchetto  di  dolci,  mezzo  vuoto,  ne  fece 
cadere  sulla  mano  dei  cioccolattini,  ne  diede  un  pugno  a  Carmela^ 
dicendole  : 
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—  Mangia,  mangia,  e  non  pensare  a  guai- 
Allontanandosi,  verso  il  camerone,  a  capo  basso,  Carmela  Mi- 
nino teneva  preziosamente  distesi  sulla  mano  aperta,  i  cioccolat- 
tini  che  Ferdinando  Terzi  aveva  donato  alla  sua  amante  Emilia 
Tromba,  quel  giorno,  a  Sorrento,  e  che  Emilia  aveva  dati  a  Car- 
mela per  pietà  delle  sue  misteriose  lacrime.  Carmela  non  mangiò 
quei  dolci.  Trovò  un  pezzetto  di  carta  e  ve  li  ravvolse  cautamente, 
per  non  romperli,  per  conservarli  intatti.  Ancora  qualche  lacrima 
le  guastava  il  belletto. 

11  ballo  fini  a  mezzanotte  e  tre  quarti.  Le  otto  ballerine  si  ri- 
vestivano in  silenzio,  frettolose,  vinte  dalla  noia,  dalla  stanchezza, 
dal  sonno,  annodandosi  busti  e  sottane  con  certe  mani  rapide,  coi 
volti  bianchi  di  chi  dorme  di  già.  Uscivano  di  li,  ad  una  ad  una, 
salutandosi  brevemente,  con  un  saluto  secco;  alcune  sollevando  i 
colletti  delle  giacchette  e  delle  mantelline,  altre  annodandosi  delle 
sciarpe  al  collo,  quasi  tutte  portando  una  borsetta  dove  tenevano 
i  pochi  gioielli  d'  oro,  d'  argento  dorato,  di  cui  si  erano  adornate. 
Attraversavano  in  silenzio  i  corridoi  delle  quinte,  sogguardando 
appena  il  palcoscenico  dove  si  aggiravano  delle  ombre  di  sceno- 
grafi, di  macchinisti,  di  facchini,  urtandosi,  nell'  andar  via,  con 
tramagninl,  con  comparse  del  ballo  che,  tutti,  si  affrettavano  alla 
porta,  per  correre  a  casa.  Carmela  Minino  usciva  anche  lei,  aff^ranta, 
con  le  gambe  spezzate  da  quelle  tredici  ore  di  permanenza  in  tea- 
tro, crucciata  dall'  idea  del  cammino  che  doveva  fare  a  piedi,  sola, 
nella  notte  d'inverno,  per  giungere  sino  alla  Pignasecca:  e  quasi 
quasi,  rallentava  il  passo.  Neil'  androne  dove  vagolava  la  luce  di 
un  sol  becco  a  gas,  fra  tutti  quelli  che  escivano,  vide  ferme  in  un 
cantone,  presso  al  muro,  Emilia  Tromba  e  Concetta  Giura.  Avevano 
dato  uno  sguardo  di  fuori  e  avevano  visto,  le  due,  che  i  loro 
amanti  non  erano  giunti  ancora.  Sanframondi  non  doveva  accom- 
pagnare a  casa  quella  sua  eterna  moglie  ?  Ferdinando  Terzi  non 
aveva  altri  doveri  di  società,  un  altro  legame  amoroso  con  una 
dama,  cosa  di  cui  Emilia,  per  prudenza,  non  parlava  mai  ?  Le  due 
ballerine  aspettavano,  anch'  esse  un  po'  stanche.  Carmela  Minino  si 
trattenne  un  poco,  anche  lei,  a  chiacchierare  con  la  Mastracchio 
che,  essendo  la  figliuola  di  un  terzo  ballerino,  aspettava  che  suo 
padre  fosse  disceso,  per  andarsene  insieme  a  casa. 

In  questo,  un  rotolio  di  carrozza  si  udi  fuori  la  porta,  e  due 
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gentiluomini  ne  discesero,  chiusi  nelle  lunghe  pelliccie.  Erano  San- 
framondi  e  Terzi.  Il  primo  aveva  l'aria  annoiatissima;  il  secondo 
conservava  quel  suo  contegno  glaciale,  che  veniva  dal  suo  volto- 
aristocraticamente  affilato,  dai  baffi  fini  biondi  che  covrivano  una 
bocca  fine  e  mai  sorridente,  dai  suoi  celestiali  occhi  azzurri,  simili 
a  un  cielo  terso  e  freddo,  senza  sole.  Subito,  le  due  ballerine  si 
misero  a  far  gran  rumore,  protestando  perché  avevano  aspettato. 

—  Andiamo,  andiamo  —  mormorò  Sanframondi,  infastidito,  col 
viso  tutto  storto,  sotto  la  lente  a  un  sol  occhio. 

Quella  coppia  parti  per  la  prima,  dopo  aver  salutata  1'  altra^ 
parlando  di  un  convegno  per  l'ultimo  di  carnevale.  Emilia  Tromba 
e  Ferdinando  Terzi  si  attardavano,  Emilia  verificava  se  nella  sua 
borsetta  vi  fossero  tutti  i  suoi  gioielli,  ne  trovava  uno  mancante... 
Terzi,  impassibile,  fumava  la  sigaretta. 

—  Minino,  avevo,  stassera  il  mio  trifoglio  di  brillanti,  sul 
petto  ?  —  strillò  Emilia  a  Carmela  Minino  che,  non  sapeva  neppure 
ella  il  perchè,  si  tratteneva  ancora  colà, 

—  No,  non  lo  avevate,  donna  Emilia  —  disse  Carmela,  avvi- 
cinandosi. 

—  Ah  !  va  bene,  grazie,  mi  hai  rassicurata.  Questa  è  Carmela 
Minino,  una  compagna,  Ferdinando. 

Il  conte  di  Torregrande  si  degnò  appena  di  fissare  uno  sguardo 
fuggevole  sulla  ballerina  che  stava  li,  tremante,  muta,  in  una 
grande  angoscia  indefinita. 

—  Senti,  Ferdinando  —  disse  Emilia  Tromba,  avvicinandosi 
all'orecchio  dell'amante,  mormorandogli  una  cosa  e  sganasciandosi 
dalle  risa. 

Carmela  Minino  aveva  udito  perfettamente  che  Emilia  Tromba 
gli  aveva  soggiunto,  fra  le  risate  scomposte:  «  è  ancora  zitella  ». 
E  distintamente  Ferdinando  Terzi,  guardandola  un  minuto  seconda 
con  quei  suoi  occhi  taglienti,  acuti,  sprezzanti,  disse: 

—  Che  sciocca! 

Carmela  Minino  senti  mancarsi  la  terra  sotto  i  piedi.  Emilia 
Tromba  prese  il  braccio  di  Ferdinando  Terzi,  poiché  ella  affettava 
sempre,  per  posa,  una  grande  famigliarità  col  conte  di  Torre- 
grande  e  uscì  nel  peristilio  del  teatro.  Carmela  Minino  li  segui,  a 
tre  passi  di  distanza,  e  vide  che  Ferdinando  Terzi,  galantemente^ 
con  una  galanteria  altiera  e  taciturna,  apriva  lo  sportello  del  sua 
coupé  per  farvi  salire  Emilia.  Lo  sportello  si  richiuse  dolcemente^ 
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il  cristallo  si  sollevò,  il  cavallo  scalpitò  in  cadenza,  con  quel  passo 
dei  cavalli  di  sangue,  il  bell'equipaggio  sparve,  nella  notte,  mentre 
una  nebbia  scendeva  sugli  occhi  di  Carmela  Minino.  Ferma,  sulla 
porta,  ella  guardava  la  notte  oscura,  senza  veder  nulla: 

—  Donna  Carmela,  donna  Carmela!  —  le  disse  una  voce  ma- 
schile, innanzi  alla  porta. 

Era  Roberto  Gargiulo  che  1'  aveva  attesa,  colà,  fra  tanti  altri 
amanti,  innamorati,  corteggiatori  che  si  affollavano  innanzi  a  quel- 
l'uscio, famoso  nella  galanteria  napoletana. 

—  Che  volete...  che  volete,  don  Roberto...  —  balbettò  ella,  senza 
fiato,  senza  forza,  piena  di  un  dolore  ignoto. 

—  Volevo  una  risposta...  perchè  non  mi  rispondete  ì 

—  Che  vi  debbo  rispondere?...  buona  notte,  don  Roberto  — 
disse  a  voce  fioca  Carmela  Minino,  cercando  strapparsi  di  là. 

—  No,  no,  fatevi  almeno  accompagnare  sino  a  casa...  è  così 
tardi...  siete  sola...  non  ho  coraggio  di  lasciarvi  andar  sola,  a  que- 
st'ora —  replicò  Roberto  Gargiulo,  che  pareva  ed  era  commosso. 

—  Non  istà  bene...  non  istà  proprio  bene...  —  aggiunse  con 
un'ultima  resistenza  Carmela  Minino. 

—  Siete  cosi  stanca!  Prendiamo  una  carrozzella,  donna  Car- 
mela, andiamo,  via,  in  carrozzella  si  arriva  presto;  vi  lascio  alla 
porta. 

—  Andiamo  —  disse  Carmela  Minino,  decisa. 

{Continua) 

Matilde  Serao. 


IL  PROBLEMA  DELLA  SCUOLA  IN  ITALIA 


PARTE    PRIMA 

IL  NUOVO  CONCETTO  DELL'EDUCAZIONE 
SECONDO  I  PRINCIPII  DELLA   MODERNA  BIOLOGIA. 

I. 

In  nessun  paese,  forse,  le  questioni  pedagogiche  son  trattate  con 
tanta  disinvoltura,  come  fra  di  noi.  Non  è  già  che  esse  vi  godano 
molto  credito,  o  che  le  persone  più  colte  si  trovino  ben  disposte 
ad  attribuir  loro  qualsiasi  efficacia  nella  pratica  della  scuola.  Ma 
la  tradizione  gloriosa,  che  riconosce  pur  sempre  all'  Italia  il  vanto 
d'essere  stata  già  per  due  volte  maestra  di  civiltà  alle  genti,  pare 
quasi  che  dia  diritto  a  ciascuno  di  affaticarsi  intorno  al  problema 
della  coltura,  anche  se  nessun  ramo  di  essa  gli  riesca  particolar- 
mente familiare.  Se  tal  presunzione  fosse  indizio  di  vero  interes- 
samento alle  sorti  dell'educazione  nazionale,  ci  sarebbe  giusto  mo- 
tivo di  compiacimento.  Ma,  purtroppo,  il  più  delle  volte  si  tratta 
solo  di  una  piacevole  o  interessata  saccenteria,  fatta  a  scopo  di 
perditempo,  e  finisce  per  detrarre  agli  studi  quella  serietà  e  con- 
siderazione, di  cui  avrebbero  bisogno  per  poter  prosperare. 

In  questa  tendenza  io  avverto  come  una  degenerazione  di 
quell'antico  buon  senso  italico,  che  fu  già  il  nostro  orgoglio  e  fece 
la  nostra  fortuna.  L'efficacia  di  esso  consisteva,  per  i  nostri  mag- 
giori, nel  prefiggere  innanzi  alla  loro  mente  ideali  concreti  ed  attua- 
bili e  nel  coordinarvi  i  mezzi,  che  fossero  più  adatti  a  raggiungerli 
pienamente.  Per  noi  invece  il  buon  senso  ha  preso  il  posto  di  ogni 
altra  attività  dello  spirito,  e  ci  ha  ispirato  l'ingannevole  fiducia, 
che  basti  esso  solo  a  fare  le  veci  di  ogni  più  sana  e  feconda  ope- 
rosità. Per  tal  modo,  in  luogo  di  affermarsi  come  un  elemento  mo- 
deratore di  perniciose  illusioni,  esso  è  diventato  a  poco  a  poco  la 
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morta  gòra  in  cui  affogano  tutte  le  nostre  energie  intellettuali  e 
morali.  E,  ingannati  dalle  sue  allettative  pericolose,  abbiam  finito 
per  negare  audacemente  il  pregio  della  virtù  e  del  sapere,  smar- 
rendo cosi,  colla  coscienza  della  realtà,  perfino  11  concetto  della  se- 
rietà della  vita. 

Il  portato  più  grave  di  questa  aberrazione  sembra  a  me  quella 
fallace  tendenza,  che  si  è  affermata  oramai,  per  tacito  consenso  di 
tutti,  nella  nostra  vita  pubblica,  che  cioè  gii  uomini  di  scienza 
sieno  disadatti  non  solo  ad  esercitare  qualsiasi  funzione  di  go\rerno, 
ma  perfino  a  dare  suggerimenti  pratici  ed  opportuni,  in  ordine 
agli  studi  che  essi  coltivano.  Di  questo  divorzio  tra  la  scienza  e  la 
vita  noi  raccogliamo,  giorno  per  giorno,  le  più  dannose  conseguenze, 
nel  campo  della  realtà.  Né  si  può  sperare  che  esse  cessino,  o  si  at- 
tenuino almeno  in  parte,  fino  a  tanto  che  il  sapere  non  sarà  ri- 
posto in  onore  e  non  diventerà  un'altra  volta  la  regola  di  ogni 
nostra  attività  pratica. 

Lo  specioso  pretesto,  con  cui  si  giustifica  per  solito  questa 
diffidenza,  è  che  gli  uomini  di  scienza  sieno  portati  quasi  incon- 
sciamente ad  esagerare  il  valore  dell'arte  loro.  Io  non  ho  bisogno 
di  contestare  un  fatto  cosi  salutare,  anzi  indispensabile  per  la  vita 
e  l'incremento  stesso  del  sapere.  Quello  però  che  non  intendo,  anzi 
trovo  addirittura  strano,  sono  le  apprensioni  che  esso  desta  e  le 
esagerazioni  opposte,  e  veramente  pericolose,  a  cui  esso  conduce. 
Certo,  per  l'equilibrio  perfetto  della  vita  sociale,  sarebbe  utile,  e 
forse  desiderabile,  che  tutte  le  manifestazioni  dell'attività  umana 
si  svolgessero  armonicamente  e  collo  stesso  grado  d'intensità.  Ma 
d'altra  parte  è  pur  riconosciuto,  che  nessun  vincolo  esteriore  si 
può  imporre  alle  libere  produzioni  dello  spirito,  e  che  il  valore  di 
esse  dipende  solo  dalle  varie,  e  più  o  meno  intense  energie,  che  vi 
si  dispiegano  nel  coltivarle.  Chi  dunque  s'impensierisce  del  soprav- 
vento eccessivo  di  qualcuna  di  esse  e  vi  intravede  un  pericolo  per 
la  coltura,  confessa  implicitamente  che  tutte  le  altre  attività  dello 
spirito  nazionale  sono  incapaci  a  sostenerne  la  concorrenza.  E  in 
tal  caso  il  dovere  di  un  Governo  saggio  ed  illuminato  non  consiste 
già  nel  deprimere  le  energie  più  fiorenti  dello  spirito  pubblico,  ma 
nel  sollevare  anche  le  più  depresse  a  quell'altezza,  di  cui  le  prime 
si  sentono  fiere  ed  orgogliose.  È  solo  in  questa  gara  feconda,  che 
le  nazioni  civili  acquistano  la  coscienza  della  dignità  loro  e  pigliano 
lena,  per  cospirare  efficacemente  al  bene  comune. 
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Le  esagerazioni  o  i  pericoli,  di  cui  fantasticano  gli  inesperti, 
son  di  vario  genere;  ma  si  appuntano  tutti  nel  problema  cosi  vario 
e  complicato  dell'educazione  pubblica.  Per  gli  uni  è  la  scuola  se- 
condaria che  più  soffre  di  questo  disagio,  a  causa  dell'estensione 
eccessiva  accordata  agli  insegnamenti  scientifici.  Per  altri,  invece,  la 
colpa  di  ogni  insuccesso  ricade  sulla  preponderanza  soverchia  che 
ancorasi  accorda,  nei  nostri  ordinamenti  scolastici,  allo  studio  delle 
lingue  classiche,  le  quali  han  perduto  ogni  contatto  con  la  realtà 
e  colla  vita.  E  per  molti  poi  l'ordinamento  stesso  degli  studi  uni- 
versitari è  sovraccarico,  oltre  ogni  misura,  di  elementi  dottrinari  e 
scientifici,  i  quali  formano  spesso  un  insufficiente  o  inutile  apparato 
decorativo  nell'esercizio  delle  professioni,  che  hanno  più  intimo 
contatto  colla  vita  pratica. 

Io  non  ho  l'ambizione  di  prendere  in  esame  tutto  il  vasto  ed 
Intricato  problema,  e  di  distribuire  la  ragione  ed  il  torto  fra  1 
vari  pareri,  che  anche  qui  si  contendono  il  campo,  con  spavente- 
vole dissonanza  di  criteri  e  d' intenti.  Il  mio  proposito,  sul  principio 
di  questo  discorso,  è  ben  altrimenti  semplice  e  modesto.  Io  vorrei 
provocare  su  di  questo  assunto  una  specie  di  largo  consenso  da  parte 
di  quelli  che  si  occupano  del  problema  degli  studi,  che  cioè  si  ri- 
conosca l'autorità  di  trattarne  soprattutto  a  coloro  che  ne  abbiano 
pratica  o  scienza  diretta  o  si  trovino  in  grado,  per  altezza  d' in- 
gegno, di  pregiare  ed  intendere  ogni  ramo  della  coltura.  Se  dal 
citarista  si  apprende  l'arte  di  suonar  la  cetra,  dall'armaiuolo  quella 
di  preparare  gli  strumenti  di  guerra,  dal  marinaio  la  pratica  del 
remare,  dal  costruttore  navale  l'industria  di  fabbricar  battelli,  dal 
medico  l'igiene  del  corpo,  il  valore  della  scienza  e  l'arte  d'inse- 
gnarla non  potranno  esser  riconosciuti  e  comunicati  efficacemente 
agli  altri  se  non  da  quelli,  in  primo  luogo,  che  ne  fanno  professione. 
E  si  bandisca,  per  sempre,  dall'animo  la  preoccupazione,  che  essi 
esagerino  l'importanza  della  propria  disciplina,  a  danno  di  altre 
forse  più  utili  o  pregevoli.  Se  coloro  che  le  professano  non  sono 
in  grado  di  ispirarne  l'amore  o  di  farne  intendere  l' importanza,  a 
nulla  gioverà  il  discredito  o  l'inferiorità  forzata,  in  cui  si  terranno 
le  discipline  dette  o  credute  minori.  Se  a  chi  insegna  fa  difetto  la 
coscienza  del  valore  morale  della  propria  disciplina  o  manca  l'ar- 
dore di  trasfonderla  negli  altri,  vorrà  dire  che  egli  getta  su  di  essa 
il  discredito,  e  si  rende  autore  della  generale  indifferenza,  in  cui 
quella  ricade  per  sua  colpa.  Non  vi  ha  insegnamento  piacevole  ed 
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utile  al  di  fuori  di  quello,  che  si  trovi  affidato  a  persone  profon- 
damente convinte  dell'efficacia  di  esso  e  portate  da  natura  a  pro- 
fessarlo, colla  coscienza  di  adempiere  ad  una  missione  umanitaria. 
Quando  questa  fede  è  incerta  e  vacilla,  vien  meno  alla  scuola  quel 
calore  di  cui  si  alimenta  la  vita  dell'anima  e  si  accende  la  pas- 
sione e  l'entusiasmo  del  sapere.  Nessun  maestro  fa  tanto  sciupio 
delle  energie  intellettuali  e  morali  de'  suoi  alunni,  quanto  quelli 
che  li  condannano  all'  indifferenza  ed  all'inerzia  perenne;  come  per 
converso  nessun  insegnamento  riesce  salutare  ed  ameno  al  par  di 
quello,  che  si  avviva  come  fiamma,  nell'animo  dei  giovani,  dalla  voce 
ispirata  di  chi  in  esso  trasfonde  con  passione  la  sua  vita.  Bando 
dunque  alle  preoccupazioni  grette  e  meschine,  e  si  riaccenda  anche 
nell'animo  nostro  la  fede,  che  solo  gli  apostoli  hanno  la  coscienza 
intera  della  bontà  della  loro  dottrina  e  l'attitudine  calorosa  e  spon- 
tanea di  accrescerle  séguito. 


II. 

Si  aggiunga  a  ciò  una  considerazione  non  meno  grave.  I  pro- 
blemi pedagocici  son  diventati  da  qualche  tempo  anch'essi  problemi 
di  scienza.  E  si  richiede  quindi  per  trattarli,  oltre  alla  conoscenza 
speciale  di  cui  si  è  fatto  cenno  dianzi,  anche  la  pratica  o  l'uso  di 
quei  due  criteri  o  strumenti  finissimi  di  qualsiasi  analisi  o  indagine 
metodica,  che  sono  oggi  la  comparazione  e  la  storia.  La  misura  e 
il  valore  vero  delle  cose  non  si  ottiene  da  chi  si  chiude  nella  cer- 
chia del  proprio  paese  e  del  proprio  tempo,  e  non  si  sente  adatto  e 
disposto  a  varcare  i  confini  del  suo  particolare  sapere  e  dell'am- 
biente geografico  e  storico  in  cui  egli  vive.  Questa  sua  inettitu- 
dine o  insufficienza  gli  toglie  la  visione  vera  e  completa  delle  cose, 
e  lo  induce  assai  spesso  a  scambiare  per  realtà  l'illusione  propria 
,0  l'altrui.  Di  qui  deriva  una  conoscenza  imperfetta  dei  fenomeni 
sociali  e  una  valutazione  superficiale  ed  erronea  della  natura  di 
essi,  che  sospinge  gli  inesperti  alla  ricerca  di  rimedi,  di  gran  lunga 
più  dannosi  del  male  stesso  che  si  deplora. 

Una  delle  preoccupazioni  più  assidue,  da  cui  i  nostri  principali 
uomini  politici  si  sentono  dominati,  è  che  la  scuola  secondaria 
classica  non  dia  tutti  i  frutti  che  si  aspettavano  da  essa,  e  che  la 
nuova  generazione  che  educa  non  solo  non  si  trovi  all'altezza  dei 
nuovi  destini  d' Italia,  ma.  apparisca  alla  prova  di  gran  lunga  infe- 
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riore  a  quella,  che  li  ha  preparati  e  legò  ad  essa  un'eredità  tanto 
nobile  e  gloriosa. 

I  rappresentanti  dell'antico  indirizzo  classico,  se  non  si  sen- 
tono lusingati  da  questo  apprezzamento  dell'opera  propria,  hanno 
però  ragione  di  compiacersi  della  prerogativa  onde  son  circondati; 
che  è  sempre  indizio  non  dubbio  del  favore  e  dell'interessamento 
pubblico  per  quel  ramo  delle  nostre  scuole,  a  cui  incombe  più  di- 
rettamente il  compito  di  preparare  e  formare  il  livello  medio  della 
coltura  e  le  classi  dirigenti  del  paese.  Forse  si  potrebbe  obiettare 
che,  se  la  scuola  secondaria  non  si  mostra  all'altezza  della  sua 
missione,  ciò  si  deve  attribuire  in  gran  parte  alla  nostra  mancata 
perseveranza  in  quegli  ideali  altissimi  di  coltura,  che  avevamo 
fìssati  come  nostra  méta,  e  che  parvero,  in  un  momento  ahimè! 
troppo  lungo  di  debolezza  e  di  abbandono,  soverchiamente  ardui 
per  le  intelligenze  comuni.  Ma  io  voglio  lasciar  da  parte  ogni  pa- 
rola astiosa  e  molesta,  che  suoni  comunque  rimprovero  o  pure 
rimpianto,  e  preferisco  assai  più  volentieri  di  ricordare  che  questa 
scuola,  che  pur  si  dipinge  affetta  del  più  mortale  malessere,  ha 
inalzato  non  poco  il  livello  della  pubblica  coltura  e  ricambiato 
le  cure  spese  per  essa,  assai  più  largamente  di  quel  che  forse  non 
fu  consentito  alle  scuole  popolari  e  alle  scuole  tecniche.  Io  so  bene 
che  questi  raffronti  sono  spesso  ingiusti,  e  sempre  odiosi,  per  la 
difficoltà  di  analizzare  e  valutare  esattamente  tutte  le  cause  mate- 
riali e  morali  che  favorirono  o  intralciarono  il  progresso  dei  vari 
rami  delle  nostre  scuole;  e  non  insisterò  quindi  soverchiamente 
sui  gradi  diversi  del  loro  rispettivo  sviluppo.  Ma  è  pur  sempre  un 
debito  di  giustizia  riconoscere,  che,  se  l'Italia  rappresenta  non  senza 
efficacia  la  sua  parte  nelle  vicende  della  coltura,  ciò  si  deve  so- 
prattutto all'opera  della  scuola  classica.  Dei  cui  frutti  non  possono 
essere  interamente  immemori  o  sconoscenti  neppure  quelli,  che  si 
mostrano  a  parole  desiderosi  di  denigrarla,  poiché  nel  fatto  non^ 
riconoscono  essi  stessi  d'altronde  i  titoli  e  i  pregi  del  loro  sapere. 

II  criterio,  a  cui  più  comunemente  si  fa  capo  nel  deplorare  la 
insufficienza  della  istruzione  classica,  è  che  questa  cessi  troppo 
presto  di  costituire  un  durevole  e  vital  nutrimento  per  la  intelli- 
genza dei  giovani.  I  quali  abbandonano,  appena  usciti  dal  liceo,  gii 
studi  della  loro  prima  età,  e  si  mostrano  soltanto  lieti  e  felici  di  al- 
lontanarne per  sempre  l' ingrato  ricordo.  Questo  lamento  è  comune 
tanto  a  quelli  che  si  propongono  di   rinvigorire    l'insegnamento 
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classico,  quanto  agli  altri  che  scorgono  in  questo  oblio  la  condanna 
fatale  di  studi,  diventati  oramai  inutili  per  la  vita.  E,  a  sollievo  dei 
mali  presenti,  gli  uni  si  compiacciono  dei  frutti  splendidissimi  che 
maturano  anch'oggi,  sott'altro  cielo,  sull'albero  ancor  vegeto  e  pro- 
speroso dell'antica  coltura  classica;  mentre  gli  altri  si  ricoverano 
all'ombra  delle  nostre  tradizioni,  per  ricordarci  che  anche  noi  ci 
scaldammo  alla  luce  di  quel  sole,  quando  esso  era  sorgente  reale 
e  quasi  unica  di  vita. 

Questo  rimpianto  cosi  generale,  querulo  ed  insistente  ha  la 
sua  prima  radice  in  quella  tendenza,  cosi  schiettamente  umana, 
che  ci  porta  troppo  spesso  a  deplorare,  sulla  china  degli  anni,  che 
il  mondo  invecchiando  peggiori.  In  questo  rimpianto  rivive,  forse 
inconsciamente,  ancor  l'eco  delle  fantasie  soavi,  onde  fu  lieta  la 
nostra  fanciullezza  e  di  cui  tanti,  più  di  noi  felici,  rallegrano  o 
illudono  fin  la  loro  maturità  e  la  tarda  vecchiaia:  il  ricordo  ra- 
dioso dell'età  dell'oro,  rispetto  a  cui  la  storia  umana  apparisce 
come  una  degenerazione  progressiva,  e  per  cui  si  saluta  il  ritorno 
alla  vita  di  natura,  cioè  nel  seno  della  barbarie  natia,  come  una 
rievocazione  dell'  innocenza  e  della  felicità.  Non  tutti  però  quelli, 
che  cosi  argomentano,  sarebbero  disposti  a  concederci,  che  essi 
vivono  di  questo  sogno.  Anzi,  per  paura  di  apparire  come  dei 
queruli  lauóMlores  lemporis  adi,  si  sforzano  di  compiacersi  di 
questa  decadenza,  in  cui  oggi  languiscono  gli  studi  classici,  e  vi 
scorgono  un  non  fallace  indizio  che  il  secol  s'innova.  Ma,  lasciando 
da  parte  queste  illusioni,  di  cui  sarà  buon  giudice  1'  avvenire,  egli 
è  certo  che  nei  loro  apprezzamenti  si  ripercuote  l'eco  di  preoc- 
cupazioni assai  remote,  e  che  in  questo  coro  lamentevole  non 
torna  facile  discernere  la  voce  dei  nuovi  denigratori  dai  più  an- 
tichi, i  quali  rimproveravano  ai  giovani  di  dimenticare  troppo 
presto  lo  scarso  patrimonio  di  coltura  classica,  acquistato  tra 
sforzi  inauditi  nelle  loro  scuole  (l).  Le  condizioni  storiche  non  son 
dunque  notevolmente  mutate,  se  non  a  nostro  vantaggio.  I  giovani 
oggi  studiano  il  greco,  per  dimenticarlo  forse  interamente  nel 
corso  della  loro  vita;  ai  nostri  buoni  vecchi,  nell'età  aurea  dei 
loro  ricordi,  si  risparmiava  pur  la  cura  di  apprenderlo! 


(1)  Cfr.  un  nostro  antico  scritto:  Gli  studi  classici  in  relazione  con 
la  coltura  e  con  l'educazione  nazionale^  in  Riv.  di  filol.  e  d'istruzione 
classica,  voi.  XVII,  pagg.  3-4  delFestratto. 
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Qualcuno  affermerà  forse  che  le  due  cose  si  pareggino,  e  che 
11  vantaggio,  sotto  l'aspetto  dell'igiene  della  mente,  sia  tutto  dalla 
parte  di  quel!'  antico  indirizzo  pedagogico.  Mettiamo  da  banda,  per 
ora,  questa  nuova  illusione,  sulla  quale  avremo  forse  agio  di  ritor- 
nare in  momento  più  opportuno.  Ma  intanto  noi  non  possiamo  la- 
sciar correre,  senza  obiezione,  l' equivoco  pericoloso  di  chi  misura 
l'efficacia  educativa  dell'istruzione  dalla  sua  pratica  non  mai  inter- 
messa, e  scambia  la  cessazione  di  questa  colla  mancanza  assoluta 
di  ogni  esercizio  della  mente.  Certo  nessuno  si  attenterà  di  negare, 
che  tornerebbe  oltreraodo  vantaggioso  per  la  vita  dello  spirito  e 
dell'  intelligenza,  se  potessimo  rinfrescarci  di  tempo  in  tempo  nel 
ricordo  dei  primi  studi,  svolgerli,  maturarli,  adattarli  alle  nuove 
esigenze  del  nostro  stato  sociale,  perfezionarci  in  essi,  ritrovarvi 
quel  contatto  colla  vita  e  queir  utilità  pratica,  di  cui  quasi  non 
avemmo  coscienza  nella  nostra  fanciullezza.  Ma  sarebbe  d'  altra 
parte  una  strana  ingenuità  credere,  che  non  metta  conto  d'  aver 
studiato  la  fisica  o  le  scienze  naturali,  la  filosofia  o  la  matema- 
tica, la  storia  o  gli  scrittori  classici  d'ogni  genere,  sol  perchè 
manca  1'  occasione,  il  tempo  o  anche  la  voglia  di  ritornarvi  negli 
anni  più  maturi.  Il  nutrimento,  che  danno  gli  studi  alla  vita  dell'in- 
telligenza, non  è  subordinato  alla  sola  parte  formale  che  ci  resta  di 
essi  nella  memoria,  quando  manchi  l'opportunità  di  rinnovarla;  ma 
è  di  sua  natura  più  sostanziale  e  durevole,  e  consiste  in  queir  abito 
della  mente  alla  riflessione,  di  cui,  una  volta  che  sia  contratto, 
non  è  più  in  nostro  arbitrio  la  facoltà  di  spogliarsi.  L' efficacia  del- 
l'istruzione  sta  appunto  in  questa  coscienza,  che  noi  acquistiamo  per 
suo  mezzo  delle  leggi  della  natura,  delle  vicende  della  storia  umana, 
della  nostra  vita  interiore,  rivelazioni  luminose  e  splendide,  onde 
non  hanno  sentore  quelli  per  cui  non  brillò  mai  la  gran  luce  del 
sapere  o  troppo  imperfettamente  si  svolse  la  vita  dell'intelligenza. 

Io  non  nego,  che,  se  per  la  generazione  che  ci  ha  preceduti  fu 
meno  largo  e  squisito  il  cibo  che  diedero  all'  intelligenza,  essi  vi 
trovarono  d' altra  parte  un  più  lungo  e  assiduo  diletto  estetico.  Ad 
essi  fu  concesso  di  obliarsi  nelle  memorie  spensierate  della  prima 
età,  con  una  frequenza  quasi  insolita  e  indarno  desiderata  ai  giorni 
nostri.  Ma  è  un  divario  questo,  di  cui  non  si  rende  giusto  conto  colui, 
che  volesse  attribuirlo  a  semplice  nostra  inettitudine  o  mancanza  di 
buon  volere,  senza  mettere  a  calcolo  tutti  i  nuovi  bisogni,  onde  è 
incalzata  la  nostra  attività;  i  quali  ci  vietano  il  godimento  ozioso  e 
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tranquillo  di  quella  vita  contemplativa,  che  fu  gioia  e  diletto  dei 
nostri  maggiori.  La  nozione  e  la  misura  del  tempo  si  è  mutata, 
anzi  capovolta  quasi  d'un  tratto;  quello  che  era  occupazione  assi- 
dua di  mesi  impiega  oggi  appena  l' attività  e  il  lavoro  d' un  giorno, 
e  nella  lotta  affannosa  dell'esistenza  la  mente  umana  più  non  osa 
concedersi  un  momento  solo  di  riposo  o  di  svago,  quasi  paurosa 
di  sentirsi  avanzata  o  sopraffatta.  Chi  non  è  penetrato  nelle  nostre 
scuole,  chi  non  ha  vissuto  un'ora  sola  della  vita  dei  nostri  bam- 
bini, chi  non  ha  sentito  la  mortificazione  della  propria  vanità  e 
non  ha  rimpianto  il  periodo  della  sua  fanciullezza,  allo  spettacolo 
di  quelle  cognizioni  onde  si  arricchisce  nel  moto  subitaneo  di  un 
giorno  la  loro  intelligenza,  può  ben  cullarsi  a  suo  piacimento  nei 
ricordi  idillici  dell'età  dell'oro,  quando  con  minuziosa  cura  ci  si 
vietava  la  vista  dell'  albero  della  scienza,  perchè  non  ci  movesse 
vaghezza  di  coglierne  i  frutti  del  bene  e  del  male.  Invece  di  nenie 
e  di  querele,  sarebbe  ben  piuttosto  il  caso  di  confessare  che  l'istru- 
zione stessa  dell'  infanzia,  nel  breve  giro  degli  anni,  ha  raggiunto 
una  portata  ed  uno  sviluppo,  qual  era  follia  sperare  nell'  età  non 
remota  della  nostra  fanciullezza. 

Ma  non  è  solo  questo  raflrouto  col  passato,  che  può  darci  la 
misura  vera  del  valore  della  nostra  istruzione.  I  censori  astiosi 
della  modernità  non  mancano,  per  nostra  fortuna,  nemmeno  presso 
le  nazioni  più  colte,  verso  le  quali  slam  soliti  di  rivolger  la  mira, 
ogni  qualvolta  si  tratta  di  deplorare  lo  stato  miserando  della  no- 
stra coltura  scolastica.  E  non  riesce  poco  istruttivo  raccogliere 
i  commenti  vivaci,  a  cui  dà  luogo  lo  stato  dell'  istruzione  secon- 
daria classica  pur  nella  dotta  Germania,  che  ne  é  considerata,  a 
buon  diritto,  come  il  centro  più  fiorente  e  quasi  madre  amorosa 
e  pia.  Nell'adunanza  dei  medici  e  naturalisti  tedeschi,  tenuta  a 
Wiesbaden  nell'anno  1887,  il  professore  Guglielmo  Preyer,  dell'U- 
niversità di  .Jena,  delineava  in  questa  forma  il  livello  medio  della 
coltura  in  Germania.  «  In  tutti  i  rami  del  Parlamento  tedesco  », 
egli  disse,  «  vi  sono  ben  pochi  uomini,  forniti  veramente  di  facondia 
e  di  coltura.  E  tra  i  giovani  studenti  soltanto  pochi  si  trovano  in 
grado  di  scrivere  senza  mende  una  dissertazione  tedesca,  di  espri- 
mersi in  pubblico  in  modo  chiaro  e  corretto,  di  mettere  un  ordine 
logico  in  un  discorso  proprio  e  che  non  abbiano  appreso  d'altronde, 
e  di  scrivere  una  lettera  abbastanza  lunga,  che  formi  un  tutto  solo 
dal  principio  alla  fine,  senza  urtare  a  più  riprese  contro  la  sintassi. 
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o  cansare  gli  errori  di  lingua  e  di  scrittura;  senza  dire  che  usano 
quasi  sempre  una  calligrafia,  nonché  bella,  illeggibile.  Eppure  sou 
tutte  esigenze  di  prim' ordine,  che  meriterebbero  di  essere  rispet- 
tate. Alcune  lettere  fanno  un  vero  viaggio  di  circumnavigazione, 
a  causa  dell'orribile  scrittura  dell'indirizzo,  che  si  perde  troppo 
tempo  a  decifrare;  altre  son  lette  solo  a  metà  e  poi  gettate  nei 
cestino,  e  parecchie  relazioni  restano  intelligibili  soltanto  a  chi  le 
ha  scritte.  Io  non  conosco,  egli  aggiunge,  molti  giovani  che  par- 
lino in  modo  veramente  chiaro,  e  quantunque  sia  da  più  di  diciotto 
anni  membro  di  tre  Commissioni  per  la  laurea  in  medicina,  pure 
ho  trovato  assai  raramente  dei  candidati,  i  quali  sapessero  espri- 
mere, correntemente  e  con  ordine,  ciò  che  dovevano.  Xulla  ha  fatto 
la  scuola  da  questa  parte.  Essi  scrivono  per  lo  più  un  tedesco  in- 
farcito di  grecismi  e  di  latinismi,  trascorrono  con  frequenza  all'uso 
di  parole  dialettali,  e  parlano  con  stento,  con  volgarità  e  senza  al- 
cuna espressione.  La  lingua  materna  non  si  converte  per  essi  in 
succo  e  sangue,  mentre  è  pure  lo  strumento  più  efficace  e  più  ma- 
neggevole del  pensiero  e  della  volontà  »  (1). 

La  dipintura  è  assai  fosca  e  coglie  certamente  molti  lati  del 
vero.  Ma  non  è  anche  questo  un  effetto  di  mancata  introspezione 
mentale,  pretendere  da  tutti  i  giovani  a  diciotto  anni  quella  piena  ma- 
turità di  giudizio,  di  cui  ben  pochi  raggiungono  il  possesso  nel  corso 
della  vita,  e  che  è  sempre  frutto  di  una  assidua  esperienza  e  di  un 
lungo  periodo  di  prove?  Certo  è  questa  una  delle  illusioni  più  fa- 
cili, giudicare  della  propria  adolescenza  colla  pratica  acquistata 
negli  anni  più  maturi  e  scambiare  il  frutto  di  essa  colle  incertezze, 
immancabili  e  inerenti  nell'imperfetta  e  monca  coltura  della  prima 
età.  Ma  è  un  difetto  ottico  di  prospettiva,  contro  cui  deve  premu- 
nirsi chiunque,  per  la  santa  brama  del  bene,  non  voglia  rendersi 
immemore  dei  diritti  del  vero  e  diventarne  ingiusto  censore,  in 
nome  di  alte,  belle  e  perenni  idealità. 

IH. 

Noi  abbiamo  ricordato,  quasi  a  sollievo  dei  nostri  mali  e  a 
schermo  del  nostro  dolore,  che  lo  scontento  lasciato  dalla  scuola 
classica,  più  che  fra  noi,  punge  al  vivo  gli  animi  in  quella  terra, 

(1)  Naturforschung  and  Schicle  von  W.  Freyer.  Dritte  Auflage, 
Stuttgart  1887,  pag.  38-39. 


IL  PROBLEMA  DELLA  SCUOLA  IN  ITALLA.  417 

che  con  più  ardore  e  costanza  l' ospitò  dalla  sua  origine  (1),  e  ne 
raccolse  finora  i  vantaggi  più  incontestati  e  durevoli.  E  qualcuno 
si  sentirà  forse  tentato  a  sorridere  di  compassione  per  questo  no- 
stro cieco  compiacimento,  che  ci  fa  cercare  e  scorgere  la  nostra 
salute  nella  estensione  stessa  del  male  che  ci  travaglia.  Se  ogni 
forma  di  educazione,  parmi  quasi  che  ci  si  insinui,  si  misura 
e  giudica  principalmente  dai  suoi  frutti,  non  può  ritenersi  adeguata 
ai  bisogni  sociali  dei  nuovi  tempi  quella,  che  lascia  dietro  di  sé  cosi 
amari  e  larghi  rimpianti.  E  buon  giudice  dell'opportunità  di  mu- 
tarla non  può  considerarsi  quegli,  che  vi  trova  ancora  la  ragione 
della  propria  esistenza,  o  a  cui  manchi  comunque  la  prova  della 
inefficacia  di  essa;  ma  l' intelligenza  più  eletta  e  più  comprensiva, 
che  domini  dall'alto  il  corso  delle  vicende  umane,  e  sia  usa,  per 
lungo  studio  ed  esercizio,  a  non  appagarsi  del  fatto  immediato,  ma 
a  ricercarne  le  cause  più  remote  e  a  rintracciare,  nel  complesso 
dei  fenomeni  sociali,  il  punto  centrale  in  cui  essi  convergono,  dal 
quale  emanano,  e  dove  convien  che  si  appunti  la  spiegazione  vera 
e  razionale,  che  a  tutti  presiede  come  unica  e  legittima  causa. 

Se  tal  pretesa  sa  forse  di  soverchia  ambizione,  io  non  vorrei 
in  nessun  modo  averne  la  responsabilità  o  anche  la  colpa.  Io  mi 
son  sempre  studiato,  per  mia  parte,  di  eliminare  dal  problema  degli 
studi  il  lato  altamente  politico  o  sociale  di  esso  (2),  per  non  per- 
turbare 0  intralciare  con  una  questione  cosi  grave  quella  più  sem- 
plice e  modesta,  che  potrebbe  forse  liberare  anche  l'altra  della 
sua  asprezza  e  svolgerla  in  armonia  di  quell'ideale  indefettibile 
del  progresso  umano,  che  è  la  méta  comune  d'  ogni  nostra  aspira- 
zione. Ma  mi  accorgo  pur  troppo  dell'  insuccesso  di  quel  tentativo, 
non  per  anco  avvertito.  La  questione  del  latino,  secondo  una  espres- 
sione assai  felice  del  Frary  divenuta  popolare  anche  in  Italia,  si  è 
trasformata  oramai  in  questione  sociale,  anzi  può  considerarsi  in 
certa  maniera  come  l'indice  morale  della  natura  e  delle  tendenze 
di  questa.  Il  che  impone  1'  obbligo,  a  chiunque  si  cimenta  con  essa, 
di  avvicinarvisi   senza  pregiudizi   gretti  o  astiosi  di  metodi  e  di 

(1;  Il  primo  ginnasio  fu  fondato  a  Strasburgo  da  Giovanni  Sturm 
nel  secolo  xvi. 

(2)  Si  potrebbe  air  uopo  consultare  un  nostro  scritto  intorno  agli 
Sludi  classici  in  relazione  con  la  coltura  e  con  V  educazione  nazionale 
inserito  nella  Rivista  di  filologica  classica,  voi.  XVII,  Torino,  1888, 
fase.  7-9. 
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scuola,  e  di  non  perder  la  scorta  di  quella  sana  dottrina  sociologica, 
che  si  arroga,  non  senza  diritto,  il  vanto  di  aver  rimutata  o,  meglio 
si  direbbe,  allargata  la  nozione  della  vita  con  criteri  positivi  e  scien- 
tifici, non  ideali  ed  astratti,  quali  eran  quelli  dell'antica  filosofia. 

Conviene  però  subito  avvertire  che  il  primo  esperimento,  che 
di  questi  fu  fatto  in  ordine  alla  scuola  classica,  contraddice  inte- 
ramente alle  norme  che  presiedono  a  tutto  l' indirizzo  degli  studi 
positivi.  Per  dimostrare  l'insufficienza  di  essa,  se  ne  é  prima  abbas- 
sato il  livello  e  poi  si  sono  ingrandite  artificialmente  le  propor- 
zioni del  male,  per  trarre  da  questa  prova  d' ineflUcacia  la  sua  con- 
danna. E  il  lavorio  non  è  stato  senza  effetto,  specialmente  in  un 
paese  come  il  nostro,  dove  tutte  le  istituzioni,  all'  infuori  di  quella 
che  presiede  col  prestigio  antico  e  intemerato  della  sua  nobiltà  ai 
destini  della  patria,  son  soggette  alle  vicende  fortunose  del  caso  e, 
destituite  del  sostegno  incrollabile  di  una  salda  tradizione,  perdono 
a  mano  a  mano  il  favore  e  la  fiducia  del  pubblico,  per  mancanza  di 
difensori  convinti  ed  autorevoli.  L' impeto  insolito  e  violento,  con  cui 
i  novatori  assalgono  da  qualche  anno  tutte  le  nostre  istituzioni,  è  pur 
forza  di  riconoscerlo,  ha  gettato  su  di  esse  un  pericoloso  discredito, 
perii  convincimento  che  si  è  insinuato  nell'animo,  che  i  nostri  mali 
non  sieno  già  passeggieri  e  guaribili,  ma  frutto  di  cattive  istituzioni, 
che  conviene  tramutare  e  sconvolgere  dalle  fondamenta,  perchè  vi  si 
rinnovino  i  succhi  vitali.  E  senza  misurare  i  sinistri  effetti  politici, 
che  possono  derivare  da  questa  sfiducia  artificiale  e  inconsulta,  ab- 
biamo fatto  quasi  a  gara  in  questa  mania  furiosa  di  denigrazione, 
che  involge  insieme  il  bene  ed  il  male,  le  istituzioni  e  i  fattori 
della  loro  rovina.  E  pure  quelle  dovrebbero  essere  il  palladio  della 
nostra  salvezza  e  auspicare  alla  nostra  fortuna,  se  noi  avessimo 
la  forza  di  tenerle  in  onore  e  non  fossimo  agitati  da  uno  spirito 
rivoluzionario  di  distruzione,  che  ci  sospinge,  anche  nostro  mal- 
grado, a  non  trovare  mai  posa. 

Limitando  il  nostro  studio  al  problema  della  scuola,  si  po- 
trebbe forse  osservare,  che  la  prova  più  sicura  della  gravezza  del 
male  che  la  travaglia  consiste  appunto  nella  instabilità  dei  rego- 
lamenti che  la  governano,  e  fra  cui  è  condannata  a  non  trovare 
mai  pace.  L'argomento  è  più  specioso  che  vero;  e  chi  l'invoca  non 
s'  accorge  di  compiacersi  dell'effetto  stesso  del  male,  che  egli  ha 
provocato.  Abbiamo  con  tanta  insistenza  sostenuto,  che  fosse  ne- 
cessità urgente  di  curare  l' inferma,  che  non  è  a  maravigliarsi,  se 
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parecchi  si  son  mostrati  sin  qui  premurosi  e  solleciti  di  appre- 
starle rimedi.  Bisogna  però  riconoscere  schiettamente,  che  essi 
furon  tutti  dettati  dal  fermo  e  sincero  proposito  di  recar  salute 
ai  nostri  mali,  e  che  ogni  provvedimento  nuovo,  escogitato  per  gua- 
rire la  scuola  secondaria,  lasciò  deluse  le  speranze  dei  novatori;  i 
quali  sognano  sempre  di  vederla  morire  di  spasimi  e  di  inedia,  e 
di  raccogliere  sulla  sua  rovina  la  palma  della  vittoria.  Lasciando 
da  parte  le  disposizioni  minori  e  senza  riandare  le  più  antiche,  non 
possiamo  qui  tacere,  che  parve  a  tutti  proposito  assai  salutare 
quello  con  cui  si  provvide  a  liberare  l' opera  dei  maestri  dalle 
soverchie  pastoie  che  l' impacciavano,  affidando  ad  essi  cosi  il  me- 
rito dell'iniziativa  come  la  responsabilità  dell'insuccesso;  e  che 
allo  scopo  precipuo  d'  ogni  insegnamento  mirarono,  con  singolare 
efficacia,  tanto  il  richiamo  assai  autorevole  al  fine  morale  e  edu- 
x^ativo  della  scuola  classica,  quanto  le  disposizioni  più  recenti, 
volte  a  mettere  i  giovani  in  contatto  più  intimo  coli'  antichità  e  a 
educare  in  essi  il  sentimento  dell'  arte. 

Non  son  però  questi  provvedimenti  atti  a  por  termine  alle 
nenie  dei  detrattori  o  pure  ad  appagarne  le  brame.  Essi  affermano 
che  la  decadenza  dell'  istruzione  classica  é  progressiva  e  fatale,  e 
che  a  nulla  approderanno  mai  i  tentativi  generosi,  fatti  per  rico- 
stituirne le  basi.  Il  suo  organismo  è  già  troppo  vecchio  e  disfatto,  e 
si  mostra  incapace  cosi  di  sopportare  i  rimedi  che  gli  si  apprestano, 
^ome  di  adattarsi  alle  esigenze  imperiose  dei  tem.pi  nuovi.  Sorto 
quale  emanazione  del  passato,  tramonta  con  esso,  alla  luce  del 
nuovo  umanesimo,  di  cui  s' intravede  già  prossima,  sul  limitare 
del  secolo  nuovo,  1'  alba  rigeneratrice.  Prima  però  di  abbandonarlo 
al  suo  destino,  sarà  bene  di  passare  in  rassegna  le  speranze,  ahimè 
troppo  lusinghiere,  onde  é  mai  sempre  larga  e  sicura  prometti- 
trice  l'aspettazione,  spesso  fallace  e  ingannevole,  del  futuro,  per 
misurare  alla  stregua  della  loro  sincerità  il  valore  dei  beni,  che  ci 
si  lasciano  intravedere. 


IV. 

Il  programma  degli  studi,  per  il  secolo  nuovo,  mette  a  fonda- 
mento di  ogni  educazione  i  due  principi  dell'utile  e  del  dilettevole, 
e  si  argomenta  con  essi  di  vincer  la  noia  o  il  disgusto,  onde  è  ora 
preclusa  ai  giovani  la  via  della  scuola,  e  di  rendere  con  quello 
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stimolo  più  intenso  il  desiderio  del  sapere.  Io  non  nego  che  si  sien 
levate  di  tempo  in  tempo  proteste  assai  vigorose  contro  la  tirannia 
della  scuola,  e  che  non  sieno  sempre  i  giovani  meno  bravi  quelli 
che  si  lamentano  delle  sue  pastoie  e  l'accusano,  con  più  impetuosa, 
baldanza,  di  uccidere  o  deprimere  le  forze  ancor  vergini  e  fresche 
dell'  intelligenza.  La  prima  manifestazione  di  un  ingegno  veramente 
vigoroso  è  sempre  quella  di  rompere  i  vincoli,  fra  cui  è  costretto, 
e  di  sentirsi  impaziente  d'  ogni  freno,  a  cui  non  soggiaccia  di  sua 
libera  elezione.  E  spetta  spesso  alla  prudenza  affettuosa  dell'  abile 
educatore,  che  a  lui  non  sfugga  neppure  il  dominio  di  questa  na- 
tura ribelle,  che  racchiude  nella  sua  stessa  bontà  il  segreto  per 
essere  vinta.  Sennonché  il  problema  qui  non  consiste  tanto  nel 
sapere,  se  essa  resterà  insofferente  d'  ogni  giogo  o  piegherà  do- 
cile e  mite  alle  premure  di  chi  1'  educa,  ma  è  di  natura  più  alta 
e  complessa.  E  risiede  nel  determinare,  se  pur  questo  freno,  posto 
al  libero  uso  dell'  ingegno,  non  sia  un  esercizio  oltremodo  salutare 
per  lo  svolgimento  armonico  e  completo  di  esso,  e  se  ci  sia  forma 
di  educazione  che  ne  possa  in  qualunque  modo  prescindere. 

I  propugnatori  di  questa  nuova  dottrina  pedagogica  fanno 
capo  per  solito  al  celebre  motto  di  Michele  Montaigne:  «  c'est  un 
bel  et  grand  agencement  sans  doute  que  le  grec  et  le  latin,  mais 
on  l'achète  trop  cher  »  (1);  e  s' immaginano  di  poter  fare  a  meno 
cosi  di  quel  vantaggio  come  della  noia,  sostituendo  alla  antica 
una  istruzione  più  moderna.  Lasciando  da  parte  la  considerazione, 
che  il  vantaggio  di  essa  sarà  certamente  meno  durevole  ed  effi- 
cace, io  non  posso  d'  altro  lato  ammettere,  che  pur  questa  piccola 
parte  di  bene  si  consegua  con  minori  difficoltà  ovvero  senza 
sforzo.  La  pedagogia  insegnerà  bensì  il  metodo  più  logico  e  più 
agevole  di  rendere  meno  aspre  le  difficoltà  dell'  insegnamento  e 
più  rapido  1'  acquisto  del  sapere,  ma  non  riuscirà  mai  ad  elimi- 
narne quel  senso  di  molestia,  che  risiede  nel  suo  primo  gusto. 
Essa  asperge  bensì  di  soave  liquor  1'  orlo  del  vaso,  ma  non  rie- 
scirà  mai  a  far  meno  amari  i  succhi  del  sapere,  a  cui  il  giovane 
non  piglierà  diletto,  se  non  dopo  che  si  sieno  convertiti  in  vital 
nutrimento  dell'  animo.  Qualunque  studio,  come  qualunque  sforzo 
di  attenzione  o  di  pensiero,  importa  sempre  una  certa  gravità,  a 
cui  il  fanciullo  si  adatta  in  principio  assai  mal  volentieri.  Qualun- 

(1)  Essais,  part.  Ili,  chap.  I. 
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que  acquisto  di  conoscenza  implica  sempre  un  sottilissimo  lavorio 
mentale,  cioè  un  dispendio  di  attività  per  parte  dei  centri  nervosi, 
a  cui  per  ragione  fisiologica  deve  rispondere  di  necessità,  nel  sen- 
timento fondamentale  dell'  organismo,  una  sensazione  di  dispiacere. 
La  participazione  dell'animo  a  questo  sforzo  ci  darà  l'abitudine 
a  vincerla  e  a  precorrere  il  sentimento  riflesso,  di  cui  quello  si 
appaga  e  in  cui  trova  il  suo  più  gradito  compenso  morale.  Ma  è 
questo  un  lavoro  di  adattamento  o  di  assuefazione,  che  può  com- 
piere soltanto  la  scuola.  Invece  dunque  di  cullarci  nelle  perniciose 
illusioni  di  una  scuola  semplicemente  dilettevole,  che  contraddice 
alle  leggi  fondamentali  della  natura  umana,  noi  faremmo  assai 
meglio  a  meditare  la  verità  profonda  di  quel  motto  quasi  enigma- 
tico, in  cui  più  che  un  secolo  fa  l'abate  Galiani,  con  arguzia  assai 
fina  e  degna  del  suo  originalissimo  ingegno,  racchiudeva  la  fun- 
zione della  scuola,  assommando  1'  efficacia  di  essa  nell'  attitudine 
che  partecipa  allo  spirito  di  vincer  la  noia,  cioè  il  mortai  ne- 
mico che  r  onestà  ad  ogni  atto  dismaga.  Chi  non  ha  per  lungo 
esercizio  contratta  l'abitudine  di  superare,  con  pertinace  costanza, 
il  naturale  disgusto,  che  ingenera  nell'  animo  ogni  principio  di  at- 
tività nuova,  non  può  avventurarsi  nelle  prove  della  vita  con  fi- 
ducia di  successo.  La  vittoria  in  questa  asprissima  lotta  arride  solo 
a  quelli,  che  fidano  nella  propria  energia  e,  invece  di  arretrarsi  o 
soccombere  nel  cozzo  delle  prime  difficoltà,  si  mostrano  consape- 
voli che  gli  dèi  posero  il  sudore  innanzi  al  conseguimento  d'  ogni 
virtù.  Chi  dunque  si  argomenta  di  istruire  i  giovani  col  piacere, 
non  solo  inganna  se  medesimo,  ma  culla  anche  gli  altri  in  una  illu- 
sione perniciosa,  la  quale  non  avrebbe  altro  effetto  che  di  distrugger 
per  sempre  questa  virtù  pedagogica,  cosi  intensamente  salutare  ed 
efficace,  che  è  insita  in  ogni  grado  d' insegnamento. 

Pregiudizio  non  meno  pericoloso  dell'  istruzione  piacevole  è 
quello,  che  ripone  il  principio  di  questo  diletto  nel  sentimento  del- 
l'utilità  che  vi  è  connesso.  La  dottrina,  come  è  noto,  mette  capo 
direttamente  nella  filosofia  inglese;  e,  formulata  dapprima  in  Fran- 
cia dal  Rousseau,  fu  poi  inalzata  a  dignità  di  sistema  scientifico 
dallo  Spencer  e  dal  Bain  nei  loro  trattati,  per  tanti  aspetti  notevoli, 
intorno  all'  educazione.  Avverto  però  subito  che,  trattandosi  di  un 
sentimento  riflesso,  questo  non  basta  ad  attenuare  o  distruggere 
mai  interamente  quella  prima  impressione  di  dolore  o  di  stan- 
chezza, che  rende  cosi  gravoso  il  principio  d'  ogni  insegnamento. 
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E  d'altra  parte  si  noti,  che,  se  il  sentimento  del  piacere  è  per  cosi- 
dire  primitivo  e  spontaneo  nel!'  animo  umano,  la  coscienza  dell'  u- 
tile  non  si  svolge  che  a  gradi,  e  che  dei  bisogni  della  vita  mal  si 
rendono  consapevoli  i  giovani  in  quel  periodo  cosi  fortunato  del- 
l' età,  in  cui  il  godimento  è  fine  a  se  medesimo,  ed  essi  ignorano 
di  maturare,  tra  le  cure  minuziose  e  provvide  dell'educazione,  i 
loro  futuri  destini.  Perchè  annebbiare  anzi  tempo  questa  lor  gaia 
spensieratezza,  contaminarne  l' infantile  innocenza,  abituarne  1'  a- 
nimo  ancor  vergine  alla  considerazione  precoce  di  quei  mali,  onde 
sarà  travagliata  più  tardi  la  loro  esistenza,  e  nel  cui  oblio  tro- 
veranno ognora  cosi  lo  stimolo  più  potente  ad  ogni  loro  attività, 
come  la  soddisfazione  più  schietta  del  dovere  compiuto  ?  Il  senti- 
mento dell'  utile  sarà,  pur  troppo,  nostro  assiduo  compagno  nelle 
lotte  assai  ardue  della  vita;  ma,  se  è  fatale  necessità  che  non  se 
ne  possa  mai  prescindere  interamente  nel  corso  di  questa,  d'altra 
parte  è  prudente  che  non  si  formi  alla  sua  scuola  la  coscienza  mo- 
rale del  giovanetto,  in  quel  periodo  così  felice  e  disinteressato  della 
sua  educazione. 

Si  aggiunga  inoltre,  che  le  considerazioni  utilitarie,  se  non 
bastano  a  promuover  da  sole  1'  attività  o  l' industria  umana,  non 
si  scompagnano  d'altro  lato  mai  interamente  da  nessuna  forma  o 
grado  di  scuola  e  di  educazione.  Tanto  se  questa  sia  indirizzata 
a  svolgere  e  perfezionare  alcune  attitudini  pratiche,  quanto  nel 
caso  che  essa  provveda  alla  coltura  dello  spirito,  il  fine  suo  ultimo 
risiede  sempre  nell'  appagamento  di  quelle  esigenze,  a  cui  ciascun 
uomo  è  soggetto,  di  vivere  cioè  una  vita  il  più  che  sia  possibile 
piena  ed  attuosa.  Ma,  se  il  fine  pratico  della  vita  è  come  la  méta 
fissa  d'  ogni  nostro  consiglio,  non  è  a  credere,  d'  altra  parte,  che 
esso  sia  mai  di  conseguimento  diretto  o  immediato.  L'  apprendi- 
mento dell'  arte  e  del  sapere  si  compie  sempre  attraverso  di  sforzi 
inauditi,  e  non  riesce  veramente  salutare  ed  efficace,  se  non  quando 
sia  fatto  con  pieno  disinteresse.  Sicché  il  pensiero  troppo  intensa 
e  precoce  dell'utile  che  ne  dipende,  invece  di  accelerarne  il  pos- 
sesso, ce  ne  allontana  o  rende  talora  meno  vivo  il  godimento.  In- 
vece dunque  di  cedere  a  questa  fallace  apparenza  della  utilità  delle 
cognizioni,  sarà  assai  più  vantaggioso  di  premunir  l' animo  dei 
giovani  contro  le  facili  seduzioni  di  questi  paradossi  cosi  dannosi,, 
e  di  rimuoverne  qualunque  considerazione  soverchiamente  inte- 
ressata, che  riesce  sempre  a  scapito  del  sapere  e  dell'  utile  vero,, 
onde  esso  è  fonte  sicura  e  durevole. 
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Io  non  ignoro  che  le  tendenze,  le  quali  oggi  prevalgono  nella 
Tita,  non  sono  punto  all'  unisono  con  questo  mio  sentimento,  e  che 
tra  le  accuse  più  vive,  a  cui  è  fatta  segno  la  scuola  ed  il  sapere, 
si  ripercuote  troppo  spesso  il  lamento,  che  dall'  una  e  dall'  altro 
sieno  aliene,  quasi  interamente,  le  considerazioni  della  loro  utilità 
pratica.  E  ci  sentiamo  inculcare  da  più  parti,  con  pertinace  insi- 
stenza, che  sia  oramai  tempo  di  riportare  la  scienza  al  suo  primo 
e  più  diretto  obiettivo,  e  di  non  perdere  mai  di  vista  quella  finalità 
pratica,  onde  essa  emana  e  a  cui  è  suo  compito  precipuo  di  prov- 
vedere. Questo  concetto  serve  di  base  a  riforme  da  lungo  tempo 
vagheggiata  della  nostra  istruzione  superiore.  Né  io  contesto  che 
anche  questa  possa  e  debba  avvantaggiarsi  di  un  più  semplice  e  ar- 
monico coordinamento  degli  studi  scientifici,  che  servono  di  fon- 
damento diretto  e  indispensabile  a  un  sicuro  e  consapevole  eser- 
cizio delle  varie  professioni  pratiche.  Ma  io  non  posso,  senza  molte 
restrizioni,  accogliere  il  principio  utilitario,  onde  quella  riforma  è 
promossa. 

Si  conformi  pure  l' indirizzo  degli  studi  universitari  alle  esi- 
genze di  questo  criterio  metouico,  fin  dove  è  consentito  da  un'ap- 
plicazione sana  e  non  eccessiva  di  esso  ;  ma  non  si  speri  di  eliminar 
mai  del  tutto  quel  distacco  tra  la  scienza  e  la  vita,  tra  la  teoria  e 
la  pratica,  che  è  inerente  alla  natura  stessa  di  queste  due  funzioni, 
pur  sempre  opposte  tra  loro,  per  quanti  sieno  1  tentativi  fatti  per 
avvicinarle.  Se  l'esercizio  professionale  non  deve  consistere  in  un 
gretto  empirismo,  ma  nell'  uso  consapevole  di  quei  mezzi  che  la 
scienza  addita,  in  conformità  dei  vari  bisogni  della  vita  sociale,  re- 
sterà sempre  afl^data  la  scelta  di  essi  al  libero  criterio  di  chi  si 
trovi  chiamato  a  adoperarli.  Si  avvicini  pure  la  scienza  alla  pratica, 
si  subordini  e  limiti,  il  più  strettamente  che  è  possibile,  la  estensione 
di  quella  alle  esigenze  di  questa;  ma  nessuno  farà  mai,  che  il  prin- 
cipio della  sua  applicazione  pratica  non  apparisca,  alla  mente  stessa 
di  colui  che  vi  si  prova  la  prima  volta,  come  un  fatto  nuovo  e 
straordinario.  La  vita  è  un'  integrazione  necessaria  della  scienza, 
la  pratica  un  complemento  indispensabile  di  ogni  teoria;  né  vi  sarà 
sapere,  per  quanto  perfetto,  che  possa  mai  fare  interamente  le 
veci  delle  sue  pratiche  applicazioni.  Sol  chi  non  ha  provato  o  sen- 
tito le  difficoltà  d'ogni  nuova  iniziativa,  può  cullarsi  nella  illusione 
di  un  sapere,  perfettamente  conforme  alle  esigenze  varie  della 
realtà.  La  scienza  darà  bensì  il  criterio  di  muoversi  consapevol- 
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mente  nel  campo  di  essa;  ma  non  diventerà  coscienza  scientifica, 
se  non  nelle  sue  applicazioni  sempre  nuove  e  diverse.  Chi  ha  bi- 
sogno, nell'esercizio  di  queste,  di  una  guida  costante  che  gli  additi 
il  cammino,  confessa  di  non  aver  di  dentro  una  luce  che  lo  illumini, 
0  uno  spirito  d'  osservazione  che  gli  serva  di  stimolo  al  dominio 
e  alla  conquista  della  realtà.  A  colui,  che  ripete  macchinalmente 
soltanto  ciò  che  ha  appreso  o  che  si  serve  esclusivamente  del  frutto 
delle  esperienze  altrui,  può  anche  arridere  talvolta,  per  cecità 
della  fortuna,  un  apparente  successo;  ma  non  sarà  mai  consentito 
di  sottrarsi  del  tutto  al  fato  che  lo  incalza,  e  che  lo  condanna  a 
soccombere  nelle  lotte  della  vita.  L'  avvenire  è  riserbato  soltanto 
agli  individui  e  alle  nazioni,  che  non  smarriscono,  nelle  ansie  af- 
fannose della  realtà,  il  culto  nobilissimo  del  sapere,  e  a  questo 
rivolgono  incessantemente  le  loro  mire,  come  a  sicura  e  perenne 
fiaccola  della  vita. 


V. 

Una  determinazione  ulteriore  di  questo  concetto  utilitario  è 
quella,  che  ripone  il  fine  precipuo  della  scuola  nell'acquisto  diretto 
delle  conoscenze,  che  si  giudicano  utili  alla  conservazione  del- 
l' individuo.  La  dottrina  dello  Spencer  è  in  questo  punto  una  sem- 
plice integrazione  dei  principi  del  Locke;  ma  si  distingue  da  essi 
nel  considerare  l' igiene  del  corpo  non  già  quale  mezzo,  ma  come 
scopo  unico  dell'  educazione.  Or  io  mi  sento  ben  disposto  a  rico- 
noscere la  grande  efficacia  di  questa  dottrina  pedagogica,  che  pone 
la  sanità  del  corpo  a  condizione  indispensabile  di  ogni  attività  pra- 
tica 0  spirituale  ;  ma  non  credo,  che  il  mezzo  più  sicuro  per  rag- 
giungere questo  intento  consista  proprio  nello  studio  paziente  e 
teorico  della  igiene  e  della  biologia,  invece  che  nella  pratica  sana 
e  semplice  della  vita.  Certo  è  una  grande  conquista  della  scienza 
e  del  metodo  pedagogico  considerare  lo  svago  della  mente  come 
un  esercizio  assai  adatto  a  ritemprarne  le  forze  e  a  rinnovarne  le 
segrete  energie;  e  l' igiene  della  scuola  non  sarà  mai  curata  ab- 
bastanza da  quelli,  che  vi  presiedono  o  a  cui  ne  incombe  la  respon- 
sabilità più  diretta.  Certo  il  sistema  di  educazione,  contro  cui  si  sol- 
levò in  modo  cosi  energico  a  protestare  la  voce  poderosa  del  Locke, 
aveva  perduta  ogni  nozione  esatta  della  vita  e  trasformata  in  una 
forza  bruta  e  automatica  la  coscienza  del  fanciullo.  Ma  non  si  creda 
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per  questo  che  gli  ideali  pedagogici,  a  cui  ora  vogliamo  confor- 
mata la  scuola,  sieno  un  portato  esclusivo  dei  tempi  e  della  scienza 
nuova. 

Ben  venti  secoli  prima  di  noi  era  diventato  un  assioma  di 
evidenza  immediata  il  principio,  che  l'arco  troppo  teso  si  spezza 
e  che  il  riposo  della  mente  ne  fa  più  gagliarde  le  energie  (1).  È 
anche  questo  uno  dei  casi  non  rari,  in  cui  il  ritorno  all'antico  può 
riavvicinarci  alle  sorgenti  della  vita  e  ritemprare  in  esse  le  nostre 
forze,  già  troppo  consumate  o  infiacchite.  Le  nazioni  più  giovani, 
che  ci  contendono  il  campo  dell'attività  pratica,  ci  additano  da  un 
pezzo  questa  via  e  rinnovano  al  nostro  sguardo,  con  maraviglia  e 
stupore,  quegli  antichi  spettacoli  ginnici,  in  cui  si  compieva  l'edu- 
cazione del  corpo,  e  lo  si  addestrava  agilmente  alle  lotte  della  vita 
e  alle  sofferenze  della  stanchezza  e  del  lavoro.  Si  rinnovi  anche 
per  noi  questo  esercizio  cosi  salutare,  e  non  si  perda  mai  di  mira, 
che  r  igiene  del  corpo  fu  la  cura  più  assidua  dell'  antica  educa- 
zione; ma  non  si  creda,  che  sia  utile  a  farne  le  veci  l'apprendi- 
mento teorico  delle  leggi  fisiologiche,  che  governano  1'  organismo 
umano.  In  questo  caso  la  scienza  usurperebbe  il  posto  della  pratica, 
e  la  teoria  riuscirebbe  dannosa  o  contraria  alla  vita.  Si  pratichi 
r  igiene,  ma  si  abbandoni  la  strana  pretesa  d' insegnarne  a  tutti  le 
norme;  si  curi  il  riposo  della  mente,  ma  la  si  liberi  pur  da  questa 
preoccupazione  d' intenderne  i  mezzi.  L'efficacia  dell'  igiene  consiste 
tutta  nella  pratica  di  essa.  Abbandoniamone  perciò  la  scienza  a 
quelli,  a  cui  spetta  di  segnarne  le  norme  o  pur  di  vigilarne  l'esecu- 
zione: e  procuriamo  soprattutto,  che  delle  leggi  e  delle  esigenze  di 
essa  diventino  consapevoli  e  ministre  sagge  ed  affettuose,  come  in 
gran  parte  già  sono,  le  madri  italiane,  che  dovremmo  educare  con 
cura  più  assidua,  nelle  nostre  scuole,  a  questa  missione  altissima, 
che  loro  incombe  nella  vita  e  nella  famiglia. 


VL 

Il  proposito  dello  Spencer,  nel  mettere  l' igiene  e  la  fisiologia 
a  fondamento  di  tutta  l'educazione,  è  dettato  evidentemente  da  una 
preoccupazione  sociale  o  politica,  onde  da  un  pezzo  ci  sentiamo 
travolti  e  come  trascinati  verso  un  ideale  purissimo  di  comune  e 

(1)  Cfr.  QuiNT.  Imt.  Or.  1,  1,  12  3,  1.  12,  1;  2,  2,  4.  8,  3. 
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perpetuo  godimento.  Tutti  quelli,  che  perseguono  con  maggiore 
ansia  ed  alacrità  questo  sogno,  si  mostrano  animati  dal  desiderio 
nobilissimo  dì  metterne  i  frutti  alla  portata  comune  e  di  preparare, 
con  un  sistema  unico  e  pratico  di  educazione,  la  base  incrollabile 
della  futura  e  universale  felicità.  Anche  quelli,  che  si  sentono  pau- 
rosi delle  conseguenze  estreme  di  questo  principio,  o  pure  che  at- 
tendono la  ricostituzione  dell'equilibrio  sociale  dalle  diverse  energie, 
onde  gli  individui  si  mostreranno  capaci  nella  lotta  libera  dell'e- 
sistenza; anche  quelli  si  credono  in  dovere  di  procurare  e  assicurare 
a  tutti  la  stessa  quantità  di  bene,  che  è  ritenuta  bastevole  e  indi- 
spensabile per  parteciparvi,  se  non  per  conseguirvi  la  vittoria. 
Questa  preoccupazione  cosi  nobile  e  umanitaria  si  ispira  al  concetto, 
che  la  libertà  umana  è  un  diritto  di  natura,  e  che  ciascun  individuo 
debba  possederla  nel  medesimo  grado,  come  un  patrimonio  comune 
a  tutti  egualmente  largito  sul  nascere.  Se  le  illusioni  non  prepotes- 
sero sulla  mente  umana  con  molta  maggiore  efficacia  dei  beni  veri, 
si  può  mettere  pegno,  che  forse  saremmo  tutti  pronti  a  spogliarci 
di  quelle  prime,  cosi  dubbie  e  praticamente  fallaci,  per  assicurarci 
il  godimento  più  fruttuoso  e  modesto  di  questi.  Ma  il  desiderio  del 
meglio,  come  fa  velo  all'  intelletto,  cosi  allontana  di  sovente  il 
possesso  del  bene  vero. 

Il  concetto  della  libertà  umana,  che  dianzi  abbiamo  adombrato, 
non  solo  non  corrisponde  alla  vita  reale,  ma  riesce  sommamente 
pregiudizievole  al  conseguimento  delle  finalità  pratiche  di  essa. 
Una  coscienza  esagerata  dell'eguaglianza  universale  dei  nostri  di- 
ritti, di  fronte  alla  vita,  ingenera  ben  spesso  l' illusione,  che  non  sia 
mestieri  di  travagliarsi  per  essi,  e  scolora  innanzi  ai  nostri  occhi 
il  pregio  di  conquistare,  con  fatica  ed  a  gradi,  quella  libertà  umana, 
onde  Siam  tutti  potenzialmente  capaci.  Invece  dunque  di  alimentare 
negli  animi  l' illusione  perigliosa,  che  la  libertà  sia  un  bene  comune 
ed  uguale  per  tutti,  noi  provvederemmo  assai  meglio  al  benessere 
sociale,  riconoscendo  che  ogni  individuo  nasce  schiavo  delle  esi- 
genze fisiologiche  dell'organismo,  delle  condizioni  esterne  della  na- 
tura e  del  suolo,  dello  stato  sociale  a  cui  appartiene,  dell'ambiente 
storico  in  cui  vive,  dei  bisogni  che  questo  gli  procura;  e  che  il 
pregio  della  vita  umana  consiste  nell' afl^rancarsi  successivamente 
da  tutte  queste  servitù,  fino  alla  completa  liberazione.  La  libertà 
non  ha  pregio,  quando  non  ci  fa  sentire  il  bisogno  di  travagliarci 
per  essa,  di  conquistarne  il  possesso,  di  procurarne  a  quelli  che 
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nasceranno  da  noi  un  godimento  più  pieno,  di  lasciare  in  essi  lo 
stimolo  perenne  a  renderlo  più  intero.  In  questa  vicenda  assidua 
della  vita  coglieremo  forse  delusioni  o  trionfi  ;  ma  sarà  riserbato 
a  noi  per  intero  cosi  il  dolore  redimibile  della  sconfitta,  come  il 
premio  nobilissimo  della  vittoria. 

Il  fallace  concetto  della  libertà  umana,  onde  abbiamo  fugace- 
mente additati  i  pericoli,  dà  origine  a  quella  teoria  pedagogica, 
che  riconosce  come  esigenza  imprescindibile  dell'educazione  lo  svol- 
gimento armonico  ed  uguale  di  tutte  le  facoltà  umane.  In  confor- 
mità del  principio  formulato  dallo  Stein,  i  nuovi  propugnatori  di 
questa  grandiosa  e  singolare  dottrina  argomentano,  che  la  scuola 
non  possa  provvedere  efficacemente  alla  sua  funzione  sociale,  se 
non  sia  di  un  unico  grado  e,  invece  di  specializzarsi  a  norma  delle 
varie  tendenze  ed  aspirazioni,  le  integri  tutte  in  quelle  esigenze 
comuni,  che  preludono  al  loro  sviluppo.  Il  Fourier,  che  si  mostrò 
apostolo  convinto  di  questa  forma  d'istruzione  detta  integrale, 
afferma  che  l'obbiettivo  di  essa  non  sia  più  quello  di  fornire  una 
eletta  schiera  di  letterati,  come  le  antiche  scuole  di  umanità,  o  un 
corpo  di  agricoltori,  d' industriali  e  di  commercianti,  come  le  scuole 
d'arti  e  mestieri,  o  una  società  di  buoni  cittadini,  come  vorrebbe 
un  indirizzo  esclusivo  di  pedagogia  politica;  ma  si  propone  invece 
di  accettare  tutte  queste  distinzioni  e  di  sintetizzarle  nell'  educa- 
zione generale  dell'uomo,  sviluppato  nella  totalità  delle  sue  attitu- 
dini e  delle  sue  funzioni. 

Le  parole  non  bastano  a  determinare  la  natura  e  le  modalità 
di  questa  forma  d' istruzione,  che  in  esse  si  vagheggia  idealmente. 
Attraverso  però  del  velo  vaporoso,  in  cui  quella  si  dissolve,  non 
torna  difficile  intravedere,  che  questa  nuova  scuola  sarebbe  un 
semplice  complemento  o  continuazione  dell'  indirizzo  che  oggi  pre- 
vale, con  inefficacia  generalmente  riconosciuta  e  deplorata,  nelle 
nostre  scuole  elementari.  Il  proposito  di  dare  a  tutti  indistinta- 
mente lo  stesso  grado  di  istruzione,  muove  dal  concetto,  che  sia 
obbligo  precipuo  dello  Stato  di  non  favorire  privilegi  d'  alcun  ge- 
nere, né  di  secondare  le  esigenze  e  i  desideri  delle  varie  classi  so- 
ciali, sempre  gelose  e  avide  di  trasformare  in  godimento  loro  esclu- 
sivo il  patrimonio,  onde  si  trovano  in  possesso.  Questa  tendenza  ha 
seguaci  abbastanza  numerosi  anche  in  Italia,  ed  è  strano  notare, 
come  in  essa  si  accordino  non  solo  gli  spiriti  novatori  ed  amanti 
impetuosi  di  libertà  e  di  progresso,  ma  anche  quelli  che,  per  abito 
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naturale  della  mente  e  opera  matura  di  riflessione  e  di  consiglio, 
si  trovano  disposti  a  diffidare  d'ogni  subitanea  e  poco  considerata 
innovazione.  Ma,  sia  che  domini  in  essi  una  generosa  illusione,  sia 
che  li  sospinga  una  disinteressata  e  nobile  brama  di  non  avver- 
sare o  favorire  soverchiamente  alcuna  libera  manifestazione  del- 
l'attività individuale,  egli  è  innegabile  che  uno  Stato,  il  quale  li- 
miti il  suo  ufficio  a  procurare  quei  soli  beni,  onde  tutti  fruiscono, 
adempie  una  parte  troppo  semplice  e  modesta  delle  sue  funzioni,  e 
in  maniera  per  giunta  inadeguata  e  insufficiente. 

Io  non  ignoro  che  nella  mente  degli  uomini  egregi,  i  quali 
vagheggiano  tra  di  noi  cosi  radicali  riforme,  l'attrattiva  di  questa 
soluzione  è  tenuta  desta  principalmente  dalla  speranza,  che  essa 
appaghi  gli  spiriti  più  ardenti  di  novità  e  bramosi  di  una  perfetta 
eguaglianza  sociale.  E  non  dimentico  che  nelle  nazioni,  presso  di 
cui  è  più  agile  l'attività  individuale  e  meglio  disposta  a  consociarsi, 
per  le  più  complesse  finalità  dello  spirito,  in  organismi  etici  liberi 
e  vigorosi,  l' istruzione,  nelle  sue  forme  più  alte,  non  è  una  vera 
e  propria  funzione  di  Stato.  Ma  presso  un  popolo,  il  quale  non 
possiede,  al  di  fuori  della  sua  compagine  politica,  nessun  altro  orga- 
nismo solidamente  costituito,  e  che  per  le  sue  tradizioni  storiche  è 
portato  a  rispettare  e  ad  aver  fede  unicamente  nell'onnipotenza  vi- 
gile dello  Stato,  non  si  può  sottrarre  impunemente  alle  sue  funzioni 
l'esercizio  di  un  potere  cosi  delicato,  senza  minacciarne  la  graduale 
rovina.  Ciascun  popolo  conserva  gelosamente  le  proprie  tradizioni, 
perchè  son  parte  integrale  della  sua  natura,  strumento  efficace  e 
durevole  della  sua  gloria.  Conserviamo  noi  pure  con  orgoglio  e  con 
fede  questo  ideale  altissimo  dello  Stato,  che  è  l' indice  più  puro 
della  genialità  della  nostra  razza,  la  concezione  più  potente  per 
cui  lo  spirito  italico  si  trasfonde  immortale  ed  eterno  nello  spirito 
stesso  dell'umanità. 

Ma,  avvicinandoci  più  dappresso  al  problema  del  quale  abbiamo 
intrapreso  lo  studio,  io  avverto  che  questo  desiderio  nobilissimo  di 
creare  un  tipo  di  scuola  unica,  e  adatto  a  tutti  i  bisogni  sociali,  è 
condannato  ad  infrangersi  contro  le  leggi  immutabili  della  realtà 
storica,  che  a  nessun  genio  di  statista  sarà  mai  consentito  di  tra- 
sformare 0  plasmare  alla  stregua  di  concezioni  astratte  e  affatto 
appartate  dalla  vita.  Questo  tipo  unico  di  scuola  ufficiale,  che  pa- 
recchi vagheggiano,  esiste  in  parte,  come  ho  di  già  avvertito,  nelle 
nostre  scuole  elementari.  Ma  non  dà  tutti  quei  frutti,  che  avevamo 
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avuto  r  illusione  di  aspettarcene,  appunto  perchè,  informato  alle  esi- 
genze più  generali  e  comuni,  non  provvede  direttamente  e  efficace- 
mente ai  bisogni  ben  numerosi  di  quelli,  a  cui  avrebbe  il  compito 
di  essere  utile,  pei  quali  fu  creato  e  resterà  la  fonte  unica  d' istru- 
zione per  tutta  la  vita. 

Certo  io  non  nego  che  i  tre  elementi  fondamentali  onde  la 
scuola  elementare  è  costituita,  leggere,  scrivere  e  far  di  conto, 
sieno  indispensabili  a  tutti  gli  individui  della  scala  sociale,  qua- 
lunque sia  il  grado  di  maturità  a  cui  son  riserbati.  Anzi  ricordo, 
che  a  queste  tre  elementari  esigenze,  le  quali  sembrano  a  parecchi 
un  portato  dei  tempi  nuovi,  la  civiltà  antica  provvide  con  una  lar- 
ghezza, certo  da  noi  non  superata  (1),  e  con  un'efficacia  di  cui  basta 
a  dare  indizio  cosi  la  partecipazione  di  tutti  ai  pubblici  spettacoli 
come  la  cura  scrupolosa  dell'  igiene  del  corpo,  che  anche  ai  più 
poveri  era  lecito  e  quasi  imposto  di  praticare  nei  pubblici  bagni. 
A  questa  antica  idealità,  onde  noi  ci  slam  dipartiti,  certo  non  è  più 
lecito  di  far  ritorno,  a  causa  specialmente  del  concetto  nuovo  della 
dignità  del  lavoro,  che  rendendolo  libero  ne  ha  inalzato  e  ne  inalza 
nobilmente  cosi  il  pregio  come  il  valore.  Ma,  se  ciò  basta  a  non 
farci  rimpiangere  la  perdita  di  quei  godimenti,  sarebbe  d'altra 
parte  una  vera  illusione  persuaderci,  che  lo  Stato  provveda  in 
modo  veramente  utile  e  salutare  ai  bisogni  del  popolo,  con  quei  soli 
mezzi  d'educazione  onde  la  scuola  elementare,  come  è  oggi  costi- 
tuita, dispone. 

VII. 

A  forza  d' insistervi  sopra,  anche  fuor  di  proposito,  abbiamo 
messo  oramai  alla -portata  della  coscienza  comune  1' assioma  peda- 
gogico, che  la  scuola,  in  qualunque  suo  grado,  debba  essere  sempre 
una  preparazione  diretta  alla  vita.  E  intanto  è  strano  che  si  pre- 
scinda da  questa  esigenza  proprio  in  quella  forma  di  educazione, 
che  è  fatta  direttamente  per  il  popolo. 

(1)  MoMMSEN,  Róm.  Gesch.  F,  pag.  879:  «  è  uno  strano  pregiudizio 
credere,  che  nella  diffusione  generale  delle  conoscenze  elementari  Tan- 
tichità  si  trovasse  essenzialmente  al  di  sotto  dei  tempi  nostri.  Anche 
fra  le  classi  più  basse,  come  quelle  degli  schiavi,  era  comune  Fattitu- 
dine  a  leggere,  scrivere  e  far  di  conto;  nello  schiavo,  ad  esempio,  che 
attendeva  all'economia  domestica,  era  richiesta  come  imprescindibile,  in 
conformità  del  precetto  di  Magone,  la  pratica  del  leggere  e  dello  scri- 
vere ». 
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La  funzione  della  scuola  deve  essere  sempre   essenzialmente 
educativa,  e  risponde  per  sua  natura   al  concetto  generico,  cosi 
ben  formulato  dall'  Herder,  che  sia  cioè  suo  compito  di  svolgere 
neir  uomo    sino   al    massimo  grado,  mediante  l' istruzione,    l' idea 
dell'  umanità  che    è   nel    fondo    di  ciascuno  di  noi.  Il  processo  di 
evoluzione,  mercè  del  quale  questa  idea  si  svolge  dall'  involucro, 
in  cui  giaceva  chiusa  e  come  nascosta  in  sul  nascere,  apparisce 
informato    ad    un    graduale    perfezionamento,  cosi  nell'  individuo 
come   nella   stirpe,  e   determina   quelle  varie   fasi  del  progresso 
umano,  in  cui  consiste  la  essenza  o  il  privilegio  del  mondo  storico. 
Ma,  a  quel  modo  che,  nella  vita  della  natura,  1'  evoluzione  sempre 
più  perfetta   delle  forme  organiche  non  sopprime   nessuno   degli 
stadi  anteriori  del  suo  sviluppo,  ed  una  legge  immutabile  ed  eterna 
presiede  alla  riproduzione  e  continuazione  dei  tipi,  che  rappresen- 
tano come  le  varie  soste  della  sua  attività  creatrice;  cosi,  nel  mondo 
umano,  non  sou  destinate  mai  a  sparire    le   diverse  fasi,  che  se- 
gnano il  cammino  della  civiltà  nei  suoi  momenti  storici,  le  fasi 
cioè  della  vita  pastorale  ed  agricola,  industriale  e   commerciale, 
scientifica  e  professionale.  Una  differenza  però  assai  notevole  se- 
para e  distingue  tra  di  loro  questi  due  processi,  che  sono  e  ab- 
biamo rappresentati  come  paralleli.  Nella  vita  della  natura,  lo  svi- 
luppo è  fisso  e  subordinato  al  tipo,  e  l' individuo  lo  raggiunge,  senza 
mai  superarlo;  nel  mondo  storico  invece,  non  solo  le  diverse  fasi 
son  suscettive  di  progresso  e  si  perpetuano,  rinnovellandosi  e  perfe- 
zionandosi incessantemente,  ma  l' individuo  stesso  è  arbitro  del  suo 
fato  e  di  segnare  la  méta  del  suo  sviluppo  o  il  grado  ultimo  della 
sua  perfettibilità.  In  questo  divario  si  appuntano  direttamente  le 
esigenze  dell'educazione.  Nella  vita  della  natura,  ciascun  nuovo  es- 
sere ha  solo  bisogno  di  fortificare  il  suo  organismo,  per  renderlo 
adatto  alla  lotta  dell'esistenza  ;  nel  mondo  storico  invece,   e  nel 
seno  di  una  società  già  perfezionata,  ogni  individuo  che  si  affaccia 
allo  spettacolo  della  vita,  oltre  che  alle  esigenze  organiche  della 
natura  inferiore,  obbedisce  anche  al  bisogno  di  assimilarsi  quel  più 
perfetto  svolgimento  o  grado  di  umanità,  onde  si  sente  o  lo  han 
fatto  capace. 

Questa  assimilazione  deve  soddisfare  evidentemente  alle  varie 
esigenze  della  vita  sociale,  e  non  si  compie  se  non  collo  svolgimento 
di  quelle  speciali  attitudini,  che  ciascun  grado  di  essa  richiede.  Poiché 
alla  società  civile,  come  è  oggi  costituita,  sono  e  resteranno  indi- 
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spensabili  tutte  le  varie  e  nobili  manifestazioni  dell'attività  e  della, 
industria  umana,  la  scuola  dovrà  evidentemente  adattarsi  ai  bisogni 
di  queste;  e,  rinunziando  alla  vana  pretesa  di  tutti  appagarli  nel 
tempo  stesso,  dovrà  essere  scuola  rurale  per  quelli  che  attendono 
alle  cure  della  campagna;  scuola  tecnica,  secondo  1'  esigenza  reale 
del  nome,  per  tutti  quelli  che  consacrano  la  propria  attività  all'ap- 
prendimento delle  arti  o  dei  mestieri;  scuola  industriale  per  co- 
loro che  si  volgono  all'  esercizio  dei  pubblici  commercii  ;  scuola 
musicale  per  l'educazione  delle  varie  attitudini  artistiche  ;  scuola 
teologica  o  religiosa  per  i  futuri  ministri  del  culto;  scuola  mili- 
tare, che  prepari  alla  nazione  ufficiali  adatti  a  difenderla  per  terra 
e  per  mare;  e  scuola  profe^^sionale  o  scientifica  per  quanti  si  de- 
dicano a  coltivare  le  più  alte  facoltà  dello  spirito.  Di  queste  varie 
esigenze,  a  cui  la  scuola  è  chiamata  a  provvedere,  non  può  dirsi 
quale  sia  più  indispensabile  alla  vita  dello  Stato.  Per  la  legge  stessa 
della  sua  conservazione,  esso  ha  obbligo  e  interesse  di  preoccuparsi, 
che  a  tutte  siano  assicurate  le  condizioni  e  i  mezzi  necessari  per 
il  loro  più  perfetto  svolgimento.  Quanto  poi  a  coloro  che  vi  si  con- 
sacreranno è  cosa  che  tocca  alla  libera  scelta  individuale;  e  a  nes- 
suno, che  sia  geloso  custode  di  questa  grande  prerogativa  della  li- 
bertà umana,  dovrebbe  essere  consentito  di  mettervi  vincolo  o  legge. 
Vi  ha  però  una  scuola  sociale  la  quale  crede,  che  questo  stesso 
concetto  di  libertà,  da  tutti  invocato  con  si  grande  sentimento  di 
compiacenza,  sia  fatto  a  bella  posta  per  favorire  e  perpetuare  il  più 
odioso  dei  privilegi.  E  immaginano,  per  il  futuro  adempimento  dei 
loro  sogni,  un  artifizioso  congegno  sociale,  in  cui  a  tutti  fosse  fatto 
obbligo  di  avvicendarsi,  a  turno,  nella  pratica  di  queste  si  varie 
esigenze.  Contro  questa  nuova  forma  di  schiavitù,  in  cui  ci  farebbe 
ricadere  l'inconsulto  proposito  d'una  redenzione  forzata  della  natura 
umana,  protesta  quella  legge  eterna  dell'  evoluzione,  che  presiede 
allo  sviluppo  sociale,  e  considera  la  distribuzione  stessa  del  lavoro 
come  il  mezzo  più  efficace  della  perfettibilità  umana.  A  quel  modo 
che  la  natura  ha  distribuito  fra  gli  esseri  le  varie  funzioni  della 
vita  organica,  e  in  alcuni  stati  inferiori,  come  ad  esempio  nella  sa- 
piente industria  delle  api,  ci  addita  la  diversità  delle  attitudini  e  delle 
attribuzioni  come  il  principio  costitutivo  d'ogni  forma  anche  ini- 
ziale di  socievolezza,  egli  è  a  presumere,  che  il  tipo  più  perfetto 
di  questa  non  possa  mai  sottrarsi  alla  legge  fondamentale  del  suo 
sviluppo. 
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Né  é  a  credere  che  questa  esigenza,  la  quale  impera  fatalmente 
pur  nella  società  umana,  implichi  in  qualche  maniera  una  ridu- 
zione 0  violazione  della  libertà  individuale.  Giacché  le  leggi  stesse 
della  biologia,  le  quali  ci  additano  nell'abuso  o  nell'  inerzia  di  alcune 
funzioni  organiche  e  sociali  il  depauperamento  progressivo  delle 
razze,  ci  rendono  benanche  consapevoli  della  necessità,  che  ad  esse 
incombe,  di  conquistare  per  gradi  le  fasi  successive  dello  sviluppo 
sociale,  prima  di  toccare  il  vertice  o  1'  altezza  maggiore  della  sua 
perfezione.  L' individuo  non  si  mette  in  rapporto  colla  società,  se 
non  per  mezzo  della  famiglia  o  della  razza  a  cui  egli  appartiene. 
E,  come  membro  di  essa,  è  soggetto  alle  sue  vicende  e  a  quell'al- 
talena continua  di  regressi,  di  soste  o  di  sviluppi,  per  cui  la  razza 
si  evolve  faticosamente  e  raggiunge  talora  la  méta  più  alta  delle 
sue  aspirazioni;  ma  non  senza  sostare  per  via  o  precipitare  mise- 
ramente a  valle,  per  riprender  poi  da  capo,  con  rinnovellato  ar- 
dore, l'erto  e  aspro  sentiero  della  virtù.  La  razza  riproduce  nel  suo 
svolgimento  progressivo  le  fasi  stesse  dello  sviluppo  sociale;  e  l'in- 
dividuo, che  ne  fa  parte,  come  è  a  quella  connesso  per  il  suo 
svolgimento  organico,  cosi  convien  che  subisca  anche  le  conse- 
guenze perniciose  di  quei  perturbamenti,  che  ne  arrestano  co- 
munque lo  sviluppo.  Certo  compito  altissimo  di  uno  Stato,  piena- 
mente consapevole  dei  suoi  doveri,  dovrebbe  essere  anche  quello 
di  provvedere  al  miglioramento  della  razza,  o  di  arrestarne  la  de- 
generazione incipiente;  compito  questo  di  cui  si  mostrò  cosi  ine- 
sorabilmente convinta  la  profonda  sapienza  politica  della  Costitu- 
zione spartana.  E  la  società  nostra  tende  anch'  essa,  per  qualche 
segno  non  dubbio,  a  proseguire  in  forma  più  mite  quel!'  ideale 
umanitario.  Ma  da  questo  si  onesto  proponimento  alla  strana  il- 
lusione di  sottrarre  completamente  l' individuo  alla  fatalità  a  cui  è 
legato,  come  membro  di  una  famiglia,  corre  troppo  grande  divario, 
per  poter  riconoscere  in  quella  vaga  idealità  un  principio  di  reale 
e  pratica  attuazione.  Nessuna  forza  sociale  sarà  mai  in  grado  di 
modificare  le  condizioni  organiche,  in  cui  nasce  l' individuo,  e  nes- 
suna forma  di  educazione  sarà  mai  adatta  a  svolgere  germi,  che 
la  natura  non  vi  abbia  prima  deposti.  «  L'eguaglianza  degli  spi- 
riti »,  come  ben  avvertiva  il  Condorcet,  «  è  una  semplice  chimera 
della  fantasia  umana,  perchè  gli  individui  non  nascono  con  facoltà 
uguali,  e  anche  istruiti  coi  medesimi  metodi,  non  apprenderebbero 
mai  le  medesime  cose,  durante  il  medesimo  numero  di  anni  ». 
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Or,  se  r  individuo  di  fronte  alla  razza  riproduce  le  stesse  fasi 
dello  svolgimento  storico  dell'  umanità,  è  chiaro  che  le  disposizioni 
organiche,  ond'egli  apparisce  dotato  sull'alba  della  vita,  lo  rendono 
singolarmente  adatto  a  continuare  ed  a  svolgere  le  attitudini  spe- 
ciali, a  lui  trasmesse  in  eredità  dai  maggiori.  La  sapienza  popolare 
è  da  lunga  mano  consapevole  dell'efficacia  di  questa  legge  biolo- 
gica, e  in  uno  di  quei  semplici  dettati,  che  raccolgono  i  frutti  di 
secolari  esperienze,  ricorda  ai  figli  che  essi  conoscono  già  per  metà, 
prima  d'averla  appresa,  l'arte  dei  loro  genitori.  Di  questo  salutare 
principio  furono  interpreti,  anche  tra  di  noi,  alcuni  di  quei  grandi 
riformatori,  che,  dopo  di  aver  preparato  il  nostro  risorgimento 
politico,  si  fecero,  con  pari  ardore,  apostoli  della  rigenerazione  so- 
ciale della  nostra  razza.  E  si  può,  senza  incorrere  nella  taccia  di 
nemici  del  popolo,  inculcare,  sulle  orme  di  quel  propugnatore  di 
ogni  suo  diritto  più  sacro,  che  la  legge  vera  d'ogni  progresso  è 
quella,  che  consiglia  ai  figli  di  svolgere  e  perfezionare  1'  arte  dei 
loro  genitori.  È  solo  in  questo  esercizio  assiduo  che  si  svolgono  le 
attitudini  più  squisite,  che  gli  organi  acquistano  le  funzioni  più 
delicate,  che  1'  animo  si  affina  e  si  tempra  e  si  sente  capace  di  li- 
brarsi a  voli  ognora  più  alti  e  più  larghi. 

Di  questa  capacità  o  attitudine  ciascun  individuo  possiede  na- 
turalmente solo  quella  parte,  che  è  depositata  nell'embrione  della 
sua  razza.  Certo,  poiché  questa  è  soggetta  a  vicende  continue  di 
cicli  0  di  ricorsi,  accade  non  di  rado  che  attitudini,  rimaste  comò 
latenti  o  sopite  in  alcuni  anelli  di  questa  interminabile  catena 
umana,  riappariscano  a  distanza  nei  più  tardi  nepoti  e,  trovando 
condizioni  favorevoli  al  loro  sviluppo,  si  maturino  con  velocità 
inversa  al  ritardo  iniziale,  che  ne  arrestò  lo  svolgimento.  Ma, 
d' altra  parte,  egli  è  innegabile  che  gli  stadi  stessi,  per  cui  si  svolse 
l'umana  civiltà,  son  proprio  quelli  che  preparano  ed  educano  lo 
svolgimento  progressivo  della  razza.  Non  vi  è  legge  umana  che 
possa  affrettare  questo  sviluppo,  non  agiatezza  sociale  che  possa 
creare  attitudini  nuove,  a  cui  l'organismo  non  sia  già  preceden- 
temente preparato.  Le  leggi  e  l'agiatezza  sono  bensì  condizioni 
utili,  anzi  in  certo  senso  indispensabili,  al  progresso  umano:  ma 
non  possono  fare  le  veci  di  quelle  interne  energie,  onde  questo  è 
mai  sempre  determinato.  Le  leggi  avranno  bensì  efficacia  di  abbat- 
tere gli  ostacoli  sociali,  frapposti  alla  libertà  umana,  e  di  offerire 
alle  energie  individuali  le  condizioni  più  favorevoli  al  loro  sviluppo. 
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L'agiatezza  sarà  una  condizione  indispensabile  del  progresso,  in 
quanto  sottrae  l' individuo  alla  necessità  di  provvedere  troppo  pre- 
cocemente, col  proprio  lavoro,  ai  bisogni  dell'esistenza,  e  gli  lascia 
libertà  di  educarsi  per  un'  attitudine  progressivamente  più  elevata. 
Ma  la  legge  essenziale  ed  immutabile  della  vita  è  sempre  quella, 
che  è  legata  alla  nostra  libertà,  per  trasmissione  ereditaria,  dai 
maggiori. 

Io  non  nego  che  assai  fiate  piansero  i  figli  per  le  colpe  dei 
padri,  0  che  i  figli  sciupino  tal  fiata  l' eredità  preziosa  dei  loro  ge- 
nitori. Anche  a  ciò  le  leggi  umane  avranno  obbligo  di  provvedere, 
in  modo  più  diretto  ed  efficace,  e  di  modificare  nella  loro  origine, 
fin  dove  sia  possibile,  le  cause  dirette  di  questi  perturbamenti; 
come  già  ne  attenuano  le  conseguenze  nella  vita  pratica,  pel  fa- 
vore ed  i  mezzi  ognora  largiti,  e  forse  più  di  quel  che  richiederebbe 
un  ben  inteso  bisogno  sociale,  agli  ingegni  più  eletti,  e  non  ad 
essi  soltanto,  col  fine  di  svolgere  le  attitudini  egregie,  onde  furon 
da  natura  dotati.  Ma  la  legge  fatale  ed  inesorabile  del  progresso, 
come  non  ammette  dei  vuoti  nella  serie  del  suo  sviluppo,  cosi  del 
pari  non  consente  dei  salti,  se  non  in  forza  di  quelle  anomalie, 
onde  a  noi  non  è  ancor  consentito  di  determinare  le  cause  fisio- 
logiche, e  che  non  possono  offrire  in  nessun  caso  la  norma  ordi- 
naria della  vita.  Tanto  nella  società  quanto  nell'  individuo,  l' irre- 
golarità di  sviluppo  è  sempre  causa  di  debolezza,  come  per  converso 
r  uniformità  metodica,  eguale  e  continua  di  esso  è  per  entrambi 
indizio  sicuro  di  vigore  e  di  forza.  Indarno  contrastano  a  questa 
legge  i  ciechi  fautori  di  una  perfetta  eguaglianza  sociale  ;  indarno 
essi  sognano  il  ritorno  alla  vita  di  natura,  come  un  risorgimento 
dell'età  dell'oro.  Se  é  destino,  che  le  più  alte  attività  dello  spirito 
non  perdano  mai  il  prestigio  che  le  circonda,  e  non  tramontino  da 
quel  cielo  deìle  nostre  aspirazioni,  in  cui  con  maggior  ansia  si  affisa 
r  intelletto  umano;  nessuna  costituzione  sociale  o  politica  basterà  a 
scuotere  o  mutare  quella,  che  è  la  legge  eterna  del  progresso  sto- 
rico. Per  accennare  ad  una  sola  fra  le  più  cospicue  manifestazioni 
della  vita  artistica  di  un  popolo,  il  sentimento  musicale  segue,  con 
mirabile  costanza,  la  legge  dell'  eredità  e  si  svolge  per  gradi  nelle 
famiglie.  Bach,  Mozart  e  Beethoven  nacquero  tutti  da  padri  for- 
niti di  straordinario  talento  musicale;  Haydn  era  figlio  di  organista. 
Kummel  di  un  maestro  di  musica,  e  Weber  di  un  violinista. 

{Continua).  Enrico  Cocchia. 
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Was  ich  thue,  thue  ich  gross. 

C.  F.  Meyer,  Die  Richterin. 

Il  18  luglio  del  1890  un  corteo  infinito  accompagnava,  col  sen- 
timento angoscioso  d'una  perdita  irreparabile,  ai  funebri  rintocchi 
<^%\VEroica  di  Beethoven,  la  salma  di  Gottfried  Keller  all'ultima  di- 
mora. Un  vate  ancora,  C.  F.  Meyer,  vissuto,  non  come  il  Keller  tra 
il  popolo  e  nel  fermento  delle  idee  moderne,  ma  tra  le  memorie  del 
passato,  solitario,  schivo  della  società  e  de'  suoi  torbidi,  restava  a  Zu- 
rigo. Non  era  ancora  spezzata  la  sua  lira,  non  aveva  la  mente  trava- 
gliata e  la  salute  sempre  infranta,  come  supposero  e  scrissero  impru- 
dentemente ed  indelicatamente  alcuni,  quasi  intendessero  additare  al 
poeta  la  tomba  non  lontana;  a  settant'anni  C.  F.  Meyer  conservava 
una  freschezza  e  gagliardia  di  mente  che  stupivano  chiunque  lo  visi- 
tasse nel  suo  tranquillo  ritiro  di  Kilchberg.  Tranne  un  morbo  crudele 
che  lo  combattè  nel  1892  e  l'indusse  a  cercare  ricovero  per  più  mesi 
a  Kònigsberg,  la  sera  della  sua  vita,  come  tutta  la  vita,  passò  placida, 
confortata  dalle  cure  della  famiglia,  dall'arte  e  dallo  studio  che  il 
poeta  non  interruppe  mai,  benché  più  ninna  novella  scrivesse  dopo 
V Angela  Borgia.  Il  29  novembre  del  1898,  colpito  da  improvviso 
malessere,  passava  tra  gli  estinti,  e  Zurigo  perdeva  l'ultimo  grande 
che  l'aveva  riconfortata  ai  raggi  di  un'arte  virile,  arte  che  le  aspre 
lotte  della  moderna  civiltà  ed  i  bisogni  materiali  imperiosi,  urgenti  e 
incalzanti,  vanno  man  mano  e  dovunque  spegnendo. 

I. 

Un  romanzo  del  proprio  io,  come  il  famoso  Der  griine  Heinrich, 
di  Gottfried  Keller,  C.  F.  Meyer  non  lo  scrisse,  non  si  curò  di  lasciare 
ai  posteri  una  distesa  e  minuziosa  autobiografia,  come  F.  Dahn,  G.  El-ers, 
T.  Fontane,  morto  questi  a  breve  distanza  dal  Meyer,  ed  altri  in  Ger- 
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mania,  con  vario  intendimento  la  scrissero;  i  brevissimi  cenni  auto- 
biografici del  1885  riepilogano  in  tre  pagine  sessant'anni  d'una  vita 
operosa,  senza  procelle,  senza  aspre  lotte  ed  amare  delusioni.  Nacque 
il  12  ottobre  del  1825  a  Zurigo;  dal  padre,  repubblicano  ardente,  ere- 
ditò il  senso  della  rettitudine  ed  equanimità,  lo  sdegno  magnanima 
per  ogni  sopruso  e  violenza,  Io  spirito  di  protestante  convinto,  di  saldi^ 
incrollabili  principi;  la  madre,  profonda  d'affetti,  incline  alla  melan- 
conia, gì' inculcò  l'amore  all'arte,  il  sentimento  poetico  fino  e  delicato. 
Non  conobbe  in  gioventù  la  foga  dello  scrivere  e  del  predurre,  la 
smania  di  emergere,  il  desiderio  di  gloria.  Nell'età  in  cui  i  pili  degli 
uomini  hanno  dato  i  frutti  piìi  maturi  al  mondo  e  volgono  alla  chiua^ 
C.  F.  Meyer  non  aveva  fatto  nulla  d'originale;  a  trenta  ed  a  quaranta 
anni  il  pubblico  l'ignorava  ancora.  Si  dilettava  però  e  sommamente 
delio  studio  e  leggeva,  leggeva  senza  tregua,  in  verde  età  come  in  età 
avanzata,  interrogava  il  passato  su'  libri  di  storia  e  sulle  cronache  an- 
tiche, i  suoi  maggiori  maestri.  Alle  lezioni  di  ginnasio,  dove  imparò 
con  invidiabile  perfezione  le  lingue  classiche,  nel  soggiorno  ch'egli 
fece  a  Losanna  ed  a  Ginevra,  dov'ebbe  presto  famigliare  la  lingua 
francese  che  parlava  e  scriveva  come  la  propria,  imbevendosi,  come 
egli  confessa,  tanto  della  classica  comicità  di  Molière,  quanto  della 
lirica  del  Musset,  all'Università  di  Zurigo,  dove  cominciò,  e  non  compi 
mai,  gli  studi  legali,  assaporò  di  tutto  dolcemente  e  studiò  senza  me- 
todo e  senza  meta  alcuna.  Poi  visse  parecchi  anni  fra  i  suoi  prediletti 
libri  di  storia,  e  quando  la  melanconia  minacciava  di  avvolgerlo  fra 
le  sue  spire  si  diede  ai  viaggi,  visitò  la  Francia  e  l' Italia.  Non  è  vero 
ch'egli  sia  rimpasto  impassibile  ai  moti  politici  del  tempo.  Gli  avve- 
nimenti del  '48  lasciarono  nel  suo  animo  non  piccol  solco;  a  Zurigo 
conobbe  nel  '49  Bettino  Ricasoli  ed  a  Firenze  nel  '58  visitò  l'amico 
e  fu  suo  ospite  nella  villa  di  Valdarno.  L'energica  tempra,  il  carattere 
indomito,  tutto  d'un  getto  del  dittatore  di  Toscana  lo  entusiasmavano» 
gli  mostravano  «  quanto  importi  un  carattere  nella  vita  d'una  nazione  »: 
«  Permettez  de  vous  dire  combieu  nous  admirons  la  conduite  ferme 
et  vraiment  héroique  que  vous  ne  cessez  de  tenir  au  plus  fort  de  l'o- 
rage  »,  scrive  C.  F.  Meyer  al  Ricasoli  il  12  agosto  del  '59  [Lettere 
e  documenti.  III,  217).  «  Veuillez  nous  compier  au  nombre  de  vos 
plus  zélés  admirateurs  ...  ;  veuillez  croire  que  tous  Ics  coeurs  géué- 
reux  battent  pour  votre  cause  ». 

Tardi,  verso  il  1864,  osa  presentarsi  al  pubblico  con  un  modesto 
gruzzolo  di  ballate;  dopo  un'altra  sosta  d'un  lustro  gli  escono  di  penna 
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runa  dopo  l'altra  le  opere  sue  maggiori,  profondamente  meditate, 
estremamente  levigate  nella  forma,  VHutten,  le  poesie,  le  novelle  (1). 
Il  silenzio  del  giovane  è  ricompensato  ad  usura  dalla  fecondità  del- 
l'uomo maturo.  La  solitudine  fu  la  sua  benefica  dea.  Nel  novembre 
del  1883  scriveva  a  G.  Keller;  «  Ho  una  tendenza  ad  isolarmi  dal 
mondo,  che  a  mala  pena  combatto  perchè  è  innata  in  me  ».  Cercò  la 
quiete,  il  raccoglimento  nello  studio,  nell'analisi  del  cuore  umano,  la 
calma,  la  serenità  del  pensiero,  lontano  dal  mondo,  fuori  di  città;  sog- 
giornò prima  a  Kiisnach,  poi  a  Meilen,  poi  di  nuovo  a  Kiisnach,  e 
dal  '76  in  poi,  dopo  il  matrimonio  colla  figlia  del  generale  Ziegler, 
neir  idillico  Kilchberg.  E  la  natura  che  tanto  amava,  la  natura  colle 
sue  voci,  co' suoi  sogni  arcani,  il  lago  così  tranquillo,  così  in  pace, 
splendente  talvolta  come  fulgida  gemma  tra' colli  dorati  dal  sole,  le 
cime  nevose  dei  monti  schierati  all'orizzonte  erano  di  ristoro  all'animo 
del  poeta  solitario.  L' isolamento  non  lo  lima,  non  l'accascia;  la  con- 
siderazione delle  tristi  e  penose  nostre  vicende  l'accora,  senza  roderlo 
all'interno;  la  solitudine  sua  è  quella  dell'uomo  forte,  robusto  e  sano, 
che  ha  fiducia  nelle  proprie  forze,  che  sa  ritemprarsi  al  lavoro  ed 
aspira,  senza  rimpianti  ed  angoscie,  ad  una  perfezione  sempre  maggiore. 

(1)  Diamo  qui  un  elenco  dei  suoi  scritti  secondo  la  data  di  pubbli- 
cazione :  Zwanzig  Balladen  von  einem  Schweizer,  Stuttgart,  1864; 
Romanzen  und  Bilder,  Leipzig,  Haessel,  1870;  Euttens  letzte  Tage, 
Leipzig,  1871  (10^  ediz.  1896);  Engelòerg,  1872  (4^  ediz.  1894);  Das  Amu- 
leti 1873;  Jilrg  JenatcK  1876  (26*  ediz.  1897);  Ber  Schuss  von  der 
Kanzel,  1878;  Der  Heilige,  1880  (17^  ediz.  1897);  Plautus  im  Nonnen- 
hloster,  1881  ;  Gustav  Adolf  s  Page,  1882;  Gedichte,  1882  (8^  ediz.  1897); 
Das  Leiden  eines  Knaben,  1883  ;  Die  Hochzeit  des  Mónchs,  1884;  Die 
Richterin.  1885  (le  novelle  si  stamparono  riunite  in  seguito  in  due  vo- 
lumi, IO''  ediz.  1898);  Die  Versuchung  des  Pescara,  1887  (10'  ediz.  1898); 
Angela  Borgia,  1870  (8*  ediz.  1898).  Di  C.  F.  Meyer  la  fama  era  giunta 
in  Italia  verso  il  1887,  quando  P.  Valabrega  stampava  a  Milano,  coi  tipi 
dell' Hoepli,  la  traduzione  di  una  novella:  Le  nozze  del  monaco.  Nel  1890 
ajiparve  a  Milano,  tradotta  pure  egregiamente  dal  Valabrega:  La  tenta- 
zione del  marchese  di  Pescara.  Tre  anni  più  tardi  Maria  Poli-Hard- 
meyer  dava  veste  italiana  ali"  ultima  novella  del  Meyer:  Angela  Borgia 
(Milano,  Hoepli,  1893).  Duolmi  assai  di  non  conoscere  la  versione  ita- 
liana del  Jilrg  Jenatch  stampata  nella  «  Biblioteca  amena  »  del  Treves, 
opera,  se  io  non  erro,  di  Domenico  Giuriati.  Una  versione  inglese:  Thomas 
a  Becket,  the  Saint.  A  novel.  Translated  from  the  German  by  M.  von 
Wendheim,  apparve  a  Lipsia  nel  1885;  un'  altra:  The  Monck's  Wedding. 
A  Sovel  bv  C.  F.  M.,  tradotta  da  Sara  Adams,  a  Boston  nel  1887. 
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E  se  i  più,  nel  cammino  che  percorrono,  amano  cogliere  le  spine  e  n& 
premono  e  ne  feriscono  ed  insaoguiuano  il  cuore,  egli  lascia  le  spine- 
e  coglie  i  fiori  per  abbellirne  la  vita. 

Singolarissimo  però  è  il  contrasto  fra  la  giocondità  e  la  giovialità 
del  poeta,  la  natura  sua  idillica  ed  il  mondo  che  ci  rivela  nelle  sue 
novelle.  Questo  mondo  è  a  più  secoli  dal  nostro,  è  un  mondo  d'azione- 
più  che  di  riflessione,  di  fatti  grandi  e  di  passioni  convulse,  di  tiranni 
e  d'eroi,  nelle  vene  dei  quali  corrono  torrenti  sanguigni.  Dal  Einasci- 
mento  e  dalla  Riforma  è  scaturita  in  massima  parte  l'opera  del  poeta. 
Le  tinte  smaglianti  ch'egli  usa  per  colorire  le  sue  novelle,  la  sicu- 
rezza, limpidezza  e  parsimonia  delle  linee  e  dei  contorni,  la  plasticità 
somma  del  disegno,  vi  manifestano  il  lungo,  sudatissimo  studio  che- 
li Meyer  ha  fatto  dell'arte  e  della  yita  del  '500.  Come  pochi  fra  i 
moderni  mostrò  vivo  il  sentimento  per  la  forma;  l'arte  fu  per  lui  un 
culto,  non  una  professione;  ebbe  in  disdegno  la  moda  ed  il  capriccio 
letterario  ;  all'andazzo  dei  tempi  non  piegò  il  capo,  non  fece  mai  con- 
cessione alcuna;  dall'ideale  suo  non  indietreggiò  mai  d'un  passo;  fu  e 
restò  sempre  un  uomo  di  salda  tempra,  amante  sviscerato  del  bello, 
del  buono  e  del  giusto  e,  ciò  che  è  ben  raro  oggidì,  fu  un  vero  ca- 
rattere. 

IL 

Sulla  ragione  d'essere  o  di  non  essere  del  romanzo  storico  i  pa- 
reri sono  e  saranno  sempre  discordi,  e  non  è  qui  il  luogo  di  pronun- 
ciare una  condanna  o  di  sostenere  una  difesa.  C.  F.  Meyer,  che  fu 
ammiratore  del  Manzoni  e  confessò  di  dover  parecchio  ai  Promessi 
Sjìosi,  amò  particolarmente  questo  genere  di  componimento,  coltivato 
in  Germania  con  maggiore  o  mmor  fortuna  dal  Freytag,  dal  Laube,. 
da  W.  Alexis,  Gutzkow,  P.  Heyse,  Ebers,  K.  Frenzel,  Gottschall, 
Spielhagen,  Dahn  e  tanti  altri.  Non  so  che  il  Meyer  abbia  conosciuto 
il  «  Discorso  »  famoso  del  grande  lombardo,  ma  è  certo  che  il  conflitto 
inevitabile  fra  la  verità  nuda  e  la  propria  invenzione  non  gli  cagionò 
mai  UDO  scrupolo  al  mondo,  e  finche  visse  continuò  allegramente  ac- 
coppiando nelle  novelle  e  nelle  ballate  la  considerazione  storica  dei 
fatti  alla  considerazione  poetica.  Storico  ed  artista  ad  un  tempo,  so- 
leva far  lunghi  studi  prima  di  stendere  la  trama  del  suo  racconto,  e 
non  vestiva  poi  come  fa  lo  Spielhagen,  come  faceva  l' Ebers,  uomini 
moderni  all'antica,  ma  penetrava  con  acume  mirabile  nello  spirito  dei 
tempi  che  descriveva,  entrava  nell'animo  dei  personaggi  che  metteva. 
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in  scena,  viveva  con  essi  ed  intuiva  e  svolgeva  il  pensiero  ed  il  sen- 
timento loro. 

La  sua  arte  si  esercita  quasi  esclusivamente  su  grandi  soggetti. 
Come  Wultin  nella  novella  Die  Richterin.  non  poteva  far  a  meno 
«  d'ampie  pianure  e  di  grandi  spazi  »,  e  pensava  come  Cangrande  nelle 
Nozze  del  monaco,  «  non  potersi  raggiungere  il  massimo  grado  del 
sentimento  e  la  profondità  sua  maggiore  che  in  un  corpo  forte  ed  in, 
un'anima  forte  ».  I  corpi  e  le  anime  forti  abbondano  e  sovrabbondano 
nelle  sue  novelle.  C.  F.  Meyer  non  posa  la  corona  del  martirio  sul 
capo  ad  umili  persone,  come  usava  G.  Keller,  il  poeta  di  Eomeo  e 
Giulietta  del  villaggio,  ma  sul  capo  di  grandi  armigeri,  di  grandi  to- 
gati e  di  principi;  non  ama  scendere  dalla  reggia  al  popolo.  Troppo 
sovente  egli  ci  fa  respirare  l'aria  putrida  e  plumbea  dei  gabinetti  di 
Stato;  i  raggiri  di  Corte,  le  cospirazioni  e  le  congiure,  le  ribellioni 
cruente,  le  lotte  religiose,  le  vendette  di  parte  fanno  le  spese  delle 
sue  novelle.  «  Il  sole  che  pili  splende  ha  color  di  sangue  al  tramonto  », 
ha  scritto  il  poeta  una  volta  nel  Santo. 

Questi  grandi  uomini  e  gran  signori  sono  demoni  quando  non  sono 
martiri.  Le  passioni  divampano,  la  mano  corre  veloce  alla  spada,  la 
vita  si  spegne  con  facilità  e  sveltezza  somma.  Come  altri  romantici, 
il  Meyer  ama  far  guizzare  il  pugnale  ai  suoi  risoluti  eroi  nelle  orgie 
dei  balli.  Oh  poeta,  perchè  tante  stragi,  perchè  tante  chiazze  di  san- 
gue? Quando  racconta  fatti  men  truci,  e  dal  tragico  passa  al  comico, 
al  burlesco,  come  ad  esempio  nella  novella  Lo  sparo  dal  pergamo, 
l'azione  è  sempre  fuori  del  comune  :  un  parroco,  nel  bel  mezzo  della 
predica,  per  una  maledetta  e  disperata  passione  alle  armi  da  fuoco, 
corona  il  crescendo  della  parola  del  Vangelo  con  un  gran  sparo  di 
pistola. 

Nel  più  dei  casi  C.  F.  Meyer  mette  il  racconto  in  bocca  all'uno 
0  all'altro  de'  suoi  personaggi,  ed  ottiene  con  quest'artificio  un  colorito 
storico  pili  efficace,  maggiore  effetto  drammatico  ;  così  egli  fa  narrare 
nientemeno  che  a  Dante  la  tragedia  d'amore  di  un  monaco,  che  tolto 
dal  suo  convento,  lanciato  nel  mondo  ch'egli  non  conosce  e  non  può 
conoscere,  muore  trafitto  dopo  le  sue  nozze  sciagurate  ;  Schadau,  un 
giovane  svizzero,  descrive  nella  novella  L'amuleto  ciò  che  egli  ha 
esperimentato  a  Parigi,  quando  si  preparava  e  si  compieva  l'esecrando 
macello  di  San  Bartolomeo  ;  il  medico  Fagon  narra  a  re  Luigi  XIV  e 
alla  Maintenon  le  sofferenze  di  un  fanciullo  di  corto  ingegno  maltrat- 
tato, insultato  ed  ucciso  alfine  dai  Gesuiti;  un  balestriere,  toltosi  dal 
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servizio  del  re  d'Inghilterra  Enrico  II,  racconta  a  notte  avanzata  ad 
un  canonico  di  Zurigo  la  vita  ed  il  supplizio  di  Thomas  Becket;  in 
una  ballata  in  versi  Giorgione  narra  la  fondazione  di  Venezia;  il  Poggio 
diverte  Cosimo  de'  Medici  con  una  sua  facezia  inedita,  e  descrive  una 
strana  avventura  toccatagli  in  un  convento  dove  aveva  scoperto  un 
manoscritto  di  Plauto.  L'ardire  del  poeta  va  fino  alla  temerità.  Egli 
evoca  tutte  le  grandi  figure  storiche  del  tempo,  ed  esse  medesime, 
ora  in  prosa,  ora  in  versi  (Camoès,  papa  Giulio,  Lutero,  Cromwell, 
Milton,  ecc.),  rivelano  il  loro  destino  e  si  dipingono  tali  quali  sono  o 
dovrebbero  essere.  «  Badate  a  far  buona  figura  »,  ci  par  di  sentire  dietro 
ad  esse  il  poeta.  «  Si  sa  chi  siete.  Mostrate  l' individualità  vostra  senza 
ambagi  e  senza  scrupoli  ».  E  siccome  parecchie  delle  sue  novelle  pren- 
dono argomento  dalla  storia  d'Italia,  molti  dei  nostri  illustri:  Dante, 
Michelangelo,  il  Guicciardini,  l'Ariosto,  il  Bembo,  spasimante  costui 
di  Lucrezia  Borgia,  intento  a  confondere  il  rivale  Ercole  Strozzi  colla 
sua  bella  e  vana  retorica,  sono  ritratti  da  C.  F.  Meyer  con  affetto  par- 
ticolare. Come  avrebbe  dovuto  parlare  il  Machiavelli,  il  Meyer  l'ac- 
cenna in  una  lettera  (ottobre  1889)  all'amico  Hans  Blum,  che  stava 
scrivendo  il  Cancelliere  di  Firenze,  «  sagacemente  ed  argutamente... 
ma  anche  con  brio  e  fantasia,  e  all'uopo  da  uomo  energico  ed  inso- 
lente ».  Nel  poema:  Ultimi  giorni  di  Huften,  tutti  i  grandi  contem- 
poranei del  fiero  alemanno:  Erasmo,  Lutero,  Paracelso,  Loyola  anche 
osso,  si  affacciano  coi  loro  tratti  e  caratteri  essenziali  alla  memoria 
del  morente.  «  Chi  è  l'ardito,  dice  Vittoria  Colonna  al  Pescara,  che 
osa  prendere  una  maschera  e  parlarti  in  nome  mio?  »  Più  e  più  volte 
il  poeta  avrà  sentito  fare  a  lui  medesimo  questa  domanda;  raramente 
però  in  tuono  di  rimprovero;  Dante,  nella  novella  Le  nozze  del  mo- 
naco, è  ritratto  da  maestro;  egli  non  parla  già  nella  dolce  favella  to- 
scana, bensì  nel  ruvido  idioma  tedesco,  e  per  sopraggiunta  in  prosa, 
ma  quella  meravigliosa  prosa,  a  forza  di  nerbo,  di  concisione,  ha  al- 
quanto del  sapore  delle  immortali  terzine  dantesche. 

Pochissimi  fra  i  Tedeschi  moderni  hanno  saputo  usare  del  potere 
affascinante  della  lingua  quanto  C.  F.  Meyer.  Egli  ha  cercato  i  suoi 
modelli  a  ritroso  dei  secoli,  s'  è  ispirato  a  Lutero  ed  ha  mostrato  in 
ogni  scritto,  come  Hutten  dice,  «  quanto  forte  risuoni  il  bronzo  della 
teutonica  lingua  ».  Un'ossatura  solida  è  la  base  del  suo  stile;  vuole 
che  la  parola  parli  da  se,  senza  l'aggiunta  di  fregi  e  di  frangie.  Una 
eroiua  sua,  l'amante  del  disgraziato  Giuliano,  quando  si  trovava  di  fronte 
ad  un  grand'  uomo  qualsiasi,  si  smarriva  tutta  e  s'  esprimeva  in  un 
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gergo  di  frasi  vuote  ed  altisonanti,  cucite  e  ricucite  insieme.  Il  Meyer 
tiigge  l'aft'ettazione,  evita  anche  d' innestare  nella  sua  lìngua  quelle  spon- 
tanee espressioni  popolari  che  dicono  sovente  ciò  che  il  puro  e  scelto 
idioma  non  sa  dire  e  che  il  Manzoni  da  noi,  G.  Keller  presso  gli  Svizzeri 
usavano  opportunamente  e  felicemente  di  quando  in  quando.  Ha  una 
matita  d'oro  per  scrivere  e  la  punta  sottile  sottile,  aguzzata  talvolta  piìi 
del  dovere,  si  spezza.  In  ogni  opera  ci  si  vede  lo  studio,  il  martella- 
mento continuo  della  frase,  la  lima  paziente;  il  poeta  non  sa  darsi  pace 
tinch'egli  non  abbia  raggiunto  l'estrema  purezza,  la  perfezione  più 
minuta.  Ond'è  che  il  lavoro  suo  non  è  mai  d'un  sol  getto  e  non  ubbi- 
disce al  suggerimento  immediato  dell'  ispirazione.  L'arte  di  un  Byron 
non  è  l'arte  sua.  Egli  pensa,  pondera,  vaglia  e  compie  con  circospe- 
zione unica  il  suo  tessuto  di  filigrane.  La  facilità  nell'  arte,  scrisse  il 
Meyer,  nuoce  più  che  non  giovi.  'NeìVHiitten,  magnificando  le  virtù 
dei  Germani,  dice:  «Ciò  che  lentamente  matura  acquista  doppio  vi- 
gore ».  L' incontentabilità  nel  pulire  e  ripulire,  la  tendenza  alla  con- 
cisione divenuta  estrema  col  crescere  degli  anni,  lo  rese  ingiusto  verso 
l'opera  propria,  a  tal  segno  da  rifiutare  parecchie  delle  sue  bellissime 
liriche  e  da  toccarne,  ritoccarne  e  tagliuzzarne  altre,  spolpandole  sì 
da  parere  poco  più  d' uno  scheletro. 

Nella  castigatezza  della  forma,  C.  F.  Meyer  ricorda  Hòlderlin,  ri- 
corda il  Platen  e  più  d'ogni  altro  lo  svizzero  Heinrich  Leuthold  che 
naufragò  prestissimo  nel  mare  della  vita,  amò  l'Italia,  lasciò  più  ver- 
sioni dei  nostri  poeti  (tradusse  meravigliosamente  e  meglio  del  Goethe 
il  Cinque  Maggio  del  Manzoni)  e,  quando  non  mordeva  col  più  amaro 
sarcasmo,  scriveva  versi  forbiti  e  melodici  di  invidiabile  perfezione. 
Ho  sentito  più  volte  chiamar  gelidi  e  marmorei  quei  poeti  che,  come 
il  Platen,  hanno  spinto  fino  all'  idolatria  il  culto  per  la  forma.  Ma  che 
altro  è  mai  la  bellezza  della  forma  se  non  emanazione  diretta  della 
bellezza  dell'anima? 

Come  il  Gautier,  V.  Hugo  e  Leconte  de  Lisle,  C.  F.  Meyer  di- 
spone di  una  ricca  tavolozza  di  colori,  ed  usa  a  preferenza  quelli  accesi 
e  spiccati.  L'immagine  che  non  esprime  il  moto  e  l'azione  non  gli 
serve;  nella  sua  lingua  abbondano  i  verbi  e  scarseggiano  gli  aggettivi. 
Certe  liriche,  come  la  Medusa  morente,  si  chiudono  con  un  rapido 
rincalzo  di  verbi:  «  Und  lauscbt.  Sie  zuckt.  Sie  windet  sich.  Sie  ruht  ». 
Non  trovi  una  descrizione  minuta  nelle  sue  novelle  ;  più  che  a  descri- 
vere, il  poeta,  quando  non  mira  a  riprodurre  la  vivacità  e  concitazione 
del  dramma,  è  intento  a  plasmare   con  nitidi  contorni  le  sue  figure. 
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Sovente  1'  effetto  è  ottenuto  condensando  e  stringendo  il  pensiero  in 
una  sola  parola.  Così,  per  es.,  esprime  1'  alterezza  di  Dante  :  «  Io  co- 
mandai al  priore,  lo  pregai  cioè  di  trasportare  questo  marmo  »,  ecc. 
A  delineare  un  carattere,  ad  esprimere  un  sentimento,  un  conflitto 
interno,  gii  basta  un  cenno,  un'immagine.  Grirolamo  Morene  «era  ca- 
pace in  egual  modo  e  misura  dei  più  elevati  e  dei  piìi  volgari  senti- 
menti ».  Cangrande  ricorda  a  Dante  l'esilio,  l'ingratitudine  della  città 
natia.  «  Questi  si  coprì  la  testa  in  silenzio  ;  nessuno  sa  ciò  che  gli 
accadesse  nell'  animo  ;  quando  tornò  a  rialzarla,  aveva  la  fronte  più 
afflitta,  la  bocca  pili  amara,  il  naso  più  lungo  ».  Diana,  tradita,  ripu- 
diata da  Astorre,  «  cavalcava  a  destra  del  padre,  non  diversa  dal  solito, 
solo  la  larga  nuca  era  un  po'  più  curva  del  giorno  innanzi  per  il  peso 
di  un  grave  pensiero».  Jurg  Jenatcli,  l'eroe  dei  Grigioni,  messo  alle 
strette  dal  Serbelloni,  che  si  rifiutava  d'accordargli  un  passo,  libero 
dagli  assalti  di  due  grandi  nemici  :  Francia  e  Spagna,  «  allarga  le  brac- 
cia enormi  quasi  s'accingesse  a  nuotare  ed  a  far  posto  ai  fiumi  della 
sua  patria».  Tutto  il  conflitto  nell'animo  del  Pescara  sta  in  queste 
parole:  «  Ho  due  anime  nel  mio  petto,  una  italiana  ed  una  spagnola, 
e  queste  si  sarebbero  distrutte  a  vicenda  ».  Vittoria  Colonna  nell'eb- 
brezza e  nel  tumulto  dei  sogni  ambiziosi  camminava,  dopo  il  colloquio 
col  Papa,  «  con  una  corona  defraudata,  non  sopra  il  cadavere  del  padre 
come  la  prima  Tullia,  ma  sopra  l'uccisa  fedeltà  di  Stato  ».  Thomas 
Becket  giace  disteso  presso  la  figlia  trafitta,  «  un  medesimo  raggio 
di  sole  illumina  il  volto  della  morta  e  quello  più  disanimato  ancora  e 
più  morto  del  santo  ».  Vuol  ritrarre  il  terribile  papa  Giulio  e  ce  lo 
mostra  irato  contro  Caronte  e  la  barca  sua  pronta  a  tragittarlo  e  chiede 
un  giorno,  un  giorno  solo  perchè  possa  agire  e  preme  l'elmo  sulla 
fronte  rugosa  e  impugna  il  brando.  Se  si  alza  costui,  è  un  leone  che 
rugge  e  sbrana. 

In  una  poesia  simbolica  di  pochissimi  versi,  C.  F.  Meyer  descrive 
una  fontana  di  Roma  e  il  giuoco  che  l'acqua  fa  passando  dalla  prima 
tazza  a  quelle  sottostanti;  ciò  che  è  esuberante  all'una  passa  all'altra 
e  tutto  si  ordina  e  tutto  si  muove  e  riposa  ad  un  tempo.  Anche  il  poeta 
ordina  e  dispone,  accoglie  e  rifiuta  saggiamente  come  faceva  il  Dante 
della  novella  Le  nozze  del  monaco,  dinanzi  a  cui  la  favola  che  im- 
prendeva a  narrare  stava  spiegata,  in  tutta  la  sna  esuberanza,  «  ma  la 
mente  severa  di  lui  sceglieva  e  semplificava  ».  Nel  saper  scegliere  e 
semplificare  sta  tutto  il  secreto  dell'arte  di  C.  F.  Meyer.  Come  Vittor 
Hugo  ama  l'antitesi  e  l'opposizione,  come  Vittor  Hugo  intende  a  far 
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colpo,  s'impunta  a  fare  il  quadro,  la  statua  e  convien  dire  che  vi  riesce 
a  meraviglia.  Il  lettore  potrà  dolersi  che  il  poeta  abusi  della  sua  cre- 
dulità creando  talora  situazioni  più  belle  che  verosimili,  antiveggendo 
più  volte  in  virtìi  di  simboli  e  di  sogni  il  futuro,  facendo  che  una 
cosa  avvenga  quando  al  poeta  piace  ed  importa  che  debba  avvenire  ; 
è  colpa  sua  se  non  intende  l'effetto  di  un  temporale  che  scoppia  pro- 
prio al  punto  in  cui  si  trama  una  congiura,  quello  di  una  lampada  che 
si  spegne  quando  gli  occhi  si  chiudono  al  sonno,  stanchi  del  turbine  e 
delle  lotte  del  giorno,  o  quello  ancora  di  una  vendetta  che  si  compie  ine- 
sorabile e  tremenda  proprio  nel  mezzo  della  sala  della  giustizia.  Volete 
che  l'artista  rinunci  a  far  bella  ed  interessante  l'arte  sua?  Affranto  e  col 
presentimento  della  morte  vicina,  il  Pescara  porta  una  mano  al  cuore 
che  sente  striguere  ed  opprimere  e  cade  gemendo.  Vittoria  Colonna, 
inginocchiata  al  suo  lato,  lo  sosteneva  colle  braccia  e  soffriva  con  lui. 
«  Finalmente,  esausto  di  forze,  s"  addormentò.  Vittoria  anch'essa,  come 
ebbe  dato  sfogo  alle  lagrime,  chiuse  gli  occhi  al  sonno.  Poi  la  lam- 
pada si  spense  ».  Compiuto  il  tragico  racconto  delle  Nozze  del  monaco. 
Dante  s'alzò.  «Ho  pagato  il  mio  posto,  disse,  ed  ora  cerco  la  feli- 
cità del  sonno.  Dio  vi  dia  pace  e  vi  protegga.  Si  voltò  quindi  ed  uscì 
per  la  porta  apertagli  da  un  paggio.  Tutti  gli  occhi  erano  rivolti  a 
lui  che  lentamente  saliva  i  gradini  d'  una  scala  tutta  illuminata  di 
fiaccole  ». 

III. 

Il  bisogno  di  condensare  i  fatti,  di  scolpire  ed  inquadrare  l'imma- 
gine non  comporta  le  analisi  lunghe  e  minute.  C.  F.  Meyer  preferisce 
creare  le  situazioni  nelle  sue  novelle  piuttosto  che  motivarle.  Con  una 
pazienza  infinita,  con  sottile  ed  acuto  scalpello  ed  una  particolare  at- 
titudine all'anatomia,  i  «  veristi  »  e  «  naturalisti  »  del  dramma  e  della 
novella  sogliono  condurre  a  capo  la  sezione  del  gran  cadavere  delle 
umane  passioni  e  degli  umani  sentimenti;  tutte  le^pieghe  del  cuore, 
anche  le  piìi  recondite  ed  ascose,  sono  messe  a  nudo.  Fu  ventura  per 
il  poeta  svizzero  l'aver  scelto  sempre  come  sfondo  delle  sue  novelle 
un  periodo  perturbatissimo  d'azione,  un'età  in  cui  l'uomo  agiva  piìi 
che  non  ragionasse  ;  a  forare  il  ventre  ad  un  rivale  comecchessia  ed 
a  spedirlo  a  miglior  vita,  ci  pensavano  gli  eroi  del  Kinasciraento  molto 
meno  che  non  pensino  gli  eroi  d'oggidì.  Anche  quando  non  fa  giuocar 
di  pugnale  i  suoi  illustri  personaggi,  C.  F.  Meyer  narra  fatti  truci  o 
lieti  con  serenità  imperturbabile,  senza  punto  dilungarsi,  non  ragiona 
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e  non  lascia  al  lettore  tempo  ed  agio  a  ragionare.  Lo  direste  un  me- 
dico ricolmo  di  salute  che  delle  piccole  infermità  non  fa  caso,  ed  ai 
malati  di  malattia  grave  accorre  e  se  non  gli  vien  fatto  di  guarirli 
presto  con  rimedi  radicali,  li  manda  con  Dio  a  far  compagnia  ai 
defunti. 

Hutten  morente  è  il  soggetto  d'un  suo  lungo  poema.  Tutta  l'a- 
zione dovrebbe  consistere  nel  morire  o  nel  prepararsi  a  morire.  Il  poeta 
non  può  rassegnarsi  a  rappresentare  il  suo  eroe  che  va  tacitamente 
spegnendosi  nella  quiete  e  nella  solitudine  d'  un'  isola,  vuole  eh'  egli 
viva  la  vita  d'un  tempo,  non  più  nella  realtà,  ma  nel  sogno,  e  desta 
ed  alimenta  ancora  nel  suo  animo  il  fuoco  delle  passioni,  fa  sfilare  in- 
nanzi a  lui  tutti  i  grandi  uomini  del  tempo,  e  la  visione  ha  1'  appa- 
renza del  vero.  Hutten  ha  ancora  parole  profetiche  e  roventi  ;  da  cri  ■ 
stiano  convinto  prega  che  sia  pace  sulla  terra  ed  ha  nella  strozza  il 
grido  di  guerra,  e  della  guerra  si  compiace  e  rimpiange  i  momenti 
che  non  pugnò  coli' elmo  e  col  brando. 

Dal  cozzo  delle  azioni  precipitate  deriva  lo  svolgimento  tragico 
precipitato  in  parecchie  novelle.  Che  Diana  nelle  Nozze  del  monaco 
prometta  al  tiranno  Ezzelino  di  non  torcer  capello  alla  rivale  e  poi 
vilmente  l'uccida,  è  un  mezzo  troppo  spedito,  non  verosimile  appieno 
onde  raggiungere  la  voluta  espiazione  tragica.  Il  pentimento  assai 
tardivo  del  cardinale  Ippolito  al  chiudersi  della  novella  Angela  Borgia 
m'ha  l'aria  d'un  Deus  ex  machina  che  libera  il  duca  Alfonso,  il 
fratello  Giulio,  Lucrezia,  Angela,  il  conte  Contrario  ed  il  poeta  mas- 
simamente da  un  grande  impiccio. 

L'amore  è,  nel  pili  dei  casi,  istantaneo,  fulmineo.  Colla  medesima 
fiaccola  il  poeta  fa  divampare  le  passioni  nobili  e  le  passioni  inique; 
spenta  una  fiamma,  l'altra  subito  s'accende.  Il  caso  è  il  gran  reggi- 
tore della  vita  e  degli  umani  destini.  È  desso  che  lega  i  cuori,  che  li 
fonde  insieme  e  che  li  spezza.  Come  per  forza  cieca  ed  irresistibile,  gli 
amanti  sono  vicendevolmente  attratti  e  condotti  inevitabilmente  alla 
mina.  Vedersi,  amarsi,  sposarsi  e  scender  presto  all'eterno  riposo  nella 
tomba,  ecco  il  loro  destino.  Così  s'amavano,  così  perirono  Giulietta  e 
Romeo  nel  dramma  di  Shakespeare.  Così  Astorre,  già  vincolato  a  Diana, 
s'accende  di  Antilope  e  Antilope  di  lui  e  insieme  corrono  a  precipizio 
alla  morte.  La  novella  è  in  germe  in  una  ballata  Der  Mars  von  Flo- 
renz  che  s' ispira  alle  Storie  Fiorentine  del  Machiavelli.  Il  violare  la 
fede  giurata,  il  sacrificio  dell' Amidei  non  costa  un  pensiero,  non  un 
rimorso  allo   sciagurato  amante  che,  vista  la  Donati,  arde  di  nuovo 
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amore  e  getta  lungi  da  sé  il  primo  anello;  in  un  baleno  la  nuova  fidan- 
zata è  condotta  all'altare,  in  un  baleno  la  vendetta  si  compie.  Il  desi- 
derio è  bragia.  La  mano  stesa  afferra  ad  un  tempo  amore  e  morte. 
Le  vittime  d'amore:  Gnade,  la  figlia  del  Santo,  Lucia,  la  sposa  di  Jiirg 
Jenatch  tramontano  tacite,  come  un  soflìo  vivono  e  con  un  soffio  si 
spengono. 

Agli  uomini  di  sensazioni  forti,  violenti  nell' agire,  conviene,  per 
chi  scrive  la  tragedia  della  loro  vita,  mettere  in  cuore  conflitti  forti  e 
violenti.  Tragedia  maggiore  di  quella  svolta  da  C.  F.  Meyer  nel  Jiirg 
Jenatch  appena  la  rinvieni  nella  moderna  letteratura.  Non  solo  il  poeta 
ha  scelto  il  periodo  pili  concitato  della  storia  dei  Grigioni  come  ma- 
teria alla  sua  novella,  ma  v'  ha  postoin  mezzo  un  patriota  gigante,  spinto 
e  risospinto  da  un  demone  interno  alle  azioni  più  estreme.  L'amor  di 
patria  circola  in  lui  come  il  sangue  nelle  vene,  diceva  di  Jenatch  l'amico 
suo  Waser.  Al  Serbelloni  che  lo  guarda  con  occhi  stralunati  e  gli 
chiede  chi  fosse:  «Non  un  uomo  virtuoso»,  risponde,  «  no  per  certo, 
ma  un  uomo  che  vuol  salva  la  patria  ad  ogni  costo  e  con  qualunque 
sacrificio  ».  11  sentimento  della  giustizia  spinge  Michele  Kohlhaas, 
l'eroe  d'una  famosissima  novella  del  Kleist,  al  delitto,  allo  sterminio, 
alla  vendetta  cupa  ed  atroce;  il  sentimento  dell'amor  patrio  fa  infran- 
gere a  Jiirg  Jenatch  ogni  legge  umana  e  divina,  e  non  occorre  dire 
in  questo  rapido  studio  quanto  C.  F.  Meyer  rilevi  nell'arte  e  nelle 
tendenze  dal  grande  tragico  tedesco. 

Jenatch  è  parroco  sul  principio  e  predica  il  Vangelo  ai  protestanti; 
quando  la  patria  è  in  pericolo,  smette  l'abito  e  si  fa  soldato,  svela  le 
congiure  altrui  e  congiura  e  cospira  egli  medesimo,  uccide  il  padre  di 
Lucrezia,  l'amante  sua,  perchè  patteggia  cogli  Spagnuoli;  d'allora  in 
poi,  pur  di  giungere  allo  scopo  prefisso,  tutto  travolge  e  trascina  ed 
abbatte  e  calpesta,  tutto  sacrifica  all'altare  della  patria.  Si  unisce  ai 
Francesi  che  scendono  nelle  sue  vallate,  e  li  tradisce  poi  quando  la 
libertà  è  minacciata,  della  parola  data  si  fa  trastullo,  l'onore  è  per  lui 
larva,  chimera.  Stringe  lega  cogli  Spagnuoli  piìi  potenti  dei  Francesi, 
si  fa  cattolico  per  correr  più  sicuro  e  spedito,  rientra  in  patria,  e  quando 
ogni  catena  è  abbattuta  e  la  patria  è  libera,  la  scure  di  Lucrezia,  quella 
medesima  che  recise  il  capo  al  padre,  vendica  il  delitto  ed  atterra 
r  inflessibile  patriota.  Così  ridotta,  la  vita  altro  non  è  che  un  giuoco 
spietato.  «Ho  giuocato  l'ultima  carta»,  confessa  infine  Jenatch,  «  una 
sucida  carta,  ohibò!  Ma  io  mi  spingeva  innanzi,  innanzi,  perchè  i  bri- 
vidi ardenti  della  mia  vita  non  restassero  senza  frutto.  Ora  che  la  meta 
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è  raggiunta  vorrei  poter  dire:  sono  stanco.  Ma  un  demonio  è  entrata 
in  me  che  mi  sferza  e  mi  spinge  innanzi  ancora  nell'  ignoto,  nel 
vuoto  !  » 

Il  conflitto  nel  cuore  di  Lucrezia,  attratta  dall'uomo  fatale  che 
le  uccide  il  padre  e  le  avvelena  la  vita,  1'  acerba  lotta  fra  1'  amore  e  il 
dovere  di  figlia  è  invenzione  del  poeta,  com'è  invenzione  sua  l'amore 
di  re  Enrico  per  Gnade  nella  novella  11  Santo,  il  vituperio  della  povera 
innocente,  che  trafìgge  l'animo  del  padre  e  l'induce,  insensibilmente 
prima  e  con  voluta  energia  in  seguito,  a  ribellarsi  ai  voleri  del  mo- 
narca ed  a  combatterlo  apertamente;  invenzione  del  poeta  è  pure  la 
parte  attiva  che  Vittoria  Colonna  prende  alla  tentazione  del  Pescara. 
L'Italia  tolta  al  giogo  straniero  ed  una  corona  poco  pesavano  sulla 
bilancia  della  fedeltà  e  dell'onore,  per  un  carattere  come  il  Pescara, 
ligio  all'Impero  e  spagnuolo  d'origine.  Facendo  aderire  Vittoria  ai 
progetti  del  Morone  e  partecipe  della  lega  col  Papa,  incarnando  in  essa 
il  patriottismo  degli  Italiani,  il  poeta  metteva  a  pili  dure  prove  l'animo 
travagliatissimo  del  Pescara.  La  ferita  riportata  a  Pavia,  desta  lo  spettro 
della  morte  vicina,  della  morte  che  annulla  ogni  umana  impresa  e 
coglie  ed  abbatte  il  Pescara,  stanco  più  che  sbigottito  della  lotta,  con- 
vinto eh'  egli  non  era  per  realizzare  il  sogno  di  libertà,  vagheggiato 
dagli  Italiani. 

IV. 

Di  solito  il  poeta  manifesta  le  sue  singolarità,  i  suoi  pregi  mag- 
giori nel  modo  di  sentire  e  di  esprimere  la  natura.  Come  sentì  ed 
espresse  la  natura  C.  F.  Meyer?  Figlio  dei  monti  della  Svizzera,  amante 
e  non  mai  sofferente  della  solitudine,  egli  godeva  lo  spettacolo  di  una 
natura  maestosa  e  ne  respirava  ad  ogni  tempo  l' alito  vivificatore.  Sulle 
eccelse  vette  dove  tutto  intorno  è  silenzio  e  pace,  sentiva  forte  e  pos- 
sente in  lui  il  suo  Dio.  Ai  monti  coperti  di  nevi  eterne  ed  inondati 
di  luce,  al  lago  che  placido  fra'  colli  stende  il  suo  braccio,  s' ispira, 
e  col  rinascere  e  rinverdire  e  rifiorire  di  primavera  sembra  anche  a 
lui  di  rinnovarsi  e  ringiovanire  Nei  suoi  canti  vibrano  tutte  le  corde 
del  sentimento  della  natura,  dall'  idillio  all'  elegia,  ma  1'  animo  del 
poeta  è  più  disposto  all'  idillio  che  all'  elegia  :  il  susurrare  e  lo  stor- 
mire delle  fronde,  lo  scroscio  dei  torrenti,  il  lago  che  disgela  a'  suoi 
piedi  e  s'anima  e  gorgoglia  e  tripudia,  il  nero  castagno  chino  sull'onda, 
la  barca  che  a  tard'  ora  si  stacca  rapida  dalla  riva,  1'  umile  capanna 
e  il  fumo  azzurrognolo  su  di  essa  che  si  dilegua  a  spire,  i  rintocchi 
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della  campana  della  sera  che  ondeggiano  per  l'aria  come  fa  il  vento 
fra  le  spighe,  la  luna  placida  che  posa  l'umido  raggio  sul  lago,  la 
maestosa  luna  che  versa  la  pallida  luce  su  Koma,  1'  eterna  Roma  che 
dorme  e  tace,  e  sotto  a'  ponti  silenziosi,  il  Tebro  che  spinge  instanca- 
bilmente le  sue  acque,  ecco  i  motivi,  i  tenui  soggetti,  le  scene  di  cui 
s' orna  buona  parte  della  lirica  di  C.  F.  Meyer.  Neil'  idillico  poema 
Engelberg,  maturato  durante  un  soggiorno  in  Italia,  trovi  scene  alpine 
tratteggiate  con  particolare  amore.  Nelle  novelle  invece  la  natura  è 
descritta  con  parsimonia  somma  di  linee  e  ricorda  il  paesaggio  nei 
dipinti  italiani  del  Rinascimento,  rincantucciato  al  fondo  del  quadro, 
subordinato  alle  figure,  un  paesaggio  di  semplice  addobbo  e  di  com- 
pimento, se  eccettui  le  tele  di  Leonardo  e  di  pochissimi  altri. 

Il  poeta  infonde  o  vuole  infondere  alla  natura  il  suo  sentimento 
0  il  sentimento  pili  acconcio  alla  situazione  che  delinea.  Meditabondi 
e  tristi  il  Pescara  e  Vittoria  Colonna  si  avviano  al  chiostro  che  darà 
rifugio  alla  donna  amata  durante  1'  ultima  pugna.  «  Ad  un  giorno 
splendido  era  succeduto  un  giorno  triste.  Non  tirava  un  alito  di  vento, 
non  v'  era  traccia  di  nubi  in  cielo.  Non  un'  allodola  che  spingesse  in 
alto  il  volo,  nessun  cauto  d'augelli;  biancheggiava  un  torpido  albore 
come  sui  campi  del  mondo  delle  ombre  »,  Dante  profugo  rammenta 
la  sua  sventura  narrando  quella  altrui  e  vede  fuggire  le  ore  e  i  giorni 
attraverso  incerto  crepuscolo.  «  Il  vento  allora  fischiava  agli  angoli  del 
castello  e  spalancò  un'  imposta  malferma.  Il  monte  Baldo  aveva  man- 
dato i  suoi  primi  brividi.  Fuori  si  vedeva  il  polverio  e  il  turbinio  dei 
fiocchi  illuminati  dalla  fiamma  del  focolare  •». 

La  natura  è  in  strettissimo  accordo  coli'  uomo  e  coi  suoi  destini. 
«  Tito  Livio  e'  insegna  »,  dice  Fortunatus  nel  Jtirg  Jenatch,  «  ed  anche 
noi  l'abbiamo  sperimentato  pili  volte,  come  la  natura  assecondi  la 
storia,  antiveggendo  grandi  calamità,  annunciandole  ed  accompagnan- 
dole coi  suoi  terrori  ».  L'uragano  in  cielo  annuncia  l'uragano  in  terra, 
ed  a  poca  distanza  l'uno  dall'altro  si  scatenano.  Improvvisi  bagliori 
al  cielo,  lampi  che  ardono,  tuoni  che  rombano,  venti  che  sibilano,  nubi 
accigliate  che  gravitano  sull' orizzonte,  tramonti  sanguinei,  erbe  e  fiori 
che  pendono  languidi  e  mesti,  sono  auguri  sinistri  e  manifesto  pre- 
ludio a  grandi  sciagure.  All'uomo  vestito  a  lutto  conviene  una  natura 
vestita  a  lutto.  Un  manipolo  trasporta  il  cadavere  di  Guade  e  la  fo- 
resta cupa  piange  il  delitto.  I  rami  stecchiti  «  pendono  piìi  npri  e  più 
bassi  del  solito  ».  Jenatch  torna  in  patria,  quando  l'ultima  funesta  carta 
è  giuocata:  «  L'aria  era  tiepida  come  a  primavera  avanzata,  coprivano 
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il  cielo  nubi  gravi  e  miuacciose;  il  silenzio  della  notte  era  rotto  dal 
susurrare  misterioso  che  facevano  le  nevi  squagliandosi,  dallo  strepito 
dei  torrenti  che  precipitavano  al  basso  nello  spazio  tetro,  senza  stelle  ». 
Quando  Astorre  accompagna  Germano  al  palazzo  Canossa  già  gli  arde 
in  cuore  l'amore  per  Antilope.  «Il  giorno,  sgombro  di  nubi,  moriva 
in  una  luce  vespertina  dorata  e  pura;  l'avemaria  suonava.  Il  monaco 
recitò  mentalmente  la  preghiera  consueta,  ed  il  suo  convento  che  sor- 
geva in  una  piccola  altura,  prolungò  per  caso  lo  scampanio  di  due 
rintocchi  tranquilli  e  dolenti,  ai  quali  le  altre  campane  non  contesero 
pili  a  lungo  lo  spazio  ». 

Rarissimo  il  caso  in  cui  la  natura  rimane  indifferente  e  ride  delle 
miserie  dell'uomo.  Il  contrasto  allora,  come  nella  ballata  1  piedi  nel 
fuoco  dove  all'  orrore  del  fatto  che  si  narra  non  si  commuove  il  cielo 
e  le  nubi  vagano  pacifiche  per  l'aere  azzurro,  accresce  il  lugubre  della 
situazione. 

La  natura  e  tutto  ciò  che  1'  uomo  circonda  ha  virtù  simbolica 
per  il  p.ieta.  Quando  la  zuffa  mortale  è  impegnata,  il  paggio  di  Gustavo 
Adolfo  vede  librarsi  sul  capo  del  monarca  un  uccello  di  rapina,  irre- 
movibile, non  sgomentato  dai  colpi  che  si  sparano  all'intorno.  La  pace 
fra  il  vescovo  di  Canterbury  e  il  re  Enrico,  pace  che  porta  semi  fu- 
nesti di  discordia  e  di  guerra  in  seno,  non  conviene  che  avvenga  senza 
qualche  segno  sinistro.  Sulla  cinghia  d'  un  pilastro  del  tempio  a  cui 
s' appoggiavano  il  Santo  e  il  Re  non  era  scolpito  come  altrove  un  an- 
gelo arpeggiante  ad  ali  tese,  bensì  «un  mostriciattolo  con  certi  pol- 
pacci di  rospo  tesi  verso  i  due  e  la  lingua  in  fuori  che  pareva  li  de- 
ridesse ».  Il  Concepii  in  iniquitatibus  me  mater  mea  è  intuonato  con 
lugubre  accento  dai  frati  di  Ara  Coeli  all'esordire  della  novella  Die 
Piichterin  e  lugubre  in  fin  d'essa  risuona  in  bocca  a  Palma,  quando  il 
giudizio  si  compie  e  la  madre  lava  e  sconta  l' iniqua  colpa  colla  morte. 
Il  sogno  ci  fa  pregustare  o  piuttosto  soffrire  anticipatamente  il  fatto, 
i  guai  che  avverranno.  Il  sogno  è  un  simbolo,  una  figura  se  pili  vi 
piace,  col  braccio  teso  in  segno  di  ammonimento,  di  esortazione,  di 
minaccia. 

V. 

Quest'  uomo  che  rotola  giìi  impavido  sulla  china  del  monte  le 
sue  lavine,  questo  poeta  che  ci  fa  assistere  allo  strazio  di  tante  vit- 
time del  fato  inesorabile  è,  appena  il  credereste,  un  ottimista  schietto, 
un  filosofo  che  guarda  con  occhi  sereni  il  mondo  e  chiama  non  vana. 
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non  brutta,  non  infelice  la  vita  che  a  molti  è  di  peso  e  molti  trasci- 
nano coi  denti.  «  Bella  sei  tu,  rorida  terra  »,  avrebbe  potuto  escla- 
mare colla  Saffo  del  Leopardi.  Se  i  piaceri  stanno  ascosi  sotto  la  ruvida 
scorza  del  dolore,  li  ripudi  erete  per  questo  e  non  vi  proverete  a  to- 
gliere, a  rompere  il  duro  involucro  ?  Con  un  po'  di  gioia,  canta  il  poeta, 
si  leniscono  i  dolori,  si  mondan  le  colpe,  si  tesse  di  nuovo  quella  ghir- 
landa che  r  improvvisa  bufera  ha  scompigliata.  È  vero,  anche  lui  ha 
avuto  i  suoi  momenti  di  angoscia,  ma  chi  non  li  ebbe,  chi  può  vivere 
senza  amaritudine  alcuna?  Come  il  santo  Thomas  Becket,  di  cui  narrò 
il  doloroso  martirio,  avrà  dovuto  anche  lui  «  inorridire  di  ciò  che  sono 
gli  uomini,  e  di  quello  che  s' immaginano  di  essere  ».  Talvolta  gli  si 
ottenebra  la  mente,  un  dubbio  gli  nasce  e  domanda  a  se  stesso:  «  Hai 
sangue  nelle  vene,  hai  ali  alla  fantasia?»  Tal' altra  si  duole  d'aver 
aspirato  a  grandi  cose  e  d'aver  raggiunto  sì  poco;  ma  l'abbattimento 
passa  senza  lasciar  traccia;  al  primo  raggio  di  sole  le  nubi  si  dile- 
guano, il  poeta  rivive,  ritrova  il  piacere,  raddoppia  di  vigore.  Se  gli 
anni  copron  di  rughe  la  fronte,  cauta  in  tarda  età,  i  piedi  a  lui, 
pellegrino  della  vita,  non  s'intorpidiscono  e  grida:  avanti. 

L' arte  è  per  lui  un'  ara  di  rifugio  in  cui  tutto  si  raccoglie.  La 
sua  musa  sta  sulle  alture  e  il  canto  che  intuona  non  giunge  al  basso, 
non  l'odon  le  turbe.  Quegli  accenti  che  vanno  al  cuore  del  popolo  e 
che  il  Berchet  e  il  Giusti  da  noi,  1'  Uhland  e  il  Freiligrath  presso  i 
Tedeschi  sapevano  vibrare,  sono  muti  sulla  lira  di  C.  F.  Meyer.  Gu- 
stava però  ed  amava  l'arte  che  non  era  la  sua;  di  Gottfried  Keller 
piacevagli  quel  suo  «  insegnare,  predicare,  ammonire,  brontolare,  pu- 
nire paternamente  e  metter  sempre  il  popolo  sulla  retta  via  ». 

Anche  C.  F.  Meyer  aveva  salde  radici  nel  suolo  patrio  e  l'opera 
di  lui  rivela  il  figlio  delle  Alpi,  fiero  delle  libere  istituzioni  di  un  li- 
bero governo;  amava  la  Svizzera  senza  l'alterigia  e  il  chiasso  dei  vuoti 
patriotti,  amava  ancor  piìi  la  patria  più  vasta,  la  Germania,  che,  come 
il  morente  Hutten  prediceva,  «  s'avviava  a  diventar  nazione,  mentre  gli 
altri  popoli  avvizzivano  »,  e  come  Hutten  vantava  «  la  scabra  fronte 
alemanna  che  anela  alla  luce  al  pari  di  vetta  alpina  ».  Il  poeta  che 
narra  le  violenze  dei  secoli  passati  vuole  uno  Stato  retto  senza  violenza 
colla  cooperazione  di  tutti  i  cittadini  ;  loda  ed  esalta  la  virtù  del  lavoro, 
il  maggior  conforto  nella  vita.  Dove  non  e'  è  freno,  dove  non  e'  è  morale 
e  coscienza  come  in  quel)'  Italia  affogata  nel  vizio,  retta  e  desolata 
dallo  straniero,  che  invano  implora  aiuto  dal  Pescara,  la  scintilla  del 
genio  è  presto  spenta  e  la  nazione  corre  allo  sfacelo,  alla  ruina.  «  Come 
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si  riacquista  la  perduta  libertà?  Non  altrimenti  che  per  virtù  d'un 
urto  e  d' una  tempesta  morale  nel  cuore  del  popolo  ». 

La  fede  era  per  C.  F.  Meyer  un  conforto  vero  ed  un  bisogno  del- 
l' anima.  L' indagare  la  natura  divina,  lo  scrutare  gli  ultimi  destini 
dell'  uomo  sembrava  a  lui  follia.  La  sua  stella,  dice  il  poeta  in  una 
bellissima  lirica,  non  gli  rivela  gli  occulti  voleri  di  Dio  ed  il  fine  delle 
cose.  La  religione  sta  tutta  nel  sentimento  e  non  nel  dogma.  «  Credo 
solo  ciò  che  il  mio  proprio  cuore  ha  sperimentato  »,  confessava  Stemma, 
ed  il  Pescara  rivolto  al  Morone  :  «<■  Vivo  come  te  nel  mondo  della  realtà, 
sono  tìglio  della  luce,  ed  a  siraiglianza  dei  saggi  antichi,  non  vedo  oltre 
il  termine  della  vita  altro  che  larve  e  fantasmi,  e  su  nebbie  fluttuanti 
i  riflessi  giganteschi  di  questa  nostra  terrena  esistenza  ».  Così  ad  un 
dipresso  pensava  e  sentiva  il  poeta  medesimo.  Il  quale  era  intolleran- 
tissimo di  ogni  intolleranza  e  come  Hutten  che  rinfacciava  alla  Chiesa 
di  Koma  il  mercato  che  di  se  faceva,  come  il  padre,  autore  d'  un  libro 
sui  Protestanti  di  Locamo  e  la  loro  emigrazione  a  Zurigo,  difese  a 
bandiera  spiegata  la  libertà  religiosa  contro  la  superstizione,  l' ipocrisia 
ed  il  fanatismo.  Con  singolare  frequenza  svolge  e  fa  svolgere  problemi 
religiosi  nelle  sue  novelle.  Le  maggiori  ribalderie,  le  più  raccapriccianti 
scelleratezze  sono  quasi  sempre  clandestinamente  commesse  da  fanatici, 
gesuiti,  cappuccini  o  frati  d'altr'ordine.  Se  trovate  zizzania  in  un  se- 
minato, saprete  di  leggeri  chi  ve  1'  ha  messa.  Ma  che  v'  hanno  fatto, 
messer  Corrado,  i  santi  Padri  ? 

Poco  si  confaceva  il  riso  a  questo  poeta  di  seri  propositi.  Bare  volte 
egli  sa  distrarci  con  scene  d'irresistibile  comicità;  riproduce  con  mi- 
rabile efficacia  l'osservazione  acuta  e  profonda  delle  debolezze  e  ridi- 
colezze umane,  ma  non  mai  colla  forza  umoristica  di  un  Manzoni,  di 
un  G.  Keller.  Ai  suoi  buffoni  manca  l'anima,  1'  anima  del  vero  buf- 
fone. La  comicità  nelle  sue  prose  e  nei  suoi  versi  è  cercata  quasi  sempre 
nell'antitesi,  nel  contrasto.  Le  burle  che  narra,  si  pensi  agli  spassi  di 
quell'originale  di  Wertmuller  nello  Sparo  dal  pergamo,  hanno  un  non 
so  che  d'acre  che  vi  amareggia  il  cuore.  Vorrebbe  celiare  con  animo 
leggero,  vorrebbe  sorridere  con  volto  ilare,  come  faceva  stupendamente 
l'Ariosto  che  il  Meyer  amava  ed  adorava,  ma  non  gli  riesce,  ed  invo- 
lontariamente cade  nell'ironico,  nel  satirico.  La  facezia  che  mette  in 
bocca  al  Poggio  è  per  metà  tragedia.  Germano  chiede  Antilope  in  isposa, 
e  come  il  guerriero  la  chiede  è  ridicolo  davvero,  mentre  dovrebbe  esser 
comico.  «Datevi  a  me,  così  come  siete,  ed  io  vi  difendo  dal  capo  alle 
piante.  Germano  pensava  alla  sua  corazza  ».  4 
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VI. 


Scrìvendo  le  novelle,  delineando  i  suoi  quadri  storici,  C.  F.  Meyer 
s'era  imposto  di  non  lasciar  trapelare  mai  le  proprie  idee  ed  i  propri 
sentimenti,  gli  pareva  far  atto  di  violenza  l' intromettersi  nelle  vicende, 
nei  misteri  dell'animo  dei  suoi  personaggi.  T.  Storm  deriva  le  sue 
novelle  dai  propri  conflitti,  dalle  liete  e  tristi  esperienze  nella  propria 
vita;  il  paesaggio,  l'ambiente  è  quello  medesimo  che  il  poeta  aveva  più 
famigliare  per  averci  passato  il  più  degli  anni  suoi.  Il  mondo  in  cui 
vive  C.  F.  Meyer  è  l'opposto  del  mondo  che  descrive.  Solo  nella  lirica, 
che  resisterà  all'ingiuria  del  tempo  forse  più  delle  novelle,  il  cuore 
gli  si  apre  caldo  d' affetto  ;  la  lirica  è  un  brano  della  propria  vita  e 
sangue  del  proprio  sangue. 

In  njatura  età  esordisce  col  canto;  l'entusiasmo,  l'esaltazione  che 
accendono  l'animo  del  giovane,  il  volo  irrefrenato  della  fantasia  erano 
fra  le  memorie  del  passato.  Il  poeta  giudica  ora  e  manda  i  suoi  sen- 
timenti, sceglie  fra  i  sogni  leggiadri  le  immagini,  le  speranze,  le  il- 
lusioni, gli  inganni  e  quanto  lo  commuove  e  l'accora.  Il  verso  gli  sgorga 
puro  e  limpido  dall'animo.  La  natura  che  descrive  è  quella  che  l'al- 
letta e  lo  consola.  Prevale  l' idillio  in  queste  rime,  come  già  s'  è  detto; 
la  tenerezza  per  le  natie  contrade,  la  letizia  che  i  fiori  e  l'erbe  e  il 
rider  di  primavera  e  il  canto  degli  uccelli  e  l'aspetto  delle  colline  e 
dell'Alpi  gli  infondono  in  cuore.  Talvolta  odi  la  flebile  voce  del  lamento, 
ma  non  mai  i  sospiri  e  i  gemiti  dell'uomo  che  s'addolora  e  all'  interno 
si  strugge.  Il  poeta  ricorda  con  frequenza  l' Italia,  canta  l'antico  splen- 
dore di  Venezia,  il  magico  riflesso  delle  lagune,  le  mine  di  Eoma, 
saluta  il  caldo  sole  estivo  che  muore  lungi  lungi  all'orizzonte  delle 
Corsiche  piagge  ed  imporpora  le  nubi  e  l'onde. 

Come  sulle  novelle,  l'arie  figurativa  ha  agito  con  maraviglioso  po- 
tere sulla  lirica.  Dalle  tele  e  dalle  scolture  dei  grandi  il  poeta  più  e 
più  volte  s' ispira  e  trae  da  loro  il  soggetto,  i  colori,  le  linee,  gli  at- 
teggiamenti per  i  suoi  canti.  La  grazia  e  leggiadria  dei  contorni,  la 
sapiente  com paginatura  dei  versi  derivano  in  parte  dallo  studio  della 
grand'arte  del  Rinascimento.  Come  Heine,  al  cui  influsso  i  due  mag- 
giori poeti  svizzeri  non  seppero  sottrarsi,  C  F.  Meyer  ama  i  contrasti 
impreveduti,  chiude  parecchie  sue  liriche  con  una  mossa  rapida  e  ca- 
pricciosa del  pensiero. 

Le  ballate  che  C.  F.  Meyer  coltivò  in  ogni  tempo  e  sempre  con 
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crescente  fortuna  (aveva  esordito  nel  '64  colle  Venti  haìlaie  di  una 
Svissero)  occupano  un  posto  di  mezzo  fra  la  lirica  e  l'epopea.  L'azione 
svolta  in  esse  con  rapidità  ancor  maggiore  che  nelle  novelle,  è  tolta 
a  preferenza  dalla  storia  antica,  dal  medio  evo,  dal  Rinascimento,  dalla 
Eiforma.  La  Storia  del  Bearne  di  Napoli  del  Platen  ha  suggerito  al 
poeta  la  ballata  II  monaco  di  Bonifacio,  dalla  Commedia  di  Dante 
trae  l' idea  del  Fra  Dolcino.  Anche  qui  l' individualità  potente  e  pre- 
potente celebra  i  suoi  trionfi;  i  Galli,  i  Germani  di  queste  ballate  hanno 
l'energia  e  la  sicurezza  del  leone  fuor  di  serraglio.  Vercingetorige  vinta 
è  più  vittorioso  e  terribile  del  vincitore  medesimo.  Ogni  eroe  parla  per 
conto  proprio  il  suo  speciale  linguaggio,  v'  informa  del  fatto  o  di  una 
serie  di  fatti,  ed  è  tutto  intento  a  caratterizzare  se  stesso  e  l'età  in  cui 
visse.  Con  intendimento  simile  sono  scritte  le  ballate  di  Hermann  Lingg 
(Spartaco,  Cesare  Borgia,  ecc.),  il  poeta  che,  a  mio  giudizio,  rammenta 
più  d'ogni  altro,  in  Germania,  il  fare  e  l'arte  di  C.  F.  Meyer.  L' idillio 
è  scomparso  e  la  tragedia  ricomincia.  «  Dove  pili  s'addensano  affanni 
e  triboli,  più  fulge  la  mia  stella  »,  confessa  il  poeta,  «  e  più  si  copre 
d'ombre  la  terra,  più  vivo  è  il  suo  raggio  ».  Si  compiace  del  cupo,  del 
misterioso  e  leggendario,  narra  fatti  arditi,  vendette  atroci,  ci  fa  as- 
sistere a  cavalcate  notturne,  a  scene  di  sangue  raccapriccianti.  «  Assai 
vite  troncasti.  Or  t'arresta  e  t'acqueta  »,  grida  il  poeta  alla  spada  ster- 
minatrice di  Attila,  e  noi  ripetiamo  quel  grido. 


Quand'  io,  giovane  ancora  e  poco  addentro  nei  misteri  dell'arte, 
nel  tardo  autunno  del  1891  visitai  il  poeta  a  Kilchberg,  questi  coll'af- 
fabilità  ed  amorevolezza  consueta  mi  accolse.  Non  dava  segno  ne  di 
stanchezza,  ne  di  malattia;  il  corpo  membruto  sfidava  il  peso  degli 
anni  e  l'ampio  volto  respirava  la  calma,  la  serenità,  il  piacere  della 
vita.  Era  felice  nella  sua  piccola  reggia,  la  moglie  e  la  figlia  lo  cir- 
condavano d'amorevoli  cure  (1).  Allora  era  già  alla  luce  la  novella  An- 
gela Borgia  ed  una  folla  di  soggetti  d'altr'opere,  che  più  non  scrisse 
e  delle  quali  or  più  non  ricordo  i  titoli,  gli  erravano  per  la  mente. 

(1)  Nei  ricordi  superficialissimi  che  la  vanita  personale  suole  dettare 
per  la  morte  d'ogni  grand'uomo  si  sono  intessute  parecchie  fiabe  sulla  vita 
intima  deir illustre  estinto;  s'è  voluto,  fra  altro,  sacrificare  con  nessuna 
conoscenza  del  vero  Fafi'etto  della  moglie,  sempre  profondo  e  sempre  sin- 
cero, all'affetto  della  sorella.  Il  tempo  farà  presto  sommaria  giustizia  di 
queste  povere  fantasie. 
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L' immaginazione  lo  portava  ancor  lungi  ai  secoli,  alle  grandi  figure 
storiche  da  lui  preferite.  Parlò,  con  mirabile  chiarezza  di  giudizio,  del- 
l'arte, fonte  inesauribile  d'entusiasmo  e  d' ispirazione  per  lui  ed  a  Mi- 
chelangelo riveniva  come  ad  un  centro  in  cui  convergono  i  raggi  di 
ogni  idea  grande  e  geniale.  Rammentò  i  suoi  viaggi  in  Italia,  il  suo 
soggiorno  a  Venezia  nell'inverno  del  '71  e  del  '72,  una  gita  ch'egli 
fece  al  lago  Maggiore  ed  al  lago  di  Como  ritornando  in  patria  ;  l' Italia, 
che  nella  nostra  prosaicissima  età  pochi  vati  ancora  ispira  (1),  era  per 
C.  F.  Meyer  come  una  patria  intellettuale,  «  il  paese  della  luce  e  del 
piacere  »,  «  la  rosa  che  adorna  il  petto  della  terra  ». 

Al  lasciare  il  poeta  che  più  non  rividi,  al  varcare  la  soglia  della 
sua  tranquilla  dimora  per  scendere  a  Zurigo,  ripetevo  mentalmente  il 
verso  di  Hutten:  «  Qui  regna  la  pace  come  in  paradiso  ».  Il  sole  era 
già  tramontato  e  le  ombre  della  notte  scendevano  e  si  stendevano  con 
ali  immense  sul  lago;  i  primi  lumi,  stelle  smarrite  che  erravano  in 
terra,  s'accendevano  qua  e  là  pel  colle  e  sulla  riva;  la  campana  della 
sera  mandava  l'estremo  addio  al  giorno  spento.  —  Quando,  poche  set- 
timane or  sono,  mi  giunse  la  notizia  della  morte  del  poeta,  provai  una 
stretta  al  cuore.  L' Italia  piange  anch'  essa  un  altro  grande  che  l'ab- 
bandona e  posa  anch'essa  sulla  tomba  una  corona  in  segno  di  pace. 
Innsbruck,  15  gennaio  1899. 

Arturo  Farinelli. 


(1)        Jetzt,  "WG  die  Welt  in  eitler  Selbstbewund'  rung, 
Dem  Erhabenen  feind,  sich  gànzlich  hingibt 
Platter  Gegenwart  und  Vergangnes  abweist. 

Così    chiudeva   Ferdinand  von   Saar   una  sua  bella  ode   air  Italia 
(Cotta' scher  Musen  -  Almanach,  Stuttgart,  1895). 


XI  LEGGENDA 

SULLA  CAMPAGNA  ROMANA 


FONTAN'  DE' BANDITI 


Al  signor  Marco  Besso. 


I. 


Staveno  a  Cori  a  casa  der  dottore, 
pe'  daje  'n'  attastata  a  lo  scopone, 
Don  Gajtano  er  curato,  1'  esattore, 
e  Giggi  er  concertista,  un  bombardone 

co'  'na  cavata  da  manna'  in  amore 
tutte  quele  rigazze,  un  amicone... 
e  giovinotto  co'  tanto  de  core! 
Quanuo  questo  te  fa:  —  «La  commugnone!» 

—  «  Ma  già  eh'  è  propio  Lui  !  »  —  strilla  er  curato, 
piantanno  li  le  carte  e  'r  tavolino.  — 
«  Esce  er  Signore  e  io  nun  so'  chiamato  !  ?  »  — 

E  'r  dottore,  lui  puro  se  arisente 
dicenno:  —  «Come,  tireno  er  cantino 
«e  er  medico  condotto  nun  sa  gnente!?» 


(1)  Appezzamento  boschivo  nel  latifondo  chiamato  Conca,  là  ove  fiorì 
un  tempo  l'antica  Satrico. 
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II. 


Escheno  tutti  pe'  vede'  cos'  era, 
arriveno  er  Viatico  e  la  gente, 
e  sanno  che  da  'r  sor  Titta  Trincherà 
ce  stara  in  giro  un  corpo  d'accidente: 

—  «  E  già  »  —  fa  Don  Gajtano  —  «è  primavera!. 
«  tante  le  vorte  ir  sangue  s'arisente... 
«  Si  er  Signore  se  scominida  de  sera, 
«  er  caso,  dico,  dovrebb'  esse'  urgente!  »  — 

Se  mette  in  pareggiata  ar  bardacchino 
e  fa  ar  sotto-curato  :  —  «  Ce  vó'  tutta  ! 
«  M'arillegro  davero  Don  Crispino! 

«La  mejo  postai  E  tu  porti  er  Viatico!? 
«  Si  ce  ariochi,  co'  la  messa  asciutta 
«te  pianto,  e  te  arifilo  er  companatico!» 


III. 

L' esattore,  se  sa,  s'  era  squajato. 
E  'r  dottore  lui  vò'  farsi  chiamare... 
Giggetto  er  concertista,  co'  'r  curato 
co'  du'  zompi  so'  a  casa  der  compare; 

ma  Titta  je  va  incontro.  —  «  Embè'  eh'  è  stato?  »  — 
je  fanno  inzieme.  E  quello  :  —  «  La  commare 
«sta  li  tiranno  er  fiato!»  —  E  disperato 
sbotta  'n  pianto!...  Eh!  li  drento  è  'n  brutto  affare. 

Chi  strilla,  chi  signozza  e  se  dispera, 
sentenno  er  campanello  e  le  bigotte 
a  ciancicatte  quela  tiritera!... 

Vie'  Don  Crispino  e  je  fa  a  Don  Gajtano: 
—  «  Si  tu  m' insurti,  qui  finisce  a  botte, 
«e  tu  hai  raggione  che  ciò  Questo  immano! 
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IV. 

E  da  li  a  'n  pò'  commare  Maria-Rosa 
riceve  li  su'  bravi  sagramenti... 
La  bocca  je  se  fa  nera,  bavosa... 
straluna  1'  occhi...  sbattenno  li  denti; 

e  smania...  e  vò'  parla!...  vó'  di'  'na  cosa... 
Nisuno  fiata  più...  so'  tutti  attenti: 
—  «  Vojo...  »  —  dice  —  «  che  Nina  sia  la  spòsa 
«  de  Giggetto...  si  loro...  so'  cuntenti  ».  — 

Poi  quieta  come  'n'  oca  tira  er  fiato... 
Ninetta  era  la  fija  de  Trincherà 
e  Giggetto,  se  sa,  er  su'  innamorato. 

Unica  fija!  e  robba  li  ce  n'era! 
Quer  galiotto  ce  s'  era  acchittato, 
e  se  sposorno  doppo  primavera... 

V. 

E  vie'  'r  giorno  che  'n  patre,  eh!  nun  eie  santi, 
ha  da  tajà'  la  corda  der  sacchetto: 
pe'  r  acconcio,  pe'  1'  ori  e  li  contanti. 
Titta  va  i'  stalla,  se  fa  arma'  er  muletto, 

p'  annà'  a  Nottuno,  a  trova'  li  mercanti, 
che  a  quela  festa,  eh'  è  'n  carnevaletto, 
ce  li  vedi  de  posta  tutti  quanti, 
mejo  che  a  Roma  a  la  Ritonna,  o  'n  Ghetto. 

E  Titta  sverto  come  'n  rigazzino 
sarta  a  cavallo  e  passa  pe'  la  piazza 
sgaggiannoce  de  mezzo  portantino  (1), 

penzanno,  poveraccio,  a  Maria-Rosa, 
quanno  vieniva  li  su'  la  terazza, 
e  je  faceva:  «  Addio  ».  Bbona!  Amorosa! 

(1)  Portante  o  portantino  è  una  andatura  che  ad  arte  si  fa  pren- 
dere al  cavallo  per  poter  fare  più  comodamente  e  velocemente  molta 
strada.  Andatura  che  sta  tra  il  trotto  e  il  galoppo  e  che  partecipa  anzi 
deir  uno  e  dell'  altro. 
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VI. 


Queli  giorni  a  Nettuno  è  'n  gran  fistino: 
te  basta  solo  a  vede'  la  Priora, 
quaano  va'  in  chiesa  con  er  concertino, 
pe'  potè'  di':  me  so'  goduta  un'ora! 

Già  er  su'  raantile  in  testa  e  'r  corpettino 
de  raso  rosso  antico,  che  innamora, 
come  la  veste,  cor  merletto  fino 
d'  oro  e  d'  argento,  der  tempo  d'  allora  !... 

E  l'hai  da  vede'  la  funzzione  in  chiesa! 
Quella  de  Cori,  nu'  pe'  faje  offesa, 
te  dico  eh'  è  puzzetta  ar  paragone. 

Doppo  vespero,  in  piazza  corze  e  giochi; 
e  a  'n'  or  de  notte  impunto  ciai  li  fochi, 
e  nun  te  dico  de  la  precissione!... 


VII. 

Eh!  vedi  su'  queir  arberi  infrascati 
branchi  de  rigazzette  e  de  monelli! 
Nidi  de  passerotti  appena  nati 
che  mo'  ruzzeno  e  mo'  fanno  a  capelli. 

Sbussolettano  li  sotto,  impostati, 
stroppi  e  ciechi  raminghi  poverelli. 
Li  macchiaroli  (1)  in  festa  so'  arrivati 
e  li  mescetti  su  da  li  Castelli. 

E  poi  massari,  butteri  e  fattori, 
e  'gni  spòsa  pulita  e  arimpéttata 
fa  luce'  ar  sole  li  coralli  e  1'  ori. 

E  'sta  folla  de  gente  impainata, 
sbruscolinanno  aspetta  ch'esca  fori 
la  precissione  da  la  Colleggiata. 

(1)  Macchiaroli  sono  i  pastori  e  lavoratori  nomadi  che  vivono  nelle 
macchie  per  le  capanne.  —  Il  massaro  è  a  capo  del  branco  delle  bestie 
bovine.  —  Il  buttero  è  un  uomo  a  cavallo  addetto  a"  vari  servizi  di  una 
azienda.  —  Fattore  è  il  capo  di  tutte  le  semente.  —  Moscetto  è  il  pic- 
colo proprietario. 
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Viri. 

Vie'  avanti  a  tutti  Peppe  er  mannataro, 
co'  li  su'  fij  ar  fianco  cor  lampione; 
porta  er  tronco  Pippetto,  er  macellaro, 
e  li  cognati  sui  cianno  er  cordone 

de  lo  stennardo,  perchè  marci  a  paro. 
Vede'  quer  tronco!...  É  'uà  consolazzione!. 
Fatto  de  fronne  e  d'  ogni  fiore  raro, 
con  un  serpe  de  rose  intorcinone! 

Poi  vergini,  angeletti  e  li  Fratelli, 
cor  sacco  rosso  e  bianco  de  bucata!... 
Chierichetti  da  nido,  Santarelli, 

li  canonichi  !  e  poi  1'  Addolorata 
che  ar  costato  ce  tiè'  sette  cortelli, 
e  'r  concerto  che  fa  «  La  Traviatala 


IX. 

«Acqua!...  Acqua,  Maria!  a  gliù  poverello  »  (I), 
j 'urla  appresso  la  folla  a  'gni  tantino... 
Ma  stura  certo  sugo  'gni  tinello 
che  fa  le  grazie  lui  quel' assassino  ! 

'Ccusi  l'hai  de  scusa'  si  in  der  più  bello 
senti  quarcuno  de  strilla':  Caino!... 
E  puro  Titta  nostro,  puro  quello, 
ce  va  'n  momento  der  gajardo  a  vino. 

Fatte  le  erompe  pe'  la  fija  spòsa, 
se  mise  solo  solo  a  fa'  'n  boccone, 
che  la  passione  sua  pe'  Maria-Rosa 

più  lui  r  affoga  e  più  je  torna  a  galla, 
e  se  pijò  'na  sborgnia  a  commugnone, 
sempre  co'  quela  cosa  d'affogai  la... 

d)  «Acqua!  Acqua,  Maria,  a  gliù  poverello!»  In  queste  tipiche  pro- 
cessioni il  popolino  e  le  bigotte  hanno  sempre  una  grazia  da  domandare, 
e  vanno  gridando  appresso  a  a  machina  con  urli  selvaggi;  nelle  siccità: 
«Acqua!  Grazia!  Grazia!»  e  ne' tempi  troppo  piovosi  :«  Sole,  Maria! 
Sole!  Grazia,  Maria,  a  gliìi  poverello!  » 


1 
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X. 


Doppo  li  fochi,  come  tanti  e  tanti 
tornava  a  casa,  e  a  quela  scurtatella, 
dove  che  insorge  1'  acqua,  nun  eie  santi, 
er  mulo  se  vò'  fa'  'na  succhiatella 

puro  lui!...  Ma  li  'n'  omo  se  fa  avanti 
urlanuo:  —  «Ferma!...»  —  Era  'na  calatella!  (1) 
Titta  bevuto  je  fa:  —  «Eh!  che  me  canti?!»  — 
E  quello:  —  «Nun  te  move!  e  giù  da  sella!  »  — 

Ciaveva  er  bravo  muso  incappucciato 
come  'n  fratello  de  la  'Bona-morte 
e  stava  pronto  cor  fucile  armato  ! 

Ce  mise  un  Paternostro  a  svaliciallo! 
E  poi  je  fa,  p'  annacce  pe'  le  corte  : 
—  «Damme  er  tu  mulo  e  pija  er  mi  cavallo!  »  — 


XI. 

Nun  eie  funtana  li,  ma  eie  'na  polla 
d'  acque  sorgive  dar  terreno,  chiare 
fresche  tanto  e  te  pare  ch'aribbolla 
pe'  le  stradelle  sua  cercanno  er  mare. 

E  la  cesa  vicina  è  verde  e  molla 
pe'  quele  macchie  a  le  beccacele  care, 
perchè  la  sera  in  fra  la  tera  frolla 
vanno  a  succhia'  come  la  luna  appare. 

Poi  se  sperdeno  st'  acque  e  più  lontano 
fanno  'na  cascatella  chiacchierina 
vicino  a  'no  sgamoUo  d'  un'  ontano  (2) 

e  mute  un  pò'  più  in  là  fanno  piscina  (3) 
e  'gui  bestia  da  fida  a  mano,  a  mano, 
ce  va  a  beve  e  l' insegna  a  la  vicina. 

(1)  Calatella  è  una  vecchissima  parola  del  dialetto  Laziale,  ma  sempre 
in  uso  !  Artena  e  i  paeselli  vicini  informino...  È  questa  calatella  il  re- 
sultato di  un  accordo  fatto  su  i  monti  per  poi  calare  per  le  piana  a 
danno  di  questo  o  quel  ricco  proprietario  precedentemente  designato  per 
derubarlo.  Anche  un  solo  uomo  può  fare,  come  si  vide  molte  volte,  la 
sua  brava  calatella. 

(2)  SgamoUo  è  il  troncone  d'  albero  nelle  macchie  cedue,  alto  più 
d'  un  metro,  dal  quale  sono  stati  recisi  i  rami  per  farne  carbone. 

(3)  Sono  \q  piscine  quelli  avvallamenti  del  terreno  ove  si  raccolgono, 
putrono  e  fermentano,  con  grave  danno  della  salubrità  deiraria,  le  acque 
piovane  e  sorgive. 
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XII. 

Là  Titta,  doppo  'sta  svaliciatura, 
annava  ripetenno  stralunato, 
mentre  je  dava  fora  la  pavura, 
e  che  er  vino  je  s'era  sistemato: 

—  «L'ori!  li  sordi!  e  la  cavarcatura!...  »  — 
Basta,  a  punta  de  giorno  era  tornato. 
Chiama  er  fattore  e  come  chi  ammatura 
quarche  botta  che  in  testa  ha  ruminato, 

je  fa:  —  «Sente;  mo'  leva  la  littiera, 

<  sciarma{l)  'sta  bestia  e  mora  d'  accidente 
«  senza  magna'  sino  a  domani  sera, 

«  e  senza  beve...  me  capischi?  gnente! 
«  Leghela  a  curto...  Nun  so'  più  Trincherà 
«  si  nu'  lo  trovo!...  e  avvisa  l'antra  gente». 

XIII. 

Du'  giorni  sani  a  legge'  la  gazzetta, 
senza  magna',  né  beve'!  Eh!  quer  cricchetto, 
co  'n'  arsura  e  'na  fame  maledetta, 
s'era  ridotto  peggio  d'un  soffietto! 

Ma  er  vecchio  ce  credeva  a  'sta  ricetta! 
E  'r  giorno  doppo,  come  aveva  detto, 
eccolo  1'  stalla  a  vede'  la  stecchetta 
si  a  quel'  amico  je  faceva  effetto... 

Guarda  la  bestia,  e  fa:  —  «Si,  mo'  è  arrivata: 
«  cacciela  fora,  daje  du'  stangate, 
«  lassa  che  giri  sola,  scapezzata... 

«  Lei,  m'  ha  da  fa'  'r  piccione  viaggiatore, 
«  er  nido,  deve  sta'  pe'  'ste  spianate, 
« 'nnamoje  appresso  e  lassa  fa'  'r  Signore!» 


(1)  Sciarmare,  vuol  dire  toglierla  sella,  come:  armare,  vuol  signi- 
ficare metter  la  sella. 
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XIV. 


Esce  la  bestia...  dà  'na  sgrullatina... 
nitrisce...  e  pe'  la  strada  de  Cisterna 
guarda...  appizza  1'  orecchia  e  se  incammina... 
E  'r  vecchio  appresso  co'  la  su'  linterna... 

Fa  strada...  e  più  ar  paese  s' avvicina, 
tanto  più  slonga  er  passo  e  se  rimperna. 
E  er  vecchio  co'  'na  faccia  viperina 
barbottava:  —  «Li  magna!...  e  li  ce  sverna!» 

So'  a  Cisterna  e  er  cavallo  difilato 
va  ar  mejo  palazzone!  E  quela  gente 
l'ariconosce  e  je  dà  'r  bentornato... 

Titta  va  i'  stalla,  vede  er  su'  muletto, 

e  strilla:  —  «Ah!  t'ho  stanato  finarmente! 
«  E  mo'  te  faccio  secco  drento  er  letto  ». 

XV. 

Era  lui!...  lo  chiamaveno  er  Bojetto  (1). 
—  «Caccia  l'ori  e  le  piastre  sane,  sane!  »  — 
je  fa  Titta  —  «e  aridamme  er  mi'  muletto!»  - 
San  Marco!...  'mmollò  l'osso!  E  lui,  quer  cane, 

ricco  a  mijoni  !  un  fijo,  rigazzetto, 
aveva  abbandonato  senza  pane! 
E  quer  povero  fijo...  era  Giggetto 
er  bombardone...  Eh!  so'  vicenne  umane!... 

Spari  dar  monno  quela  'bona  lana, 
e  chiamorno  :  «  Fuutana  der  Bandito  » 
quela  sorgente,  pe'  la  macchia  piana: 

ma  'sta  gran  Civirtà,  a  quelo  che  pare, 
che  de  'sti  boja  popolò  quer  sito, 
te  cambiò  er  singolare  in  der  prulare. 


Anzio,  marzo  1895. 


A.  SiXDici. 


(1)  Er  Bojetto.  Non  suppongo  eh'  ei  sia  quello  stesso  ricordato  dal 
SiLVAGNi  nella  sua  Storia  della  società  e  Corte  romana  nel  xviii  e 
XIX  secolo. 


LEO  TOLSTOI  E  LA  LETTERATURA  EVANGELICA 

DEL  XIX  SECOLO 


Strana  età  la  nostra;  tra  le  preoccupazioni  materiali  dell'ora  pre- 
sente si  trovano  ancora  dei  poeti  capaci  di  rivivere  i  grandi  sogni  del- 
l'eroismo classico  e  della  fede  cristiana. 

In  mezzo  al  ferreo  meccanismo  di  una  vita  affrettata,  tra  il  tur- 
binio continuo  di  questa  folla,  sollecitata  dal  lavoro  e  dalla  lotta,  ri- 
fiorisce l'antica  leggenda,  ed  alcuni  spiriti  solitari  attendono  a  ricom- 
porre questa  meravigliosa  tela  del  sentimento,  che  la  carità  e  la  fede 
hanno  ordito,  e  non  dubitano  di  affidare  alle  rozze  mani  dei  loro  con- 
temporanei quel  delicato  tessuto,  così  leggero,  che  si  temerebbe  ve- 
derlo lacerarsi  al  primo  contatto. 

E  la  contraddizione  maggiore  è  in  ciò  che  i  nuovi  eroi  e  i  nuovi 
profeti  vivono  della  nostra  vita  quotidiana,  e  si  servono  del  vapore  o 
dell'elettricità  per  compire  le  loro  imprese,  e  della  stampa  e  del  tele- 
grafo per  comunicarci  la  loro  parola.  Queste  idee  vi  si  suggeriscono 
spontanee  alla  mente  quando  leggete  un  libro  come  Fra  ghiacci  e  te- 
nebre, oppure  sfogliate  il  Désert  e  la  Galiìée.  Quegli  uomini  ci  sem- 
brano d'un'altra  razza,  essi  appartengono  ad  un'altra  umanità.  Si  di- 
rebbe che,  non  ostante  l'arido  egoismo  e  lo  spirito  di  pratica  grettezza, 
particolari  del  tempo  nostro,  circola  ancora  traverso  tutte  le  fibre  del 
vecchio  mondo  un  fremito  di  vita  più  alta,  e  c'è  in  quell'intima  ir- 
requietudine, in  quel  vivo  spasimo  dell'anima,  come  un  presagio  del- 
l'avvenire, come  un  fermento  di  cose  nuove,  che  l'umanità  porta  con  se. 

Tutte  le  nostalgie,  quelle  del  passato  e  quelle  del  futuro,  afflui- 
scono insieme  nel  cuore  tormentato  delle  ultime  generazioni.  Nansen, 
che  va  a  risvegliare  i  primi  echi  umani  nel  silenzio  millenare  del  polo, 
rievoca  il  mito  degli  Argonauti  e  rifa  un'Odissea  artica  accanto  alla 
greca,  mentre  il  medio  evo  risuscita,  nel  mistico  pellegrinaggio  di  Loti, 
l'anima  in  pena  che  nella  Galilea,  sepolta  sotto  un  sudario  di  fiori,  va  sulle 
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traccie  di  quel  consolatore  divino  che  passò  un  giorno  fra  gli  uomini, 
e  sospira  dietro  un  miraggio  di  bontà  e  di  pace  svanito  per  sempre. 

Un  giorno,  quando  si  scriverà  la  storia  intellettuale  e  morale  del 
nostro  secolo,  potrà  anche  misurarsi  tutta  la  gravità  di  questa  crisi. 
La  coscienza  moderna  oscilla  fra  questi  due  poli:  l'illuminismo  cri- 
stiano di  Tolstoi  e  il  furore  deicida  di  Nietzsche.  Come  gettare  un 
ponte  su  questo  abisso? 

Ci  sono  dei  momenti,  anche  durante  i  periodi  di  maggiore  civiltà, 
che  l'anima  collettiva  è  presa  da  sgomento  e  da  dubbio.  Il  presente 
diventa  intollerabile  e  l'avvenire  pauroso.  La  folla  ha  bisogno  di  cre- 
dere e  di  sperare,  ma  gli  dèi  tacciono  e  i  templi  del  passato  sono  vóti. 
Allora  si  leva  la  voce  dei  profeti.  Quanti  vaticini  non  ha  udito  il  no- 
stro secolo  ?  Ed  ecco  una  nuova  voce  che  giunge  dal  deserto  sarmatico, 
dal  fondo  di  quella  Russia  che  dorme  da  secoli  nel  sonno  delle  sue  steppe 
senza  confine.  È  la  voce  di  un  veggente,  e  rievoca  le  antiche  visioni  bi- 
bliche, e  parla  la  parola  divina  del  discorso  sulla  montagna:*  0  uomini, 
camminate  finche  avete  la  luce  ;  o  uomini,  abbiate  orrore  del  presente  ». 

11  mondo  sta  dunque  per  assistere  al  più  grande  dei  miracoli? 
l'età  evangelica  è  per  rifiorire  tra  noi,  in  mezzo  alla  nostra  civiltà,  tra 
gli  scandali  del  Parlamento  e  i  giochi  di  Borsa,  tra  la  fotografia  del- 
l'invisibile e  la  telegrafia  senza  fili?  Ma  che  cosa  potrebbe  fare  il  Cristo, 
immaginato  da  Stead,  in  questo  suo  ritorno,  sul  termine  del  secolo,  di- 
nanzi allo  spettacolo  della  civiltà  moderna  così  distante  dai  semplici 
sogni  del  «  regno  dei  cieli  »?  È  dunque  destino  che  l'umanità  sia  eter- 
namente trastullo  della  stessa  altalena,  ed  oscilli  dall'epicureismo  al- 
l'ascetismo,  senza  trovare  il  suo  equilibrio? 

Tolstoi  è  tanto  grande  come  pensatore,  quanto  potente  come  ar- 
tista. Di  lui  tutto  si  può  riassumere  dicendo  che  è  assolutamente  ori- 
ginale. È  il  piìi  grande  elogio  che  si  possa  fare  di  uno  scrittore.  Quello 
che  dice  e  il  modo  di  cui  si  serve  per  dirlo  gli  appartengono  in  tutto. 
Tolstoi  non  ha  maestri,  non  ha  modelli.  La  sua  biografia  è  breve  e 
non  offre  nulla  che  attragga  in  modo  particolare  la  curiosità.  Quando 
si  sappia  che  è  nato  a  Mosca  nel  1828  da  famiglia  nobile,  ohe  studiò 
a  Kasan,  e  militò  nelle  guarnigioni  russe  del  Caucaso,  che  partecipò 
alla  guerra  di  Crimea,  e  fu  presente  all'assedio  di  Sebastopoli,  si  co- 
nosce presso  a  poco  tutta  la  sua  vita.  Ritiratosi  poi  nel  suo  possesso 
di  Jasnaja  Poljana  nel  governo  di  Tuia,  si  ridusse  a  quella  tranquilla 
esistenza  di  gentiluomo  campagnolo,  così  cara  alla  nobiltà  moscovita, 
e  così  bene  descritta  nei  romanzi  del  grande  maestro. 
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Solo  in  questi  ultimi  anni  l'attenzione  pubblica  fu  attratta  verso 
di  lui,  quando  indiscrete  notizie  sulla  bizzarria  di  quella  esistenza 
giunsero  fino  a  noi. 

Se  la  vita  è  semplice,  l'opera  è  grande  :  novelle,  romanzi,  scritti 
filosofici,  sociali,  religiosi.  Delle  novelle  accennerò  tre  soltanto,  le  quali 
lasciano  piìi  profonda  impressione  :  Katia,  La  morte  d'Ivan  Iliic,  Pa- 
drone e  servo.  Le  definirei  tre  sinfonie  magistrali,  tre  potenti  varia- 
zioni in  tono  diverso  sullo  stesso  tema  del  dolore  umano,  che  conclu- 
dono ad  una  dolce  rassegnazione,  ad  un  riposo  supremo,  che  è  quasi 
la  melanconia  di  un  cielo  vespertino,  sorriso  da  un  estremo  raggio  di 
sole  e  di  speranza.  La  prima  è  il  piìi  delizioso  idillio  che  sia  stato 
scrittto  dopo  il  libro  di  Euth.  Chiunque  abbia  assistito  all'agonia  di 
un  affetto  sincero  sentirà  l' ineffabile  tristezza  di  un  amore  che  si  con- 
suma, la  vita  dell'anima  che  si  uccide  nei  mille  attriti  quotidiani  ed 
avvizzisce  e  scolora  simile  al  mazzo  di  rose  che  profuma  un  salotto. 
Nel  secondo  racconto  è  il  problema  della  morte,  terribile  nella  sua 
volgarità.  Tolstoi  vi  analizza  di  che  cosa  sia  fatto  il  terrore  della  ma- 
lattia, e  vi  narra  l' intima  trasformazione  di  uno  spirito,  il  cui  corpo 
malato  si  avvicina  giorno  per  giorno,  ora  per  ora,  alla  fine.  La  terza 
novella  raggiunge  il  sublime  coi  mezzi  più  semplici.  Questa  lettera- 
tura russa  ha  compiuto  il  miracolo  di  sollevare  le  montagne  col  braccio 
d'un  fanciullo.  Padrone  e  servo,  oppressore  e  oppresso,  sono  smarriti 
di  notte  nel  silenzio  e  nella  neve:  tutta  la  filosofia  dell'umanità  si 
svolge  in  quella  scena  di  poche  pagine,  entro  quella  povera  carretta, 
perduta  nella  bufera  si  scioglie  il  dramma  secolare,  che  ha  per  teatro 
il  mondo.  Quel  sacrificio  finale  del  padrone  che  dà  la  vita  al  servo,  pro- 
teggendone il  corpo  colle  sue  membra  intirizzite,  è  un  inno  alla  vita,  alla 
speranza,  all'amore.  Esso  riscatta  tutta  la  violenza  dell'uomo  sull'uomo, 
cancella  gli  orrori  della  storia  e  redime  una  seconda  volta  l' umanità. 

Dei  due  romanzi,  La  guerra  e  la  pace  ed  Anna  ICarenin,  il  primo 
è  l'epopea  nazionale,  una  specie  d'Iliade  russa,  dove  sullo  sfondo  gran- 
dioso dell'invasione  straniera  e  della  vittoria  finale  si  muovono  i  per- 
sonaggi storici  e  gli  immaginari  in  un  vivo  intreccio  di  dialoghi  e  di 
azioni,  e  gli  imperatori,  i  principi,  i  generali  passano  traverso  le  mille 
scene  rasentando  i  soldati,  i  contadini,  i  fanciulli  coll'armouico  disor- 
dine d'una  folla  che  transita  per  la  via. 

Io  trovo  una  certa  aria  di  famiglia,  cui  nessuno  aveva  prima  pen- 
sato, tra  questo  capolavoro  della  letteratura  slava  ed  una  graud'opera 
italiana,  purtroppo  un  po' trascurata,  e  che  appartiene  a  quella  scuola 
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veneta,  alla  quale,  dopo  il  tramonto  manzoniano,  sembrano  consegnate 
le  sorti  del  nostro  romanzo.  Ciò  dipende  forse  da  generali  condizioni 
della  vita  simili  nei  due  paesi  a  tanta  distanza  fra  loro,  che  si  po- 
trebbero riassumere  in  quelle  tendenze  aristocratiche  e  conservatrici 
che  danno  alla  vita  famigliare  un  carattere  di  uniforme  riposo  e  di 
raccolta  intimità  in  così  aperto  contrasto  colla  mutevole  e  inquieta 
educazione  moderna.  Nievo  e  Fogazzaro  sono  gli  artisti  che  più  si  av- 
vicinano all'anima  russa.  Le  confessioni  di  mi  ottuagenario  con  l'in- 
genua prolissità  del  racconto  e  le  incertezze  e  i  ritardi,  che  non  di- 
struggono il  fascino,  non  diminuiscono  la  profonda  forza  persuasiva 
e  la  plastica  evidenza  dell'azione,  appartengono  a  quello  stesso  gruppo 
letterario  di  cui  La  guerra  e  ìa  pace  segua  forse  il  modello.  La  pa- 
rentela di  queste  opere  si  tradisce  in  molti  punti  di  contatto  e  molte 
analogie  d'ambienti  e  di  particolari. 

Il  castello  della  Fratta,  Carlo  Altoviti,  la  Pisana  e  tutto  quel  pic- 
colo mondo  aristocratico  e  vecchio,  impolverato  di  cipria  e  di  pregiu- 
dizi, richiama  alla  mente  Lissy-Gory,  Otradnoe,  i  Rostof,  i  Bolkonsky, 
Natacha,  Sonia,  Nicola,  tutti  quei  luoghi  simpatici  e  cari  descritti  da 
Tolstoi,  tutte  quelle  creature  buone  e  nobili  che  sono  uscite  della  sua 
fantasia. 

La  forza  di  questi  libri  sta  appunto  nella  capacità  di  comunica- 
zione che  chiudono  in  se.  Essi  raccolgono  veramente  la  vita,  e  sanno 
farla  amare,  perchè  in  fondo  la  vita  è  ancora  l'unica  cosa  che  gli  uo- 
mini possono  sentire.  Quello  stormo  di  anime  liete  e  buone  che  riempie 
la  casa  dei  Rostof,  finisce  per  vivere  con  noi.  Presto  diventiamo  loro 
amici,  e  penetriamo  noi  pure  nella  stanza  dei  ragazzi,  assistiamo  a 
quei  giuochi,  prendiamo  parte  a  quei  dialoghi  interminabili.  Allora 
certi  episodi  non  si  possono  dimenticare;  la  morte  della  piccola  prin- 
cipessa Lisa,  stesa  sul  suo  letto  funebre,  sul  cui  pallido  volto  si  legge 
l'ostinata  domanda:  «  Che  cosa  dunque  avete  fatto  di  me?  »;  la  ma- 
scherata dei  Rostof  in  campagna,  le  allegre  serate  trascorse  fra  le  nenie 
della  baìaika  e  il  canto  argentino  di  Natacha,  tutto  quel  soave  quadro 
di  poesia  domestica  così  vera  e  così  fresca,  che  dà  l' impressione  di 
quegli  interni  famigliari  che  hanno  fatto  la  fama  della  scuola  fiam- 
minga, tutto  rivive  e  si  disegna  dinanzi  a  noi,  colla  nettezza  dei  tratti 
minuti  e  la  profonda  suggestione  dei  lontani  orizzonti  aperti  e  lumi- 
nosi. La  guerra  è  la  gran  cornice,  la  macchina  che  fa  muovere  tutte 
le  figure,  la  tragica  divinità  che  fa  squillare  la  nota  epica  in  mezzo 
alla  dolce  e  melanconica  pace  dell'egloga  e  dell'elegia.  Stendhal,  Hugo, 
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Zola  hanno  tentato  questo  stesso  soggetto.  Ma  Tolstoi  è  quello  che  dà 
il  senso  segreto  della  guerra.  Le  marcie,  i  bivacchi,  le  scaramuccie,  le 
battaglie  s'intrecciano  e  s'alternano  coi  lunghi  ozi  monotoni  della  vita 
del  reggimento,  e  l'analisi  paziente  e  sicura  dello  scrittore  decompone 
il  poliedro  dell'anima.  Tolstoi  discende  alla  radice  dei  sentimenti,  e  ne 
dà  la  trama.  L'emozione  dell'uomo  che  sta  per  diventare  omicida  è 
colta  sul  vivo,  in  Nicola  Rostof,  quando  egli  è  sul  punto  d'uccidere 
il  giovine  ufficiale  francese,  e  l'invincibile  orrore  dell'anima  onesta 
scatta  improvviso  in  mezzo  all'esaltazione  della  vittoria,  e  alla  follia 
della  strage. 

Trattando  lo  stesso  argomento  Zola  è  iperbolico,  vede  l' insieme 
e  fa  muovere  le  folle  colle  sue  mani  di  ciclope;  pili  preoccupato  della 
esteriorità  non  discende  al  fatto  psichico,  non  colpisce  l'emozione  in- 
dividuale; dopo  la  faticosa  lettura  di  quella  terribile  battaglia,  che  si 
svolge  per  pagine  e  pagine  con  una  meccanica  regolarità,  ciò  che  noi 
abbiamo  visto  è  la  manovra  dell'artiglieria,  la  carica  della  cavalleria, 
la  formazione  dei  quadrati  e  delle  colonne,  la  strage,  il  panico,  la  fuga; 
ma  non  abbiamo  sentito  la  guerra.  L'unica  impressione  è  un  senso  di 
stanchezza,  l'abbrutimento  della  fatica  e  del  sole,  lo  stato  d' incosciente 
stupidità  in  cui  mette  un  terrore  prolungato;  Jean  Maquart  l'esprime 
nettamente  in  quell'esclamazione  alla  fine  della  battaglia  :  «  Ce  cochou 
de  soleil  qui  ne  ve  ut  pas  se  coucher  !  !  » 

La  guerra  è  sempre  lo  stesso  motivo  di  tutti  i  poemi  da  Omero 
a  Tolstoi.  Ma  quale  trasformazione  da  Ettore  al  principe  Andrea! 

Un  elemento  di  filosofia  è  penetrato  nella  narrazione  e  ha  trasfi- 
gurato l'eroe. 

Steso  sul  campo  di  Austerlitz,  Andrea  guarda  sulla  sua  testa  quel 
lembo  di  cielo  chiaro,  che  riassume  la  secolare  speranza  di  tutta  la 
umanità,  nella  fede  ardente  d"  una  rivelazione.  Quel  minuto  rifa  la 
sua  vita. 

L'  eroe  di  questa  nuova  epopea  è  Pietro  Bezouchof.  Alto,  grosso, 
sgraziato,  avido  di  sapere,  esso  racchiude  l'anima  ingenua  d'un  fanciullo 
nel  corpo  d'  un  gigante.  È  l'eterno  tipo  dell'  idealista  che  ha  bisogno 
di  una  fede.  I  semplici,  gli  ignoranti  gliela  danno. 

Anna  Karenin  è  un  libro  pili  occidentale,  è  un  romanzo  pili  dei 
nostri  tempi  e  dei  nostri  costumi  ;  vi  è  persino  un  adulterio  ed  un  sui- 
cidio, come  osserva  argutamente  Melchiorre  de  Vogiié.  Ma  è  nello  stesso 
tempo  il  romanzo  della  passione.  Anna,  bella,  buona,  fedele  non  ostante 
il  suo  errore,  è  una  delle  pili  simpatiche  creature  uscite  dalla  fantasia 
d'uno  scrittore  moderno. 
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Costantino  Levine  riproduce  lo  stesso  tipo  di  Pietro  Bezouchof.  È 
sempre  V  inquieta  e  delicata  anima  moderna  con  tutti  i  suoi  tormenti 
e  i  suoi  desideri,  chiusa  nella  rude  scorza  d'un  uomo  robusto,  che  re- 
spira il  mistero  della  vita  con  tutta  la  forza  de'  suoi  polmoni. 

Tolstoi  eccelle  nella  pittura  di  questo  stato  d' interna  insoddisfa- 
zione, che  inquieta  le  anime  piìi  elevate  anche  in  mezzo  alla  gioia 
d'  una  vita  facile  ed  operosa. 

La  lettura  di  questo  libro  è  fresca  e  sana  come  un'  acqua  di  pri- 
mavera, come  un  giuoco  di  bambini,  una  corsa  attraverso  un  prato 
verde.  I  quadri  si  succedono  colla  solita  nitidezza,  la  scena  del  patti- 
naggio, la  dichiarazione  di  Costantino  a  Kitty,  l' esistenza  di  Levine 
in  campagna.  In  verità  quando  si  legge  Tolstoi  le  preoccupazioni  di 
stile,  il  vano  compiacimento  delle  frasi  sonore  e  ben  architettate  fanno 
sorridere.  Tutta  la  fredda  bellezza  formale  degli  esteti  diventa  una 
puerilità,  di  fronte  a  questo  gigante  del  pensiero  e  del  cuore.  Allora  non 
appare  più  esagerato  il  grido  di  Flaubert  quando  leggendo  Tolstoi  s' in- 
terrompeva per  esclamare  a  se  stesso:  «  Ma  è  degno  di  Shakespeare!» 

II. 

Sono  appena  trent'anni  che  un  nuovo  verbo  artistico  si  bandiva,  ed 
oggi  già  si  proclama  il  fallimento  di  quell'arte.  In  mezzo  secolo  la  vo- 
racità intellettuale  del  pubblico  ha  divorato  tutte  le  forme  del  romanzo 
dallo  storico  al  psicologico.  Il  realismo  è  già  morto  e  ha  preso  posto 
accanto  al  suo  fratello  maggiore,  il  romanticismo,  nel  gran  cimitero 
della  letteratura.  In  verità  esso  aveva  un  gran  difetto  d'  origine.  La 
fantasia  umana  dopo  essersi  dato  il  lusso  d' una  umanità  d'  eroi,  si 
offerse  lo  spettacolo  di  un'umanità  di  delinquenti. 

Pili  che  mai  la  crisi  letteraria  si  fa  acuta. 

Nessuna  letteratura  come  la  francese  tradisce  questa  decadenza, 
il  libro  vi  e  diventato  d'una  tenuità  tale  che  non  domanda  alcuna  at- 
tenzione, è  quasi  una  lettura  di  dormiveglia. 

La  trama  del  libro  moderno  si  rilassa,  cede  come  una  maglia  lo- 
gora che  non  può  più  imprigionare  l' idea.  Il  romanzo  diventa  un 
tessuto  leggero,  quasi  una  fluidità  evanescente,  che  si  accusa  nella 
forma  esterna  del  volume  stesso,  spaziato,  con  grossi  caratteri  e  larghi 
margini  in  confronto  delle  edizioni  serrate  e  dense  d'un  quindici  o 
vent'  anni  sono.  Vi  si  tradisce  un  indebolimento  del  pensiero,  la  stan- 
chezza intellettuale  accompagnata  da  eccitazione  morbosa.  La  larga  e 
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potente  creazione  sembra  finita,  il  campo  dell'arte  si  restringe  e  le  pic- 
cole idee  girano  intorno  a  se  stesse  nelle  brevi  frasi  artificiose  con  un 
moto  sterile  ed  irrequieto,  come  gli  scoiattoli  nelle  eleganti  gabbiette 
che  servono  loro  di  carcere. 

L'artificiosa  architettura  di  una  favola  ci  è  insopportabile,  la  pit- 
tura fotografica  della  realtà  ci  appare  scevra  d'interesse,  la  minuziosa 
analisi  d'anime  ci  lascia  indifferenti,  i  puerili  enigmi  racchiusi  entro 
la  chiave  cabalistica  d'un  simbolo  poetico  trastullano  tutto  al  piìi  l'ozio 
di  qualche  esteta  sfaccendato. 

Dov'è  dunque  la  nuova  via?  Qual  forma  sale  all'orizzonte? 

Lo  spirito  moderno  è  ansioso  di  problemi,  la  coscienza  filosofica 
si  è  allargata,  ogni  anima  dalla  più  umile  alla  più  elevata  è  teatro  di 
una  lotta  interiore  e  di  un  dramma  morale.  L'arte  può  trarre  qualche 
motivo  da  questa  crisi  psichica  che  attraversiamo,  sia  delineando  il 
quadro  doloroso  della  contraddizione  e  del  dubbio,  sia  tentandone  lo 
scioglimento.  Tolstoi  ed  Ibsen  sono  forse  i  due  unici  e  grandissimi 
artisti  che  abbiano  penetrato  qualche  parte  di  questo  mistero;  di  qui 
il  fascino  della  loro  opera  sulla  scena  e  nel  romanzo,  non  ostante  i 
difetti  di  forma,  le  incertezze  e  gli  errori.  Una  novella  di  Tolstoi  solleva 
nella  nostra  anima  preoccupazioni,  che  sembrano  dormirvi  in  segreto 
da  gran  tempo,  e  provoca  in  noi  come  l'ansiosa  aspettativa  d'una  rive- 
lazione. Più  che  leggere  noi  interpetriamo. 

Biadarne  Bovary,  VÈducation  sentimentale,  con  si  possono  rifare. 
Esse  rimangono  come  l' Iliade,  come  la  Divina  Commedia,  o  il  Don 
Chisciotte  inimitabili,  frutto  di  un  altro  clima  intellettuale,  rappresen- 
tanti d'una  coscienza  morta  eternata  nell'arte.  Il  libro  moderno  sarà 
altra  cosa,  sarà  l'anima  moderna,  che  non  è  l' ingenua  ferocia  e  la  bella 
forza  giovanile  dell'età  eroica  e  nemmeno  la  fede  fanatica  del  medio 
evo,  ma  non  è  neppure  più  la  sicura  e  semplice  visione  esteriore  del- 
l'età sperimentale.  Anche  questa  fase  è  superata.  Forse  l'arte  dei  po- 
poli settentrionali  ha  trovato  la  strada,  che  deve  condurci  alla  nuova 
Rinascenza,  ma  non  è  certo  quella  scoperta  da  Melchiorre  de  Vogué 
dall'alto  delle  colonne  della  Bevue  des  deux  Jlondes. 

Certo  quest'arte  nordica  ha  un  potere  di  suggestione,  che  è  ignoto 
anche  ai  più  grandi  scrittori  latini.  Essa  ha  una  capacità  di  lenta 
penetrazione  che  agisce  sugli  spiriti.  Letteratura  d'infinitesimi,  la  sua 
conquista  è  paragonabile  alle  diffìcili  ascensioni  alpine;  il  cammino  vi 
è  lungo  e  penoso,  ma  il  panorama  compensa  la  fatica. 

L'arte  classica  non  ha  creato  nulla  al  di  là  d'una  psicologia  unilate- 
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rale  delle  grandi  passioni  semplici.  L'arte  nordica  ha  creato  la  delicata 
psicologia  degli  aifetti,  la  sottile  trama  dei  sentimenti.  La  donna  ed  il 
bambino  sono  puri  ornamenti  nel  poema  classico,  sono  esseri  umani 
ed  anime  complesse  in  Tolstoi,  in  Ibsen,  in  Dostoiewsky.  Gli  uomini 
del  Sud  vivono  all'aperto  e  sono  colpiti  soltanto  dai  grandi  fatti,  dalle 
colorazioni  intense,  dalle  potenti  emozioni.  I  settentrionali  vivono  chiusi 
tra  le  pareti  della  casa  ed  hanno  penetrato  il  mistero  degli  esseri  che  la 
popolano.  Rosa  Sielber,  Edvig  Ekdal,  Clarchen,  Hilde,  Natacha,  ecco  al- 
trettante figurine  di  fanciulle  un  po'tristi  e  un  po' sventate,  che  sembrano 
sorridere  tra  le  lacrime  e  singhiozzare  tra  le  risa;  figlie  del  senti- 
mento nordico  esse  discendono  insieme  da  Cenerentola  e  da  Gretchen. 

Ciò  che  manca  ai  romanzieri  francesi,  osserva  Vernon  Lee,  è  quel 
senso  del  mistero  degli  altri  e  di  se  stesso,  che  distingue  fra  tutti  i  due 
pili  grandi  romanzieri  di  questo  tempo,  Browning  e  Tolstoi.  I  veri 
poeti,  i  grandi  creatori  d'anime  non  destano  l'ammirazione,  bensì  la 
simpatia,  essi  rappresentano  per  così  dire  i  medium  dello  spirito  uni- 
versale e  compiono  il  miracolo  di  mettere  in  comunicazione  tutti  i  cuori 
e  tutte  le  intelligenze  oltre  i  limiti  del  tempo  e  dello  spazio.  Gli  altri 
sono  gli  artisti,  meglio  ancora  gli  artefici,  i  virtuosi  d'  ogni  specie,  che 
dilettano  lusingando  l'occhio  o  l'orecchio,  ma  non  trascinano  mai. 

Tutto  ciò  è  rappresentazione  della  vita,  ma  è  anche  qualche  cosa 
di  più.  C  è  in  quest'arte  un  largo  e  rapido  colpo  d'occhio  che  abbraccia 
r  insieme  delle  cose  e  ne  scruta  l'enigma,  e'  è  una  finestra  aperta  sul- 
r  infinito,  e  un  mistero  che  attrae  e  sforza  a  gettare  uno  sguardo  al 
di  là,  che  turba  lo  spirito  moderno  anche  il  più  agguerrito  e  scuote 
l'edifizio  delle  fedi  antiche  e  nuove,  e  i  postulati  della  scienza.  Si  sente 
che  questi  uomini  hanno  sfiorato  il  grande  problema. 

«Io  mi  sento»,  esclama  Giuliano  l'Apostata  (1),  «come  un  De- 
dalo sospeso  tra  cielo  e  mare,  al  disopra  è  un'altezza  sconfinata  che 
dà  la  vertigine,  al  disotto  un  abisso  senza  fondo  ». 

È  questo  il  problema  della  vita  ridotto  alla  sua  scheletrica  sem- 
plicità, senza  panneggiatura  ornamentale,  spoglio  d'ogni  fregio  di  ma- 
niera 0  di  scuola,  terribile  e  breve  come  se  lo  poneva  Amleto:  l'uomo 
messo  colle  spalle  al  muro,  la  coscienza  obbligata  a  dettare  una  ri- 
sposta precisa,  senza  scappatoie,  senza  reticenze,  sulla  eterna  questione, 
la  quotidiana  vicenda  della  vita. 

«Mio  fratello  morì»,  scrive  Tolstoi,  «intelligente,  buono,  serio, 

(1)  Ibsen,  Kaiser  und  Galileer. 
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cadde  ammalato  giovanissimo.  Soffrì  pili  di  un  anno  e  morì  dolorosa- 
mente senza  aver  compreso  perchè  avesse  vissuto  ed  ancor  meno  per- 
chè dovesse  morire  ». 

Enigma  semplice  e  spaventoso.  Gli  uomini  che  hanno  la  sventura 
d'incontrare  questa  pallida  Sfinge  sul  loro  cammino  non  avranno  pili 
pace.  Essi  diventano  sacri  al  dubbio  e  al  dolore,  come  nelle  antiche 
superstizioni  erano  sacri  a  Griove  quelli  che  la  folgore  aveva  sfiorato. 
Nessuna  carezza  potrà  spianare  la  ruga  che  segna  loro  la  fronte  e  far 
cessare  lo  spasimo  del  loro  cervello.  Voi  potreste  coprirli  di  fiori,  come 
Eliogabalo  faceva  delle  sue  vittime,  il  profumo  delle  rose  non  vin- 
cerebbe la  nausea  che  la  vita  ha  messo  loro  nell'anima. 

Perchè  nascere  ?  Perchè  vivere  ?  Perchè  morire  ?  Che  cosa  vuol 
dire  tutto  ciò  ?  A  chi  giova  ?  Chi  lo  vuole  ? 

Gli  antichi  ebbero  il  problema  della  morte,  il  dubbio  angoscioso 
dell'oltretomba,  e  certo  il  rantolo  del  morente,  l'agitazione  dello  spi- 
rito ai  confini  della  vita  hanno  questa  grande  capacità  di  turbamento. 

Ma  il  problema  delle  nuove  generazioni  è  ancora  pili  terribile,  più 
continuo  e  immediato,  è  il  problema  della  vita  stessa.  Il  capitano  di 
Strindberg  alla  soglia  della  follia  lo  pone  iuiiauzi  con  shakespeariana 
disperazione  :  «  Ma  è  della  vita  che  non  sappiamo  nulla  !  »  (1) 

Da  questo  punto  e  da  questa  domanda  comincia  la  nuova  fase 
del  pensiero  tolstoiano.  La  rivoluzione  della  sua  anima  è  narrata  nel 
libro  Ma  Confession.  Quale  è  il  senso  della  vita?  Da  Buddha  a  Scho- 
penhauer i  filosofi  si  sono  trasmessi  la  secolare  lezione  che  afferma  la 
triste  vanità  dell'esistenza.  Un  poeta  moderno  traduce  così  questa  eterna 
dottrina  del  pessimismo.  Alessandro  giunge  ai  confini  del  mondo,  alle 
sue  spalle  sono  le  terre  conquistate,  l'India  e  la  Persia,  sono  montagne, 
valli,  regioni  immense,  sono  gli  imperi  rovesciati,  gli  eserciti  vmti,  i 
re  prigionieri,  i  trofei,  la  gloria.  E  dinanzi?  Niente  altro  che  l'arida 
sabbia,  il  vuoto  deserto  del  mare.  Allora  il  conquistatore  si  domanda 
sgomento:  che  cosa  è  questo?  E  l'infinito,  l'oceano,  il  nulla? 

La  vita  è  una  malattia,  ha  scritto  Heine,  il  mondo  uno  spedale, 
la  morte  il  nostro  medico.  Quale  soluzione  resta  dunque  agli  uomini? 
Godi,  risponde  l'Eclesiaste,  e  il  poeta  latino  che  gli  fa  eco:  carpe diem. 
Faust  vorrebbe  arrestare  il  fuggevole  istante  della  voluttà,  ma  non 
raccoglie  che  il  disgusto.   Forsechè  tutto  ciò  può    bastare    al  nostro 

(l)  A.  Strindberg,  Il  Padre,  III,  11  —  La  Nutrice:  «  Che  cosa  sa  lei, 
di  quello  che  accade  dopo  la  morte?»  —  Il  Capitano:  «  È  appunto  questa 
Tunica  cosa  che  si  conosca  —  ma  è  della  vita  che  non  sappiamo  nulla!  » 
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spirito  inquieto  e  tormentato  dalla  necessità  di  sapere?  Una  volta  forse, 
nella  concezione  pagana  del  mondo,  l'animo  umano  si  accontentava 
di  meno.  Il  vecchio  Olimpo  era  egoista.  Gli  dèi  banchettavano  alle- 
gramente sulla  vetta  del  sacro  monte  volgendo  qualche  sguardo  di- 
stratto sul  formicaio  umano  che  brulicava  affannosamente  laggiù  ai 
loro  piedi.  Quando  un  giorno  all'improvviso  entrò  barcollando  nello 
sale  dorate  un  pallido  Giudeo,  tutto  grondante  di  sangue,  con  una 
corona  di  spine  in  capo  ed  una  gran  croce  di  legno  sopra  le  spalle, 
e  gettò  questa  croce  sulle  tavole  del  sontuoso  convito.  Gli  aurei  nappi 
tremarono,  gli  dèi  tacquero,  impallidirono,  impallidirono  sempre  piìi 
dileguandosi  in  nebbia. 

Quelli  erano  gli  antichi  dèi  della  gioia,  questo  è  il  nuovo  Dio  del 
dolore  e  della  pietà.  La  pietà  è  la  continuazione  dell'amore,  e  forse 
è  l'amore  stesso.  Ciò  che  Salomone  non  ostante  la  sua  saggezza  non 
aveva  trovato,  ciò  che  non  ostante  tutta  la  sua  potenza  non  aveva  pos- 
seduto, era  quel  sentimento  di  pietà  e  di  profonda  simpatia,  quella 
viva  piaga  del  cuore  che  lo  rende  divinamente  sensibile  a  tutte-  le 
sofferenze  altrui;  donde  sgorga  un'onda  inesausta  di  carità  e  di  affetto. 

Tutto  r  ideale  della  letteratura  russa  è  in  questo  finale  trionfo  dei 
semplici  e  dei  buoni,  che  sono  la  vera  umanità  di  fronte  all'  umanità 
di  parata.  Tolstoi  contro  Nietzsche  è  in  fondo  il  genio  asiatico  contro 
il  genio  europeo,  è  il  misticismo  orientale  contro  la  filosofia  dell'Oc- 
cidente. Il  secreto  della  vita  che  la  scienza  non  isvela  lo  darà  la  fede. 
Il  mugic  Fedor  lo  scopre  al  dotto  Levine:  amare  e  credere,  non  c'è 
altra  difficoltà  che  questa.  Che  \'alore  ha  infatti  la  ragione  ?  Essa  è 
la  lanterna  del  vecchio  Diogene  che  non  c'illumina  per  quattro  passi 
la  via.  La  fede  è  la  grande  forza  che  trasporta  le  montagne.  Tolstoi 
si  rifò  quindi  alla  rassegnata  fiducia  in  Dio  che  Marco  Aurelio  espresse 
nei  suoi  Ricordi.  Ma  se  la  ragione  non  comprende  la  fede,  ci  converrà 
dunque  ripetere  il  credo  quia  absunluni,  che  appagò  sant'  Anselmo  ? 
Non  è  forse  domandare  troppo  da  noi  ? 

Tolstoi  ha  ancora  una  risposta.  Allora  rimane  l'altra  grande  forza, 
l'amore,  esso  può  sostituire  la  fede.  Anche  Ibsen  giunge  allo  stesso 
punto  e  conclude,  alla  fine  della  sua  lunga  via  crucis,  colla  stessa 
solenne  affermazione  (1). 

(1)  Henrik  Ibsen,  John  Gabriel  Borkman,  pag.  94.  —  Ella  Rentheim 
parlando  a  Borkman  :  «  Tu  hai  ucciso  in  me  la  vita  dell'amore.  Comprendi 
tu  bene  quello  che  ciò  vuol  dire?  La  Bibbia  parla  d'un  misterioso  pec- 
cato, per  il  quale  non  v'  è  perdono.   Io  non  avevo  sin  ad  ora  compreso 
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Non  dite  che  noi  siamo  troppo  vecchi  e  che  abbiamo  perduto  la 
capacità  d'amar  fortemente.  I  cuori  stanchi  delie  vecchie  generazioni, 
che  l'amarezza  e  la  disillusione  hanno  logorato,  avvampano  talvolta 
in  incendi  improvvisi  di  passione  -  come  s' infiammano  alla  più  pic- 
cola scintilla  gli  edifizi  tarlati  dal  tempo. 

III. 

Trovato  questo  incrollabile  punto  d' appoggio,  il  coraggioso  archi- 
tetto eleva  Tedifizio  del  suo  sistema  morale  e  sociale.  Poco  a  poco  si 
fa  riformatore,  e  si  accosta  ad  un  misticismo  evangelico  simile  a  quello, 
che  guidò  il  movimento  francescano  nel  secolo  xin.  Un  pessimismo 
inconscio  e  profondo  penetra  quest'  ultima  fase  del  suo  pensiero.  Svol- 
gendolo logicamente,  egli  riprende  la  predicazione  dei  Padri  della  Chiesa 
contro  la  ricchezza,  contro  il  vizio  e  contro  il  piacere.  L' ideale  cri- 
stiano della  rinunzia,  dell'abnegazione,  dell'astinenza  rifiorisce  splen- 
didamente in  queste  pagine  che  fanno  il  più  vivo  contrasto  colla  nota 
positiva  ed  utilitaria  della  civiltà  moderna  (1).  Nulla  resiste  alla  critica 
di  questo  grande  anarchico  passivo,  come  ben  ebbe  a  definirlo  Maria 
Manaceine.  Il  suo  vangelo  annienta  lo  Stato  e  dissolve  la  società  con 
una  sola  massima  :  non  resistete  al  male  colla  violenza  ;  e  condanna 
l'istruzione  e  la  coltura,  poiché  i  semplici  di  cuore  e  di  spirito  inten- 
dono meglio  che  non  gli  scienziati  il  senso  verace  della  vita.  Ma  l'ar- 
tista non  scompare  sotto  l'apostolo.  Io  non  conosco  in  nessuna  lette- 
ratura una  satira  così  amara  come  quella  contenuta  nella  originalissima 
commedia  1  frutti  dell'  istruzione.  Le  scene  interrotte,  scucite,  mono- 
tone, riempite  di  nulla,  quello  sciocco  chiacchierio  dei  servi  e  dei 
padroni  rendono  benissimo  la  vacuità  della  vita  nelle  grandi  famiglie; 
ozio,  scempiaggini,  che  vogliono  parer  spirito,  ridicola  ostentazione 
di  falsa  scienza,  ecco  in  che  si  riassume  quell'esistenza  inutile,  con- 
traria al  buon  senso  e  alla  morale.  Tutto  il  dramma  dà  il  senso  della 
noia  che  è  appunto  in  quella  vita.  Un  facchino  che  aspetta  eterna- 
mente degli  ordini  che  nessuno  gli  dà,  un  vecchio  cuoco   ubriacone 

che  cosa  ciò  potesse  significare.  Adesso  ho  capito.  Il  grande,  irreparabile 
peccato  è  il  peccato  di  colui,  che  uccide  in  una  creatura  umana  la  vita 
deir  amore  ». 

(1)  L'argent  et  le  travati;  Plaisirs  vicieux;  Plaisirs  cruels ;  Pam- 
phile  et  Julius  ou  marchez  pendant  que  vous  avez  la  lumière;  Le  salut 
est  en  vous. 
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licenziato,  tragico  nella  sua  miseria  e  nella  sua  degradazione,  un 
gruppo  di  contadini  semplici  ed  ignoranti,  ma  pieni  di  buon  senso,  che 
finiscono  per  trionfare  colla  loro  tranquilla  ostinazione  e  colla  loro 
scaltra  bonomia,  tutto  ciò  tratteggiato  da  una  mano  maestra,  forma 
il  quadro  che  incornicia  la  ricca  e  nobile  società  di  quegli  sfaccendati. 
Che  cosa  fanno  essi?  Essi  mangiano,  sì,  mangiano  soprattutto,  man- 
giano sempre  e  poi  si  occupano  di  spiritismo,  di  cani,  di  velocipedi. 
Le  ragazze  come  Betsy,  i  giovinotti  come  Petriceff,  sono  corrotti  e 
sciocchi  nello  stesso  tempo.  Il  dialogo  di  tutti  i  personaggi,  che  è  fatto 
di  niente,  saltellante  e  smozzicato,  dà  l'impressione  della  assoluta  falsità 
e  vanità  delle  così  dette  classi  superiori.  E,  pur  troppo,  quanto  pro- 
fondamente vero!  Opera  questa  di  grande  originalità,  unica  in  tutto 
il  teatro,  che  con  mezzi  semplicissimi  raggiunge  l'etfetto  massimo  di 
serrare  come  in  una  rete  l'esistenza  molteplice  e  pur  nulla  dei  ricchi  e 
degli  eleganti.  Che  cosa  c'è  dentro?  Un  pugno  di  mosche,  un  po'  di 
iridescenza,  molto  vizio,  molta  menzogna,  molta  superstizione,  niente 
cuore,  nessuna  anima  e  nessuna  intelligenza.  Si  è  detto  spesso  che 
gli  uomini  sono  dei  burattini,  ma  non  lo  si  è  mai  fatto  vedere  così 
chiaramente.  La  forza  del  dramma  è  appunto  nell'aver  mostrato  nudo 
e  ridicolo  questo  fantoccio  umano,  che  noi  siamo  abituati  ad  ammi- 
rare coperto  dei  suoi  abiti  e  del  suo  orpello. 

Percorrendo  tutti  i  gradi  della  sua  religione  Tolstoi  giunge  al- 
l'ideale di  un  nichilismo  finale,  al  desiderio  dell'annientamento,  che  è 
il  fondo  di  tutte  le  filosofie  orientali. 

Se  anche  la  vita  cessasse  del  tutto,  che  male  ci  sarebbe?  Ma  la 
bontà  supera  il  dolore;  allora  la  sua  anima  si  apre  alla  grande  illu- 
sione degli  asceti,  al  sogno  millenare  degli  spiriti  ardenti,  una  pietà 
immensa  per  tutti  gli  esseri,  una  legge  di  carità  e  d'amore  che  le- 
gherebbe fra  loro  tutte  le  creature  viventi  sulla  terra  dalle  pili  umili 
alle  più  elevate.  Molti  sorrideranno  ironicamente  a  questa  che  fu  detta 
isterica  esagerazione  del  sentimento. 

Ma  il  riso  è  sconveniente  e  sciocco.  Si  direbbe  che  Tolstoi  risu- 
scita l'anima  ardente  e  semplice  di  fede  e  di  benevolenza  infinita  di 
san  Francesco  d'Assisi,  il  grande  mistico  che  fraternizza  con  tutto  il 
mondo  creato,  e  nelle  divine  conversazioni  dei  Fioretti,  inneggiando  a 
frate  Sole,  dialogando  col  lupo  d'Agobbio  e  cogli  uccelli  di  Bevania, 
immedesima  se  stesso  coli' universo  in  un  grande  ineffabile  atto  d'ado- 
razione verso  Dio. 

Per  questo,  mi  pare,   lo  si   potrebbe   chiamare   il  quinto  evan- 
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gelista.  La  sua  riforma  rinnova  la  lotta  tra  lo  spirito  del  "vecchio  Te- 
stamento e  del  nuovo,  tra  l'implacabile  severità  della  legge  antica 
predicata  dalla  famiglia  dei  profeti  dalla  parola  tonante,  Isaia,  Geremia, 
Ezechiello,  le  cui  destre  si  armavano  minacciose  contro  i  superbi  del 
mondo  della  folgore  stessa  di  Jalivè,  e  la  mite  parola  di  perdono  e 
di  pace  annunziata  tra  gli  uomini  da  quei  semplici  pescatori  di  Galilea, 
che  udirono  la  viva  voce  del  Maestro,  e  il  cui  cuore  traboccava  di  ca- 
rità per  tutti  i  deboli,  per  tutti  gli  umili,  per  tutti  i  reietti. 

Il  terzo  regno,  che  nella  notte  del  medio  evo  annunziava  1'  abate 
Gioacchino  di  Fiora  di  spirito  profetico  dotato,  il  regno  dei  gigli  che 
succederà  a  quello  delle  rose,  come  questo  prese  il  posto  di  quello  delle 
ortiche,  schiude  i  suoi  orizzonti  dinanzi  allo  spirito  del  nuovo  veggente. 

Un  giorno  si  racconterà  sull'età  nostra  un'allegoria  così.  Era  il 
tempo  che  la  terra  era  popolata  di  spaventevoli  mostri,  e  una  gene- 
razione di  piccoli  uomini,  nani  di  corpo  e  di  spirito,  abitava  una  valle 
profonda  chiusa  da  una  parete  dì  roccie,  che  impediva  al  sole  l' ac- 
cesso. E  questi  uomini  che  si  agitavano  confusamente,  credevano  di 
possedere  la  felicità,  mentre  vivevano  nell'errore.  Ma  un  giorno  passa- 
rono di  là  i  giganti,  che  venivano  di  lontano,  e  vollero  condurre  i  nani 
al  di  là  della  montagna  liberandoli  dalle  tenebre  della  loro  prigione. 
Ma  essi  risposero  come  risponde  Belacqua  nel  Purgatorio  di  Dante  : 
«l'andar  su  che  porta?» 

E  allora  i  giganti  partirono  di  là,  dilungarono  gl'intrepidi  cammi- 
natori, gli  uomini  dall'alta  statura  morale,  dando  arditamente  la  scalata 
al  muro  di  granito.  Passo  a  passo  essi  avevano  ornai  superata  la  cresta, 
le  loro  fronti  bagnavano  già  nell'azzurro  luminoso,  intorno  ad  essi  si 
allargavano  i  panorami  magnifici  dell'  aurore  abbaglianti,  e  le  pianure 
coperte  di  fiori  si  stendevano  ai  loro  occhi  come  una  gran  valle  di  pa- 
radiso. Di  lassù,  rivolti  verso  l'abisso  oscuro,  dove  formicolava  la  folla 
dei  piccoli  esseri  deformi,  degli  gnomi  e  dei  pigmei,  i  giganti  man- 
darono il  loro  grido  d'appello;  «qui  è  il  sole,  la  felicità,  la  vita».  E 
i  nani  dal  fondo  avendo  udito  la  voce  che  veniva  dall'alto,  ed  avendo 
creduto  alla  parola  di  verità,  si  mossero,  brancolando  come  ciechi, 
verso  quel  suono,  e  l'uno  dopo  l'altro,  lentamente,  faticosamente,  in- 
cominciarono la  salita,  al  cui  termine  sarà  la  méta  umana  della  pace 

e  della  giustizia. 

Zino  Zinl 
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Io  non  so  ben  se  il  cuor  vigili  o  sogni. 
Non  son  le  dita  della  primavera 
e' hanno  vestito  già  d'una  leggera 
tinta  rosata  i  peschi  ed  i  cotogni  ? 

No,  cuore.  Pur,  che  fa?  L'inverno  è  ito. 
Sono  i  vapori  uscenti  da  la  brina. 
È  il  sol  che  involge  tutta  la  collina, 
è  l'amoroso  sol  ringiovanito. 

Par  che  la  terra  oscuri  moti  senta 
nelle  impuberi  glebe:  il  virginale 
brivido  a  fiore  delle  membra  sale 
nel  sol  che  le  carezze  prime  tenta. 

Timidi  amanti!  Sognano.  Restia 
scopre  la  terra  il  volto  al  suo  signore... 
(Delicati  preludii  d'amore! 
Anche  tu  sogni.  0  folle  cuore,  oblia  !) 

Egli  con  lenta  compiacenza  sembra 
che  prolunghi  la  tepida  lusinga 
e  ad  una  ad  una  pianamente  scinga 
le  trame  aeree  da  le  belle  membra. 

Le  nebbie  si  radunano  sui  greti, 
pendule  sovra  gli  argini  dormenti, 
e  scivolano  su  con  indolenti 
moti,  oscurando  i  prati  ed  i  vigneti  ; 

lambono  lentamente  le  distese 
dei  pascoli  rossicci,  e  lungo  gli  aspri 
ciglioni  lacerandosi,  a'  diaspri 
delle  vette  aderiscono  sospese. 
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Giorni  incerti  di  marzo  !  Il  cielo  è  tutto 
di  vagabonde  nuvole  diffuso  : 
dietro  esse  il  sol,  come  di  piombo  fuso 
luccica  sovra  i  colli  orlati  a  lutto. 

Stanno  le  erranti:  e,  poi  che  non  le  move 
fiato,  premonsi.  Ancora  qualche  strappo 
d'azzurro;  poi  sul  cielo  è  tutto  un  drappo 
pesante,  interminato.  E  piove,  piove! 

Ma  quando  il  vento  sbuca  e  le  grand' ale 
apre  da  gli  ampi  valichi  del  monte 
e  il  ciel  si  rasserena  come  un  fronte 
che  ha  fugato  le  gravi  ombre  del  male, 

nel  chiaro  azzurro  le  miniature 
violette  dei  colli  hanno  profili 
saldi  e  sovr'esse  i  borghi  e  i  campanili 
palpitano  e  le  torri  su  le  alture; 

e  in  mezzo  al  piano,  come  una  festiva 
imagin  dai  vapor  della  memoria, 
0  Superga,  tu  sali  nella  gloria! 
Vecchio  cuor  di  mia  terra,  evviva,  evviva! 


Io  ricordo  un  mattino  su  la  trappa 
di  Monte  Bracco.  Bagliori  malcerti 
già  scandevano  i  gioghi,  ricoperti 
quasi  d'una  funerea  gualdrappa. 

Limpido  il  cielo  su  di  me;  ma  sotto, 
lungo  il  piano  infinito  era  un  enorme 
ondeggiamento  di  livide  torme, 
ai  lati  chiuso  e  d'irti  scogli  rotto. 
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Quando  il  sole  brillò.  Quel  muto  oceano, 
qual  se  fossero  i  mostri  al  fondo  scesi, 
giacque.  Gli  scogli  d'improviso  accesi 
come  forbite  cuspidi  luceano. 

Parvero  i  nembi  un  campo  di  recente 
neve.  Ma  poi  che  il  sol  prese  a  scomporli, 
si  diffusero  in  un  gran  velo,  agli  orli 
sfrangiato  e  crespo  e  quasi  trasparente. 

E  mentre  sui  vanissimi  tessuti 
apparve  un  tratto  l'ombra  mia  gigante, 
udii  sotto  l'estremo  orlo  ondeggiante 
cantare  i  primi  campanili  arguti. 

E  imaginai  le  ville  e  le  città 
intente  al  velo  che  ancor  non  isgombra... 
Cosi  la  vita  è  un  giorno  pieno  d'ombra. 
E  un  sole  forse  vigila,  di  là. 

Alpi,  amor  mio!  Nei  monti  santi  resta 
la  mia  speranza.  Oh,  là  salire  un  giorno  ! 
Salire,  senza  cura  di  ritorno  ! 
Salire,  ebbro  di  cielo  e  di  tempesta! 

In  alto,  verso  la  sognata  luce, 
lungi  da  quei  che  amo  e  che  non  m'ama, 
dietro  un'ignota  voce  che  mi  chiama 
per  trarmi  a  sé,  come  l'ebraico  duce! 


Io  ben  v'ammiro,  fluttuanti  al  vento, 
tenuissime  garze  mattinali 
impigliate  nei  picchi  aguzzi,  quali 
chiome  bionde  in  un  pettine  d'argento, 

ma  te  pure,  tormenta,  amo,  ed  i  gioghi 
negri,  sferzati  da  sanguinei  lampi, 
ed  iraconde  negli  aerei  campi 
le  flotte  accese  a  tratti  come  roghi. 
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Allora,  mentre  i  colli  intirizziti 
si  rannicchiano  sotto  la  tempesta, 
fieramente,  o  Monviso,  alzi  la  testa 
fra  i  nembi  risonanti  di  barriti. 

Scoppii  di  grandi  mine  aprono  i  fianchi 
rupestri  :  tra  le  folgori  incalzanti 
sembra  che  il  tuono  tutti  i  gioghi  schianti 
e  i  sotterranei  baratri  spalanchi. 

0  uomo,  sali  !  Sia  tua  casa  il  nido 
dell'aquila!  Nel  vento  boreale 
intorno  a  la  tua  fronte  agiti  l'ale 
la  morte,  e  passi  con  un  rauco  strido!... 

Ecco  !  Prometeo  su  l'antica  vetta 
s'erge,  sottratto  a  la  famelic' ugna  : 
i  fulmini  rapiti  a  Giove  impugna 
e  schiavi  per  la  terra  li  saetta. 

Prometeo  plasma  ed  anima  i  metalli 
e  l'acquea  forza  preme  in  saldi  grembi: 
frena  con  polso  imperioso  i  nembi 
come  a  l'arena  domiti  cavalli. 

Prometeo,  nudo  generato  a  l'ire 
della  materia,  la  nemica  ha  vinto. 
Re  della  terra,  scruta  i  cieli,  spinto 
da  ignota  forza  verso  l'avvenire. 


Su  l'estremo  orizzonte  in  fondo  al  grigio 
pian  vercellese  nelle  aurore  estive 
tutto  un  paese  grandioso  vive 
alcuni  istanti  come  per  prestigio. 

In  un  mar  di  viola  apronsi  strane 
terre,  s'oscuran  valli,  ardono  creste, 
piegano  al  vento  cerule  foreste 
e  fuggono  dai  monti  auree  fiumane. 
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Quel  mar  si  fa  di  porpora  e  di  sangue 
e  di  fulv'oro.  Tutto  il  paesaggio 
s'erige  e  squilla  come  d'un  selvaggio 
riso.  Indi  sfuma  ed  improvviso  langue. 

Io  guardo  quel  naufragio  con  un  senso 
di  rancore.  Non  quella  è  la  natia 
terra  di  passione,  anima  mia  ? 
É  naufrat^ata  dentro  il  sole  immenso. 


Ma  in  occidente  a  sera  si  riapre 
la  visione.  Certo  nelle  sere 
d'autunno  il  pastorello,  da  le  nere 
fratte  sbucato  a  rintracciar  le  capre, 

credette  emersa,  di  là  da  gli  abeti 
rigidi  come  ferrea  cancellata, 
l'isola  delle  favole,  sognata 
l'inverno  al  chiuso  e  gli  aurei  pometi... 

Di  là  dai  monti  andiam,  prima  che  i  fiori 
del  sogno  l'ombra  veniente  asconda. 
Di  là  dai  monti  maturò  la  bionda 
messe  dei  sogni.  Andiamo,  falciatori  ! 


La  luna  ascesa  in  cieli  d'oltremare 
verso  la  china  d'oriente  migra, 
languida,  fra  le  trine,  come  in  pigra 
fascia  onde  il  volto  appare  e  ricompare. 

E  fuor  dai  picchi  come  fuor  da  nidi 
ali  tranquille  valicano  a  frotte. 
Oh,  che  recate,  vele,  nella  notte 
silenziose  e  verso  quali  lidi? 

Salgono,  bianche,  innumerate.  In  breve 
copron  l'azzurro  e  tutto  il  ciel  biancheggia. 
Tra  l'una  e  l'altra  qualche  stella  occhieggia 
timida.  In  cielo  e  in  terra  tutto  è  neve. 
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Qualche  piuma  nell'aria  ondula  in  giro 
che  si  spiccò  dagli  alberi  dormenti. 
Tutto  dorme  ed  attende.  Anima,  senti 
nell'aria  il  suono  come  d'un  respiro? 

Tutto  è  neve  ed  inverno.  Tutto  sta 
come  in  attesa  della  sua  fiorita. 
Dormono  in  terra  i  germi  della  vita  : 
in  cielo  i  germi  dell'eternità. 


Nubi  erranti,  volubili,  silenti 
0  dense  di  corrucci  e  formidabili; 
variopinte  sembianze  labili 
onde  vibran  di  vita  i  firmamenti; 

nubi  perdute  nell'immensità, 
che  simulate  a  l'anima  stupita 
le  apparenze  del  sogno  e  della  vita, 
l'illusione  e  la  realità; 

voi,  mentre  l' uomo  vagola  in  molesti 
sogni  come  un  sonnambulo,  sospinto 
per  entro  un  favoloso  labirinto 
fin  che  una  mano  gelida  lo  desti, 

voi  vi  svolgete,  imaginosi  veli, 
con  onde  senza  fine  armoniose, 
sopra  il  mutar  delle  terrene  cose 
varia  ed  eterna  sinfonia  de'  cieli. 

E  se  perduto  negli  spazi  erra 
un  astro  vivo  d'anime  fraterne, 
alcuna  sogna  quando  vi  discerne, 
vagabonde  tristezze  della  Terra! 


Giovanni  Cena. 
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Si  discorre  da  qualche  tempo  di  una  Società  Italiana  per  VArte 
pubblica,  le  cui  diramazioni  da  Firenze,  ove  l'istituzione  sorse  per 
opera  specialmente  del  marchese  Pietro  Torrigiani,  si  vanno  a 
poco  a  poco  estendendo  in  ogni  altra  regione,  a  Venezia,  a  Bolo- 
gna, a  Siena,  a  Roma,  a  Napoli. 

Se  ne  discorre  su  per  i  giornali,  ma  la  gran  maggioranza  dei 
nostri  concittadini,  quella  che  dovrebbe  più  contribuire  all'  incre- 
mento della  nuova  Associazione,  non  ha  finora  visto,  se  non  va- 
gamente, gli  scopi  che  si  tenta  di  raggiungere  e  non  ha  ancora 
dato  tutto  l'appoggio  dell'opera  sua  ad  un'impresa  che  dovrebbe 
essere  una  delle  più  nobili  della  moderna  Italia,  la  quale  vuol  ri- 
trovar se  stessa  nelle  gloriose  tradizioni  del  suo  passato. 

Quello  che  la  Società  si  propone  di  fare  non  potrà  essere  ma- 
nifesto se  non  fra  qualche  tempo,  dopo  cioè  che  si  saranno  disci- 
plinate tutte  le  forze  che  ora  concorrono  a  formarla;  ma  non  è 
inutile  forse  ricercare  ora  donde  abbia  specialmente  derivato  la  sua 
origine,  e  che  cosa,  fuori  d'Italia,  abbian  fatto  quelle  Associazioni 
che  si  propongono  i  medesimi  intenti. 

Una  Società  florentissima,  che  s' intitola  VCEuvre  Nationale,  è 
sorta  da  qualche  anno  nel  Belgio  ed  ha  ora  vaste  diramazioni  in 
tutto  quel  Regno;  e  poiché  sopra  tutto  ad  essa  i  promotori  fioren- 
tini pensarono,  quando  iniziarono  questo  movimento  di  risveglio 
in  favore  di  un'  arte  popolare  e  comune,  io  esporrò  brevemente 
quello  che  nel  Belgio  è  stato  fatto  per  quest'arte,  come  dicono 
colà,  applicata  alla  strada. 

Gli  scopi  che  si  propone  VfJEicvre  Nationale  Belge  sono  chia- 
ramente espressi  in  un  breve  programma  che  la  Società  mette 
costantemente,  in  ogni  modo,  sotto  gli  occhi  del  pubblico:  susci- 
tare un'emulazione  fra  gli  artisti,  tracciando  loro  una  via  pratica, 
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per  modo  che  le  loro  opere  s' ispirino  sempre  ad  un  interesse  gene- 
rale; rivestire  d'una  forma  artistica  tutto  ciò  che  il  progresso  ha 
acquistato  di  utile  alla  vita  pubblica  contemporanea;  rendere  al- 
l'arte la  sua  missione  sociale  di  un  tempo,  adattandola  all'idea  mo- 
derna in  tutti  i  domini  retti  da  pubblici  poteri. 

Stabiliti  ben  chiaramente  questi  principi,  la  Società  cercò  di 
metterli  in  pratica  con  ogni  mezzo,  e  vinse,  sebbene  non  le  man- 
cassero avversari  di  ogni  specie,  queir  indifferenza,  che  pesava  (e 
il  caso  non  era  pur  troppo  né  nuovo,  nò  isolato  in  Europa)  su  tutti 
gli  animi  a  proposito  di  arte. 

L'idea  prima  germinò  in  mente  di  pochi  artisti  che  compre- 
sero di  quale  vantaggio  sarebbe  riuscito  al  decoro  del  loro  paese 
e  alla  dignità  dell'  arte  associare  in  un'  opera  di  bellezza  e  di  ele- 
vazione morale  tutti  i  poteri  pubblici,  tutti  gli  uomini  competenti, 
tutte  le  persone  di  buona  volontà,  ai  quali  o  era  affidata  la  tutela, 
o  stavano  a  cuore  le  ragioni  dell'arte.  E  cosi,  dopo  diciotto  mesi 
dalla  sua  costituzione,  dopo  che  la  Società  si  fu  assicurata  la  coo- 
perazione delle  Amministrazioni  comunali  principalmente,  e  il  con- 
corso dei  privati  e  l' incoraggiamento  dello  Stato,  potè  cominciare 
a  svolgere  tutto  il  suo  programma.  Non  mancarono,  come  è  facile 
immaginare,  gli  errori,  frutto  dell'  inesperienza  e  dell'  ardore  con 
cui  si  desiderava,  troppo  presto  forse,  di  veder  effettuato  un  bel 
sogno  ;  e  d'  altra  parte  quello  che  si  voleva  veder  trasformato  era 
in  tanta  abbondanza,  che  certo  si  presentavano  più  presto  alla  mente 
i  disegni  d' innovazione,  che  alle  forze  i  mezzi  materiali  d'operare. 

Tuttavia  un'  idea  cosi  felice  ebbe  subito  un  successo  insperato: 
si  trattava  di  togliere  più  che  fosse  possibile  dagli  occhi  del  pubblico 
quelle  mostre  cosi  miserevoli  e  cosi  uniformi  delle  botteghe,  nelle 
quali  trionfa  l' insania  commerciale,  e  che  del  resto  non  raggiun- 
gono poi  neppure  lo  scopo  che  si  prefiggono,  quello  di  una  efficace 
reclame:  poiché  solo  una  particolare  espressione  artistica  può  fis- 
sare a  lungo  nella  mente  di  chi  passa  una  bottega  o  un  qualsiasi 
altro  luogo.  E  fu  così  bandito  e  inaugurato,  nel  1896,  un  concorso 
d'  insegne,  nel  quale  figurarono  motivi  belli  ed  originali,  molti  dei 
quali,  eseguiti,  formano  ora  una  non  piccola  attrattiva  delle  vie  di 
Bruxelles.  Molte  di  esse  ebbero  anzi  tale  successo  che  il  Monarca 
stesso  si  compiacque  un  giorno  di  visitarle  partitamente,  rallegran- 
dosi pubblicamente  cogli  iniziatori  di  queir  opera  rigeneratrice.  Né 
a  questo  solo  condusse  queir  esposizione,  ma  ad  un  salutare  ravve- 
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dimento  che  si  estese  a  tutta  la  classe  dei  commercianti;  e  non  c'è 
oggi  (cosi  ci  attesta  un  artista  che  fu  gran  parte  deW  Oeuvre  Na- 
iìonalé)  apertura  o  restauro  di  bottega  che  non  pretenda  di  avere 
un  particolare  suggello  artistico. 

Era  già  molto  per  una  Società  che  nasceva  appena;  ma  nasceva 
sotto  auspici  fortunati,  poiché  il  Governo,  il  Consiglio  provinciale 
del  Brabante,  i  Consigli  comunali  di  Bruxelles,  di  Anversa,  di  Mo- 
lenbeck  Saint-Jean,  di  Saint-Gilles  e  di  altre  città  minori  le  furono 
prodighi  d' incoraggiamenti  e  di  cospicui  sussidi;  cosi  che,  nei  suc- 
cessivi concorsi  che  essa  bandi,  potè  non  solo  allettare  gli  artisti 
con  r  attrattiva  di  contribuire  al  compimento  di  una  felice  opera 
innovatrice,  ma  anche  (il  che  non  è  certamente  dispregevole  né 
di  poco  momento)  con  larghi  compensi  pecuniari.  Cosi,  per  esem- 
pio, essa  potè  bandire  nel  1896  un  concorso  per  facciate  decorative 
di  case  private  o  di  commercio,  o  di  gruppi  di  case  operaie  che  non 
presentassero  alcuno  interesse  sotto  l' aspetto  architettonico,  as- 
segnando premi  per  una  somma  complessiva  di  15,000  franchi  e 
limitando  naturalmente  i  progetti  di  decorazione  ai  soli  territori 
dei  Comuni  che  partecipavano  aAV (Euvre. 

Una  grande  forza  era  per  lei  questa  di  esser  riuscita  ad  asso- 
ciare nel  nobile  intento  non  solo  i  privati,  ma  le  pubbliche  Ammi- 
nistrazioni ;  e  l'autorità  sua  fu  tale  che,  quando  nell'Esposizione 
internazionale  del  1897,  a  Bruxelles,  il  Governo  volle  celebrare 
l'avvenimento  con  un  francobollo  commemorativo,  avverso  da  prima 
a  bandire  un  concorso  fra  gli  artisti,  si  piegò  poi  ad  indirlo,  per  le 
sollecitazioni  della  Società  stessa,  e  più  d'  uno  dei  membri  di  questa 
fu  chiamato  con  alti  funzionari  dello  Stato  e  con  artisti  illustri  a 
far  parte  del  giuri  che  quei  disegni  dovea  esaminare. 

Messa  su  questa  via,  essa  cercò  costantemente  tutte  le  occa- 
sioni, anche  le  più  piccole,  per  far  valere  1'  opera  sua.  Un  fabbri- 
cante di  maioliche,  Giovanni  Parentani,  tentava  di  rendere  comune 
l'uso  di  quel  materiale  tanto  superiore  alle  faiences,  le  sole  che  si 
fabbrichino  nel  Belgio,  e  VGEuvre  Naiionale  ne  incoraggia  gli  in- 
tendimenti e  l'aiuta  a  costituire  una  forte  Società  che  possa  per- 
mettere al  Belgio  di  sottrarsi  all'importazione  inglese. 

E  da  quest'opera  ritorna  poi  a  quella  degli  avvisi.  L'avviso 
che  deturpa  cosi  spesso  non  solo  i  nostri  edifizi,  ma  che  nella  forma 
sua  più  sfacciata,  in  quelle  sgraziate  e  mostruose  iscrizioni  della 
€osi  detta  reclame  americana,  turba  spesso  l'effetto  di  un  paesag- 
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gio  meraviglioso,  può  certamente  diventare  oggi  uno  dei  più  po- 
tenti mezzi  di  educazione  dell'  occhio.  La  Società  belga  attese  con 
ogni  cura  a  dare  ad  esso  una  forma  artistica,  e  qualche  successo 
riportò  e  maggiori  ancora  se  ne  può  ripromettere.  La  Kermesse 
di  Bruxelles  affidò  a  lei  il  concorso  per  la  sua  insegna;  la  Compa- 
gnia Cibils  assegnò  larghi  premi  per  un  manifesto  che  annunziasse 
i  suoi  prodotti,  e  VCEuvre  Nationaìe  fu  quella  che  indisse  e  giu- 
dicò il  concorso. 

Né  questo  bastò:  un  altro  concorso,  al  quale  furono  assegnati 
premi  per  diecimila  franchi,  concerneva  la  costruzione  di  cande- 
labri per  r  illuminazione  pubblica  a  gas  o  a  luce  elettrica,  e  dette 
non  scarsi  risultati,  per  quel  che  se  ne  può  giudicare  da  alcuni 
disegni  che  l'organo  ufficiale  della  Società  pubblicò.  Altri  concorsi 
finalmente,  indetti  o  per  conto  di  privati,  o  di  pubbliche  Ammini- 
strazioni, mostrarono  come  fosse  stata  da  tutti  ben  compresa  l'opera 
della  Società,  e  come  lo  spirito  pubblico  si  andasse  man  mano  pre- 
parando ad  accoglierla  sempre  più  favorevolmente. 

Essa  però  attendeva  a  manifestar  meglio  gl'intendimenti  suoi 
neir  Esposizione  internazionale  di  Bruxelles  del  1897.  Quivi  potè 
ottenere  una  sala  a  sé,  e  potè  ordinare,  quasi  in  un  quadro  gene- 
rale e  riassuntivo,  una  specie  di  mostra  retrospettiva  di  tutto  ciò 
che  l'antichità  e  i  tempi  più  vicini  ai  nostri  avevano  prodotto  in 
fatto  di  arte  pubblica.  Nulla  vale,  in  verità,  meglio  dell'esempio  a 
mostrare  come  certe  questioni  vadano  intese  e  risolute. 

Una  prima  sezione  comprendeva  adunque  i  modelli  e  i  disegni 
di  tutto  ciò  che  ha  servito  alla  decorazione  e  all'  abbellimento  di 
strade,  di  piazze,  di  case:  insegne,  lanterne,  porta-fiaccole,  porta- 
bandiere;  battenti  da  porte,  campanelli,  serrature,  chiavi;  poi  porte, 
finestre,  monumenti  commemorativi,  edicole,  sedili. 

Un'altra  sezione  raccoglieva  i  modelli  delle  più  insigni  fac- 
ciate antiche,  i  restauri  proposti  e  quelli  eseguiti;  una  terza  tutte 
le  bandiere  artistiche  antiche  ;  una  quarta  finalmente,  dedicata  spe- 
cialmente alla  Società,  tutti  i  disegni  da  lei  premiati  nei  vari  con- 
corsi. Essa  mostrava  cosi  in  quale  rispetto  tenesse  1'  antico  e  come 
da  quello  traesse  ispirazione  a  innovare  il  moderno  :  mescolanza 
felice  formata  dal  rispetto  di  gloriose  tradizioni  e  da  un  vivo  sen- 
timento della  modernità. 

Le  simpatie  che  riscosse  tutta  quest'  opera  si  manifestarono 
prima  di  tutto  in  Francia.  Ecco  come  Felice  Regamey  nel  Jour- 
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Tial  des  Artisiefi  rendeva  conto  con  entusiasmo  delle  prime  mani- 
festazioni dell'opera: 

Concorso  d"  avvisi,  d' insegne  eseguite,  di  progetti  d' insegne;  con- 
corso di  facciate,  di  francobolli,  di  candelabri  per  la  pubblica  illumina- 
zione; e  poi  concorso  per  la  decorazione  di  una  piazza  pubblica,  fontane, 
abbeveratoi,  cassette  postali,  chioschi  di  giornali,  monete  di  nikel,  tutto 
sarà  oggetto  di  studi  per  la  Società  Per  arte  applicata  alle  strade,  non 
si  deve  intendere  un'arte  speciale,  gretta,  senza  slancio;  i  promotori 
dell'opera,  e  noi  con  loro,  vediamo  al  contrario  un  campo  illimitato,  aperto 
air  espressione  delle  più  nobili  facoltà  dell'artista. 

Ma  più  bella  è  l'ammirazione  che  B.WCEuvre  Nationale  testi- 
moniava Leone  Bourgeois,  allora  presidente  del  Consiglio  dei  mi- 
nistri, in  un  banchetto  della  Sociètè  des  Beaii.x  AìHs  di  Parigi,  della 
quale  egli  era  presidente  onorario.  Le  elevate  parole  dell'  illustre 
uomo  meritano  di  essere  riferite  integralmente. 

Aiutiamoli,  quelli  che  vogliono  avere  sotto  gli  occhi  qualche  cosa 
di  bello,  qualche  cosa  che  li  avvicini  all'ideale,  senza  di  che  la  vita  non 
vai  la  pena  di  essere  vissuta!  Facciamo  comprendere  la  bellezza  della 
natura  sotto  tutte  le  sue  forme  e  sotto  tutti  i  suoi  aspetti.  Conserviamo 
air  anima  umana  quel  sentimento  istintivo  del  bello,  senza  del  quale  non 
e"  è  più  che  egoismo  ed  interesse.  Tutto  ciò  che  noi  vediamo  dovrebbe 
essere  impregnato  dal  sentimento  del  bello,  tutte  le  nostre  impressioni 
dovrebbero  essere  liberate  da  ciò  che  è  grossolano,  meschino,  brutale. 
Bisogna  dare  a  tutte  le  cose  tutta  la  bellezza  che  esse  possono  compor- 
tare, e  far  così  con  la  loro  contemplazione  abituale  l'educazione  estetica 
della  folla.  Vedete  come  in  Italia  (parlava  il  ministro  delF  Italia  gloriosa 
del  Rinascimento)  o  nel  Belgio  si  è  sviluppato  il  sentimento  artistico  del 
popolo  e  come  egli  vi  produca  delle  meraviglie.  Certe  strade,  certe  città 
sono  colà  dei  veri  musei.  Mentre  che  in  Francia  si  fanno  concorsi  per 
dei  pezzi  di  oreficeria  o  per  un  apparecchio  elettrico  o  per  altri  oggetti 
destinati  ad  ornare  tavole  ed  appartamenti  di  persone  ricche,  nel  Belgio 
si  è  formata  una  Società  per  V  arte  applicata  alle  strade.  Essa  apre 
concorsi  per  V  ornamentazione  di  case,  per  insegne,  per  avvisi,  per  cas- 
sette postali,  per  fanali,  per  i  cartelli  delle  strade.  E  come  i  nostri  vicini 
hanno  ragione  di  ricordare  le  gloriose  tradizioni  che  hanno  prodotto  le 
fontane  di  Firenze,  i  pozzi  di  Quentin  Metsys,  i  battenti  di  Benvenuto 
Cellini  e  tanti  altri  oggetti  d'  arte  che  costituiscono  nelle  strade,  alla 
portata  di  tutti,  un  museo  senza  pari! 
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Mentre  da  una  parte  il  nome  e  V  opera  della  Società  si  accre- 
scevano fuori  di  Bruxelles,  la  propaganda  si  faceva  anche  attiva 
ed  era  esercitata  con  ogni  mezzo,  con  pubbliche  conferenze,  col 
mettere  in  circolazione  fra  i  soci  alcuni  cosi  detti  cm^nets  à  sou- 
che\  coir  inviare  circolari  a  domicilio  dei  privati  per  spiegare  lo 
scopo  dell'  opera  e  per  invitare  a  parteciparvi,  e  finalmente  con 
domande  di  sussidi,  sotto  forma  di  sottoscrizioni  dirette  ai  grandi 
stabilimenti  finanziari  come  la  Banca  Nazionale,  l'  Unione  di  Cre- 
dito, ed  altre  molte. 

E  tutto  ciò  per  alimentare  continuamente  1  concorsi;  poiché 
stimolare  gli  artisti  a  produrre,  creare  una  gara  e  fra  gli  indu- 
striali e  fra  le  Amministrazioni  pubbliche  e  private,  è  sembrato 
finora  il  miglior  mezzo  di  raggiungere  il  fine.  Soltanto  coi  concorsi 
si  può  abituare  il  pubblico  ad  interessarsi  a  certe  questioni  alle 
quali  è  parso  finora  sempre  indifferente. 

Del  resto  tutte  le  questioni  che  ad  un'  arte  così  intesa  si  rife- 
riscono furono  trattate  in  quel  grande  Congresso  nazionale  che  la 
Società  potè  indire  ultimamente  ed  al  quale  partecipò  con  lodevole 
iniziativa  anche  il  Comune  di  Firenze  per  mezzo  del  suo  assessore 
dei  lavori  pubblici,  ingegnere  Lenci.  Le  questioni  proposte  al 
Congresso  erano  di  varia  natura.  Alcune  tendevano  a  determinare 
bene  se  e  in  che  modo  lo  Stato  possa  intervenire  in  materia  d'arte 
pubblica,  altre  in  che  modo  si  possa  incoraggiar  1'  arte  nell'  inte- 
resse sociale.  E,  se  alle  prime  domande  le  risposte  non  furono  ben 
determinate,  perché  é  difficile  in  tanta  diversità  di  circostanze  e 
di  legislazioni  proporre  una  misura  comune  da  applicarsi  egualmente 
alle  varie  regioni,  molte  furono  invece  le  proposte  fatte  per  l' in- 
cremento da  darsi  all'arte  considerandola  come  strumento  di  edu- 
cazione e  di  perfezionamento  morale. 

È  da  desiderare  (così  si  esprimeva  l'adunanza)  che  l'incorag- 
giamento  da  darsi  all'  arte  dai  differenti  poteri,  sia  esteso  a  tutti 
i  pubblici  servizi  indistintamente.  Perciò  ha  formulato  questi  voti: 
che  si  istituisca  nelle  scuole  di  ogni  grado  l' insegnamento  obbli- 
gatorio del  disegno,  del  canto,  della  storia  dell'arte;  che  quest'ul- 
timo insegnamento  sia  reso  intuitivo  con  escursioni,  visite  di  mo- 
numenti, conferenze,  visite  di  luoghi,  di  cui  sia  stata  fatta  prece- 
dentemente una  descrizione;  cercare  che  le  autorità  non  mettano 
sotto  gli  occhi  del  popolo  se  non  oggetti  o  disegni  che  abbiano  una 
forma   artistica,    e   che   si    circondino  di   uomini  competenti  per 
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l'esame  di  tutte  le  questioni  che  riguardano  la  costruzione  di  opere 
nuove  e  la  conservazione  dei  monumenti  esistenti:  favorire  la 
istituzione  di  Musei  e  di  Società  artistiche  in  ogni  centro  :  educare 
finalmente  l'orecchio  con  l'esecuzione  di  scelti  pezzi  musicali. 

Sono  tutti  voti  notevoli  questi;  e  molti  non  saranno  di  difìì- 
cile  attuazione. 

Un  voto  più  importante,  ed,  ahimé,  di  più  difficile  esecuzione, 
é  quello  che  riguarda  l'ordinamento  dei  Musei.  Bisogna,  ha  notato 
il  Congresso,  che  i  Musei  sieno  ordinati  in  un  modo  più  estetico 
e  più  metodico  e  che  costituiscano,  non  delle  exhibitions,  ma  dei 
veri  istituti  di  educazione  artistica  popolare;  bisogna  che  vi  sieno 
collocate  in  evidenza,  in  modo  che  colpiscano  subito  la  vista,  e  più 
che  sia  possibile  nella  condizione  di  luce  e  di  entourage  analoghe 
a  quelle  nelle  quali  furono  eseguite,  le  opere  più  importanti  ;  quelle 
che  si  possono  considerare  a  buon  diritto  come  la  più  esatta  espres- 
sione dell'  arte  di  ciascun  periodo  al  suo  apogeo  ;  che,  presso  a 
siffatte  opere  capitali,  siano  aggruppate  e  quelle  che  hanno  prece- 
duto questa  più  alta  espressione  e  quelle  che  se  ne  sono  allonta- 
nate per  far  capo  ad  una  nuova  maniera;  che  ogni  opera  rechi 
r  indicazione  del  nome  dell'  autore,  della  data  della  sua  esecuzione 
e  del  soggetto  che  essa  rappresenta.  E  bisogna  infine,  aggiunge  il 
Congresso,  che  i  Musei  siano  aperti  al  pubblico  ogni  giorno  gra- 
tuitamente. 

Altre  proposte  importantissime  sono  quelle  che  riguardano 
l'arte  pubblica  sotto  1'  aspetto  tecnico.  Dopo  aver  fatto  voti  per  un 
più  razionale  ordinamento  delle  scuole  di  belle  arti,  di  arte  indu- 
striale, il  Congresso  si  augura  che  i  municipi,  nel  decretare  l'ese- 
cuzione di  nuovi  quartieri,  o  nuovi  edifizi,  si  lascino  guidare,  più 
che  non  abbian  fatto  sin  qui,  da  considerazioni  di  arte:  che  le 
Amministrazioni  si  preoccupino  specialmente  dei  materiali  da  im- 
piegarsi, e  propone  l' istituzione  di  Musei-laboratori  per  1'  esame 
di  questi  materiali  da  costruzione  e  di  decorazione. 

Cosi,  con  questo  Congresso,  la  Società  dell' (Ewyre  ha  iniziato, 
anche  fuori  del  Belgio,  quel  largo  movimento  che  a  poco  a  poco  si 
va  manifestando  un  po'  dappertutto. 

Che  esso  si  estenda  anche  all'  Italia  non  è  chi  non  riconosca 
come  sia  cosa  naturale  e  giusta.  Se  si  potesse  vedere  come  per 
far  intendere  fuori  del  nostro  paese  la  necessità  di  questo  rinno- 
vamento neir  educazione  popolare,  si  ricorre  continuamente  al- 
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r  esempio  dell'  Italia  di  qualche  secolo  fa,  e  come  frequentemente 
il  nome  di  Firenze  sia  citato  a  proposito  quasi  di  ogni  idea  che  si 
vorrebbe  vedere  ora  attuata,  -  noi  ci  sentiremmo  forse  più  com- 
presi dal  dolore  di  veder  interrotta  quella  tradizione  che  è  stata 
la  nostra  forza,  che  dall'  orgoglio  di  aver  un  giorno  mostrato  agli 
altri  la  via  gloriosa. 

Ma  le  recriminazioni  sono  inutili,  e  qualunque  risveglio  ora 
si  manifesti  deve  essere  accolto  con  animo  lieto  e  con  fede:  fede 
in  un  avvenire  più  nobile  e  più  puro.  E  la  Società  Italiana  per 
V  arte  pufMica,  per  quel  che  potrà  contribuire  a  questo  risve- 
glio, si  sarà  acquistata  un  non  piccolo  titolo  alla  riconoscenza 
degli  Italiani. 

G.  S.  Gargano. 


LA  FRANCIA 

E  I  NOSTEI  ilISSIONARI  IN  CINA 


Il  comandante  d'Entrecasteaux  scriveva  nel  17<S2  ai  missionari 
in  Pechino  la  lettera  seguente: 

Devo  farvi  una  domanda  che  interessa  ugualmente  il  servizio  del 
Re  e  quello  delle  I\lissioni  e  può  condurre  a  risultati  molto  utili  anche 
per  la  Cina.  Si  tratta  di  ottenere  dalla  Corte  di  Pechino  il  permesso  di 
residenza  in  Canton  per  il  P.  De  Grammont.  Senza  questo  gesuita  non 
avrei  potuto  compiere  la  missione  della  quale  sono  incaricato...  La  di- 
screzione e  la  prudenza  del  P.  De  Grammont  mi  hanno  incoraggiato  a 
comunicargli  sospetti  che  le  osservazioni  mie  e  di  altri  giustificano,  sul 
contegno  degli  Inglesi  ai  quali  teniamo  dietro  in  ogni  parte  della  terra 
e  che  ho  lo  speciale  incarico  di  sorvegliare  neirAsia.  Perciò  la  residenza 
del  P.  De  Grammont  in  Canton  può  divenire  utilissima  alla  Cina  della 
quale  per  circostanze  facili  a  prevedersi  e  non  lontane  potremmo  diven- 
tare i  naturali  alleati,  come  siamo  di  tutte  le  Potenze  delF  India  che  gli 
Inglesi  vogliono  conquistare  Sarebbe  bene,  mi  pare,  di  far  comprendere 
al  Governo  cinese  il  vantaggio  di  essere  informato  dei  passi  di  una  na- 
zione intraprendente  la  quale  aspira  al  commercio  esclusivo  dell'Asia  per 
riparare  in  questa  parte  della  terra  le  immense  perdite  patite  neir  altra' 
Il  Governo  cinese,  tenendosi  lontano  da  ogni  straniero,  non  permette 
che  gli  vengano  trasmesse  notizie  concernenti  la  sua  sicurezza.  Gli  In- 
glesi si  valgono  di  questa  circostanza  per  rendersi  assoluti  padroni  del 
commercio  e  per  allontanare  tutte  le  nazioni  che  potrebbero  sventare 
le  loro  mire  ambiziose.  Essi  aumentano  continuamente  in  questi  mari  il 
numero  delle  navi  che  da  un  momento  all'altro  possono  trasformarsi  in 
navi  da  guerra.  Di  ciò  mi  sono  accertato  dal  modo  stesso  col  quale  sono 
entrate  nel  fiume  Tigre  le  navi  che  io  comando.  È  altresì  certo  che  è 
stata  eseguita  la  ricognizione  delle  coste  cinesi  e  in  particolar  modo  di 
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quelle  del  Pecilì  per  essere  più  pronte  alla  capitale  in  caso  di  compli- 
cazioni militari.  Ma  come  è  possibile  informare  il  Governo  cinese,  se  la 
Corte  di  Pechino  non  ha  in  Canton  persona  degna  della  sua  fiducia  e  di 
quella  della  Corte  di  Francia  la  quale  spedisca  alla  prima  le  notizie  che 
può  procurarsi?  Senza  violare  le  leggi  dell'Impero  che  vietano  l'in- 
gresso agli  stranieri,  il  P.  De  Grammont,  risiedendo  in  Canton  coir  au- 
torizzazione del  Governo  centrale,  farebbe  conoscere  ai  ministri  i  pro- 
getti inglesi  che  riuscisse  a  scoprire  e  che  certamente  mirano  a  formare 
stabilimenti  fissi  e  indipendenti  sulle  coste  cinesi.  Sarebbe  bene  che  la 
presente  lettera  cadesse  sotto  gli  occhi  del  Governo,  come  mezzo  a  fargli 
conoscere  l'oggetto  principale  del  mio  viaggio  in  Cina  in  una  stagione 
nella  quale  non  v'  è  l' abitudine  di  farlo  . . .  Ho  pensato  che  non  v'era  un 
momento  da  perdere  per  rivelare  alla  Corte  pechinese  le  mire  inglesi,  le 
quali  per  il  grande  numero  di  navi  spedite  nell'anno  corrente  e  per  il 
maggiore  già  disposto  per  il  prossimo  non  lasciano  dubbio. 

Nessuna  ulteriore  notizia  è  data  suU'  esito  della  domanda  del 
d'Entrecasteaux  nella  raccolta  di  documenti  (1)  dalla  quale  è  tolta 
la  lettera  e  neppure  viene  in  aiuto  di  tale  ricerca  il  Catalogus 
Patruin  ac  Fratrwm  compilato  dai  Gesuiti  residenti  nell'  Impero 
cinese  dove  del  P.  Giovanni  Giuseppe  de  Grammont  è  soltanto  ser- 
bato ricordo  della  nazionalità,  della  nascita  e  dell'  arrivo  nelle  Mis- 
sioni, ma  nessuna  traccia  vi  è  rimasta  dell'opera  in  quelle  da  lui 
compiuta. 

Comunque  sia  avvenuto,  la  lettera  è  un  prezioso  documento 
che  mette  in  evidenza  come  la  Francia  siasi  avvalsa  dei  missionari 
nella  sua  politica  coloniale.  Sentendosi  inferiore  all'Olanda  e  al- 
l' Inghilterra  che  allora  tenevano  il  primato  nel  campo  commer- 
ciale, approfittò  accortamente  della  decadenza  del  Portogallo  e  della 
Spagna  per  prenderne  il  posto  nella  difesa  della  propaganda  cat- 
tolica. Certamente  ad  essa  la  fede  servi  di  pretesto  e  di  sostegno 
alla  politica;  e  il  Vaticano,  venuta  meno  la  potenza  dei  duo  popoli 
che  primi  avevano  piantato  la  bandiera  e  la  croce  sulle  terre  che 
le  scoperte  del  Colombo  e  di  Vasco  di  Gama  avevano  permesso  di 
esplorare,  vide  la  convenienza  di  credere  all'opera  zelante  della 
Francia  e  la  incoraggiò  in  ogni  guisa  fino  a  dichiararla  figlia  pri- 
mogenita della  Chiesa. 

La  Francia,  però,  illuminata  da  quello  che  era  avvenuto  nelle 

(1)  H.  CoRDiER,  La  arance  en  Chine,  Paris. 
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colonie  spagnuole  e  nelle  portoghesi,  seppe  sin  dal  principio  va- 
lersi dell'opera  dei  missionari  con  abilità  e  in  modo  da  avere  tutto 
r  utile  e  nessun  danno. 

La  Spagna  e  il  Portogallo  presero  i  monaci  a  guida  e  com- 
pagni di  governo  e  i  loro  rappresentanti  nelle  colonie  lasciarono 
incautamente  che  la  somma  delle  cose  passasse  nelle  mani  di  quelli 
per  avere  miglior  agio  di  abbandonarsi  ai  godimenti  di  una  vita 
molle  e  fastosa  alla  quale  si  sentivano  voluttuosamente  trascinati 
dal  clima  e  dalla  posizione  alta  e  indipendente.  Filippo  II,  mal  con- 
sigliato dal  fanatismo  religioso  che  inconsciamente  preparò  la  ro- 
vina della  grandezza  spagnuola,  lasciò  e  forse  volle  che  anche  nelle 
colonie  venissero  inalzati  i  roghi;  onde  i  poveri  indigeni,  senza 
comprendere  la  nuova  fede  che  loro  s' imponeva  e  spaventati  del 
pericolo  che  sovrastava  ai  fedeli  nelle  avite  credenze,  divennero 
cattolici.  L'abitudine  del  culto  li  fece  ligi  al  monaco  e  questi  ap- 
profittò della  sua  influenza  per  tenerli  soggetti  anche  quando  il 
Governo,  scossosi  finalmente  dall'apatia  secolare,  si  propose,  ma 
troppo  tardi,  di  riprendere  nelle  mani  il  potere.  Onde  continue 
scissioni  tra  l'autorità  civile  e  l'ecclesiastica  che  si  risolverono 
sempre  in  favore  del  chiostro  e  valsero  solo  a  mantenere  le  co- 
lonie in  un  vero  stato  di  anarchia. 

I  missionari  cattolici  protetti  dalla  Francia  sono  stati  soltanto 
i  precursori  della  sua  politica  abilmente  adoperati  e  diretti;  in 
guisa  che  l'opera  loro  non  fu  lasciata  sconfinare  dal  campo  che  il 
Governo  aveva  assegnato  e  la  loro  azione  non  fu  che  il  primo  al- 
bore, non  sempre  sicuro,  di  tempi  nuovi  che  si  preparavano.  Il 
popolo  francese,  sebbene  accortosi  per  gli  avvenimenti  che  le  im- 
prese nei  mari  lontani  non  davano  gli  sperati  frutti  per  la  sua  ri- 
trosia ad  avventurarsi  in  terre  poco  ospitali,  pure  assecondò  mi- 
rabilmente r  opera  del  Governo  che  assicurava  alla  patria  una  certa 
influenza  sugli  affari  dei  paesi  non  saliti  in  civiltà.  Infatti,  nel  1820 
si  costituì  in  Lione  un'  associazione  per  la  propaganda  cattolica  con 
la  sede  centrale  in  Parigi.  Le  sottoscrizioni  pervennero  da  tutto 
r  orbe,  e  in  breve  tempo  permisero  l' invio  di  mezzo  milione  alle 
Missioni  dell'Asia  orientale.  Oggi  esse  ascendono  a  sette  milioni 
annui. 

Le  Missioni  cattoliche  nella  Cina  furono  iniziate  nel  xiii  se- 
colo dall'Ordine  italiano  dei  Francescani  e  definitivamente  stabi- 
lite negli  ultimi  anni  del  xvi  da  Matteo  Ricci  di  Macerata  della 
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Compagnia  di  Gesù  (1),  la  quale  aveva  in  Macao  una  casa  propria 
che  era  e  rimase,  finché  perdurò  la  prosperità  della  colonia  por- 
toghese, la  casa  madre  donde  ricevevano  la  destinazione  quelli  che 
arrivavano  dall'Europa  per  le  Missioni  dell'Asia  orientale.  I  Ci- 
nesi che  sino  a  quel  tempo  non  avevano  provato  animadversione 
contro  gli  stranieri  da  qualsiasi  luogo  venissero  a  rendere  omaggio, 
come  essi  credevano,  al  paese  dove  i  sentimenti  di  umanità  e  di 
giustizia  erano  stati  sempre  in  sommo  onore,  accolsero  graziosa- 
mente tanto  i  Francescani  che  i  Gesuiti.  Questi  ultimi  in  parti- 
colar  modo  trovarono  presso  la  Corte  pechinese  non  solo  larga 
ospitalità,  ma,  provvisti,  come  erano,  delle  cognizioni  scientifiche 
che  i  tempi  permettevano,  vi  ebbero  uffici  ed  onori.  Religiosi  di 
vari  Ordini,  e  soprattutto  Domenicani  che  si  accinsero  a  evange- 
lizzare la  Cina,  sollevarono,  forse  per  gelosia  della  preferenza  che 
i  Gesuiti  godevano,  questioni  rimaste  celebri  nella  storia  delle  Mis- 
sioni, e  che  fra  gli  altri  il  Voltaire  (2)  con  fino  sarcasmo  riassume. 

La  controversia  che  sotto  il  poco  sincero  nome  di  osservanza 
dei  riti  confuciani  aveva  scisso  le  Missioni  e  le  persecuzioni  che 
i  cattolici  avevano  allora  patito  nel  Giappone  e  nel  Tonchiuo,  mi- 
sero in  sospetto  la  Corte  cinese  sulla  rettitudine  d' intendimenti  di 
questi  Occidentali  che,  abbandonata  patria  e  famiglia  per  predicare 
la  verità,  si  mostravano  cosi  discordi  nell'  affermarla.  Anche  l' idea 
che  il  Capo  della  Chiesa  doveva  esser  considerato  come  di  grado 
più  elevato  del  Capo  dello  Stato  dispiacque  all'Imperatore  che  regnò 
negli  anni  K'ang-hsi  (1621-1721),  onde  questi  diminuì  il  favore  ai 
missionari.  Il  successore  che  sali  al  trono  nel  1722  proibì  la  pro- 
paganda cattolica,  ma  continuò  a  tenere  nella  Corte  alcuni  Gesuiti 
per  valersi  delle  loro  cognizioni  di  matematica,  astronomia  e  geo- 
grafia. Nelle  istruzioni  che  lo  stesso  pubblicò  come  amplificazione 
dei  sedici  precetti  di  morale  confuciana  dettati  dal  padre,  chiara- 
mente è  detto  che  sebbene  la  Corte  adoperi  gli  Occidentali  per  la 
compilazione  del  calendario,  le  loro  dottrine  sono  cattive  né  devono 
essere  accettate. 

Il  Papa,  ad  evitare  nuovi  attriti,  volle  che  i  singoli  Ordini  re- 
ligiosi avessero  a  dispiegar  l' opera  loro  in  determinate  provincie. 
Erano  Francescani,  Domenicani,  Gesuiti,   Lazzaristi  e  preti  delle 

(1)  Nocentini.  Il  primo  sinologo,  P.  Matteo  Ricci,  Firenze,  Succes- 
sori Le  Monnier. 

(2)  V.  Siede  de  Louis  XIV. 
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Missioni  straniere  che  avevano  raggiunto  cosi  lontane  regioni  per 
propagarvi  le  dottrine  romane.  Rispetto  poi  alla  nazionalità  cui  gli 
Ordini  stessi  appartengono,  gli  Italiani,  cioè  i  Francescani,  ebbero 
in  principio  le  provinole  dello  Sciantung,  Sciansi,  Hu-pe,  Hunan  e 
Kiang-nan,  la  quale  è  oggi  divisa  in  due  Provincie,  Kiang-su  e  An-hui. 
I  Portoghesi,  cioè  i  Domenicani,  conservarono  le  provincie  del 
Kuan-tuug,  e  gli  Spagnnoli,  parimente  Domenicani,  quelle  del  Fu- 
kien.  Quando  furono  cacciati  i  Gesuiti,  le  Missioni  straniere,  fon- 
date sotto  Luigi  XIV,  succederono  a  quelli  in  Pechino,  pur  con- 
servando le  Missioni  nel  Ssu-ciuen,  Yùn-nan,  Kuei-ceu  e  nella 
Manciuria  meridionale.  Nel  Ho-nan,  Ce-luang  e  Kiang-si  andarono 
i  Lazzaristi. 

La  protezione  portoghese,  che  a  grado  a  grado  era  diminuita, 
fini,  può  dirsi,  quasi  interamente  quando  gì'  Inglesi  cominciarono 
a  servirsi  di  Hong-kong  come  territorio  proprio  e  non  dipesero 
più  per  i  bisogni  marittimi  da  Macao.  Poco  prima  della  disgraziata 
guerra  dell'oppio,  come  si  è  voluta  significare  per  imprimerle  un 
meritato  marchio  d' infamia,  erano  stati  uccisi  tre  missionari,  un 
francescano  e  due  lazzaristi,  nelle  province  centrali.  Questo  fatto 
e  il  prepararsi  delle  ostilità  non  trovarono  indifferente  la  Francia, 
che  aspettava  il  momento  propizio  per  non  lasciar  godere  all'  In- 
ghilterra tutti  i  vantaggi  che  colle  armi  mirava  a  conseguire. 
Perciò  fece  comprendere  che  essa  pure  aveva  da  tutelare  interessi 
che  per  antichità  di  origine  non  erano  affatto  inferiori  ai  com- 
merciali. 

L' Inghilterra,  sicura  del  suo  buon  diritto  e  soprattutto  della 
superiorità  della  sua  flotta,  non  si  mostrò  gelosa  né  indispettita 
della  pretesa  tutela  ;  anzi  permise  che  la  nave  francese  che  trova- 
vasi  nei  mari  cinesi  salisse  il  fiume  Yang-tse  e  si  ancorasse  presso 
le  sue  che  avevano  sbarcato  truppe  a  Sciang-hai  e  già  si  prepara- 
vano per  andare  a  Nanchino:  e  neppure  si  oppose  a  che  il  coman- 
dante di  essa  fosse  presente  alle  trattative  della  convenzione  sup- 
pletiva che  il  Pottinger  negoziò  in  Canton  e  che  apri  al  commercio 
di  tutti  gli  stranieri  i  cinque  porti  che  il  trattato  aveva  concessi 
soltanto  ai  mercanti  inglesi. 

La  Francia  non  volle  valersi  di  quella  concessione  e  chiese  la 
stipulazione  di  uno  speciale  trattato.  Questo  fu  negoziato  nel  1843 
e  conchiuso  nell'anno  successivo  a  Wampoa  presso  Canton.  Per 
ciò  che  concerneva  il  commercio,  nessuna  modificazione  sui  patti 
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di  Nanchino  fu  possibile;  ma  dal  signor  deLegrené,  incaricato  delle 
trattative,  fu  opportunamente  tentato  di  strappar  vantaggio  su  altro 
terreno.  A  tal  fine  fu  domandata  la  revoca  di  tutti  i  decreti  impe- 
riali che  dopo  gli  anni  K'ang-ksi  (1661-1721)  erano  stati  emanati 
contro  le  Missioni  cattoliche. 

Il  Pottinger  aveva  ottenuto  che  gli  stranieri  fossero  giudicati 
dai  consoli;  ma  siccome  questi  non  potevano  prendere  stanza  né 
aver  giurisdizione  fuori  dei  cinque  porti  aperti  al  commercio 
estero,  cosi  permanevano  i  divieti  e  i  pericoli  per  i  missionari  che 
risiedevano  nell'  interno  e  per  i  quali  non  erano  stati  chiesti  patti 
speciali.  La  Francia,  adunque,  ottenne  tre  decreti  imperiali  :  il 
primo  permetteva  a  tutti  i  Cinesi  di  abbracciare  la  religione  cat- 
tolica; il  secondo  ne  ammetteva  il  culto;  il  terzo  ordinava  la  resti- 
tuzione degli  edifizi  delle  Missioni  costruiti  dopo  gli  anni  anzidetti, 
0  almeno  di  quelli  che  non  erano  stati  trasformati  a  uso  pubblico. 

Coi  trattati  che  furono  conchiusi  più  tardi,  fu  meglio  chiarita 
la  concessione  che  la  Francia  aveva  ottenuto.  L' Inghilterra,  la 
Francia,  gli  Stati  Uniti  e  la  Russia  vollero  che  nei  trattati  del  1858 
di  Tsien-tsin  fossero  ammesse  la  propagazione  e  la  pratica  della  re- 
ligione cristiana.  Gli  Stati  Uniti  e  l' Inghilterra  hanno  la  clausola 
favorevole  per  i  missionari  protestanti  e  cattolici,  la  Russia  e  la 
Francia  per  la  religione  del  Signore  del  Cielo,  che  cosi  è  stata  chia- 
mata dai  primi  missionari  la  religione  romana.  È  probabile  che  la 
Russia  abbia  accettato  la  denominazione  di  Signore  del  Cielo  per 
l'affinità  maggiore  tra  la  Chiesa  ortodossa  e  la  cattolica  che  tra  la 
prima  e  la  riformata  o  protestante,  che  tutte  ugualmente  sono  dette 
religione  di  Gesù.  Tale  distinzione  di  nome  e  tale  omonimia  hanno 
qualche  valore  perchè,  date  certe  eventualità,  potrebbero  essere  in- 
vocate dalla  Francia  per  dare  temporaneamente  alla  Russia  la 
tutela  dei  missionari  cattolici,  come  avvenne  durante  la  guerra  per 
il  Tonchino. 

Negli  altri  trattati  fatti  dopo  non  risponde  ai  caratteri  cinesi 
che  indicano  la  religione  cattolica  o  riformata,  l'esatta  traduzione, 
e  spesso,  come  nell'  italiano,  è  usato  il  nome  generico  di  religione 
cristiana.  La  formula,  però,  è  sostanzialmente  uguale  nei  quattro 
trattati  e  nei  successivi  conchiusi  dalle  altre  Potenze,  perché  in 
tutti  dichiara  che  i  missionari  si  occupano  di  condurre  gli  uomini 
alla  pratica  della  virtù  e  stabilisce  che  non  devono  esser  molestati; 
ma  protetti  nelle  loro  persone  e  nei  loro  averi.  Alcuni  contengono 
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anche  il  permesso  per  i  Cinesi  di  abbracciare  o  rifiutare  a  loro  ta- 
lento la  nuova  fede. 

A  dire  il  vero,  la  Francia  era  la  sola  Potenza  cattolica  che 
avesse  trattato  colla  Cina  e  quindi  che  potesse  assumersi  allora  la 
protezione  cattolica.  Nel  1858  essa  impose  i  patti  concernenti  le 
Missioni  cattoliche  non  tanto  per  la  sicurezza  delle  persone  e  delle 
cose  loro,  quanto  per  l' autorizzazione  di  residenza  nell'  interno. 

«  La  religione  cristiana  »,  dice  l'art.  XIII  del  trattato  suddetto, 
«  proponendosi  precipuamente  di  condurre  gli  uomini  alla  pratica 
della  virtù,  i  membri  delle  comunità  religiose  godono  piena  sicu- 
rezza per  le  loro  persone  e  proprietà  e  libero  esercizio  della  loro 
religione;  ed  efficace  protezione  sia  data  ai  missionari  che  viag- 
geranno pacificamente  nell'  interno  forniti  di  passaporto  in  confor- 
mità dell'art.  Vili  »;  che  «  nessun  impedimento  sia  frapposto  dai 
pubblici  ufficiali  dell'  Impero  cinese  al  diritto  riconosciuto  in  ogni 
individuo  in  Cina  di  abbracciare,  quando  gli  piaccia,  il  Cristiane- 
simo e  di  seguirne  le  pratiche  senza  tema  di  cadere  sotto  qualsiasi 
ammenda,  e  che  tutti  gli  scritti,  proclami  e  pubblicazioni  fatti  in 
passato  per  ordine  del  Governo  contro  la  religione  cristiana  siano 
abrogati  interamente  e  annullati  in  ogni  provincia  dell'  Impero  ». 

L' art.  VIII  sopracitato  dispone  che  i  sudditi  francesi  i  quali  de- 
siderano recarsi  nelle  città  dell'  interno  o  nei  porti  non  aperti  alle 
navi  estere,  possono  recarvisi  con  tutta  sicurezza,  purché  siano 
provvisti  di  passaporti  scritti  in  francese  e  in  cinese  e  legalmente 
rilasciati  dagli  agenti  diplomatici  e  consolari  della  Francia  in  Cina 
e  vidimati  dal  Governo  locale. 

Nonostante  cosi  minute  disposizioni,  la  Francia  ritornò  sulla 
questione  nella  convenzione  di  pace  che  fu  segnata  in  Pechino  nello 
stesso  giorno  della  ratifica  del  trattato  suddetto.  L'art.  VI  della 
convenzione  v'uole  che  venga  promulgato  un  editto  imperiale  per 
annunziare  ai  soldati  e  al  popolo  cinese  che  è  permesso  propagare 
e  seguire  la  religione  cattolica,  tenere  adunanze,  predicarne  le  dot- 
trine, costruire  chiese,  scuole  e  cimiteri;  i  terreni  e  gli  edifìzi  che 
erano  posseduti  in  passato  dai  Cristiani  perseguitati  devono  essere 
pagati  e  che  il  pagamento  deve  esser  fatto  nelle  mani  del  rappresen- 
tante francese  a  Pechino  per  la  distribuzione  ai  danneggiati;  infine 
che  ogni  missionario  francese  può  in  ogni  provincia  prendere  in  af- 
fitto e  comperare  terreni  e  costruire  gli  edifizi  che  gli  abbisognano. 

A  questi  primi  quattro  trattati  successero  :  nel  1863  il  trattato 
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olandese  colla  clausola  relativa  alla  religione  di  Gesù  e  del  Signore 
del  Cielo;  nel  1864  il  trattato  spagnuolo,  la  cui  clausola,  pur  riferen- 
dosi soltanto  alla  fede  cattolica,  è  uguale  a  quella  inglese;  nel  1865, 
il  trattato  belga,  colla  stessa  clausola  francese;  l'Italia  segnò  il 
trattato  il  26  ottobre  1866,  e  nell'art.  Vili  é  detto:  «Gl'Italiani 
che  professano  o  insegnano  la  religione  cristiana  hanno  diritto  alla 
protezione  delle  autorità  cinesi  e  nessuno  di  essi  potrà  essere  mo- 
lestato 0  perseguitato  se  adempie  pacificamente  il  suo  ufficio  e  non 
offende  le  leggi.  Nessun  impedimento  sarà  posto  dalle  autorità  ci- 
nesi a  che  tale  o  tale  altro  suddito  dell'  Impero  possa,  se  lo  vuole, 
abbracciare  la  religione  cristiana  ». 

Lasciando  da  parte  gli  Stati  che  hanno  posta,  la  clausola  favo- 
revole soltanto  per  i  Protestanti,  le  Potenze  cattoliche,  che  dopo 
r  Italia  vollero  assicurata  la  tutela  dei  missionari  nazionali,  sono 
r  Austria-Ungheria  nel  1869,  il  Portogallo  nel  1888, 

Poiché  l'evangelizzazione  della  Cina  fu  affidata  ai  vari  Ordini 
religiosi  ciascuno  dei  quali  rappresentava  una  nazionalità  diversa, 
dei  quattro  Stati  che  conchiusero  il  trattato  del  1858,  l' Inghilterra, 
l'America  e  la  Russia  non  avevano  Missioni  costituite  interamente 
0  in  parte  di  nazionali  ;  e  dato  anche  che  qualche  missionario  cat- 
tolico, inglese,  americano  o  russo,  si  trovasse  nelle  Missioni  in  Cina, 
esso,  come'  appartenente  a  uno  degli  Ordini  religiosi  suddetti,  era 
riconosciuto  oramai  come  cittadino  del  paese  di  partenza,  non  di 
origine,  e  quindi  aveva  il  passaporto  francese.  Posteriormente  i 
missionari  inglesi  domandarono  il  regolare  passaporto  al  proprio 
console.  Cosi  è  probabile  che  abbiano  fatto  i  missionari  americani 
cattolici,  se  pur  vi  erano.  1  Russi,  sebbene  confusi  coi  cattolici  dal 
testo  cinese,  avevano  la  loro  Missione  in  Pechino  sino  dal  1728. 
Perciò  la  Francia  che  nessuna  pretesa  aveva  accampato  sulle  altre 
Missioni  e  che  era  allora  la  sola  Potenza  cattolica  in  relazione  di- 
plomatica colla  Cina,  non  trovò  ostacoli  ad  arrogarsi  il  privilegio 
di  tutela  sui  missionari  di  tutti  i  paesi,  anzi  può  dirsi  che  questo 
privilegio  fu  in  parte  ammesso  dalla  convenzione  che  affidava  al 
rappresentante  francese  la  distribuzione  delle  indennità  che  la  Cina 
erasi  obbligata  a  pagare. 

Le  altre  Potenze,  finché  non  ebbero  un  trattato  proprio,  furono 
neir  impossibilità  di  opporsi  anche  se  lo  avessero  voluto  ;  e  quindi 
tale  protezione  fu  data  con  tutte  quelle  larghezze  e  m.anifestazioni 
che  meglio  servissero  al  fine  latente  della  Francia,  la  quale  rila- 
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sciò  i  passaporti  ai  missionari  cattolici  di  ogni  nazionalità,  concesse 
loro  il  passaggio  gratuito  sui  suoi  battelli  mercantili,  istituì  Con- 
solati anche  dove  non  esisteva  un  solo  Francese,  ma  vi  erano  Mis- 
sioni, come  in  Han-keu,  residenza  della  procura  delle  Missioni  ita- 
liane, tenne  continuamente  navi  da  guerra  nei  mari  cinesi  mostrando 
cosi  ai  suoi  protetti  di  esser  pronta  a  tutto  per  difendere  i  loro  in- 
teressi e  diritti;  fu  larga  di  aiuti  a  ogni  loro  bisogno  e  anche  in  mi- 
sura maggiore  della  richiesta. 

Quando  la  Spagna  e  l' Italia  ebbero  conchiuso  il  trattato  colla 
Cina,  non  si  occuparono  subito  di  questi  nazionali  che  vivevano  sotto 
la  protezione  altrui.  La  Spagna,  però,  rilasciò  ai  suoi  missionari  il 
passaporto  di  nazionalità  conforme  i  trattati,  quando  gli  avveni- 
menti della  guerra  per  il  Tonchino  minacciavano  la  loro  sicurezza. 
Anche  gli  Stati  protestanti  si  affrettarono  a  sottrarre  dalla  imposta 
protezione  i  loro  nazionali  cattolici. 

L' Italia,  che  dopo  la  Francia  ha  il  maggior  numero  di  Missioni, 
ha  dovuto  sentire  più  impellente  il  bisogno  di  provvedere  da  sé  alla 
protezione  di  quelle;  ma  nullameno  aspettò  la  loro  sollecitazione 
per  prendere  qualche  provvedimento  temporaneo  che  non  cambiò 
affatto  la  condizione  delle  cose. 

Le  Missioni  dei  Francescani,  o  italiane,  comprendevano  a  tutto 
il  1887  otto  vicariati  apostolici,  stabiliti  in  sei  delle  diciotto  pro- 
vince cinesi,  cioè,  nelle  province  occidentali  del  Hupè,  Hu-nan  e 
Scen-si,  e  nelle  orientali  del  Ho-nan,  Scian-si  e  Scian-tung.  Degli 
otto  vicariati,  tre  sono  nel  Hu-pe,  interamente  affidati  ai  France- 
scani ;  e  vi  sono  altresì  due  Ordini  di  suore,  Francescane  in  I-ciang 
e  Canossiane  in  Kan-keu,  entrambi  porti  aperti  al  commercio  estero 
sul  fiume  Yang-tsé  e  1'  ultima  residenza  della  procura  generale 
delle  stesse  Missioni.  In  Hong-kong,  territorio  inglese,  sono  le 
case  madri  dove  fanno  sosta  i  Francescani  e  le  suore  Canossiane 
diretti  per  la  Cina. 

11  vicariato  apostolico  generale  di  Hong-kong  estende  la  giu- 
risdizione sulla  costa  cantonese. 

Dopo  il  tempo  cui  si  riferiscono  queste  notizie  sono  stati  au- 
mentati i  vicariati,  pur  rimanendo  sempre  nelle  province  che  po- 
tremmo chiamare  italiane. 

E  giusto  riconoscere  che  i  missionari  nostri,  sebbene  obbli- 
gati da  Propaganda  a  ricevere  il  passaporto  francese,  non  hanno 
trascurato  occasione  per  mostrare  ai  rappresentanti  del  Governo 
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il  loro  affetto  costante  alla  patria;  il  riconoscimento  pieno  dell'au- 
torità sovrana.  Di  ciò  fanno  fede  le  accoglienze  che  sempre  rice- 
verono i  ministri,  i  consoli  e  gli  ufficiali  e  i  marinai  nostri  che  si 
recarono  in  Han-keu.  E  quando  essi  si  sentirono  in  pericolo  sotto 
la  protezione  francese,  non  perderono  l' occasione  di  rivolgersi 
all'  autorità  patria  per  aiuto  (1). 

La  protezione  italiana  darebbe  loro  maggiore  tranquillità,  e 
sicurezza:  imperocché  Governo  e  popolo  nella  Cina,  come  altrove, 
sanno  le  brighe  politiche  delle  Missioni  francesi.  Il  Vaticano,  per 
questa  ragione,  inviò  il  P.  Giulianelli  con  altri  compagni,  latore  di 
una  lettera  pontifìcia  all'  Imperatore  colla  quale  si  volevano  aprire 
pratiche  per  nominare  a  Pechino  un  nunzio,  alla  cui  dipendenza 
sarebbero  passati  i  missionari  cattolici  di  ogni  nazionalità.  La  pro- 
posta ebbe  favorevole  accoglienza  e  il  P.  Giulianelli  venne  a  Roma 
per  riferire  i  risultati  ottenuti.  Ritornato  di  nuovo  in  Cina  nella  fine 
dello  stesso  anno  si  rivolse  alle  autorità  italiane  per  il  certificato 
di  nazionalità.  Poco  dopo  giunse  là  la  notizia  della  nomina  del 
nunzio  nella  persona  di  monsignore  Agliardi  che  trovavasi  allora 
nelle  Missioni  dell'  India.  La  Francia  si  oppose  alla  deliberazione 
papale  e  minacciò  la  denunzia  del  Concordato. 

Ma  il  Governo  italiano  si  era  svegliato  oramai,  forse  un  po' 
tardi,  dal  suo  torpore,  e  trovandosi  nelle  mani  la  questione  vo- 
leva risolverla  senza  noie  e  direttamente,  cioè,  obbligando  i  mis- 
sionari a  venire  sotto  la  patria  protezione.  Alle  loro  proteste  che 
avevano  ordini  precisi  di  Propaganda  ai  quali  nulla  valeva  a  sot- 
trarli, si  ricorse  alla  minaccia  di  rappresaglie  le  quali  finirono  col 
sopprimere  la  tenue  pensione  goduta  da  alcuni  di  loro  per  la  legge 
sulle  soppressioni  delle  corporazioni  religiose.  Il  Governo  non  si 
accorse  o  finse  di  non  accorgersi  che  la  questione  non  può  essere 
risoluta  né  dal  Governo  di  Pechino,  né  per  opera  della  nostra  rap- 
presentanza diplomatica,  ma  soltanto  da  lui  d'accordo  col  Vaticano, 
o  riuscendo  a  imporre  in  qualsiasi  guisa  alla  Francia  la  rinunzia 
di  vantati  diritti.  La  sua  risoluzione  non  è  per  ciò  meno  necessaria 
al  decoro  e  all'  interesse  italiano,  i  quali  dalla  continuazione  dello 
stato  presente  soffrono  duplice  danno,  morale  e  materiale.  Le  Mis- 
sioni nostre  non  solo  accrescono  l'importanza  di  un  paese  che 
non  è  il  loro,  ma  altresì  di  un  paese  che  per  l' alleanza  colla  Russia 

(1)  V.  Nocentini.  Il  Tonchino,  le  sue  lotte,  il  suo  avvenire  in  Nuova 
Antologia,  agosto  1890. 
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trovandosi  io  opposizione  colla  politica  inglese  e,  giova  sperare, 
^nche  nostra,  tende  a  fare  dell'Impero  cinese  un  campo  riservato 
alle  loro  mire. 

I  possedimenti  cocincinesi  e  la  voce  che  la  Francia,  sia  pure 
con  qualche  sforzo,  viene  a  far  sentire  negli  affari  dell'  estremo 
Oriente,  sono  frutti  di  questa  politica  e  non  provengono  affatto 
dagli  interessi  commerciali  che  seguono  solo  a  grandissima  di- 
stanza gì'  Inglesi,  gli  Americani  e  i  Tedeschi.  Il  prestigio  italiano 
poi  perde  grandemente  presso  i  Cinesi,  i  quali,  ignorando  o  non 
comprendendo  in  che  consistano  le  relazioni  tra  Stato  e  Chiesa  e 
molto  meno  quelle  tra  Quirinale  e  Vaticano,  ritengono  tale  condi- 
zione di  cose  come  prova  d' impotenza  dell'  Italia  a  tutelare  i  pro- 
pri nazionali,  impotenza  che  si  rende  più  manifesta  agli  occhi  loro 
dopo  le  pratiche  iniziate  e  non  condotte  a  termine. 

Però,  è  vano  nasconderci  che  gravi  difficoltà  si  presentano  oggi 
per  risolvere  la  questione.  La  Francia  non  cederà  spontaneamente 
la  protezione  che  si  è  arrogata  e  che  arbitrariamente  mantiene; 
né  il  Vaticano  accoglierà  facilmente  le  domande  del  regio  Governo. 
Questi  dal  canto  suo  non  ha  mai  colte  le  occasioni  che  gli  si  presen- 
tavano per  ridurre  Propaganda  a  più  equo  divisamento.  Quando  per 
effetto  della  legge  sulle  soppressioni  delle  corporazioni  religiose 
venne  sul  tappeto  la  questione,  se  il  patrimonio  di  Propaganda  do- 
vesse esser  colpito  dalle  disposizioni  della  legge;  si  ritenne  il  pa- 
rere contrario  non  per  la  condizione  speciale  dei  beni  ma  per  l'uso 
al  quale  erano  destinati,  cioè,  per  le  Missioni.  Com'è  che  non  venne 
allora  nella  mente  di  quelli  che  reggevano  la  cosa  pubblica  di 
contrapporre  al  Vaticano  la  formola  del  do  ut  desi  Era  opportuno 
il  rilascio  dei  beni  da  parte  del  Governo,  ma  esso  poteva  essere 
ben  pattuito  col  riconoscimento  della  protezione  italiana  sulle  Mis- 
sioni nazionali.  La  proposta  della  reciproca  concessione  conteneva 
nell'utilità  per  i  due  contraenti  il  motivo  di  favorevole  accoglienza. 
Un'altra  occasione  ugualmente  propizia  si  è  presentata  recente- 
mente. Il  viaggio  di  Guglielmo  II  in  Palestina  avrebbe  dovuto  con- 
sigliare il  Governo  di  associarsi  a  lui  nell'  opera  di  rivendicazione 
-che  andava  a  compiere. 

Tuttavia  rimane  ancora  un  punto  sul  quale  può  avvenire  con- 
tatto dell'  interesse  italiano  e  di  quello  di  Propaganda  ed  è  l'  uti- 
lità per  entrambi  che  le  Missioni  nostre  ritornino  alla  prosperità 
•di  altri  tempi. 
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La  legge  del  1854  concedeva  in  data  misura  l'esenzione  dal 
servizio  militare  agli  inscritti  che  si  dedicavano  alla  carriera  ec- 
clesiastica; la  legge  del  1874,  in  omaggio  al  principio  del  servizia 
militare  personale  e  obbligatorio,  ha  abolito  questo  privilegio  e  i 
chierici  sono  stati  pareggiati  a  tutti  gli  altri  cittadini  rispetto  agli 
obblighi  della  leva.  Da  tale  trattamento  neppur  vennero  esclusi 
quelli  che  si  preparavano  al  servizio  delle  Missioni.  Ne  avvenne 
che  il  reclutamento  dei  missionari  si  fece  difficile;  onde  le  Missioni 
cominciarono  a  difettare  di  personale  che  fu  provveduto  da  altre 
nazioni  e  specialmente  dalla  Germania. 

11  Mancini  nel  1885  accogliendo  le  proposte  che  gli  venivano 
dai  rappresentanti  diplomatici  e  consolari  propose  d'accordo  col 
ministro  della  guerra,  on.  Ricotti,  una  legge  che  dava  facilitazioni 
ai  futuri  missionari;  ma  che  per  le  vicende  parlamentari  non  riusci 
mai  ad  essere  discussa  ed  approvata  dalle  due  Camere.  Ritornato 
al  Ministero  il  Ricotti,  la  propose  di  nuovo;  ma  vi  rimase  troppa 
breve  tempo  per  condurla  in  porto.  L'attuale  ministro  l'ha  di 
nuovo  presentata.  L'art.  5°  della  legge  dispone  che,  quando  i  gio- 
vani aspiranti  alle  Missioni  siano  al  momento  del  loro  concorso 
alla  leva  alunni  interni  in  istituti  del  Regno  o  della  colonia  Eritrea, 
possano  ritardare  il  servizio  militare  sino  al  26°  anno  come  gli 
studenti  universitari  e  di  altre  scuole  superiori  e  che  gli  inscritti 
alla  leva  i  quali  si  trovino  già  all'  estero  o  vi  vadano  prima  di 
aver  raggiunto  il  26°  anno  di  età,  siano  esentati  in  tempo  di  pace 
dal  servizio  militare,  come  i  nati  o  residenti  all'  estero  o  emigrativi 
prima  di  aver  compiuto  il  15""  anno  di  età. 

In  ogni  paese  i  missionari  godono  facilitazioni.  In  Austria-Un- 
gheria sono  esclusi  dal  servizio  militare,  se  risiedono  nell'Impero,, 
e  anche  dalla  leva  se  trovansi  all'  estero.  In  Germania  quelli  che 
si  avviano  alle  Missioni  hanno  diritto  a  ritardare  il  servizio  mi- 
litare sino  al  5°  anno;  quando  divengono  missionari,  sono  passati 
alla  riserva  di  complemento  e  sono  dispensati  dalle  chiamate  per 
l'istruzione. 

Nella  Svizzera  i  ministri  del  culto  di  qualunque  confessione 
sono  esonerati  dal  servizio  militare.  La  Spagna  e  il  Portogallo  esen- 
tano quelli  che  al  momento  della  leva  contino  sei  mesi  di  novi- 
ziato. Gli  aspiranti  francesi  alle  Missioni  servono  un  solo  anno  se 
residenti  in  Francia;  sono  dispensati  dal  servizio  militare,  se  prima 
del  19°  anno  si  recano  fuori  d'  Europa  a  compiere  i  loro  studi. 
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La  presentazione  di  questa  legge  avrebbe  potuto  aver  luogo 
•dopo  accordi  col  Vaticano  il  quale  non  deve  veder  con  indifferenza 
venir  meno  ogni  giorno  quell'elemento,  l'italiano,  che  ha  dato  il 
più  alto  coef33ciente  alla  propagazione  della  fede  romana. 

Della  diminuzione  di  Italiani  nelle  Missioni  si  lamentano  tutti 
i  missionari  nostri,  dolenti  di  vedere  che  ogni  nazionale  morto 
viene  rimpiazzato  da  un  Tedesco  o  da  un  Olandese. 

Se  bene  si  osservano  i  vantaggi  che  i  missionari  nel  campo 
puramente  civile  e  politico  arrecano  al  paese,  devesi  riconoscere 
che  non  sono  minori  di  quelli  che  arrecherebbero  nelle  file  del- 
l'esercito. I  Cattolici  cinesi  non  sono  certamente  in  numero  oggi 
maggiore  di  cento  o  duecento  anni  or  sono,  ma  la  Cina  ha  acqui- 
state dai  missionari  e  mantenute  molte  cognizioni  scientifiche  che 
prima  non  aveva  o  le  aveva  erronee  e  incomplete. 'Nelle  Missioni 
si  tengono  scuole  peri'  educazione  dei  giovani  nelle  arti  e  mestieri, 
-asili  per  gli  orfani,  per  i  lattanti  abbandonati,  ospedali  per  gì'  in- 
fermi. Le  suore  Canossiaue  di  Han-keu  hanno  un  asilo  per  fanciulle 
che  raccolgono  neonate  e  che  istruiscono  e  mantengono  fino  al 
loro  collocamento.  Hanno  pure  un  piccolo  ospedale  dove  si  rico- 
verano i  sofferenti  per  malattie  non  pericolose  o  infettive. 

Nella  mia  visita  in  Han-keu  le  fanciulle  ricoverate  in  casa  e 
quelle  fuori  presso  nutrici  scelte  e  pagate  dalle  suore  superavano 
il  migliaio. 

I  Francescani  tengono  stabilimenti  per  insegnare  vari  mestieri 
e  hanno  anche  un  seminario.  Essi  adoperano  questi  mezzi  per  at- 
tirarli più  facilmente,  sebbene  sappiano  che  generalmente  i  Cinesi 
professano  la  religione  finché  da  questa  traggono  profitto  e  ritor- 
nano alla  loro  apatia  per  tutto  ciò  che  non  è  di  utile  immediato. 
La  loro  indifferenza  religiosa  giunge  al  punto  che  molti  si  fanno 
cattolici  per  sposare  le  ricoverate  nell'  ospizio  canossiano,  per  ri- 
sparmiare la  spesa  delle  nozze  e  per  la  certezza  di  trovare  una 
buona  massaia.  Ma,  per  confessione  delle  stesse  suore,  dopo  il  ma- 
trimonio, gli  sposi  generalmente  non  ritornano  alla  chiesa.  Ciò 
avviene  in  tutte  le  Missioni;  e  quindi  l'opera  di  propaganda  può 
dirsi  esclusivamente  civile. 

A  differenza  dei  missionari  francesi  nei  quali  il  sentimento  pa- 
triottico è  tenuto  vivo  dalle  cure  spese  per  essi  dal  Governo  e  dalle 
Associazioni,  supera  spesso  il  religioso  e  l'opera  è  più  intensamente 
spesa  per  la  grandezza  della  patria  che  per  la  fede,  il  missionario 
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italiano  coiicentra  tutto  se  stesso  nei  fini  spirituali  e  non  si  presta 
che  di  mala  voglia  e  raramente  a  intrighi  politici  che  non  lo  ri- 
sguardano.  Per  ciò  é  meglio  veduto  del  francese  dal  Governo  e 
dal  popolo  in  mezzo  al  quale  vive.  La  mancanza  di  un  caldo  sen- 
timento patriottico  è  nei  più  anziani  giustificata  dalle  tristi  condi- 
zioni del  nostro  paese  avanti  la  sua  indipendenza.  Mancava  allora 
una  patria  da  far  grande  e  rispettata,  e  molti  missionari  l'hanno- 
lasciata  quando  ancora  era  divisa  e  soggetta.  I  più  giovani  abban- 
donati a  loro  stessi  dal  Governo  e  privi  di  sicure  notizie  dalla  pa- 
tria ne  ignorano  il  continuo  progredire  o,  peggio  ancora,  ne  rice- 
vono false  informazioni  da  giornali  o  riviste  clericali  che  sono  loro 
inviati  e  che  soli  possono  leggere.  Né  basta  la  breve  apparizione 
che  essi  fanno  ben  raramente  fra  noi,  a  metterli  in  grado  di  ap- 
prezzare i  tempi  nuovi  e  il  prepararsi  di  un  avvenire  che  tutto  ci 
fa  sperare  migliore. 

Il  poco  0  nulla  che  il  Governo  ha  fatto  sinora  per  essi,  li  ha 
indotti  a  credere  di  essere  dimenticati  o  tenuti  in  nessun  conto,  o 
peggio  ancora,  avversati  da  quelli  che  reggono  le  sorti  del  paese» 
È  certo  che  nulla  si  lascia  intentato  per  indurli  in  tale  sentimento. 

Un  cambiamento  franco  e  aperto  di  condotta  da  parte  del  Go- 
verno li  rinsalderà  nella  fede  alla  patria,  e  soprattutto  l'interessa- 
mento alla  loro  prosperità  varrà  in  breve  volger  di  tempo  a  ren- 
derli docile  e  sicuro  strumento  della  nostra  influenza. 

Certamente  ciò  deve  conseguirsi,  non  solo  col  permettere  la 
esenzione  più  o  meno  palese  dal  servizio  militare,  ma  anche  col 
mostrare  con  una  stazione  navale  permanente  nei  mari  di  Cina 
che  l'Italia  vuole  e  sa  proteggerli. 

Occorre  anche  provvedere  a  che  non  abbiano  bisogno  di  ricorrere- 
alla  Società  lionese  di  propaganda.  E  il  provvedimento  più  ovvio  e  più 
naturale  è  che  a  ciò  pensi  la  iniziativa  privata  con  dare  più  largo 
svolgimento  e  maggiore  intensità  all'opera  già  molto  benemerita 
dell' Associazione  nazionale  per  i  missionari  cattolici.  E  largo  svol- 
gimento avrebbe  essa,  se  gli  oblatori  italiani  si  convincessero  che 
vai  meglio  versare  il  proprio  denaro  all'Associazione  nostra  che 
alla  francese  la  quale  raccoglie  annualmente  in  Italia  400  000  lire. 
Anche  le  altre  Associazioni  cattoliche,  se  invece  di  essere  ordinate 
a  fini  politici,  cercassero  di  conseguire  i  religiosi,  potrebbero  vol- 
gere l'opera  loro  alle  Missioni  con  plauso  sicuro  della  gente  illu- 
minata. Nella  quale  pur  dovrebbe  penetrare  il  pensiero  che  l'aiu- 
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tare  e  il  proteggere  i  missionari  è  mezzo  ad  allargare  la  sfera  di 
azione  italiana  e  a  strappare  un'arma  potente  dalle  mani  di  chi 
la  combatte.  Non  è  necessario  che  i  sussidi  siano  sempre  inviati 
in  denaro.  Secondo  informazioni  di  un  mercante  nostro  il  quale 
aveva  fatto,  per  ragione  di  negozi,  vari  viaggi  nell'  interno  dell'Im- 
pero, i  missionari  ricevevano  merci  dalla  Francia,  e  soprattutto  oro- 
logi, e  li  vendevano  a  un  prezzo  inferiore  a  quello  che  costavano. 
Siccome  gli  oggetti  per  i  Cinesi  non  abbisognano  di  avere  il  pregio 
della  novità,  né  degli  ultimi  perfezionamenti,  purché  servano  e 
costino  poco;  cosi  è  probabile  che  l'Associazione  lionese  acquisti  o 
riceva  in  dono  merci  oramai  invendibili  in  Europa. 

Un  altro  provvedimento  che  il  Governo  dovrebbe  prendere  é 
la  nomina  di  un  viceconsole  di  carriera  in  Han-keu  dove  é  la 
procura  generale  delle  Missioni  italiane. 

A  proposito  della  opportunità  di  affidarsi  al  rappresentante  di 
paesi  stranieri,  per  quanto  amici  e  alleati,  vale  la  pena  di  ricordare 
che  in  Ci-fu,  porto  aperto  nel  promontorio  della  provincia  dello 
Scian-tung  affidata  all'Ordine  dei  Francescani  per  la  propagazione 
della  fede,  l'Italia  era  rappresentata  dal  console  germanico.  Ora  è 
nota  r  uccisione  dei  due  missionari  tedeschi  che  diede  motivo  alla 
Germania  di  occupare  Kiao-ceu  e  di  acquistare  interessi  oramai 
inviolabili  su  tutta  la  provincia.  Forse  se  in  quel  porto  avesse 
avuta  residenza  un  console  italiano,  questi  avrebbe  avvisato  il 
Governo  del  massacro  avvenuto  in  una  Missione  nazionale  e  avrebbe 
forse  favorito  una  comune  azione  diplomatica. 

Ultimo  provvedimento  poi  da  prendere  é  quello  che  i  missio- 
nari sui  battelli  italiani  e  su  quelli  di  società  straniere,  colle  quali 
il  Governo  ha  un  contratto  per  la  riduzione  dei  biglietti  al  suo  per- 
sonale, godano  gli  stessi  vantaggi  che  hanno  sui  battelli  francesi, 
cioè,  il  passaggio  gratuito  nella  seconda  classe  e  il  pagamento  di 
sole  cinque  lire  giornaliere  per  il  vitto. 

Or  bene,  quando  il  Governo  nostro  permettesse  che  le  Missioni 
nazionali  potessero  essere  mantenute  con  personale  italiano  per 
mezzo  della  esenzione,  sia  pur  condizionata,  dalla  leva;  mostrasse 
di  volere  sicuramente  proteggerle  e  concedesse  loro  o  direttamente 
o  per  mezzo  delle  Associazioni  quanto  é  necessario  ai  loro  bisogni  ; 
non  solo  essi  si  metterebbero  anche  con  maggiore  calore  a  esten- 
dere r  influenza  patria,  ma  la  Francia  non  troverebbe  più  alcun 
utile  nel  proteggerli.  Lodovico  Nocentini. 


POETI  STRANIERI 


PAUL    HEYSE. 

Quel  volumetto  di  Rornanische  Inedita,  in  cui  Paul  Heyse, 
Candidatas  Philologiae,  adunò,  nel  1856,  antichi  testi  italiani,  pro- 
venzali e  francesi  raccolti  fin  dal  1852  nelle  nostre  biblioteche,  fu 
il  primo  e  rimase  1'  ultimo  saggio  filologico  di  lui,  figlio  e  nipote 
d' illustri  filologi.  Laborioso  parto,  col  quale  il  giovane  Heyse  pa- 
gava il  suo  debito  al  regio  Ministero  dell'  istruzione  pubblica  di 
Prussia,  che  avea  fatto  le  spese  di  quel  suo  primo  viaggio  in  Italia, 
quel  volumetto  smilzo,  sgraziatamente  allungato,  fa  oggi  la  figura 
d' uno  stento  e  scriato  bastardello  tra  una  balda  e  fiorente  schiera 
di  figli  legittimi,  sperduto  com'  è  fra  i  tanti  lavori  d'arte  del  Heyse: 
una  sessantina  di  novelle,  in  prosa  e  in  versi,  una  dozzina  di 
drammi,  quattro  romanzi,  due  volumi  di  liriche,  il  tutto  contenuto 
in  ventisette  bei  volumi  dell'  editore  Hertz  di  Berlino. 

Il  trionfo  dell'  artista  sull'  erudito  fu  rapido  e  completo  :  come 
non  fu  presso  i  tanti  altri  Tedeschi  (basti  ricordare  Riickert  e 
Platen)  i  quali  nel  campo  dell'arte  non  riusciron  mai  a  scuotersi 
di  dosso  il  bagaglio  che  s'eran  faticosamente  caricato  in  quello 
dell'  erudizione.  E  fu  un  trionfo  dovuto  in  parte  a  natura,  in  parte 
a  favorevoli  eventi  che  quella  assecondarono:  primo,  questo  viaggio 
in  Italia,  che  fu  pel  Heyse,  come  pel  Platen,  quasi  un  rimpatrio  nella 
terra  a  cui  già  lo  spirito  segretamente  anelava  come  alla  terra 
d'origine.  Più  profondamente  ancora  che  il  poeta  bavarese,  a  cui 
le  nordiche  nebbie  avean  già  aduggiata  1'  anima,  senti  egli  1'  ar- 
cano fascino  del  Mezzogiorno:  e  più  vivamente,  e  con  una  vera 
irresistibile  attrazione  d'intima  affinità,  ammirò  nelle  felici  crea- 
ture meridionali,  a  traverso  una  selvaggeria  dell'  esteriore,  una 
naturale  egemonia,  che  se  l' altro  avea  definita  «  innato  senso 
della  misura»  {angeborenes  Mass),  egli  defini  addirittura  «nobiltà 
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di  razza  ».  Tornato  in  patria  coli' anima  in  festa,  sposò  Margherita 
Kugler,  la  figliuola  di  quel  Franz  Kugler,  insigne  scrittore  di  cose 
d'arte  ;  e  poco  appresso,  mediatore  Emanuele  Geibel,  «  l' araldo  », 
secondo  fu  detto,  «  del  pensiero  nazionale  »,  riceveva  da  Massimi- 
liano di  Baviera  l' invito  di  stabilirsi  alla  sua  Corte.  La  giovane 
sposa  era  quale  poteva  e  doveva  essere  la  figlia  d'  un  uomo  «  il 
cui  mondo,  come  ebbe  poi  a  cantare  il  poeta  stesso,  fu  sempre  illu- 
minato dallo  splendore  di  tutte  le  arti  »,  e  in  casa  del  quale  a  Ber- 
lino, aggiungiamo  noi,  geniali  convegni  prepararono  la  gloriosa 
scuola  poetica  di  Monaco;  il  mecenate,  tale,  da  sapergli  anche  far 
dono  di  ciò  di  cui  i  principi  furon  sempre  avari:  «  la  libertà  di 
tracciarsi  una  via  secondo  le  proprie  inclinazioni,  accettando  egli, 
Sovrano,  lui,  povero  poeta,  tal  quale  gli  si  dette  ». 

Del  singolare  privilegio  d'  una  tal  condizione  il  Heyse  sentì 
tutta  r  importanza.  «  Non  impara  a  conoscere  il  mondo  chi  molle 
di  sudore  si  affatica  per  la  mercede  quotidiana,  e  sempre  e  solo 
è  pensoso  del  guadagno  »,  dice  il  Heyse  per  bocca  dell'  imperatore 
Adriano,  nella  tragedia  che  da  questo  s' intitola.  E  tali  parole  non 
son  ragionevoli  che  in  bocca  ad  un  artista,  ed  in  ispecie  ad  uno 
quale  il  Heyse,  che  lungi  dall'  impolverarsi  nella  tumultuosa  arena 
della  vita,  anche  come  spettatore  potè  scegliersi  un  posto  privile- 
giato, dal  quale  non  si  scorgessero  le  ferite  dei  vinti,  si  le  fronti 
radiose  dei  vincitori,  e  non  si  udissero  i  gemiti  di  quelli,  si  gì'  inni 
trionfali  di  questi.  Non  conobbe  egli  i  fastidi  delle  lotte  della  vita, 
non  ebbe  quindi  a  cercarne  il  compenso  in  godimenti  affrettati  e 
concentrati.  Madre  natura,  a  gara  cogli  uomini,  gli  fu  larga  dei 
suoi  doni;  che,  oltre  al  resto,  essa  lo  volle  forte  e  sano,  di  quella 
perfetta  sanità  che  riluce  per  le  linee  armoniche  d'  una  maschia 
bellezza,  e,  consentendo  il  misurato  e  cosciente  godimento  dei  beni 
della  vita,  fa  di  questi  uno  stabile  contrappeso  ai  mali.  Cosi,  1'  e- 
quilibrio  naturale  del  suo  temperamento  non  ebbe  mai  a  soffrire 
turbazioni,  e  il  suo  spirito  si  fissò  e  si  mantenne,  calmo  e  sereno, 
in  una  Weltanschauung ,  in  una  visione  del  mondo  eccezionalmente 
ottimistica:  e  la  stessa  ispirazione  artistica  non  fu  destata  in  lui 
da  senso  di  sovrabbondanza  o  manchevolezza,  da  bisogno  di  sfogo 
0  ardor  di  desideri,  bensì  solo  da  un  soave  e  perenne  impulso  a 
dare  evidenza  e  solidità  oggettiva  alla  bellezza  che  per  gli  spiragli 
dell'  anima  sua  soleggiava  tutto  1'  universo  intorno  a  lui. 

Quasi  per  gratitudine  divenne,  dunque,  il  poeta  della  natura: 
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e  il  rispetto  e  V  ammirazione  per  le  leggi  della  natura,  fuori  delle 
quali  nulla  è  bello  e  nulla  è  buono,  furono  il  suo  tema  favorito  :  perchè 
in  Germania  non  solo  ogni  filosofo,  ma  anche  quasi  ogni  poeta  ha 
una  sua  prediletta  idea,  insistendo  sulla  quale  egli  riesce  a  crearsi 
una  flsonomia  tutta  propria.  Ogni  tedesco,  fa  dire  il  Heyse  al  pro- 
tagonista del  suo  romanzo  Figli  del  inondo,  può,  come  tale,  per- 
mettersi una  fissazione.  E,  cominciando  dalla  natura  esteriore,  ec- 
covi il  poeta,  in  una  sua  lirica,  alle  prese  con  un  modello,  davanti 
al  quale  egli  sente  l'impotenza  della  penna.  Passa  una  fanciulletta, 
troneggiante  sopra  un  asinelio:  essa  siede  tra  due  sporte,  tirata 
in  su  la  gonuellina  rossa,  ferma  una  gambina  sull'uà  fianco  della 
bestia  paziente,  l'altra  liberamente  ciondolante.  Chinate  innanzi  le 
spalle,  appoggiato  il  mento  alla  destra,  un  ditino  nella  bocca  di 
corallo,  essa  ha  l'aria  di  sognare;  ma  dalle  seriche  cortine  delle 
palpebre  sfavillano  sguardi.  Attraversa  la  via  ventosa;  e  le  si 
scioglie  in  seno  il  fazzoletto,  che  libera,  ondeggiando,  la  ben  curva 
nuca:  quella  nuca  delle  fanciulle  di  Albano,  su  cui  voluttuosamente 
s' inanella  la  treccia,  come  un  drago  alla  guardia  di  superbo  tesoro. 
Venite,  e  vedete,  e  arrendetevi,  poveri  poeti! 

Tutto  questo  è  e  vuol  esser  plastico;  e  la  preoccupazione  della 
plasticità,  che  divenne  culto,  forse  un  po'  esagerato,  della  forma, 
fu  caratteristica  del  cenacolo,  che,  formatosi  in  casa  d' uno  storico 
d'arte,  si  trapiantò  poi  in  Monaco  e  di  là  stese  le  sue  radici  per 
tutta  la  Germania 

E  se  qui  il  poeta  desidera,  a  fermar  le  forme  fuggenti,  stile, 
scalpello  o  pennello,  davanti  al  paesaggio  sorrentino  contemplato 
dall'alto  di  una  rupe  egli  ripensa  a  una  mirabile  voce  di  tenore 
che  sere  prima  lo  aveva  inebriato  di  entusiasmo  in  un  teatro  di 
Roma:  «con  quella  voce  riempir  qui  la  vastità  dello  spazio...  Chi 
osa  celebrar  la  poesia  come  1'  arte  più  alta  ?  Può  essa  liberare  un 
petto  della  prepotenza  di  una  tale  impressione?».  Cosi  nella  no- 
vella I  solitari.  Paesaggi,  dunque,  e  tipi  viventi  del  Mezzogiorno 
d' Italia,  appunto  perchè  ivi  madre  natura  impera  sovrana.  Ma  le 
fanciulle  campane  e  laziali  non  gli  piacciono  soltanto  per  la  bel- 
lezza delle  forme:  che  egli  ammira  anche  e  celebra  quella  selvag- 
geria  che  riluce  in  ogni  tratto  della  vita  e  dell'  anima  loro.  Cosi, 
in  una  sua  lirica  egli  si  diletta  a  descrivere  Laureila,  la  fanciulla 
che  in  ogni  suo  atto  rivela  una  quasi  ferina  ingenuità.  Mirabile, 
quand'  essa  addenta  1'  arancia  furiosamente  coi  denti  bianchissimi, 
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0  quando  si  gitta  nella  danza  vertiginosa  stringendo  fra  le  braccia 
il  corpo  della  sorellina,  essa  nulla  sa  di  ciò  che  è  il  supremo  di- 
letto e  crucio  degli  uomini,  del  sorriso  dei  giovani  arrossisce  e  si 
sdegna,  e  delle  parole  d'  amore  ha  una  paura  di  morte. 

Ancora  un  passo,  e  l' attenzione  del  poeta  si  fisserà  sulla  psiche 
di  questi  esseri  cosi  semplici,  della  quale  natura  ha  il  governo 
assoluto.  La  fanciulla  sorrentina,  Laureila,  detta  l'Arrabbiata,  ap- 
punto per  la  sua  sdegnosità,  gli  torna  sotto  la  penna  come  sog- 
getto d'  una  novella:  nella  quale  essa  alle  dichiarazioni  amorose 
che  un  pescatore  le  fa  sul  mare,  in  barca,  risponde  coi  morsi,  e 
gittandosi,  per  salvarsi,  in  acqua:  salvo  poi  ad  offrirsi  spontanea- 
mente, più  tardi,  quando  1'  altro  si  è  dato  vinto  davanti  a  tale 
resistenza.  E  a  questa  di  Sorrento  somiglia  la  fanciulla  di  Treppi, 
soggetto  di  altra  novella:  anch'essa  dice  di  no,  selvaggiamente, 
ostinatamente,  al  suo  amatore:  salvo  poi,  quando  questo  è  scom- 
parso, a  cercarlo  per  ogni  dove,  durante  più  anni,  colla  ferma 
convinzione  che  un  giorno  egli  sarà  suo:  e  suo  alla  fine  lo  fa, 
con  una  violenza  di  espedienti  che  per  poco  non  gli  costò  la  vita. 
E  air  una  e  all'altra  di  queste  belle  violente  somiglia  la  strega 
del  Corso,  la  bellissima  Gemma,  che  si  dà,  ma  a  chi  vuole  e  quan- 
d' essa  vuole,  conquistatrice,  senza  sapienti  artifici  di  seduzione, 
non  conquista  di  uomini;  essa  è  donna  volitiva,  come  oggi  si  di- 
rebbe. «  No,  mai  !  »,  queste  sole  parole  essa  scrive  in  risposta  ai 
conti  che  la  chiedono  in  isposa;  «  io  lo  voglio  »  essa  dice  ad  Ar- 
rigo, il  buono  e  semplice  architetto  tedesco,  al  cui  destino  ella 
vuol  legare  il  proprio  ;  «  io  fo  ciò  che  voglio  »,  risponde  al  feroce 
marchese,  che,  geloso  del  Tedesco,  la  minaccia  armata  mano. 
Tutto  r  opposto,  questa  donna,  fisicamente  e  moralmente,  della 
donna  nordica.  Bella  di  una  bellezza  possente,  ben  piantata  su 
piedi  non  piccoli:  «il  piedino  è  una  moda  dei  nordici  saloni  da 
pupazze:  le  vere  figlie  di  Roma  incedono  sicure,  e  le  loro  mani 
fermano  ciò  che  esse  hanno  afferrato  con  belle  dita  possenti  ». 
Ignorante,  la  bella  Gemma,  e  contenta  del  poco,  per  non  dire 
sprovvista  del  tutto,  in  casa;  vivente,  insomma,  alla  giornata, 
nella  strada  e  per  la  strada,  più  che  in  casa  e  per  la  casa,  come 
non  saprebbe  fare  la  proba  massaia,  la  Hausfrau  tedesca.  E  «  un 
pezzo  di  natura  »,  «  ein  Stùck  Natur  »,  la  definisce,  non  potendo 
meglio  il  buon  Tedesco:  «  guardandola,  era  per  me  come  s'io  se- 
dessi rimpetto  al  mare  azzurro  nel  sottostante  golfo  di  Napoli,  o 
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in  una  delle  ville  di  Roma,  dove  a  traverso  cipressi  ed  ispide  di- 
stese di  flchl  d' India  lo  sguardo  erra  per  la  campagna,  e  si  passan 
cosi  ore  ed  ore,  beati  e  remoti  da  ogni  desiderio  ». 

Donne  come  queste,  nelle  quali  ciò  che  piace  è  appunto  la  ge- 
nuina potenza  di  natura,  il  selvatico,  l'assoluta  mancanza  d'ogni 
finezza  da  collegio,  riescono  a  serbar  qualcosa  di  grandioso  anche 
in  mezzo  al  comico  nel  quale  a  volte  può  gittarle  il  desiderio  e 
la  necessità  di  cercarsi  un  marito.  Questa  è  la  sottotesi  della  no- 
vella La  vedova  di  Pisa,  in  cui  una  giovane  donna,  per  dimostrare 
ai  suoi  proci  nel  modo  più  evidente  il  proprio  stato  di  vedovanza, 
non  si  perita  di  esibir  loro  le  orecchie  del  fu  suo  marito  che  i 
briganti  ebbero  la  cortesia  di  mandarle  ed  essa  religiosamente  con- 
serva sotto  spirito,  in  un  barattolo...  L' invio  di  queste  povere 
orecchie  fu  un  cattivo  scherzo  di  un  amico  di  casa:  e  il  marito 
della  bella  pisana  è  vivo  e  vegeto,  e  nel  pieno  possesso  di  tutte 
le  sue  membra,  e  se  ne  sta  nascosto  a  Portovenere,  per  potere, 
nella  ispirazione  della  solitudine,  condurre  a  termine  una  sua 
grande  composizione  musicale.  Chi  scopre  e  svela  il  mistero  è 
proprio  r  uomo  del  quale  la  donna  avrebbe  voluto  fare  il  succes- 
sore del  defunto:  e  la  compostezza  e  la  dignità  ch'essa  è  in  grado 
di  riassumere  d'un  tratto  davanti  a  una  tal  delusione  son  la  prova 
finale  di  quella  gran  forza  di  volontà,  con  cui  essa,  povera  affit- 
tacamere, era  riuscita  a  soggiogarlo. 

Ma  la  superiorità  della  natura  meridionale  su  quella  nordica 
è  con  maggior  ricchezza  di  tratti  e  colori  dimostrata  nella  novella, 
che  ha  quasi  l'intelaiatura  d'un  romanzo,  dal  titolo:  In  riva  al 
Tevere.  Qui  son  ritratti  in  antitesi  due  gruppi:  da  una  pa,rte,  Teo- 
doro, giovane  tedesco,  pieno  d'ingegno  e  di  sentimento;  Maria, 
un' inglesina,  e  i  suoi  genitori,  tipi  perfetti  di  puritani:  dall'altra, 
sor  Carlo  Bianchi,  singolare  tipo  d'artista,  specialmente  intagliatore 
di  cammei,  e  Caterina,  tipo  di  fanciulla  del  Lazio,  e  più  precisa- 
mente di  Albano.  Teodoro,  benché  fidanzato  di  Maria,  s' innamora 
di  Caterina,  che  è  quel  che  è,  un  vigoroso  «  pezzo  di  natura  »,  di 
contro  all'  inglesina,  evanescente  figura  nordica.  Ma,  senza  ch'egli 
lo  sappia,  r  ama  pure,  riamata,  sor  Carlo,  il  quale,  d'  altra  parte, 
deve  a  lui  d'  esser  stato  salvato  dalle  fauci  dei  cani  in  aperta  cam- 
pagna, d'  esser  stato  curato,  e  rifornito  di  clientela.  Per  gratitu- 
dine, sentita  con  una  pienezza  tutta  meridionale,  sor  Carlo  si  di- 
spone a  cedergliela,  e  la  imbarca  di  viva  forza  (cose  possibili,  forse, 
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sotto  il  Governo  pontificio)  a  Ripetta,  per  mandarla,  lontana  da  sé, 
ad  Ostia.  Per  caso,  Teodoro  trova  la  fanciulla,  piangente  e  rilut- 
tante, nel  barcone:  la  libera,  la  porta  seco,  e  la  riconsegna  a  sor 
Carlo,  contentandosi,  per  parte  sua,  di  sentirsi  cosi  pienamente 
«  in  possesso  »  del  suo  amico  Bianchi. 

11  tipo  del  Bianchi,  d'  una  originalità,  che  rimane  al  di  fuori 
d'ogni  inverosimiglianza,  è  mirabilmente  dipinto,  con  pochi  tratti. 
Egli  abita  nel  cuore  di  Roma,  a  piazza  Barberini,  in  una  catapec- 
chia piena  di  topi,  e  mobiliata  unicamente  dei  suoi  bei  fantasmi 
artistici.  Ma  egli,  che  sa  ed  è  contento  di  essere  quel  che  è,  si 
sente  principe  là  dentro:  «  Chi  mi  vuole  avere  »,  risponde  a  Teo- 
doro che  vuol  presentarlo  ai  genitori  di  Maria,  «  deve  sorpren- 
dermi come  r  orso  nella  tana  »;  e  dalla  catapecchia  egli  non  esce 
che  per  recarsi  nelle  bettole,  dove  però  lo  accompagnano  pur 
sempre  i  suoi  fantasmi  d'  arte,  sorridenti  a  traverso  1'  ambra  del 
vin  bianco  dei  castelli.  Sor  Carlo  ha  accettato  l' incarico  di  ese- 
guire un  monumento  sepolcrale  in  memoria  del  fratello  di  Maria, 
morto  giovinetto,  di  consunzione:  ma  il  vecchio  padre  si  fida  poco 
di  questo  romano  che  dev'  essere  «  un  uomo  violento,  duro,  a  cui 
nulla  dev'esser  meno  intelligibile  che  la  maniera  di  quel  nostro  po- 
vero Edoardo,  il  quale  viveva  solo  per  i  suoi  e  mori  facendo  voti 
di  felicità  pei  suoi  cari  ».  E  Teodoro,  in  difesa  dell'amico  assente: 
«  egli  è  rozzo  ed  energico.  Però,  il  bello  lo  commuove,  e  tutto  ciò 
che  v'  è  di  più  nobile  egli  lo  accoglie  con  rispetto  e  venerazione  ». 
Lo  sa  bene  egli  che  lo  vide  esaltarsi  alla  lettura  che  gli  fece,  du- 
rante la  malattia,  di  Omero,  Virgilio,  Tasso.  Ma  la  madre  di  Maria 
accorre  in  aiuto  di  suo  marito:  «  Con  tutto  ciò,  cosa  affatto  diversa 
è  avere  lo  spirito  suscettibile  di  certe  emozioni  comuni,  naturali, 
pagane,  e  averlo  aperto  a  tutte  le  benedizioni  della  nostra  religione. 
Edoardo  era  cristiano;  il  vostro  amico  è  al  più  un  superficiale  cat- 
tolico ».  E  la  vecchia  inglese  diceva  una  verità,  che  avrebbe  fatto 
la  gioia  del  Heyse,  pel  quale  la  plasticità  del  sentimento  religioso 
è  anch'essa  una  prova  della  superiorità  dello  spirito  meridionale. 
Non  più  d' un  anno  e  mezzo  fa,  assistendo  egli,  in  Salò,  a  una  festa 
in  onore  di  San  Giuseppe,  cantava:  «  i  figli  del  Mezzodì  son  tutti 
ingenui  teologi  ;  e  il  loro  spirito  franco  intende  in  un  modo  affatto 
reale  il  significato  dei  misteri.  E  se  a  noi  nordici  ciò  che  qui  si 
conviene  appare  a  volte  bestemmia,  la  buona  madre  Chiesa  chiude 
un  occhio  e  lascia  fare  ». 
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Ma  il  tratto  più  significante  di  tutta  la  magnifica  novella  è 
il  repentino  dileguo  dell'  immagine  di  Maria,  pura,  fina  e  fredda 
come  giglio  di  cimitero,  dall'anima  del  giovine,  invasa  d'un  tratto 
dalla  bellezza  smagliante  della  fanciulla  d'Albano.  Egli  la  incontrò 
la  prima  volta  di  sera,  tra  un  gruppo  d'  artisti  all'  osteria  del  sor 
Gigi,  di  rimpetto  alla  fontana  di  Trevi:  magnifica  nel  costume  del 
suo  paese.  S' improvvisa  una  danza  che  sor  Carlo  preannunzia  allo 
straniero  con  biblica  solennità:  «  ein  Wunder  wird  sich  begeben  », 
un  prodigio  sta  per  occorrere.  Caterina  danza  con  Checco,  il  gar- 
zone dell'  osteria,  al  semplice,  ma  pur  febbrile  suono  del  tambu- 
rello, assecondato  dal  canto  d'uno  degli  astanti.  «  Le  parole  che 
Teodoro  non  comprendeva,  e  il  suono  monotono  dello  strumento, 
e,  più  che  tutto,  il  fascino  possente  della  danzatrice,  confusero  a 
poco  a  poco  i  suoi  pensieri,  sicché  egli  si  accorse  d'  esser  lì  dentro 
in  un  mondo  nuovo.  Quanto  sinora  gli  era  stato  familiare,  e  tutto  smo 
proprio  e  caro,  si  ritrasse  in  una  penombra  che  lo  spogliava  di 
ogni  colore.  Uomini,  pensieri,  desideri  e  speranze,  messi  in  movi- 
mento, in  questa  specie  di  visione,  dal  suono  del  tamburello,  si 
schieravan  sull'anima  sua  come  ad  una  grande  rassegna;  ma  egli 
li  respingeva  tutti,  e  gli  sembrava  di  udire  in  sé  una  voce:  poveri 
ed  esangui  voi  siete:  qui  è  vita  e  beatitudine  ».  Esce  ebbro  di  li, 
per  recarsi  a  casa  di  Maria,  dove  gli  si  chiede  che  ancora  una 
volta,  per  far  piacere  a  stranieri  presenti,  decanti  le  virtù  del 
povero  Edoardo:  «  ma  il  cuore  gli  si  sollevò  di  nuovo  dalle  stret- 
toie nelle  quali  s'  era  chiuso,  ed  egli  si  senti  sopra  e  fuori  di  essi  ». 
Si  parla  d'  altro ,  ma  egli  continua  ad  esser  trasognato  :  e  a  ride- 
starlo non  vale  la  musica  sapiente  di  Maria:  egli  ha  ancor  negli 
orecchi  il  suono  del  tamburello,  e  la  voce  di  sor  Carlo:  «  ein 
Wunder  wird  sich  begeben  ». 

Pure,  alla  fine,  come  Caterina  torna  a  sor  Carlo,  Teodoro  torna 
a  Maria.  Natura,  la  cui  divisa  è:  sì7nilia  swiilWus,  ha  cosi  un 
doppio  trionfo.  E  la  legittimità  di  una  tal  divisa  è  anche  la  mo- 
rale del  poemetto  Rafael.  Una  nobil  donna,  alla  vigilia  di  seppel- 
lirsi viva  in  un  convento,  visita,  di  notte,  Raffaello,  verso  il  quale, 
senza  conoscerlo  di  persona,  la  sospinge  un  segreto  irresistibile 
impulso.  Non  son  che  poche  ore  dacché  essa  ha  lasciato  il  divin 
giovane,  ed  ecco  che  capita  da  lui  un  suo  amico  e  confratello  d'arte, 
il  quale  ha  visto  la  donna  al  momento  in  cui  s' imbarcava  a  Ri- 
petta,  ha  saputo  della  clausura  che  l'attende;  e  pietà  e  bellezza  han 
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cosi  fulmineamente  agito  su  lui  da  accenderlo  di  disperata  passione. 
Il  tutto  egli  narra  e  descrive  con  parole  di  fuoco,  quando,  a  non 
dubbi  segni,  s'accorge  che  Raffaello  la  conosce,  e  quanto  meglio 
di  lui!  E,  repentinamente,  come  s'era  innamorato,  si  rassegna,  di- 
cendo: «  Tanta  bellezza  era  solo  degna  di  tal  genio!  » 

Lo  stesso  concetto,  ma  a  rovescio,  è  delineato  nell'  altra  no- 
vella in  versi,  nella  quale  Michelangelo  Buonarroti  che  ha  sempre 
tenuto  in  alto  pregio  1'  anima  e  l' intelletto  di  Vittoria  Colonna,  e 
con  essa  è  venuto,  per  lunga  serie  d'  anni,  scambiando  versi  che 
potevano  anche  parer  d'  amore,  riconosce  al  momento  in  cui,  ri- 
masta vedova  la  gentildonna,  egli  potrebbe  sposarla,  che  il  suo 
non  fu  mai  amore  :  «  che  ciò  eh'  egli  deve  amare,  ha  da  poterlo 
vogliosamente  contemplare;  e  troppo  è  imperfetto  il  viso  di  lei  ». 

Ma,  s' intende,  non  è  un  privilegio  dell'  uomo  di  genio  il  poter 
respingere  la  donna  eh'  egli  non  può  amare:  e  nella  novella  in 
versi  Urica  il  giovine  parigino  che  ama  come  una  sorella,  per  la 
pietà  dei  suoi  casi  e  per  la  lunga  convivenza,  una  giovinetta  mora, 
inorridisce,  e  quasi  non  crede  a  se  stesso,  quando  quella  in  un 
momento  d'abbandono,  gli  susurra  all'orecchio:  «  t'  amo!  »  È  un 
orrore,  una  ripugnanza  invincibile  della  quale  però  la  fanciulla 
sente,  in  mezzo  alla  sua  disperazione,  la  ragionevolezza;  e  poiché 
egli  ha  detto:  «  tu  sei  malata,  tu  deliri,  destati,  sorella»,  essa  dice: 
«  a  me  die'  le  nere  spoglie  il  sole  del  deserto,  ed  in  selvaggia  li- 
bertà vogl'  io  guarire...  Guarire,  no:  morire  là,  a  casa  mia,  là  dove 
il  vorace  sciacallo  mi  darà  sepoltura...  ». 

Natura,  dunque,  avvicina  o  distacca  gli  esseri  con  delle  affi- 
nità 0  differenze  d'ogni  genere  e  grado,  che,  si  badi,  possono  anche 
riposare  sulle  leggi  inesorabili  dell'eredità,  di  quel  che  il  Heyse 
chiama,  secondo  i  casi,  «  il  climatico  »  o  «  il  testamentario  ».  Lo 
strumento  prediletto  di  natura,  che  sa  far  bene  i  propri  interessi, 
è  r  amore,  cui  essa  affida  la  continuità  della  specie.  E  amore  af- 
ferma baldanzoso  i  suoi  diritti  contro  le  piccole  leggi  e  convenienze 
umane.  E  per  la  sua  potenza  che  la  misteriosa  nobildonna  corre 
tra  le  braccia  di  Raffaello;  che  la  nobile  fanciulla  di  casa  Spole- 
tini,  sprezzando  1'  onore  e  l' ira  dei  fratelli,  attraversa  di  notte,  a 
nuoto,  il  braccio  di  mare  che  la  separa  dal  suo  Calogero  {Marghe- 
rita Spoletina,  si  badi,  è  una  delle  primissime  composizioni  del 
Heyse)  ;  e  la  sua  potenza  si  avvantaggia  dell'  impulso  di  affinità 
più  0  men  patenti.  «  Perchè  mai  »,  dice  Ghita  nel  dramma  La  fine 
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di  Don  Giovanni,  «  ci  avrebbe  Iddio  fatti  cosi,  1'  un  per  1'  altro, 
come  due  castagne  in  un  guscio,  se  in  questo  nostro  amore  do- 
vesse essere  qualche  cosa  di  male?  »  E  nell'altro  dramma  Meleagi^o, 
il  giovine  eroe,  destinato  ed  acquetatosi  all'  amore  della  buona  e 
dolce  Cleopatra,  la  rinnega  d'  un  tratto,  appena  vede  Atalanta, 
come  lui  indomita  prostratrice  di  cinghiali,  e  di  lei  s' innamora, 
e  per  amor  di  lei  uccide  lo  zio  e  muore  egli  stesso.  La  potenza 
d'  amore  infine  è  tale  da  soffocare  perfino  la  voce  del  sangue.  Nella 
novella  II  figliuolo  perduto  una  povera  madre  viene  a  sapere  che 
il  fidanzato  di  sua  figlia  fu,  per  legittima  difesa,  l' uccisore  di  suo 
figlio:  ma  essa  ricorda  che  non  appena  l'amore  fu  dichiarato  tra 
i  due  giovani,  sua  figlia  le  disse:  «  io  sarei  morta,  mammina,  se 
egli  non  mi  avesse  amato  »;  e  queste  parole  ella  le  ricorda  al  mo- 
mento della  terribile  nuova,  e  lascia  che  i  due  giovani  si  sposino, 
serbando  chiuso  in  seno  il  tremendo  segreto.  Più  ancora:  tutto  il 
dramma  Le  Sabine  poggia  sul  principio  che  si  vota  alla  rovina 
e  alla  morte  chiunque,  per  qualsiasi  ragione,  resista  ad  amore. 
Tullia,  una  delle  due  figliuole  di  Tito  Tazio,  ha  ucciso  Anco,  il 
suo  rapitore,  in  letto,  la  prima  notte  di  matrimonio.  Ma  non  ap- 
pena essa  ha  compiuto  il  misfatto,  le  furie  s' impossessano  di  lei, 
e  lo  spettro  del  morto  le  appare,  e  le  si  tiene,  fedele,  a  fianco,  non 
minacciando,  ma  ripetendo  le  sue  cosi  dolci  parole  d'amore,  e  rin- 
novando le  ardenti  carezze,  tra  le  quali  morte  lo  colse.  Ersilia, 
1'  altra  figlia  di  Tazio,  odia  anch'  essa  il  suo  rapitore,  Romolo,  e 
per  vendetta  apre  una  delle  porte  della  città  all'  esercito  sabino. 
Ma  al  momento  in  cui  le  stragi  e  gli  incendi  stanno  per  incomin- 
ciare, essa,  colla  sorella,  piega  1'  animo  paterno  a  consigli  di  pace. 
E  infine,  Ersilia  rimane  in  Roma,  moglie  felice  di  Romolo;  Tullia, 
rea  verso  amore  di  una  colpa  irreparabile,  si  uccide,  non  senza 
aver  prima  ammonito  la  sorella:  «  Non  fuggire  da  amore,  perché 
egli  ti  raggiunge.  Vagli  incontro,  e  inchinati  dinanzi  a  lui:  poiché 
mortalmente  si  sdegna  contro  chi  gli  contrasta,  e  ne  sugge  il  sangue. 
Non  ha  forse  il  fiero  iddio  assoggettate  a  sé  tutte  le  vergini?  Io 
sola,  0  sorella,  pago  il  fio  d'  essermi  ribellata  ». 

Or  questa  è  una  concezione  tutta  poetica  dell'  amore  che  omnia 
vincit,  e  sulla  quale  mal  può  reggersi  un  dramma  nel  senso  mo- 
derno della  parola  :  ma  si  può  ridurla  entro  i  confini  della  realtà, 
dicendo  che  amore,  primo  ministro  di  madre  natura,  ha,  come  tale, 
si  piena  virtù,  da  potere,  senza  che  quella  se  ne  sdegni,  contrav- 
venire alle  sue  leggi  minori. 
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Con  UQ  tal  sentimento  possono,  in  qualche  combinazione  della 
vita,  lottare  quelle  due  forze  dell'  ambiente  e  dell'  eredità,  di  cui 
il  Heyse,  pur  senza  essere  un  campione  del  romanzo  naturalista, 
tiene  il  debito  conto;  possono,  ma  per  soccombere  alla  fine,  a  un 
dato  momento.  Così,  allorché  nel  romanzo  Figli  del  mondo,  Edwin 
offre  l'amor  suo  a  Toinette  Marchand,  questa  gli  risponde  che  non 
crede  nell'  amore,  sente,  anzi,  di  non  poterlo  sentire.  Il  perchè 
non  sa,  pel  momento  :  ma  lo  saprà  più  tardi,  quando,  per  caso, 
avrà  appreso  ch'essa  è  nata  d'una  povera  onesta  fanciulla,  ven- 
duta dalla  madre  alle  voglie  d'un  principe,  e  morta  poi  d'onta  e 
di  dolore.  Quando  essa  ha  appreso  tutto  ciò:  «  ora  io  so  »,  esclama, 
«  da  che  dipende  eh'  io  non  avrò  mai  in  vita  alcuna  felicità,  mai, 
mai,  né  per  opera  mia,  né  per  opera  d'altri...  Da  quando  so  perchè 
io  son  come  sono,  trovo  naturale  e  non  mi  meraviglio  eh'  io  finora 
né  me,  né  altri  abbia  potuto  far  felice,  e  rinunziò  anche  alla  spe- 
ranza che  mai  possa  essere  altrimenti...  Questa  creatura  della  in- 
felicità e  della  maledizione  vive  e  deve  scontare  i  peccati  dei  suoi 
genitori,  e  porta  ora  attraverso  la  sua  vita  un  povero  cuore 
che  nulla  può  amare  ».  La  voce  del  sangue  tuona  dunque  ai  suoi 
orecchi  terribile  ed  inesorabile  come  quella  del  fato  agli  orecchi 
di  Cassandra:  pure,  verrà  il  momento,  a  traverso  mille  avventure, 
in  cui  Toinette  poserà  le  sue  labbra  su  quelle  di  Edwin,  ed  offrirà 
e  chiederà  amore. 

A  voler  esser  franchi,  qui  si  sente  un  po'  troppo  la  tesi,  come 
anche,  del  resto,  nella  novella  Lottha,  la  cui  protagonista  è  in  so- 
stanza il  primo  abbozzo  di  Toinette  Marchand.  Lottka,  la  quale 
ha  un  passato  di  famiglia  pressoché  identico  a  quello  di  Toinette, 
obbedendo  a  una  voce  interna,  fugge  il  giovane  che  1'  ama  e  a  lei 
non  dispiace;  si  ritrova  dopo  qualche  anno,  per  caso,  con  lui,  che 
é  più  che  mai  fermo  nel  proposito  di  farla  sua  per  sempre,  gli  si 
dà...;  ma,  al  mattino,  istigata  da  quella  voce  misteriosa  che  la  dice 
sacra  all'  infelicità,  essa  fugge  inosservata,  e  va  ad  annegarsi  nella 
Sprea. 

Se  non  che,  anche  per  un  ottimista  come  il  Heyse,  i  diritti  e 
le  leggi  di  natura  possono  in  qualche  caso  esser  sopraffatti  dalle 
piccole  convenzioni  umane.  Cosi,  nella  sua  novella  Viaggio  verso 
la  felicità  una  fanciulla,  ricusando,  pei  cosiddetti  riguardi  sociali, 
di  accogliere  in  casa,  a  tarda  notte,  l'uomo  che  ama,  è  causa  invo- 
lontaria della  morte  di  lui;  e  dal  terribile  evento  essa  impara  che 
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al  cuore  bisogna  dar  retta,  anche  quand'  esso  parli  a  mezza  voce. 
E  nell'altra  novella  Due  prigionieri  (ce  n'  è  una  versione  italiana, 
non  so  se  buona  o  cattiva)  il  Heyse  fa  si  che  s' incontrino  un  gio- 
vinetto, prete  contro  voglia,  pieno  di  vita  e  di  brio,  e  una  zitellona, 
la  cui  giovinezza  appassì  tra  le  cure  di  una  famiglia  disordinata,  e 
quelle  di  una  scuola  infantile.  Egli,  che  non  è  alle  sue  prime  armi, 
poiché  già  amò  con  molto  ardore,  sia  pure  platonicamente,  niente 
meno  che  una  contessina,  s' innamora  di  lei  un  po'  per  la  pietà 
dei  suoi  casi  che  trova  tanto  somiglianti  ai  propri,  un  po'  perchè 
questa  donna  gli  capita  proprio  al  momento  in  cui  egli  fermava  il 
proposito  di  geltar  la  tonaca  alle  ortiche.  Essa,  che  non  ha  mai 
amato,  e  di  poter  amare  una  volta  in  vita  non  sperava  omai  più, 
si  attacca  a  lui  con  tutte  le  forze  dell'  anima.  Ma  alla  vigilia  d' im- 
barcarsi per  r  America,  ad  Amburgo,  egli  fa  la  conoscenza  d'  una 
avventuriera  che  somiglia  alla  donna  del  suo  primo  amore.  La  po- 
vera zitellona  si  sente  perduta,  e  si  suicida,  non  senza  aver  prima, 
a  voce  e  per  iscritto,  scusato  e  perdonato  il  giovane.  L'  astro  d'a- 
more, essa  gli  dice  in  sostanza,  è  spuntato  troppo  tardi  per  me. 
Natura  che  non  potè  in  me  far  valere  a  tempo  i  suoi  diritti,  non 
può  ora  contravvenire  alle  sue  stesse  leggi.  «  Quel  che  ora  mi  ac- 
cade io  lo  trovo  affatto  naturale,  e  mi  vi  adatto  come  ad  altre  leggi 
di  natura,  che,  per  esempio,  il  sole  scotti,  la  pioggia  bagni,  e  un 
vecchio  albero  non  debba  più  pensare  a  fiorire  ». 

E  non  meno  di  questa  povera  donna,  i  cui  destini  precipitano 
al  tocco  di  un  primo'_  fatale  amore,  appar  degna  di  pietà  quella 
bella  avventuriera,  Sirena,  che  d'uno  ad  altro  amore  trasvola  come 
farfalla  di  fiore  in  fiore.  Sirena  è  di  quelle  graziose  creature  che 
sanno  essere  infedeli  (e  tali  le  rese  la  pratica  del  mondo)  senza 
esser  false;  per  le  quali  il  nuovo  invecchia  cosi  presto  che  nella 
loro  vita  non  v'  è  né  ieri  né  domani,  si  solo,  roseo  e  giocondo, 
r  oggi.  Con  essa  passa  il  poeta  più  giorni  in  un  ameno  luogo  di 
villeggiatura,  avvilendo  a  celebrar  le  sue  grazie  e  i  suoi  capricci 
le  ferree  terzine,  colle  quali  il  gran  padre  Dante  fasciò  cielo  e 
terra.  Ma  in  mezzo  a  tanto  luccichio  di  gioconda  spensieratezza 
si  delinea,  a  volta,  1'  ombra  di  dolorosi  misteri  :  che  ora  lo  sguardo 
di  lei  sotto  le  palpebre  socchiuse  appare  assopito  nella  visione  di 
angosciosi  fantasmi,  ora  la  bella  bocca  essa  schiude  a  sospiri  in  cui 
vibrano  vane  speranze  e  più  vani  rimpianti.  Una  sera,  davanti  alla 
scena  di  due  giovani  sposi  che  si  contendono  le  prime  carezze  dei 
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loro  bambino,  egli  la  ode  esclamare  :  «  Come  sono  felici  !»  E,  a  sua 
volta,  egli  allora  esclama.  «  Ora,  io  ti  conosco.  Ho  potuto  final- 
mente metter  1'  occhio  al  fondo  dell'  esser  tuo.  Io  ti  assolvo  ;  tu  hai 
da  perdonare  più  assai  che  non  peccasti  ». 

Questa  novella  in  versi,  La  Salamandra,  è,  sia  detto  di  volo, 
tra  le  cose  più  eleganti  del  Hej'^se:  ricorda,  senza  temere  il  con- 
fronto, le  novelle  del  Musset. 

Ma,  in  fine,  mi  si  chiederà  a  questo  punto,  gli  eroi  di  Heyse 
non  hanno  altra  regola  che  quella  dell'  istinto  di  natura,  ritoccato 
più  0  meno,  e  in  un  senso  o  nell'altro,  dalla  forza  dell'ambiente 
e  dell'  atavismo.  Ora,  ecco.  Esseri  semplici  come  sor  Carlo  Bianchi, 
come  Gemma,  la  strega  del  Corso,  rilucono  d'  una  dignità  morale, 
che,  per  essere  istintiva  o  naturale,  può  contravvenire  a  quella 
sociale,  in  ciò  che  di  artificioso  questa  ha,  ma  è,  uell'  insieme,  più 
sicura  ed  eguale.  Quando,  nel  dramma  Meleagro,  Toxeo  chiede  al 
fiero  giovinetto,  che  afierma  i  suoi  diritti  di  padron  di  casa,  chi 
gli  abbia  insegnato  un  si  baldo  linguaggio  :  «Il  diritto  »,egli  risponde, 
«  e  la  nohìUà  eh'  io  ho  in  me  »  ;  nobiltà,  s' intende,  d'animo,  e  non 
di  blasone.  Nel  dramma  Adriano,  il  giovinetto  Antinoo,  cresciuto 
nelle  solitudini  del  deserto,  risponde  al  padre  che  vorrebbe  dis- 
suaderlo dal  .seguire  l'Imperatore:  «  Tu  mi  insegnasti  ad  esser  fe- 
dele a  me  stesso;  lascia  dunque  eh'  io  oggi  segua  i  moti  dell'anima... 
Padre,  io  fo  ciò  che  debbo  ». 

Sono  insomma  esseri  privilegiati,  dotati  di  una  perfetta  armonia 
interiore,  per  cui  l' istinto  non  degrada  mai  in  impulsività.  Forti 
di  essere  quel  che  sono,  essi  serbano  gelosi  la  propria  integrità  in 
mezzo  al  mondo,  e  al  di  sopra  di  quella  piccola  morale  quotidiana, 
nella  cui  costituzione  entra  per  non  piccola  parte  l' interesse.  «  Le 
nature  geniali  »,  scrive  Heyse  nella  novella  Beatrice,  «  che  ripo- 
sano su  se  stesse,  dilatano  colle  loro  azioni,  facendo  risplendere 
come  un  modello  luminoso  l'  armonia  della  loro  potenza  e  gran- 
dezza interiore,  i  confini  della  moralità,  cosi  come  gli  artisti  ge- 
niali spostano  i  confini  prescritti  all'  arte  loro,  e  li  portano  più  in 
là  ».  Han  dunque  la  coscienza  di  poter  riposare  su  sé  stesse,  senza 
badare  al  mondo,  che  molto  potrebbe  loro  togliere  e  nulla  dare, 
neppure,  si  badi,  l' idealità  religiosa,  che  importa,  per  prima  cosa, 
r  abdicazione  dell'  io. 

Come  un'  accolta  di  tali  esseri  possa  attraversare  il  mondo, 
senza  far  mai  la  minima  concessione  alla  morale  dei  PUilister  e 
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senza  far  mai  male  a  nessuno  è  quel  che  11  Heyse  si  è  proposto 
di  dimostrare  nel  suo  primo  e  più  discusso  romanzo:  Figli  del 
mondo,  il  cui  titolo  vuol  essere  il  contrario  di  ciò  che  sarebbe 
Figli  del  cielo. 

Nella  casa  della  Dorotheenstrasse,  a  Berlino,  dove  abitano  i 
due  fratelli  Edwin  e  Balder,  e  dove,  svolgendovisi  la  prima  parte 
del  romanzo,  si  delineano  i  caratteri  di  quasi  tutti  i  personaggi, 
ognun  vive  a  suo  modo,  secondo  che  l' istinto  gli  detta  dentro,  con- 
ciliando mirabilmente  un'  incondizionata  libertà  di  pensiero  con  una 
perfetta  rettitudine  di  vita.  Sa  esser  libero  pensatore  e  rimanere 
onestissima  persona  perfino  il  padron  di  casa,  che  è  semplicemente 
un  calzolaio.  Di  tipi  loschi  se  ne  incontra  un  solo:  il  candidato 
Lorinser,  un  bigotto  che  ha  trovato  nella  propaganda  religiosa 
un'  eccellente  fonte  di  guadagno. 

Sappiamo  già  qualche  cosa  di  Toinette  Marchand.  Bisogna  ag- 
giungere che  essa,  anche  quando  è  suU'  orlo  della  miseria,  resisto 
risolutamente  ai  tentativi  di  seduzione  del  conte  suo  adoratore.  E 
questo  essa  fa  non  per  riguardi  al  mondo,  ma  per  obbedire  a  sé 
stessa:  «  V  è  una  sola  vera  eccellenza  {Voy^neìunlieit)  »,  essa  dice  a 
Edwin  durante  la  gita  a  Charlottenburg  :  «  rimaner  fedeli  a  sé  stessi. 
Gli  uomini  comuni  fan  caso  solo  di  ciò  che  la  gente  dice,  e  si  vanno 
informando  dagli  altri  del  modo  com'  essi  propriamente  debbano 
contenersi.  Chi  ha  nobiltà  in  sé,  vive  e  muore,  rimanendo  sempre 
alla  mercè  di  sé  stesso:  ed  è,  dunque,  sovrano  ».  Toinette  sposa, 
facendo  di  necessità  virtù,  il  conte;  ma  si  trova  poi  malissimo  con 
lui,  e  il  suo  cuore,  eh'  essa  aveva  creduto  incapace  d'amore,  si  volge 
ad  Edwin.  Troppo  tardi,  perché  Edwin,  alla  sua  volta,  s'  é  ammo- 
gliato. Cosi,  non  le  rimane  che  uccidersi;  e  lo  fa,  tranquillamente, 
serenamente,  domandandosi,  ma  non  sdegnandosi,  «  perché  dei  pec- 
cati dei  genitori  abbiano  ad  esser  responsabili  i  figli  ».  E  qualche 
anno  dopo,  Edwin,  ricordandosi  a  Charlottenburg  della  giornata  pas- 
satavi con  Toinette,  dice  a  sua  moglie:  «  quella  povera,  nobile 
creatura  ha  ben  saputo  serbare  la  sua  nobiltà,  rimanendo  fedele  a 
sé  stessa,  fino  alla  morte  ». 

Guardiamo  ora  un  po'  più  da  vicino  Edwin  stesso.  Il  dottor 
Marquard,  suo  amicissimo,  lo  istiga  ad  essere  un  po'  più  pratico 
nella  vita,  e  a  cercarsi  una  posizione  un  po'  più  salda  che  non  quella 
di  privato  docente  in  filosofia.  Edwin  risponde:  «  Ogni  tedesco  ha 
la  sua  fissazione.  La  mia  è  appartenere  a  me  stesso,  scuotere  dal- 
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r  albero  della  vita  quante  noci  mi  piace,  e  perdere,  a  schiacciarle 
e  mondarle,  quanto  tempo  m'  avanza.  Il  far  carriera  è  un'  occupa- 
zione che  importa  troppo  tempo,  come  anche  il  diventar  milionario 
in  modo  onorevole  ».  Quando  Toinette,  già  maritata,  trovandosi 
da  sola  a  solo  con  Edwin,  lo  bacia  lungamente  e  teneramente,  egli 
le  dice,  con  una  nobiltà  di  tono  che  ci  impedisce  di  pensare  a  Giu- 
seppe alle  prese  colla  moglie  di  Putifarre:  «  Non  hai  a  vergognarti 
di  codesto  tuo  bacio.  La  natura  ha  esercitato  un  suo  diritto,  il  de- 
stino ha  esplicato  il  suo  volere;  non  c'è  nulla  di  vergognoso 
per  uomini  mortali.  Ma  ora  anche  la  volontà  deve  far  valere  i  suoi 
diritti,  noi  dobbiamo  aprir  gli  occhi  e  vedere  dove  la  cieca  pas- 
sione vuol  trascinarci  e  dobbiamo  dire:  punto  e  basta!,  e  fare, 
a  qualunque  costo,  il  nostro  dovere».  I  diritti  della  volontà:  la 
volontà  dunque,  in  questi  esseri  eletti,  lungi  dall'  aver  nulla  di 
tirannico,  é  una  facoltà  che  opera  di  conserva  colle  altre  dello  spi- 
rito, conciliando  opportunamente  coi  loro  i  propri  diritti:  è  la  con- 
sigliera, non  la  tiranna  dell'  istinto. 

In  modo  affatto  conforme,  Balder,  il  fratello  di  Edwin,  dice  a 
Toinette,  allorché  questa  atferraa  di  non  poter  amar  nessuno,  di 
dover  essere  infelice  per  fatalità,  di  avere  nel  suo  proprio  sangue 
il  suo  destino  :  «  Io  credo  come  voi  nella  potenza  del  sangue,  ma 
anche  nella  potenza  dello  spirito,  e  nella  prepotenza  dell'  amore. 
Una  cosa  soltanto  mi  appar  disperata:  il  volgare.  Io  non  ho  cono- 
sciuto molti  uomini,  pure  si  alcuni  tra  essi,  che  si  trovavau  cosi 
bene  in  ciò  che  è  basso  e  indegno  dell'  uomo,  che  nulla  di  nobile 
potesse  commoverli  ed  allettarli.  Ma  un'  anima  nobile  come  la  vo- 
stra »  ecc.,  ecc.  Chi  parla  cosi  non  ha  che  vent'  anni,  ed  è  storpio 
€  minacciato  di  tisi.  Passa  la  sua  giornata  a  tornire,  per  rendere 
men  difficile  quella  povera  vita  a  due;  fa,  a  tempi  avanzati,  dei 
versi  che  non  mostra  a  nessuno,  neppure  a  suo  fratello;  guarda 
dalla  sua  finestra  il  sole,  quando  e'  è;  e  conversa  due  volte  al  giorno 
con  Reginetta,  la  figlia  del  calzolaio,  quando  essa  gli  porta  da  co- 
lazione e  da  pranzo.  Misera  vita,  per  chi  guardi,  ma  non  per  chi  la 
meni;  quando  questi  abbia,  come  Balder,  acquistato  la  mirabile  fa- 
coltà di  esaltarsi  davanti  alla  realtà  del  presente,  pure  avendone 
la  sicura  ed  immediata  visione.  Per  lui  la  vita  è  un  misto  di  male 
e  di  bene;  ma  non  nel  senso  che  in  una  perenne  altalena  il  piacere 
risulti  da  una  cessazione  di  dolore,  bensì  nel  senso  che  piaceri  e 
dolori  formino  una  continuità  perfettamente  livellata.  É  la  somma 
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della  vita  che  si  deve  tener  d'occhio;  non  gli  infiniti  punti,  scurì 
o  luminosi,  nei  quali  essa  si  può  scomporre.  Carpe  dieni:  ma  per 
aggiungere  il  giorno  d'  oggi,  qualunque  esso  sia  stato,  alla  somma 
di  quelli  trascorsi  sino  a  ieri.  Cosi,  uno  ha  sempre,  davanti,  sé  stesso^ 
nell'integrità  dell'esser  proprio:  e  tale  spettacolo  è  la  vera  fonte- 
dei  Leben^genuss,  della  gioia  del  vivere.  Per  quella  via  si  giunge 
a  poter  rimaner  «  fedeli  a  sé  stessi  »,  eh'  era  1'  aspirazione  di  Toi- 
nette  Marchand.  Ricchezza,  talenti,  bellezza,  persin  salute  son  beni 
che  di  per  sé  non  rendono  più  o  meno  felici:  se  tali  beni  fan  felice 
un  uomo,  ciò  dipende  dal  modo  cora'  egli  saprà  trarne  profitto.  E 
come  non  ci  sono  propriamente  beni,  non  ci  sono  neppur  mali.  La. 
morte  stessa,  che  Balder  per  suo  conto  prevede  prossima,  non  può 
essere  un  male,  poiché,  in  fondo,  significa  nel  modo  più  evidente- 
la  sazietà  della  vita. 

Tutto  questo,  su  per  giù,  dice,  e  tutto  questo  bisogna  pur  che 
senta  il  povero  Balder,  perché  egli  possa  continuare  ad  essere  il 
miglior  amico  di  Franzelius,  anche  dopo  aver  udito  colle  proprie 
orecchie  che  quegli  è  amato  da  Reginetta:  da  Reginetta,  la  quale,, 
consigliata  dallo  stesso  Franzelius  a  ricambiare  1'  amor  timido  e 
soave  di  Balder,  risponde  eh'  essa  non  potrebbe  mai  amare  «  quel 
poveretto  cosi  malato  ». 

Balder  muore  per  le  emozioni  provate  e  lo  strapazzo  datosi 
nell'andare  a  visitar  Toinette  per  indurla  a  sposar  suo  fratello ,-^ 
muore,  senza  che  alcuno  se  ne  accorga,  nella  vettura  di  piazza  che 
lo  riconduce  a  casa.  Cosi,  scompare,  molto  prima  che  il  romanza 
finisca,  questa  figura,  che  é,  secondo  me,  la  più  mirabilmente  di- 
pinta da  Hej'se:  che  invero  nulla  v'ha  di  più  difficile  che  riuscire 
a  rendere  in  tutto  e  per  tutto  vero,  interessante  e  simpatico  un 
carattere  moralmente  sublime,  senza  mai  implicarlo  in  azioni  eroi- 
che od  anche  semplicemente  di  qualche  rilevanza. 

Del  resto,  tutti  gli  altri  personaggi  rasentano  la  perfezione 
ideale.  Enrico  Mohr,  filosofo,  drammaturgo,  poeta,  musicista,  ma  in 
tutto  «  mezzo  »  {halb),  com'  egli  stesso  confessa,  non  é  dotato  di 
quel  mirabile  equilibrio  che  riluce  nei  suoi  amici;  tuttavia,  per  la. 
precisa  coscienza  del  proprio  stato,  egli  si  redime  agli  occhi  nostri. 
Cerca  ostinatamente  in  un  altro  essere  il  complemento  di  sé:  s'im- 
pone come  marito  a  Cristiana,  la  donna  che  avea  tentato  suicidarsi 
per  amor  d'  un  altro,  e  eh'  egli  ha  salvata  e  generosamente  curata; 
e  quand'  egli  ha  un  figliuolo,  si  sente  miracolosamente  «  compie- 
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tato  »  nel  piccolo  essere,  rispetto  al  quale  è  orgoglioso  di  definirsi 
un  «  punto  di  transizione  »  (Bicrchgangspunkt). 

Lea,  prima,  discepola,  poi  moglie  di  Edwin,  ha  dalla  propria 
madre,  come  Balder  dalla  sua,  ereditato  quel  senso  della  realtà  che 
è  la  più  sicura  guida  nella  vita.  Suo  padre  e  la  signora  Valentin 
(l'amica  di  casa  che  le  fa  da  madre)  son  religiosi  fino  al  bigottismo; 
ma  essa  non  capisce  i  loro  discorsi  trascendentali  :  «  ciò  che  io  non 
percepisco  per  me  non  esiste,  o  almeno  mi  rende,  anziché  felice, 
infelice  ».  E,  grazie  a  tal  natura,  essa  scorgerà  con  occhio  sicuro 
la  via  di  salvezza,  quando  si  vedrà  in  pericolo  di  perdere  l'amore 
di  suo  marito  per  la  concorrenza  di  Toinette  Marchand.  Essa  si 
ricorda  che  mentre  il  suo  amore  per  Edwin  fu  qualcosa  di  subita- 
neo, di  istintivo,  di  fatale,  Edwin  si  avvicinò  a  poco  a  poco  a  lei, 
attratto  da  un'  intesa  spirituale,  lentamente  prodottasi.  Essa  se  ne 
accorse  sin  da  principio;  ma  non  osò,  per  una  riservatezza  che 
aveva  radice  nell'  origine  stessa  della  loro  unione,  mostrargli  tutto 
il  fuoco  che  le  fiammeggiava  in  seno:  ebbe  quasi  paura  ch'egli  se 
ne  sbigottisse!  Ma  ora  ella  sente  che  amore  è  follia,  beata  follia; 
e  che  tra  lei  e  lui  c'è  troppa  filosofia:  ella  si  sente  perfino  umi- 
liata di  essere  in  grado,  come  nessun'  altra  sarebbe,  d' intendere  i 
libri  che  suo  marito  scrive.  L'accordo  degli  spiriti  è  ben  debole  cosa 
«  contro  la  cieca,  irragionevole,  elementare  attrazione  della  natura, 
la  quale  asservisce  ogni  libertà  e  rende  folli  i  più  savi  ». 

Cristiana  Falk,  che  poi  sposerà  Mohr,  vive,  da  zitella,  dando 
lezioni  di  musica.  Essa  ha  trentaquattro  anni;  e,  brutta  com'è,  non 
ha  mai  trovato  un  uomo  che  fosse  disposto  a  sposarla  per  amore. 
«  Il  mio  viso  »,  essa  dice  al  dottor  Lorinser,  «  è  la  mia  storia;  le 
mie  fosche  sopracciglia  e  l'ombratura  del  mio  labbro  superiore  sono 
il  mio  destino  ».  Il  dottor  Lorinser  cerca  d' insinuarsi  nelle  sue 
grazie  col  pretesto  di  condurla  sul  cammino  della  fede:  «  nulla  io 
ho  »,  essa  risponde,  «  all'  infuori  di  me  stessa,  del  mio  orgoglio, 
della  mia  fierezza,  se  voi  volete.  Quand'  io  dovessi  perder  tutto  ciò, 
divenire  un  verme,  voltolarmi  nel  fango,  allora  certamente  riusci- 
rebbe pure  a  me  di  strisciarmi  a  pie  della  croce  ».  Eppure,  insiste 
r  ipocrita,  voi  non  potrete  tenervi  sempre  lontana  da  Dio.  E  lei, 
col  linguaggio  preciso  d'  un'  altra  figlia  del  mondo,  Toinette  Mar- 
chand: «  Chi  potrà  impedirmi  di  restar  fedele  a  me  stessa?  » 

Perfin  la  vedova  del  professore  Valentin,  benché  religiosissima, 
sente  l'alto  pregio  della  volontà  !  Da  ragazza,  essa  ebbe  molti  pre- 
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tendenti;  ma  preferi  proprio  quello  con  cui  prevedeva  che  la  vita 
le  sarebbe  stata  difficile:  «  perchè,  così,  egli  mi  dette  un  compito,  un 
lavoro  stabile,  continuo  di  tutti  i  giorni  e  tutte  le  ore  su  me  stessa; 
ed  era  quel  che  ci  voleva  per  la  mia  naturale  energia,  e  pel  mio 
bisogno  di  aver  sempre  una  difficoltà  da  superare  ».  La  volontà, 
decisamente,  è  il  più  alto  pregio  nelle  donne,  per  Heyse,  come  pel 
suo  don  Giovanni,  il  quale  (e  se  n'intendeva)  afferma:  «  Quel  che 
fa  tanto  desiderabili  le  donne  per  noi,  è  che  esse  abbiano  una  vo- 
lontà che  soggiace  alla  nostra». 

Il  romanzo,  nel  quale,  come  nella  Bohème  del  Murger,  che  per 
più  ragioni  ricorda,  parecchie  storie  si  svolgono  parallelamente, 
senza  che,  cioè,  sian  con  tutto  rigore  coordinate  ad  un'  unica  ca- 
tastrofe, finisce  con  tutta  una  serie  di  matrimoni  felici.  Edwin  ha 
sposato  Lea,  Mohr  la  non  bella  Cristiana,  il  dottor  Marquard  la 
leggiadra  cantante  Adele,  Franzelius  l' ingenua  Reginetta,  il  pit- 
tore Kònig  la  vedova  Valentin,  tenera  amica  e  quasi  seconda  madre 
di  sua  figlia  Lea. 

Sicché,  questi  esseri  ai  quali  è  unica  guida  nel  cammino  della 
vita  la  luce  che  si  proietta  dal  loro  stesso  interiore,  conseguono  al  fine, 
combinandosi  armonicamente,  una  felicità  seuiplice  e  piena,  come 
quella  che  si  formò  senza  aver  mai  bisogno  di  sfruttare  il  così  umano 
principio  del  tnors  tua,  vita  mea.  E  la  conclusione  vuol  essere  ed  è 
che  si  può  essere  figli  del  mondo,  ossia  di  sé  stessi  (che  questi  perso- 
naggi portan  tutti  in  sé  il  proprio  mondo),  e  tener  sempre  fissi 
gli  occhi  su  quest'umile  terra  e  le  sue  realtà,  e  rifulgere  d'una  mo- 
rale che  nulla  ha  da  invidiare  a  quella  del  Vangelo.  Il  romanzo  si 
chiude  più  precisamente  con  un  evento,  che,  in  verità,  a  volerlo 
considerare  come  catastrofe,  produrrebbe  un  effetto  sgradevole  di 
sproporzione  :  la  pubblicazione  di  un  libro  filosofico  di  Edwin,  nel 
quale,  con  grande  scandalo  della  «  profondamente  cristiana  Ger- 
mania »,  si  fa  l'apologia  dell'ateismo.  A  chi  ne  lo  rimprovera,  chiede 
Edwin:  «  O  non  è  forse  una  profonda  immoralità  spacciare,  per  le 
vedute  pratiche  dell'  educazion  di  Stato,  a  fondamento  della  nostra 
felicità,  novelle  e  leggende,  nelle  quali  gli  spiriti  colti  credono  cosi 
poco  come  gli  Elleni,  ai  tempi  di  Aristotele,  nelle  favole  di  Omero 
e  di  Esiodo  ?  » 

Un  critico  della  Revue  des  deux  mondes,  il  quale  analizzò  il 
romanzo  del  Heyse  appena  pubblicato,  si  meravigliò  altamente  che 
a  libri  come  quello  facesse  buon  viso  la  Germania,  che  si  vantava  di 
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dovere  la  sua  recentissima  grandezza  ad  una  salda  fede  e  ad  una 
candida  purità  di  costumi.  Ma  bisogna  pur  dire  che  la  libertà  di  pen- 
siero e  di  costumi  che  il  Heyse  propugnasi  fonda  (lasciando,  ora,  da 
parte,  quanto  in  pratica  le  starebbe  contro)  sopra  una  dignità  umana 
ideale,  per  cui  almen  superflua  sarebbe  ogni  remora  e  regola  di 
religione:  ed  egli,  lungi  dallo  scamiciarsi  in  focose  diatribe,  la  pro- 
pugna con  quella  signorilità  di  gesto  che  serba  nel  difendere  la 
libertà  dell'  arte  in  genere  e  dell'  arte  propria  in  ispecie. 

La  prima  cosa  fa,  ad  esempio,  nella  splendida  novella  {V  ul- 
timo Centauro)  in  cui  narra,  a  mo'  di  visione,  di  un  centauro  che, 
liberandosi  dal  ghiacciaio  tirolese,  involto  nel  quale  dormi  tanti 
secoli,  dà  una  capatina  nel  nostro  povero  mondo  cristiano.  Quante 
cose  melanconiche  s'  offrono  al  suo  sguardo,  a  cominciare  dal  gran 
Cristo  crocifisso  ch'egli  incontra  in  un  bivio,  davanti  a  una  cap- 
pella! Chi  gli  fa  cuore  è  Bonaventura  Genelli,  il  pittore  berlinese 
che  predilesse  i  soggetti  mitologici  e  le  ardite  composizioni  ;  e  gli 
dà  anzi  in  ultimo  un  consiglio:  «  partite,  partite;  perchè  altrimenti 
troverete  dei  zoologi  che  vorranno  praticare  in  voi  la  vivisezione, 
0,  peggio  ancora,  degli  artisti,  i  quali  vi  diran  sul  viso  che  voi  siete 
un  impudico  anacronismo,  e  che,  intesi  sempre  a  dipinger  panta- 
loni e  giubbe  e  ingegnose  miseriole,  congiureranno  nei  loro  vir- 
tuosi alberghi  di  poveri,  detti  società  artistiche,  e  chiederanno  alla 
polizia  che  vi  si  scacci  come  altamente  pericoloso  alla  pubblica  mo- 
rale. E  a  me  dorrebbe  tanto  vedere  una  persona  di  cosi  buona  fa- 
miglia in  un  circo,  o  in  un  serraglio  di  belve!  » 

In  difesa  dell'  arte  propria  poi,  pochi  e  semplici  argomenti  gli 
bastano.  Gli  rimproverano  d'  essere  un  idealista,  il  quale  ha  stu- 
diato r  umanità  là  dove  (leggi,  o  mio  lettore,  Italia,  e  allegrati)  il 
tipo  umano  è  più  vicino  alla  sua  naturale  perfezione;  prediligendo 
poi  anche  le  donne,  intorno  alle  quali  1'  opera  dell'  arte  è  tanto  più 
agevole.  E  il  Heyse  (nel!'  introduzione  alla  novella  La  vedova  di 
Pisa)  risponde  con  parole  che  di  sé  stesso  avrebbe  potuto  scrivere 
anche  Teodoro  Fontane,  al  quale  pure  oggi  non  si  nega  il  titolo 
di  naturalista  alla  Goncourt:  «  Io  non  ho  mai  potuto  disegnare  una 
figura  che  non  avesse  avuto  qualche  cosa  di  amabile,  e,  più  ancora, 
un  carattere  femminile,  del  quale  io  non  fossi  fino  a  un  certo  grado 
innamorato.  Ciò  che  per  me  già  nella  vita  era  affatto  indifferente, 
0  magari  ripugnante,  perchè  avrei  io  dovuto  prenderlo  a  soggetto 
della  mia  poesia?  Vi  sono  altri  che  preferiscono  dipinger  ciò  che 
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è  odioso  ».  Altri,  certo,  come,  ad  esempio,  lo  Zola,  artista  sommo, 
il  quale  ha  bene  in  qualche  suo  romanzo  adunati  tanti  tipi  malvagi 
ed  odiosi  quanti  son  quelli  buoni  e  simpatici  aggruppati  dal  Heyse 
nei  suoi  Figli  del  mondo.  Ma,  ribatte  l'oppositore  di  Heyse,  v'  è 
una  via  di  mezzo:  mescolar  buono  e  cattivo:  la  vita  reale  ha  i  suoi 
rovesci,  e,  per  dovere  verso  la  verità,  dovreste  pure  tener  conto 
delle  men  degne  figure  che  s'incontrano  in  Italia.  E  Heyse:  «  Si, 
certo,  quand'  io  vorrò  fare  un  libro  sul  carattere  del  popolo  italiano. 
Ma  io  fo  dei  racconti.  Se  io,  piuttosto  che  profilare  i  rovesci  di  na- 
tura, scrivo  racconti,  che  piacciono  a  me  stesso,  chi  inganno  all' in- 
fuori di  quelli  che  trovano  il  loro  interesse  ad  essere  ingannati?  » 

Argomenti,  ripeto,  semplicissimi,  di  cui  si  potrebbe  ancor  più 
semplificare  1'  espressione  :  natura  dà  il  bello  e  il  brutto,  il  buono 
ed  il  cattivo:  libero  1' artista  di  scegliere  quello  o  questo;  e  liberi 
gli  altri  di  chiamarlo,  nel  primo  dei  due  casi,  idealista...  secondo 
natura. 

Certo,  oggi,  il  novelliere  sconta  il  fio  della  sua  schifiltà  per 
gli  orrori  della  vita  reale,  e  della  sua  indifferenza  verso  i  gravi 
problemi  sociali;  che  l'aristocrazia  intellettuale  di  Germania  (e  non 
solo  essa,  a  dire  il  vero),  lasciatolo  in  disparte  tra  le  nonne  e  le 
educande,  fa  ala  al  Hauptmann,  il  giovane  drammaturgo,  che  le 
crudezze  del  naturalismo  conseguente  tempera  al  fuoco  della  ca- 
rità sociale.  Ma  uno  scrittor  da  donne,  e  solo  da  donne,  come  lassù 
lo  definiscono,  il  Heyse  non  è  :  e  merita  tutti  gli  onori  del  vete- 
rano che  ai  suoi  tempi  combattè  buone  battaglie.  Quand'egli  venne 
su,  intorno  al  '50,  la  Germania,  satura  di  lirismo  liberale  e  de- 
clamatorio, chiedeva  un  antidoto,  e  lo  trovò,  efficacissimo,  nell'arte 
del  Heyse,  che  col  suo  realismo  poetico  (la  frase  é  di  rito  :  io  direi 
realismo  selettivo)  bastava  a  dare  il  bando  alla  rettorica,  e  in  pari 
tempo  rispondeva  pienamente  all'epicureismo  intellettivo,  niente 
affatto  malsano,  della  borghesia  tedesca  in  quel  periodo  di  pace  e, 
per  essa,  anche  di  prosperità.  Venuto  il  '70  l'artista  senti  i  nuovi 
tempi  :  sta  li  a  provarlo  il  suo  romanzo  dei  Figli  del  mondo,  scritto 
subito  dopo,  e  nel  quale  i  tipi  rari  non  son  più  studiati  e  ritratti 
isolatamente;  sibbene  sospinti  e  mantenuti  nell'attrito  della  gran 
lotta  quotidiana  che  si  chiama  la  vita  sociale.  Ma  alcuni  anni  dopo, 
circa  r  80,  la  Germania  «giovanissima»  celebrava  l'avvento  del 
naturalismo,  trionfante  con  tutti  gli  eccessi  delle  novità  venute  di 
fuori  :  e  nessun  accomodamento  era  possibile  pel  Heyse.  I  campioni 
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dell'arte  nova,  con  quella  inesorabilità  giovanile,  nella  quale  la 
carità  dei  vecchi  trova  pur  sempre  modo  di  ravvisare  qualche  cosa 
di  simpatico,  non  solo  lo  proclamarono  in  coro  un  rigattiere  d'an- 
ticaglie, ma  gli  rimproverarono  anche  di  avere  colla  sua  lunga 
ed  assoluta  signoria  del  pubblico  ritardato  Io  sviluppo  di  «  nuove 
forme  con  nuovo  contenuto  ».  Il  che,  oltre  ad  essere  abbastanza 
curioso,  include  il  riconoscimento  delle  possenti  (dicevo  quasi  pre- 
potenti) facoltà  artistiche  del  veterano  :  principalissiraa,  certo,  e 
non  solo  nel  Heyse,  ma  nel  Geibel  e  in  quanti  entrarono  a  for- 
mare la  cosidetta  nuova  scuola  romantica  di  Monaco,  la  maestria 
della  forma.  La  prosa  narrativa  tedesca  si  sgranchi,  direi,  nelle  mani 
del  Heyse,  e  consegui  una  disinvoltura  di  movenze,  la  quale,  non 
che  essere  a  scapito  dell'  eleganza,  valse  a  generalizzarne  il  gusto. 

Ho  già  dimostrato,  e  in  parte  con  parole  stesse  del  Heyse,  quanto 
del  suo  ottimismo  e  idealismo  fosse  dovuto  all'Italia.  Ma  mi  resta  da 
aggiungere  che  anche  della  sua  qualità  di  scrittore  morbido,  agile,  ef- 
ficace, egli  va  in  gran  parte  debitore  al  «  Mezzodì  »,  I  durevoli  e 
ripetuti  soggiorni  in  Italia;  lo  studio  lungo,  indefesso,  appassionato 
dei  nostri  scrittori  (dai  quali,  com'  è  noto,  largamente  e  squisita- 
mente tradusse)  e  di  quelli  di  altri  paesi  latini,  specie  provenzali 
e  spagnuoli,  dettero  a  lui  la  limpida  visione  del  soggetto,  la  defi- 
nizione precisa  del  sentimento,  la  plasticità  dell'  espressione.  Cosi, 
non  poca  cosa  davvero,  la  Germania  ebbe  in  lui  il  «  conteur  »  af- 
fascinante, che  é  sempre  apparso  il  prodotto  genuino  dei  paesi  di 
sostrato  celtico,  dall'  epoca  dei  fableaus  e  poemi  cavallereschi  a 
quella  del  Conte  di  Montecristo  e  dei  Tre  Moschettieri.  Il  gran 
merito  di  riuscire  a  tener  sempre  avvinta  1'  attenzione  del  lettore 
gli  è  riconosciuto  perfino  (ed  è  quanto  dire)  dal  fiero  critico,  già 
citato,  della  Revue  des  deux  mondes.  Gli  si  potrebbe,  però,  rim- 
proverare una  certa  povertà  d' inventiva  :  non  solo  i  caratteri  che 
egli  crea  somiglian  spesso,  molto  spesso,  tra  loro,  ma  perfin  le  si- 
tuazioni nelle  quali  essi  son  prodotti  e  si  movono.  Troppo  lungo 
riuscirei  a  voler  qui  addurre  gli  esempi  che  mi  si  afl^ollano  sotto 
la  mano. 

Paul  Heyse  non  è  più  giovane,  perchè  è  nato  nel  1830;  ma 
egli  si  sente  tale,  per  virtù  del  suo  felice  temperamento  di  «  figlio 
del  mondo  ».  «  E  si  chiedono  »,  egli  scriveva  in  una  sua  lirica  re- 
centissima, «  che  cosa  mi  mantenga  giovane  ;  che  io  da  un  pezzo 
vo  per  il  mondo,  ed  essi  stupiscono  che  non  ancora  l'anima  mia 
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si  sia  saziata  di  luce...  Spesso  ingannato,  e  sempre,  di  nuovo,  fidarsi; 
allegramente  contar  sempre  sul  trionfo  della  verità,  come  con- 
viensi  a  un  bravo,  ingenuo  figliuol  del  mondo  -  ed  essi  si  chiedono 
che  cosa  mi  mantenga  giovane  !  »  Giovane,  dunque,  d' animo,  e  an- 
cora all'  opera,  e  chi  sa  per  quanto,  speriamo.  «  Qualcuno  pensa  », 
egli  scrive  in  un'altra  lirica  anch'essa  di  qualche  anno  fa,  «  che 
sarebbe  tempo  di  riposarsi  dalla  lunga  giornata.  Egli  troverebbe 
modesto  e  ragionevole  eh'  io  lavassi  tavolozza  e  pennello.  Tuttavia, 
del  buono  artista  avviene,  che  quando  suoni  l'ora  del  riposo,  ed 
egli  abbia  per  tutto  il  giorno  creato,  non  ancora  sia  inaridita  la  sua 
potenza  creatrice.  E  presso  alla  sua  lampada  egli  siede,  e,  sognando, 
scarabocchia  colla  matita  qualche  fantasia,  nella  quale  è  pur  sempre 
qualche  cosa  di  grazioso.  Cosi,  anche  la  mia  mente  non  sa  sonnec- 
chiare. Si  chiara  ri  splende  la  luna  che  quasi  par  giorno,  e  canti 
io  vo'  susurrando  davanti  a  me,  cosi  com'  io  usavo  nella  lieta  gio- 
vinezza ». 

Tale,  insomma,  ancor  oggi,  ai  suoi  stessi  occhi,  quale  lo  de- 
scrisse molti  anni  fa  un  critico  altamente  geniale;  Giorgio  Brandes: 
giocondamente  spensierato  nella  sua  carriera  letteraria  com' un  che 
cammini  a  piedi  per  diletto,  zufolando  davanti  a  sé  la  sua  canzone, 
non  affrettandosi  mai  troppo,  dissetandosi  ad  ogni  fonte,  ferman- 
dosi davanti  ad  ogni  cespuglio  fiorito  nella  via,  e  cogliendo  fiori 
e  bacche  ;  all'  ombra  riposandosi,  e  all'  ombra  continuando  sempre 
il  suo  cammino. 

Cesare  de  Lollis. 


L'AKTE  MODERNA 

ALLA    III   ESPOSIZIONE   DI  VENEZIA 


I. 
L'arte  e  la  bellezza  in  rapporto  alle  grandi  forme  della  civiltà. 

Numerosi  e  loquaci  sono  oggi  i  critici,  innuraerabili  e  diverse 
le  critiche,  ma  una  vera  critica  d'  arte,  scientificamente  costruita 
con  i  metodi  e  sui  dati  che  rinnovarono  tutti  gli  studi  moderni, 
non  esiste  ancora. 

Non  mai  anzi,  come  oggi,  meno  si  seppe  istituire  un  giudizio 
estetico,  meno  si  potè  giudicare  della  vera  bellezza  di  un'  opera 
d'  arte,  poiché  non  mai  come  adesso  mancò  in  modo  più  completo 
il  criterio  stabile  ed  essenziale  donde  derivare  siffatto  giudizio.  0 
in  altre  parole,  oggi  non  si  sa  e  non  si  può  criticare  più  in  fatto 
di  arte,  poiché  si  ignora  la  nozione  della  bellezza,  scopo  unico  e 
supremo  dell'  arte,  o  per  lo  meno  se  ne  ha  una  nozione  del  tutto 
errata. 

Questa  affermazione,  che  a  primo  aspetto  potrà  apparire  so- 
verchiamente recisa  e  ingiustificata,  a  me  si  impose  con  evidenza 
imperiosa  quando,  nel  raffronto  tra  le  visioni  d'  arte  che  io  ero 
venuto  raccogliendo  nel  mio  spirito  dalle  opere  esposte  in  questa 
terza  grande  Mostra  internazionale  di  Venezia  e  le  teorie,  le  opi- 
nioni e  le  sentenze  degli  scrittori  d'  arte,  mi  apparvero  limpidi 
r  unanime  intento  e  la  identica  significazione  delle  prime  in  opposi- 
zione alla  molteplice  contradittoria  e  vacua  diversità  delle  seconde. 

Evidentemente  mentre  1'  artefice,  1'  operatore,  il  creatore,  co- 
scientemente 0  incoscientemente  operando,  obbediva  e  si  accordava 
ad  una  legge  generale  e  fissa,  regolatrice  e  informatrice  effettiva 
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del  fenomeno  estetico,  il  critico,  lo  scrittore,  il  giudice  non  se  ne 
curava  afiatto  e  vi  sostituiva  il  proprio  arbitrio  o  una  legge  falsa. 

Ed  in  realtà  cosi  stanno  appunto  le  cose.  Trascurando  pure 
le  viete  rimostranze,  non  prive  però  di  fondamento,  che  oggi  tutti 
si  improvvisano  critici  d' arte  con  molta  pretensione  ma  senza 
preparazione  e  senza  competenza,  resta  però  vero  che  taluno  dei 
critici,  anche  più  esperimentati  e  autorevoli,  sembra  ignorare  i 
modi  e  le  leggi  per  cui  si  origina  e  si  svolge  il  fenomeno  della 
bellezza,  ritenendo  che  la  bellezza  sia  all'  infuori  da  quelle  leggi 
generali  che  governano  gli  altri  fenomeni  umani  e  sociali,  e  che 
pertanto  a  lui  sia  lecito  di  foggiarsela,  di  improvvisarsela  dal- 
l' oggi  al  domani,  a  seconda  delle  sue  individuali  tendenze,  della 
sua  indole,  o  magari  del  suo  capriccio. 

Il  critico  procede  presso  a  poco  in  questa  guisa.  Spinto  da 
una  0  da  più  delle  tante  cause  che  qui  possono  entrare  in  azione, 
come  r  indole  individuale,  1'  educazione  ricevuta,  le  letture  fatte, 
r  ambiente  in  cui  è  vissuto,  le  relazioni  avute,  ecc.,  ecc.,  egli  a 
un  dato  punto  ha  elaborato  una  specie  di  tipo  astratto,  di  figu- 
razione ideale  che  sovente  gli  piace,  ma  che  talvolta  egli  vuole 
che  gli  piaccia;  e  con  ciò  ha  creduto  di  aver  stabilito  il  tipo  della 
bellezza,  non  per  sé  solo,  non  per  i  suoi  amici,  non  per  i  suoi  ade- 
renti, ma  per  tutti  gli  artisti,  per  tutto  il  pubblico  e  per  1'  arte 
in  genere.  E  naturalmente  egli  approva  e  loda  1'  artista  che  ac- 
cetta r  imposizione  di  questo  tipo  o  che  ad  esso  si  accosta  e  chiama 
belle  le  opere  nelle  quali  dal  più  al  meno  esso  si  manifesta;  bia- 
sima e  condanna  chi  segue  altri  ideali  e  chiama  brutte  le  opere 
che  dal  suo  tipo  divergono. 

Il  nostro  critico,  creatore  fecondo  di  valori  estetici  personali 
ad  uso  della  umanità  artistica,  non  guarda  tanto  per  il  sottile.  Che 
importa  a  lui  se  la  scienza  ha  dimostrato  che  la  bellezza,  nella  sua 
concezione  sociale,  è  un  prodotto  naturale  delle  forze  collettive, 
determinato  da  leggi  sulle  quali  l' individuo,  salvo  le  rarissime 
eccezioni  del  genio,  non  ha  che  una  influenza  insignificante,  un'  in- 
fluenza le  mille  volte  minore  di  quella  che  un  singolo  fantaccino 
può  avere  suU'  esito  di  una  battaglia,  dove  stiano  di  fronte  eser- 
citi di  centinaia  di  migliaia  di  combattenti  ? 

Che  importa  a  tale  critico  che  il  concetto  del  bello  sia  una 
di  quelle  formazioni  cui  contribuiscono  quantità  enormi  di  cause, 
sottratte  per  la  massima  parte  all'  azione  del  singolo,  una  di  quelle 
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formazioni  derivanti  dalla  attività  sociale  e  in  diretta  armonia  e 
dipendenza  con  tutte  le  altre  idealità,  tendenze,  credenze  e  pre- 
ferenze, formanti  la  coscienza  morale  di  una  data  epoca  e  di  un 
dato  ambiente?  A  lui  nulla  importa  di  tutto  ciò;  per  lui  il  vecchio 
pregiudizio,  pur  troppo  ancora  diffuso,  che  i  fenomeni  della  co- 
scienza sociale,  come  la  scienza,  1'  arte,  ecc.,  siano  manifestazioni 
individuali,  lasciate  all'  arbitrio  del  singolo,  vige  in  tutta  la  sua 
interezza  e  mentre  non  si  inchina  a  quel  concetto  generale  e  pre- 
dominante della  bellezza,  che  risulta  dal  processo  sociale  nella  sua 
esplicazione  artistica,  mentre  anzi  non  si  dà  neppur  la  cura  di  ri- 
cercarlo, di  conoscerlo  e  di  interpretarlo,  sostituisce  invece  ad 
esso  tranquillamente  il  concetto  suo  personale  ed  alla  stregua  di 
questo  giudica  e  sentenzia. 

Quale  valore,  quale  universalità  e  quale  stabilità  possano  avere 
giudizi  compiuti  in  guisa  siffatta  ognuno  comprende.  Tutt'  al  più 
potranno  valere  quanto  vale  l' individuo  che  li  pronuncia,  ma  non 
varranno  mai  di  più  di  un  apprezzamento  subbiettivo.  Poiché 
meno  male  se,  pur  cosi  operando,  il  critico  avesse  composto  il  suo 
tipo  di  bellezza  da  elementi  generali  e  positivi,  ricavati  sagace- 
mente dall'  ambiente  morale  e  intellettuale  in  cui  vive  ;  questo 
avrebbe  se  non  altro  una  certa  probabilità  di  corrispondere  a  quello 
reale  dell'ambiente;  ma  egli  tiene  a  far  professione  di  imparzia- 
lità, di  originalità,  di  indipendenza  da  gruppi,  da  scuole,  da  cor- 
renti della  maggioranza,  epperò  egli  cerca  di  costituire  il  suo  ideale 
proprio  neir  intimo  della  sua  personalità,  venendo  cosi  ad  essere 
egli  parzialissimo  e  unilaterale,  e  ad  essere  il  suo  ideale  precisa- 
mente r  antitesi  di  quello  reale,  naturale  e  dominante. 

Dati  un  tal  vizio  nel  giudicante  e  un  tale  errore  nel  suo  cri- 
terio direttivo,  non  possono  conseguirne  che  giudizi  altrettanto 
viziati  ed  errati,  e  tanto  contrari  al  vero  e  biasimevoli  quanto 
quelli  che  fossero  dettati  da  motivi  ignobili  di  corruzione  e  di  ti- 
more. La  differenza  sarà  solo  questa:  che  nei  primi  si  rifletterà 
il  capriccio  del  giudice,  nei  secondi  il  capriccio  di  qualche  altro 
che  si  è  imposto  al  giudice;  ma  in  ambedue  i  casi  sarà  sempre  un 
giudizio  puramente  arbitrario  e  individuale,  determinato  da  un 
criterio  soggettivo  che  nulla  ha  a  che  fare  e  che  sovente  è  in  con- 
trasto con  il  criterio  effettivo  e  generale  da  cui  il  giudizio  avrebbe 
dovuto  dipendere. 

Sarebbe  lo  stesso  che  il  magistrato,  ignorando  o  trascurando 
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la  legge  generale  dello  Stato,  giudicasse  a  suo  talento,  a  seconda 
di  una  legge  propria,  magari  opposta  a  quella  dello  Stato.  Tanto 
varrebbe  tirare  un  frego  sui  Codici  e  sul  diritto!  Il  magistrato 
poi  sarebbe  condannevole  lo  stesso,  tanto  se  questa  sua  sentenza 
derivasse  veramente  dal  suo  apprezzamento  singolare  e  spontaneo 
quanto  da  una  qualsiasi  imposizione  esterna. 

Ecco  perchè  la  sincerità,  anziché  scusare  i  critici,  viene  a  co- 
stituire quasi  una  colpa  di  più. 

In  questo  senso  adunque  deve  essere  intesa  l' affermazione, 
che  oggi  non  si  sa  e  non  si  può  più  criticare,  perchè  si  ignora  la 
nozione  vera  e  generale  della  bellezza  e  in  questo  senso  niuno  le 
farà  più  accusa  di  essere  troppo  recisa  e  ingiustificata. 

Ma  se  tal  nozione  è  ignorata  da  critici  e  da  scrittori  d'  arte^ 
ai  quali  fa  velo  il  proprio  subbiettivismo,  non  cessa  per  questo  di 
esistere  nella  realtà  e  di  avere  un'  efficacia  determinante  nella  ma- 
nifestazione artistica. 

Essa  consiste  nella  concezione  più  vasta  e  comprensiva  che  un 
dato  gruppo  sociale  in  un  dato  periodo  della  sua  evoluzione  ha 
della  bellezza.  Concezione  questa  che  mentre  si  forma  e  si  rivela 
mediante  quei  fenomeni  sociali  cui  danno  luogo  o  a  cui  soltanto 
partecipano  i  sentimenti  estetici  e  indirettamente  mediante  tutto 
il  complesso  dei  fenomeni  posti  in  essere  dalla  coscienza  collettiva, 
reagisce  a  sua  volta  e  si  imprime  con  una  impronta  caratteristica 
direttamente  e  profondamente  sul  primo,  indirettamente  su  tutti 
gli  altri  ordini  di  fenomeni  sociali. 

È  uno  stretto  e  perenne  rapporto  di  azioni  e  di  reazioni,  per 
cui  la  concezione  della  bellezza  e  tutte  le  altre  esplicazioni  e  idea- 
lità della  coscienza  sociale  si  trovano  in  armonica  e  reciproca  di- 
pendenza. 

Talché  tutte  le  manifestazioni  sociali  di  una  data  collettività, 
in  una  data  epoca,  e  segnatamente  la  produzione  artistica  sono, 
sotto  un  aspetto,  la  causa  e  la  fonte  e,  sotto  un  altro,  il  riflesso  e 
la  conseguenza  della  concezione  allora  dominante  della  bellezza; 
le  opere  d'  arte  di  quel  periodo  storico  portano  quindi  l' impronta 
comune  e  rivelatrice  della  concezione  medesima  a  cui  tendono  ad 
avvicinarsi  e  da  cui  sono  ispirate.  Ed  è  una  siffatta  concezione 
che  importa  avanti  tutto  di  conoscere  e  di  stabilire  per  compren- 
dere, in  tutto  r  insieme  della  civiltà,  il  tipo  e  la  significazione  del- 
l' arte,  la  direzione  verso  la  quale,  insieme  agli  altri  sforzi  umani, 
sono  diretti  gli  sforzi  artistici  ed  il  loro  rispettivo  valore. 
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Da  qui  una  duplice  necessità  per  il  critico  coscienzioso  ed  edu- 
cato al  metodo  scientifico,  di  ricavare  e  di  precisare  questa  obbiet- 
tiva concezione  della  bellezza  appartenente  al  suo  tempo  e  al  suo 
ambiente  e  di  farne  la  norma  principale  dei  suoi  giudizi.  Solo  con 
un  tal  metodo  cesserà  la  singolarità  individualistica  delle  critiche 
artistiche,  le  quali,  salvo  le  necessarie  variazioni  dei  particolari, 
potranno  conseguire  la  medesima  stabilità,  la  medesima  identità  e  il 
medesimo  consentimento,  che  già  ottennero,  ad  esempio,  i  giudizi 
morali,  appunto  perché  dipendenti  da  un  criterio  solo  -  la  conce- 
zione sociale  del  bene  e  del  male. 

E  da  notarsi  ancora  che  questa  concezione  della  bellezza  può 
non  essere  unica.  Nello  stesso  tempo  e  anche  nello  stesso  ambiente 
ne  possono  coesistere  due  e  talvolta  anche  più,  con  diversa  diffu- 
sione e  lottanti  fra  loro  per  superarsi;  il  critico  dopo  averle  spe- 
cificate e  definite  ne  accetterà  una  e  si  avranno  cosi  le  grandi 
divisioni,  i  grandi  partiti  estetici,  come  vi  sono  i  grandi  partiti 
filosofici,  politici,  sociali,  mentre  adesso  ogni  critico  fa  parte  a  sé. 

Or  bene  questo  appunto  io  mi  propongo  di  fare,  non  volendo 
procedere  alla  cieca,  ma  cercando  invece  che  il  mio  giudizio, 
anziché  il  frutto  del  mio  particolare  capriccio  mutevole  e  poco 
valido  per  gli  altri,  abbia  l' importante  fermezza  che  gli  confe- 
risce la  derivazione  da  una  legge  generale  delle  società  umane. 

Vediamo  quindi  in  primo  luogo  quale  sia,  data  la  forma  della 
nostra  civiltà,  dato  il  sistema  di  idee,  di  dottrine,  di  credenze,  di 
sentimenti,  di  aspirazioni  che  vi  predominano,  data  1'  arte  che  vi 
si  produce,  la  concezione  della  bellezza  inerente  al  nostro  tempo  e 
al  nostro  ambiente  e  in  armonia  a  queste  condizioni.  A  tale  scopo 
questa  terza  Esposizione  di  V^enezia  ha  la  massima  importanza  di- 
chiarativa, e  in  essa  straordinariamente  rivelatrici  mi  apparvero 
due  opere  —  un  quadro  ed  una  statua. 

Sopra  una  folla  tetra  e  faticosa,  egualmente  prona  e  confusa  in 
una  livida  zona  bluastra,  avanzano  misuratamente  i  conquistatori 
del  mondo,  imprimendo  ben  fondi  su  quel  trottatoio  di  schiene  umane 
gli  zoccoli  ferrati  delle  loro  robuste  cavalcature.  La  cruda  luce  che 
avvolge  il  gruppo  dei  cavalieri  afferma  come  una  necessità  il  loro 
incesso. 

Sta  nel  mezzo,  fulgido  per  l'aurea  corazza,  impugnando  il  suo 
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originale  vessillo,  l'eroe  delle  vittorie;  al  lato  sinistro,  dove  pulsa 
il  cuore  poderoso,  cavalcano  la  bionda  bellezza  e  l' allietante  amore; 
al  lato  destro,  dove  agitansi  i  grandi  disegni,  la  fama  clamorosa  e 
l'umile  lavoro. 

Vengono  appresso,  nelle  loro  assise  banali,  lenti  ed  assidui,  il 
tempo  e  la  morte. 

Tale  la  tempera  di  Walter  Grane,   The  World's  Conquerors. 

Cristo  si  erige  nella  solitudine  verso  la  nuova  conquista.  La 
rinnovellata  missione  che  oggi  gli  incombe  ha  trasfigurato  le  sue 
sembianze  e  la  sua  essenza.  Non  l'agnello  predestinato,  non  il  sem- 
plice e  dolente  barbaro  invaso  dallo  spirito  messianico,  ma  il  fiore 
complicato,  inquieto,  perturbante  di  una  intensa  e  immensa  civiltà. 
Le  sue  mani  nervose,  sottili,  immuni  dal  lavoro  e  ancora  aderenti 
al  manto  e  il  manto  istesso  sembrano  tremare  nella  preparazione 
del  nuovissimo  gesto. 

Marx  e  Nietzsche  compendiano  nella  sua  anima  vibrante  l'e- 
strema lotta  che  dal  volto  traspira. 

Il  suo  sguardo  effonde  la  meta  sconosciuta. 

Il  piacere  o  il  dolore?  L'aria  sembra  aprirsi  dinanzi  al  suo  im- 
minente divenire. 

«  0  Cristo,  fratello  nostro,  ultimo  figlio  dei  fatali  inverni,  primo 
virgulto  delle  primavere  annunziate,  la  tua  anima  esprime  un  pro- 
digioso incitamento,  la  tua  persona  emana  un  fascino  ignoto,  sopra 
una  insegna  non  mai  veduta  stai  per  raccogliere  la  nostra  deca- 
denza morbosa  o  la  nostra  speranza  eroica? 

«  Quale  inaudito  vangelo  sta  per  prorompere  dalle  tue  labbra 
pallide  e  dischiuse?». 

Tale  la  statua  del  Cristo  di  Leonardo  Bistolfi. 

E  r  indicazione  che  dalle  due  opere  scaturisce  è  cosi  limpida  e 
sicura,  che,  pur  astraendo  del  tutto  da  ogni  considerazione  di  forma 
e  dì  fattura,  ci  si  sente  in  grado  di  raccogliere  in  una  nota  sintetica, 
non  solo  il  significato  complessivo  di  tutta  1'  Esposizione,  non  solo 
la  speciale  impronta  e  la  speciale  méta  che  si  impongono  e  che 
accomunano  le  esplicazioni  dell'  arte  moderna,  ma  anche  il  carat- 
tere più  generale  e  più  rimarchevole  del  nostro  tempo  e  della  nostra 
civiltà,  carattere  quindi  a  cui  deve  essere  parimente  uniformata 
quella  tale  concezione  della  bellezza  di  cui  andiamo  ora  in  traccia. 

Intanto,  è  bene  notarlo  subito,  come  il  quadro  del  Grane  e  la 
statua  del  Bistolfi  costituiscono  quasi  una  condensazione  di  quella 
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che  noi  chiamiamo  arte  moderna,  cosi  1'  Esposizione  di  Venezia  è 
di  tale  arte  la  più  ampia  e  completa  affermazione  che  finora  sia 
stata  compiuta. 

Sai 70  qualche  isolata  rimanenza,  salvo  la  mostra  del  defunto 
Favretto,  l'arte  moderna,  buona  o  cattiva  che  sia,  e  per  ora  la- 
sciamo sospeso  il  giudizio,  è  qui  in  ogni  sala  padrona  incontestata. 
Tanto  all'invio  delle  opere,  quanto  alla  scelta  fattane  dalla  giuria 
di  accettazione,  avea  presieduto  questo  solo  criterio:  far  largo  ai 
nuovi  indirizzi  dell'arte  e  bandire  le  vecchie  formule.  Abbiamo 
quindi  la  certezza  di  avere  dinanzi  agli  occhi  gli  sforzi  artistici 
più  recenti  e  l'unità  che  li  collega,  l'elemento  comune  che  ne  ad- 
dita la  medesima  derivazione  e  la  identica  ispirazione,  come  è  l'e- 
lemento essenziale  che  contraddistingue  l'arte  nuova,  è  pur  quello 
che  sta  a  base  di  tutti  i  fenomeni  della  società  moderna. 

Quale  è  desso  ?  Pur  essendo  vasta  la  ricerca  non  sarà  lunga. 

La  vecchia  e  ripetuta  frase,  di  cui  si  compiacciono  gli  eterni 
malcontenti,  che  la  nostra  è  un'epoca  di  transizione,  se  falsa  nel 
modo  come  viene  comunemente  intesa,  risulta  vera  quando  la  si 
intenda  in  un  senso  nuovo,  che  io  indicherò;  nel  senso  che  è  di 
transizione  una  delle  tre  forme  cicliche  e  permanenti  in  cui  di  con- 
tinuo si  aggira  la  civiltà  umana. 

Vi  ha  cioè  una  civiltà  barbara,  servile,  inferiore;  vi  ha  una 
civiltà  dominante,  superiore:  vi  ha  tra  le  due  una  civiltà  di  tran- 
sizione, mercantile,  marinara,  borghese,  intermedia. 

E  la  civiltà  odierna  appartiene  precisamente  al  tipo  intermedio, 
di  cui  ha  tutti  i  tratti  distintivi  ed  essenziali. 

Il  necessario  contrasto  tra  la  volontà  individuale  e  la  volontà 
collettiva  si  trova  adesso  in  un  periodo  di  instabilità  massima  e  di 
tensione  violenta.  Nuove  e  innumerevoli  turbe  umane  sono  state 
sollevate  fino  al  punto  da  far  sorgere  in  ognuno  dei  loro  compo- 
nenti la  coscienza  e  l'azione  della  volontà  individuale  sopra  la 
volontà  collettiva  e  oltre  e  contro  i  pochi,  che  questa  volontà  diri- 
gono compendiandola  nella  propria.  Contemporaneamente  i  solle- 
vatori proclamavano  l'eguale  annichilamento  dei  voleri  singoli  nella 
volontà  media,  incitando  le  basse  voglie  dei  più,  deprimendo  le  alte 
volontà  superiori;  mentre  per  reazione  sorgevano  dottrine  opposte 
esaltanti  l' illimitata  espansione  della  volontà  singola  sopra  ogrii 
legge  e  sopra  ogni  maggioranza  con  un  vero  delirio  di  individua- 
lismo. 
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Per  questa  condizione  di  cose  le  sterminate  folle  dei  nuovi 
volenti  si  accingono  a  desiderare  e  a  volere  ciò  che  dianzi  solo 
scarsi  privilegiati  potevano  desiderare  e  volere.  Questi  a  loro  volta 
si  oppongono  con  tarde  difese,  avvedendosi,  solo  ora,  che  la  condi- 
scendenza faciliterà  la  spogliazione  e  che  solo  la  ricostituzione  del- 
l'antico incontrastato  dominio  potrà  ristabilire  la  sicurezza  del  be- 
nessere e  dell'ordine  superiore;  ed  inoltre  alcune  individualità  più 
fervide  ed  ardite  già  disegnano  le  grandiose  linee  della  nuova  do- 
minazione affermata  nella  potenza  della  loro  volontà. 

E  gli  uni  e  gli  altri,  sebbene  per  motivi  diversi,  sentono  uno 
spregio,  un  disgusto  quasi  iroso  reciproco,  contro  le  condizioni  pre- 
senti, contro  le  costrizioni  provenienti  dall'alto  o  dal  basso,  dai 
molti  0  dai  pochi,  siano  pur  buone  e  giustificate;  gli  uni  e  gli  altri 
sono  mossi  da  una  brama  cosciente  o  incosciente  ma  progressiva- 
mente più  acuta  ad  attuare  o  a  ristabilire  la  conquista,  ad  espli- 
care lo  sconfinato  dominio. 

Da  tutta  questa  ansietà  di  cure,  da  tutto  questo  urto  di  aspi- 
razioni e  di  energie  miranti  ad  affermarsi  pienamente  nel  futuro, 
repugnanti  dal  presente,  ne  risulta  una  tendenza  unica  fortissima 
e  suprema  della  civiltà  più  recente  e  dei  popoli  più  vigorosi  e  ricchi 
che  la  incarnano,  a  ricostituire  una  grandiosa  e  magnifica  forma 
di  civiltà  apogeica  e  dominante  sullo  stile  delle  immense  civiltà 
classiche,  in  contrasto  alla  sterile  ed  egualitaria  depressione  de- 
mocratica, e  in  cui  le  energie  e  le  dovizie,  novellamente  create, 
possano  svolgersi  in  una  splendida  fioritura  e  le  anime  assurgere 
ad  una  non  mai  raggiunta  elevazione. 

Tale  tendenza  costituitasi  nel  sensorium  sociale  appena  ieri, 
è  ancora  vaga  ;  siamo  forse  noi  i  primi  che  tentiamo  qui  di  de- 
finirla; ed  è  sconosciuta  a  molti  di  coloro  che  la  sentono  e  nei 
quali  essa  agisce;  tuttavia  la  sua  diffusione  è  già  enorme,  come  lo 
si  scorge  da  molteplici  segni,  e  la  sua  importanza  somma,  come 
quella  che  è  oggi  assunta  dagli  spiriti  più  profondi  e  più  insigni, 
davvero  dirigenti  la  collettività,  e  che  predomina  su  ogni  altra 
preoccupazione,  su  ogni  altro  movimento  della  vita  sociale  impron- 
tandone tutti  i  fenomeni.  Essa  ha  sostituito  da  poco  tempo  nella 
direzione  della  fenomenalità  sociale  la  tendenza  democratica  verso 
r  eguaglianza  e  la  libertà  nella  mediocrità  universale. 

A  questa  tendenza,  che  dal  disgusto  contro  il  presente  stato  di 
cose  mira  al  ristabilimento  del  dominio,  come  si  orienta  la  civiltà 
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nel  suo  insieme,  cosi  obbediscono  i  vari  elementi  che  la  compon- 
gono e  fra  gli  altri  la  concezione  della  bellezza  e  la  produzione  ar- 
tistica da  questa  dipendente. 

E  cosi  è  di  fatto.  Il  quadro  del  Grane  e  la  statua  del  Bistolfì 
non  sono  forse  la  figurazione  concreta  più  compendiosa  e  palese 
di  questa  tendenza?  Sembra  che  T anima  dell'artista  sia  stata  per 
intero  occupata  da  essa,  come  essa  ha  preoccupato  in  grado  più  o 
meno  intenso  tutti  gli  artisti  di  cui  si  ammirano  le  opere  all'  Espo- 
sizione di  Venezia.  Il  che  prova  che  noi  siamo  nel  giusto  cammino 
per  la  nostra  ricerca  e  che  la  méta  ne  é  prossima. 


Già  abbiamo  mostrato  prima  che  la  concezione  della  bellezza, 
sottratta  all'arbitrio  dell'apprezzamento  individuale,  è  in  istrettis- 
sima  ed  armonica  proporzione  con  il  sistema  di  civiltà  in  cui  si 
formula.  Quando  questo  viene  a  cambiare,  anche  il  concetto  della 
bellezza  si  trasforma,  e  quando  un  nuovo  ordine  civile  si  instaura, 
necessariamente  esso  reca  con  sé  una  nuova  concezione  della  bel- 
lezza. 

Ma  i  sistemi,  i  tipi  di  civiltà  non  sono  innumerevoli.  Come  la 
più  moderna  sociologia  ci  insegna,  ritornando  al  genio  del  nostro 
Vico,  i  tipi  di  civiltà  sono  tre,  que'  tre  che  sopra  furono  enumerati: 
cimltà  inferiore,  civiltà  dominante  o  superiore,  civiltà  intermedia', 
la  quale  ultima  può  formare  tanto  un  tipo  a  sé,  come  nelle  grandi 
civiltà  marinare  e  coloniali,  ad  esempio  la  civiltà  fenicia,  la  ci- 
viltà cartaginese,  la  civiltà  veneziana,  quanto  un  tipo  di  passaggio 
tra  la  forma  inferiore  e  la  superiore,  ad  esempio  il  periodo  che  pre- 
cedette ed  iniziò  la  Rinascenza. 

Questi  tre  tipi,  che  si  possono  successivamente  riscontrare 
presso  lo  stesso  popolo  e  contemporaneamente  presso  popoli  di- 
versi, non  sono  per  ora  governati  nella  loro  vicenda  da  una  legge 
fissa  che  ne  regoli  la  durata  e  l'ordine;  essi  però  sono  indipendenti, 
distinti  l'uno  dall'altro,  composti  rispettivamente  di  elementi  di- 
versi e  talvolta  opposti,  e  con  un  carattere  e  una  finalità  assolu- 
tamente specifici. 

Non  è  qui  il  caso  di  descrivere  le  modalità,  lo  schema  e  le 
leggi  sociologiche  di  ciascun  tipo;  basta  per  noi  sapere:  che  al  tipo 
inferiore  spettano  le  civiltà  povere,  iniziali,  quelle  emananti  dai 
vinti,  dai  servi,  dalle  classi  inferiori,  e  che  segnano  l'affermazione 
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delle  credenze,  delle  aspirazioni,  dei  sentimenti  e  dei  gusti  di  queste 
classi;  che  al  tipo  dominante  debbono  ascriversi  le  grandi  civiltà 
classiche,  le  civiltà  organizzate  da  una  florida,  ricca,  potente  ari- 
stocrazia vittoriosa,  che  può  esplicare  integralmente  il  proprio  pro- 
gramma e  la  propria  dominazione  per  sé  stessa  e  sopra  tutta  la 
massa  sottoposta  ;  che  al  tipo  intermedio  convengono  quelle  civiltà 
do\e  i  due  sistemi  costituenti  i  tipi  estremi  sono  in  lotta  -  civiltà 
di  ascensione  e  di  decadenza  -  in  cui  il  sistema  che  prevale  è  quello 
di  una  classe  media  staccatasi  dai  bassi  strati  inferiori  e  tendente 
al  dominio  aristocratico  e  dove  quindi,  invece  d' un  equilibrio  sta- 
bile tra  lo  sforzo  e  l'effetto,  tra  l'idealità  e  la  realtà,  si  nota  sempre 
una  aspirazione  a  un  qualche  cosa  che  è  al  di  là  del  reale,  di  cui 
non  si  può  essere  soddisfatti.  È  questo,  del  resto,  il  tipo  più  incerto 
a  determinare,  in  una  definizione  specialmente,  perchè,  come  si  è 
visto,  può  assumere  per  certi  aggruppamenti  sociali  un  aspetto  de- 
finitivo, per  certi  altri  un  aspetto  transitorio,  di  passaggio  al  tipo 
superiore,  o  di  decadenza  verso  il  tipo  inferiore. 

A  ognuno  di  questi  tipi  corrispondono  naturalmente  partico- 
lari idealità  politiche,  morali,  scientifiche,  religiose,  estetiche,  ecc., 
e  pertanto  a  ognuno  di  essi  corrisponde  una  speciale  idealità,  o 
concezione  della  bellezza,  conveniente  ai  tratti  del  tipo  stesso. 

Quindi  non  solo  non  vi  possono  essere  tante  concezioni  della 
bellezza  quanti  sono  i  critici  e  gli  artisti,  ciascuno  dei  quali  se  ne 
vuole  formulare  una  propria,  ma  neppure  ve  ne  possono  essere 
tante  quanti  sono  i  popoli  che  hanno  avuto  e  hanno  un'arte. 

Le  concezioni  della  bellezza  si  riducono  sostanzialmente  a  tre, 
una  per  ogni  tipo  di  civiltà.  Vi  è,  cioè,  una  concezione  della  bel- 
lezza propria  del  tipo  di  civiltà  inferiore,  o  servile,  un'altra  propria 
del  tipo  di  civiltà  dominante  o  superiore,  e  una  terza  propria  del 
tipo  intermedio,  la  quale  potrà  avere  due  forme,  a  seconda  che  è 
inerente  al  tipo  intermedio  definitivo  o  a  quello  di  passaggio.  A 
questi  tre  modi  di  concepire  la  bellezza  si  riducono  tutti  gli  altri 
e  le  piccole  variazioni  che  si  producono,  attraverso  i  tempi  e  gli 
ambienti,  riguardano  solo  qualche  secondario  particolare  di  forma, 
ma  non  ne  intaccano  lo  schema  costitutivo. 

Illustriamo  brevemente  e  con  qualche  fatto  le  tre  diverse  con- 
cezioni della  bellezza.  E  cominciamo  dalla  concezione  dominante  o 
superiore. 

Nelle  civiltà  organizzate  a  tipo  dominante,  gli  uomini  migliori 
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e  superiori,  quelli  che  hanno  il  gusto  più  raffinato  e  penetrante,  i 
desideri  più  larghi  e  nuovi  e  la  volontà  più  ferma  e  imperativa, 
essendo  alla  testa  della  comunità,  possono  questa  foggiare  comple- 
tamente alla  soddisfazione  dei  più  intensi  e  complessi  godimenti 
della  vita.  Sulla  vita  si  esplica  il  soffio  gagliardo,  vasto  e  ricrea- 
tore della  dominazione,  distillandone  quanto  vi  ha  di  più  bello  e 
di  più  prezioso.  Tutti  concorrono  a  questo  scopo  di  estetiche  ma- 
gnificenze gaudiose,  che  i  pochi  dirigenti  immaginano  e  richie- 
dono e  la  moltitudine  adempie,  senza  preoccupazione  di  sé  mede- 
sima. Lo  splendore  della  vita  reale  attinge  cosi  la  massima  intensità, 
né  sarebbe  possibile  pensare  anche  dagli  intelletti  più  sottili  ed 
avidi  di  espansione  ad  altezze  e  a  bellezze  nuove  da  aggiungersi 
nel  campo  fittizio  dell'arte,  quando  non  mancano  i  mezzi,  la  volontà 
e  il  potere  di  attuarle  veramente  nella  realtà  della  vita.  Epperò 
l'arte  non  consente  sogni  ultra-reali;  poiché  la  realtà  è  bella  e 
lieta  più  di  qualunque  sogno,  essa  non  ha  altro  ufficio  quindi  che 
di  celebrare,  di  magnificare,  di  esprimere  la  vita  che  già  di  per  sé 
è  un'  opera  di  bellezza. 

Si  ha  cosi  una  diretta  ed  intima  correlazione  fra  l'arte  e  la 
realtà;  si  ha  cosi  un  realismo  vero  e  profondo,  ma  compendioso 
di  grandi  pensieri  e  di  belle  forme,  poiché  la  realtà  istessa  non 
potrebbe  essere  meditata  con  più  amore  e  costituita  con  più  cura 
di  bellezza  dell'  opera  d'  arte. 

Adattandosi  alla  realtà,  confondendosi  in  ossa,  come  una  glo- 
rificazione e  una  rivelazione,  l'arte  ha  raggiunto,  in  questi  periodi, 
insuperabili  perfezioni.  Sia  dal  punto  di  vista  glorificante  della  de- 
coratività  e  della  grandiosità  non  é  possibile  far  meglio  e  di  più 
dei  colossali  monumenti  inalzati  negli  Imperi  orientali,  dagli  edifici 
funerari  degli  Egizi  ai  templi  e  ai  monumenti  del  diletto  di  Ninive, 
di  Babilonia,  di  Cipro,  di  Alessandria;  sia  dal  punto  di  vista  rive- 
lante della  perfezione  e  della  bellezza  non  é  possibile  trovar  forme 
più  limpide  e  pure,  più  gagliarde  ed  eterne  di  quelle  elaborate  dalle 
civiltà  classiche,  dalle  linee  del  Partenone  all'  arco  romano,  dalla 
Venere  Capitolina  alla  curva  di  un  vaso,  dal  mito  di  Proserpina 
all'  impeto  tragico  di  Eschilo. 

In  queste  linee  e  in  queste  forme  imperiture  è  tale  l' intima 
ed  essenziale  armonia  della  vita,  che  questa,  malgrado  il  suo  va- 
riare, vi  scorre  per  entro  freschissima  sempre,  anche  nelle  sue  più 
moderne  complicanze,  come  nel  vaso  perfetto  donde  l'  Atride  trasse 
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sollievo  all'  intollerabile  arsura,  si  infoude  la  gelida  acqua  sorgiva 
per  la  bella  bocca  delle  nostre  amate. 

La  bellezza  quindi  non  si  può  concepire  separata  dalla  vita 
e  dalla  realtà,  anzi  è  la  vita  stessa  in  quanto  ha  di  più  profondo, 
di  più  gaio,  di  più  appariscente,  di  più  glorioso.  La  concezione 
della  bellezza  è  realistica,  ma  di  un  realismo  sublime  e  profondo; 
sublime  per  un  lato,  poiché  della  realtà  aduna,  simbolizza  e  signi- 
fica le  vette  più  alte  e  illuminate  —  profondo  per  un  altro  lato, 
poiché  non  si  ferma  alla  mutevole  apparenza  del  reale,  ma  ne  pe- 
netra i  riposti  ed  assoluti  elementi,  ricavandone  appunto  serie  di 
identità,  sempre  permanenti  e  intatte  da  qualsiasi  variazione  este- 
riore. 

La  concezione  della  bellezza  nel  sistema  delle  civiltà  domi- 
nanti è  adunque  la  magnificazione  sintetica  della  vita  più  squisita. 

Pure  realistica  é  la  concezione  della  bellezza  nelle  civiltà  di 
tipo  servile,  inferiore. 

E  due  ne  sono  le  cause. 

Il  barbaro,  il  servo,  il  vinto,  il  povero,  l' inferiore,  non  appena 
arriva  a  far  valere  la  sua  legge  sul  superiore  o  a  governarsi  da 
sé,  è  portato  a  celebrare  il  suo  stato  di  inferiorità  e  di  privazione, 
le  sue  condizioni  di  meschinità  in  opposizione  a  ciò  che  è  celebrato 
dai  dominanti;  ma  d' altra  parte  per  invidia  e  per  imitazione  é 
violentemente  spinto  ad  appropriarsi  gli  usi  e  le  forme  dei  domi- 
nanti stessi,  onde  il  più  delle  volte  accade  che  a  tale  celebrazione 
si  impieghino  i  mezzi  usati  dagli  autentici  reggitori. 

E  pertanto  l' inferiore  prescriverà  rigidamente  all'arte  di  consa- 
crarsi all'espressione  della  realtà  e  della  verità;  vorrà  che  l'artista 
non  si  allontani  mai  per  un  istante  da  questi  confini  e  darà  tutta 
la  sua  approvazione  plaudente  alle  opere  d' arte  che,  ritraendo 
questa  realtà,  gli  faranno  credere  che  essa  é  degna  di  considera- 
zione estetica,  è  capace  di  ispirazione  ed  ha  forza  di  bellezza,  come 
la  realtà  della  vita  posta  in  essere  nelle  civiltà  dominanti.  Ma  vi- 
ceversa questa  realtà  non  è  che  scarna,  rozza  e  volgare;  non  rag- 
giunge alcuna  elevazione  di  pensiero,  come  non  determina  grandi 
correnti  di  idee.  Per  di  più,  siccome  ognuno  nel  secreto  non  pa- 
lesato della  propria  coscienza  non  trae  da  essa  alcuna  soddisfazione 
e  ne  riconosce  la  deficienza  e  la  molestia,  cosi  la  realtà  e  la  vita 
non  sono  amate  e  non  essendo  amate  non  sono  profondamente 
studiate  nò  capite.  Tutto  si  riduce  perciò  alla  apparenza  momen- 
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tanea,  alla  materialità  dell'  istante,  ed  è  questa  superficie  mutevole 
che  costituisce  il  realismo  di  tale  arte  inferiore. 

In  conseguenza  ecco  che  1'  artista  consacrerà  tutti  gli  sforzi 
migliori  del  suo  talento  a  riprodurre  nelle  sue  tele  o  nei  suoi  libri 
un  dato  cortile  rustico  in  un  dato  punto  del  giorno,  a  fermare  nel 
suo  quadro  l'atto  di  una  qualsiasi  donna  che  fa  il  passo,  a  rie- 
vocare r  ultimo  pettegolezzo  che  ha  aftollato  il  viottolo  —  in  due 
parole:  impressione  e  quadretto  di  genere. 

Essendo  poi,  per  negazione  del  fasto  dominatorio,  ritenuta 
somma  perfezione  la  semplicità,  dovendo  anche  tutte  le  energie 
valide  destinarsi  al  lavoro  utilitario,  scompariscono  dall'arte  ogni 
senso  decorativo,  ogni  buono  e  fine  gusto  dell'  arte  medesima.  La 
pregevolezza  o  la  disgustosità  e  volgarità  del  tema  non  devono 
più  influire  sulla  scelta  dell'  artista,  anzi  si  proclama  che  il  brutto, 
il  volgare,  il  piatto  dovranno  essere  preferiti  perché...  maggior- 
mente abbondano  nelle  realtà  della  vita.  Che  la  figurazione  del- 
l'opera d'  arte  sia  odiosa  e  banale  non  importa! 

Abbisognando  anche  di  far  propaganda  per  persuadere  a  questa 
specie  di  riversione  dei  valori  estetici,  ecco  ascrivere  all'  arte  una 
quantità  di  scopi  e  di  finalità  che  le  sono  assolutamente  estranei  : 
ecco  l'arte  morale,  l'arte  sociale,  1'  arte  onesta  e  didattica  le  cui 
opere  debbono  aver  la  funzione  di  un  articolo  in  favore  della  pace, 
di  una  teoria  proposta  per  1'  aumento  dei  salari  o  di  un  biasimo 
al  governo  e  alle  classi  dirigenti. 

Infine  giungendo  allo  svolgimento  logico  di  questi  indirizzi, 
ecco  apparire  ed  essere  accolta  come  un'  originale  e  lodevolissima 
iniziativa  1'  arte  che  ricerca  a  bella  posta  il  colmo  del  brutto,  del 
mostruoso,  del  deforme,  del  laido,  1'  arte  che  ci  ha  dato  i  deliri 
bestiali  delle  rappresentazioni  demoniache  nel  medio  evo,  1'  arte 
che  ci  ha  dato  le  oscenità  nel  secolo  nostro. 

Concludendo,  attraverso  a  tutte  queste  manifestazioni,  che  vanno 
dagli  scarni  e  deformi  nudi  dei  primitivi  agli  artisti  bestiari  che 
decorarono,  coli'  orrendo,  Nótre  Dame,  dal  Pot-bouille  dello  Zola 
al  buio  quadretto  di  genere  del  Quadrone,  da  una  commedia  di 
M'"*  Rachilde  alla  dipintura  di  alcuni  Travet  che  rosicchiano  un 
osso,  si  riscontrano  questi  caratteri  generali:  riproduzione  della 
realtà  gretta  e  materiale,  della  vita  povera  e  infima  in  cui  passano 
gli  inferiori,  trascuranza  di  ogni  elemento  estetico  che  derivi  dalla 
realtà  stessa,  superficialità  assoluta  della  osservazione  e  della  ri- 
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produzione,  ripugnanza  verso  tutto  ciò  che  si  eleva  dalla  mediocrità 
e  dalla  materialità  sensoria,  che  è  assoluto  e  profondo;  scopo  su- 
premo, nobilitare  ciò  che  è  brutto,  comune  e  spiacevole,  facendolo 
ritenere  degno  della  emozione  estetica.  Uguaglianza  di  tutto,  non 
senza  una  preferenza  per  1'  inferiore,  dinanzi  alle  leggi  della  bel- 
lezza, in  corrispondenza  alla  eguaglianza  di  tutti,  con  preferenza 
per  gli  inferiori,  di  fronte  alle  leggi  politiche. 

La  concezione  della  bellezza  nelle  civiltà  di  tipo  inferiore 
consiste  quindi  nella  figurazione  particolare  e  tendenziosa  (si  scusi 
la  parola)  della  vita  nella  sua  realtà  superficiale  e  inferiore. 

La  concezione  della  bellezza  inerente  alle  civiltà  a  tipo  inter- 
medio è  del  tutto  diversa  dalle  due  concezioni  ora  esposte,  per  il 
suo  distacco  dalla  realtà  e  dalla  vita,  da  cui  sembra  sovente  re- 
pugnare. 

Sia  nella  civiltà  intermedia  di  decadenza  dallo  stato  superiore 
a  quello  inferiore,  sia  in  quella  di  ascesa  dallo  stato  inferiore  a 
quello  dominante,  la  realtà  e  la  vita  sono  tenute  a  vile  o  per  il 
ricordo  della  magnificenza  di  prima  o  per  1'  aspirazione  alla  lus- 
suosa dominazione  futura.  Nel  tipo  più  comune  di  questa  civiltà 
intermedia  la  società  è  retta  da  una  classe  pure  intermedia  -  bor- 
ghesi, mercanti  -  uscita  dalla  classe  inferiore  di  cui  sente  ornai 
disgusto,  tendendo  con  tutta  1'  anima  a  raggiungere  le  condizioni 
supreme  dei  dominatori.  Ma  se  tale  è  la  brama  che  la  strugge,  la 
costrizione  delle  origini,  donde  tale  classe  deriva,  la  stringe  d'ogni 
intorno.  Costretta  a  patteggiare  con  le  folle  plebee,  con  le  turbe 
servili  e  lavoratrici  a  cui  non  può  ancora  comandare  imperativa- 
mente, subisce  e  professa  la  legge  degli  inferiori,  e  degli  inferiori 
obbedisce  alla  morale  o  finge  di  obbedirvi.  Da  qui  lo  stato  continuo 
di  ansietà  e  di  inappagamento,  da  qui  lo  squilibrio,  anzi  il  contrasto 
fra  il  desiderio,  1'  ideale  e  la  possibilità  e  la  realtà. 

Sebbene  ancora  per  lustra  e  a  parole  si  accettino  e  si  inse- 
gnino i  valori  etici  ed  estetici  della  civiltà  inferiore,  sebbene  si  at- 
tribuiscano lodi  alla  rinunzia,  alla  meschinità,  alla  materialità 
comune,  mediocre  e  quotidiana,  ognuno  sente  e  vede  magari  nel 
profondo  della  sua  anima  che  tutto  ciò  non  è  né  bello,  né  grande, 
né  nobile,  né  piacevole;  e  se  davanti  agli  altri  si  dà  pena  di  parere, 
cerca  invece  di  agire  a  rovescio  per  se  stesso,  e  sopratutto  sogna 
r  opposto. 

Cosi  ognuno  si  foggia  un  ideale  di  bene  e  di  bello  completa- 
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mente  al  di  là  della  realtà  delle  cose,  al  di  là  di  quanto  la  vita 
gli  può  consentire,  e  questo  ideale  è  tanto  più  elevato,  tanto  più 
luminoso  quanto  più  è  immaginario  e  utopistico.  Nella  azione  e  nella 
realtà  nessuno  trova  più  appagamento  sufficiente,  ma  bensi  ognuno 
trae  un  senso  di  pessimismo  o  di  ribellione  che  lo  conduce  talvolta 
a  strane  aberrazioni,  sempre  al  di  là  del  brutto  e  doloroso  vero 
negli  splendori  del  sogno. 

Ed  è  in  questo  sogno  che  si  cerca  di  vivere  il  più  possibile, 
temendo  di  svegliarsi,  ed  è  questo  sogno  che  si  cerca  di  obbiettivare, 
di  riprodurre,  di  rievocare  dinanzi  alla  fantasia  con  ogni  mezzo. 

E  il  sogno  più  forte  e  delizioso  é  quello  del  dominio,  è  quello  di 
raffigurare  il  raggiungimento  della  incontrastata  dominazione  e  l'in- 
staurazione delle  fastosità  di  una  grande  civiltà  dominante  e  supe- 
riore a  tutto  profìtto  degli  eletti,  ai  quali  debbono  inchinarsi  le  turbe. 

E  il  sogno  più  spirituale  è  la  felicità  eterna  dopo  la  grama  e 
breve  vita  terrena,  la  sollevazione  al  divino,  al  mistero  inscrutabile 
e  fascinatore  dell'  universo.  Mentre  il  disprezzo  più  violento  è 
contro  la  realtà,  contro  il  presente,  contro  il  volgo  di  cui  si  sente  il 
fato  ereditario  nel  sangue. 

Da  qui  le  speciali  caratteristiche  dell'arte  che  in  questo  periodo 
fiorisce. 

Anzitutto  l'arte  noa  si  cura  più  della  realtà,  non  ricava  più  i 
suoi  modelli  dal  vero  e  dalla  vita,  che  le  sembrano  indegni  e  inca- 
paci d'ogni  figurazione  artistica. 

L'arte  diventa  simbolica  e  fantastica,  pone  la  sua  méta  al  di  là 
del  reale,  che,  solo  perchè  tale,  non  è  più  bello.  Essa  si  rifugia  in 
un  mondo  straordinario  di  sogni  e  d' immaginazioni,  lontano  dalla 
terra  infetta  dai  volghi  banali,  profetando  e  tentando  di  figurare 
una  superiore  futura  bellezza.  Simboli,  immagini,  leggende,  fanta- 
sticherie, visioni  strane,  raffigurazioni  divine  sono  le  forme  in  cui 
l'arte  si  esplica  e  che  assumono  una  speciale  impronta  a  seconda 
delle  speciali  condizioni  della  civiltà  intermedia  in  cui  sì  svolge. 

Nei  tipi  intermedi  di  decadenza  ecco  la  forma  che  sì  suole 
compendiare  nella  designazione  di  romanlìcmno,  in  cui  si  rievo- 
cano le  leggende,  le  credenze,  le  gesta  del  passato  glorioso  e  bello, 
che  non  è  più,  o  in  cui  ingenuamente  si  adunano  tutte  le  virtù 
nel  futuro  stato  inferiore  verso  il  quale  si  discende  e  che  sarà  in- 
vece tanto  orribile. 

Nei  tipi  intermedi  di  ascensione,  ecco  il  simbolismo,  lo  spiri- 
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tualismo,  in  cui  ci  si  sforza  d' immaginare  e  di  disegnare  visioni 
e  sensazioni  nuove,  fantastiche,  quasi  con  la  secreta  ansietà  di  sve- 
lare qualche  linea  della  bellezza  immensa  a  cui  si  agogna.  Non  si 
tratta  del  simbolismo  raccolto  dagli  elementi  essenziali  e  perenni 
delle  cose,  ma  dalle  più  sottili  ed  alte  distillazioni  del  pensiero  e 
della  fantasia,  affinché  nell'opera  d'arte  il  sognatore  possa  compia- 
cersi neir  illusione  di  vedere  materiato  il  caro  e  lancinante  sogno. 
Epperò  qui  tutti  i  tentativi,  anche  i  più  strani,  arditi  e  deliranti, 
prorompono.  Si  tenta,  si  cerca,  si  brancola  senza  méta  negli  ine- 
splorati domimi  dell'ideale  per  fuggire  dall' urtante  sensazione  della 
realtà,  per  figurare  la  realtà  del  proprio  desiderio. 

Nei  tipi  intermedi  definitivi,  assunti  dalle  civiltà  marinare,  mer- 
cantili e  coloniali,  questa  smaniosa  esorbitanza  dal  reale  si  fa  sen- 
tire meno  e  nel  complesso  delle  aspirazioni  sociali  e  nell'arte.  La 
tendenza  però  anche  in  questi  tipi  definitivi  a  foggiarsi  sui  tipi  di 
civiltà  dominante  esiste  sempre  insieme  alla  insoddisfazione  degli 
spiriti  più  raffinati  e  più  ampli  per  la  realtà  e  la  vita,  piuttosto 
grette  e  banali,  certo  utilitarie  e  non  belle  a  causa  della  impronta 
mercantile  impressa  su  tutto  e  su  tutti.  Epperò  la  tendenza  del- 
l' arte  a  poggiarsi  e  a  porre  il  suo  ideale  al  di  là  della  realtà  si 
fa  sempre  sentire  esplicandosi  in  differenti  maniere  religiose  o  sim- 
boliche a  seconda  dei  tempi  e  del  carattere  predominante  in  quella 
data  civiltà  intermedia. 

Altre  forme  meno  importanti  in  cui  si  esprime  questo  orienta- 
mento dell'arte  verso  il  supra-reale,  forme  però  comuni  ai  vari 
tipi  di  civiltà  intermedie,  sono  ancora  il  preziosismo  formale,  dove 
si  attribuisce  alla  pura  forma,  parola  o  linea  che  sia,  quella  impor- 
tanza e  quella  bellezza  che  la  realtà  significata  non  ha  più;  il  mi- 
sticismo in  tutte  le  sue  più  diverse  manifestazioni,  lo  stilismo  raf- 
finato della  realtà  in  cui  si  cerca,  mediante  attenuazioni,  delicatezze, 
dolcezze  di  colore  o  di  frase,  o  mediante  uno  stilato  affinamento  dei 
contorni,  di  sublimare,  di  nobilitare  il  reale,  e  infine  tutte  le  ano- 
malie e  le  stranezze,  talvolta  folli,  dove  quest'ansia  di  supra-ter- 
reno  é  diventata  una  vera  idea  fissa,  determinante  a  ogni  ribellione 
e  a  ogni  anomalia. 

Nota  generale  di  tutte  queste  forme  d'arte  esplicantisi  nelle 
civiltà  intermedie  è  la  loro  scarsa  influenza  nel  tempo  e  nello  spazio, 
appunto  perchè  rispecchiano  stati  di  coscienza  transitori  e  sogget- 
tivi ed  esprimono  e  concretano  aspirazioni  e  fantasime,  anziché  en- 
tità vere  ed  eterne. 
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Gli  esempi  che  si  possono  addurre  in  prova  sono  innumerevoli, 
e  chi  ha  un  po'  di  cognizione  della  storia  dell'arte  li  può  ricavare 
di  per  sé.  A  me  basta  ora  ricordare  la  nessuna  traccia  e  il  nessun 
séguito  lasciati  dall'arte  fenicia:  l'esigua  ripercussione  avuta  dalla 
scuola  veneziana,  pur  tanto  florida  e  insigne  per  la  sua  accensione 
della  realtà  nel  quadro  religioso;  il  simbolismo  quattrocentesco 
che  prepara  la  rinascenza  dominante  del  Cinquecento,  e  sopratutto 
il  fatto  che  oggi  il  simbolismo  e  la  riproduzione  delle  raffinatezze 
botticelliane  sorsero  in  Inghilterra,  uno  dei  gruppi  sociali  più  at- 
tivi e  forti  dell'  oggi,  tipo  perfetto  di  civiltà  intermedia,  mercantile, 
marinara  e  coloniale. 

In  America,  altro  tipo  di  civiltà  intermedia,  le  più  strane  au- 
dacie simboliche  e  di  tecnica  si  diffusero  e  nuove  se  ne  crearono, 
non  dimenticando  inoltre  che  Poe  nacque  al  principio  di  questo 
secolo  nella  più  mercantile  e  pratica  delle  città  americane,  a  Bal- 
timora. E  adesso  che  quasi  tutta  l'Europa  è  sotto  il  regime  bor- 
ghese e  mercantile  e  sistemata  in  un  tipo  quasi  definito  di  civiltà 
intermedia,  l'arte  viene  staccandosi  sempre  più  dalla  realtà  e  dalla 
vita,  assumendo  carattere  simbolico,  proponendosi  mete  ultra-reali, 
mentre  la  filosofia  di  Nietzsche,  superba  spregiatrice  della  realtà 
e  della  verità  presente,  avanza  inneggiando  all'aurora  delle  domi- 
nazioni. 

Concludendo,  la  concezione  della  bellezza  nella  civiltà  interme- 
dia, quantunque  meno  semplice  e  coerente  di  quelle  delle  altre  civiltà, 
quantunque  compenetrata  di  influenze  provenienti  da  civiltà  supe- 
riori e  inferiori  e  di  elementi  individuali,  segna  il  distacco  dalla 
1  ealtà  nel  ricordo  o  nel  desiderio  della  dominazione  superiore. 

Naturalmente,  queste  tre  grandi  ed  eterne  concezioni  della  bel- 
lezza, come  sono  suscettibili  di  molteplici  estrinsecazioni  concrete, 
varianti  nella  forma  o  in  qualche  particolare,  ma  identiche  sempre 
nella  loro  essenzialità  sostanziale,  cosi  anche  nei  tipi  di  civiltà  più 
determinati  non  si  riscontrano  mai  una  alla  volta.  Una  di  esse 
certo  predomina  a  seconda  del  tipo  di  civiltà,  ma  le  altre  due,  con 
diff'usione  più  o  meno  ampia,  si  ritrovano  accettate  come  una  pro- 
messa 0  combattute  come  una  colpa. 

Nell'epoca  moderna,  poi,  tanto  complicata  e  intensa,  e  per  la 
tradizione  della  storia  gloriosa  e  per  la  brama  delle  borghesie  vit- 
toriose e  ricche  a  instaurare  il  loro  ciclo  di  dominazione  e  per  il 
premere  delle  folle  nuove,  avide  di  affermarsi  e  di  costituirsi  in 
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una  civiltà  libera  inferiore,  le  tre  concezioni  della  bellezza  si  op- 
pongono e  si  intrecciano  in  mille  modi  ;  lottando  specialmente  fra 
loro  la  concezione  intermedia  e  quella  inferiore,  con  predominio 
gradatamente  più  accentuato  della  prima,  come  sempre  più  si  accen- 
tua il  tipo  intermedio  aspirante  alla  dominazione  della  nostra  ci- 
viltà presso  le  nazioni  più  elevate. 

Orbene,  è  appunto  questa  grandiosa  lotta  e  questa  faticosa  vit- 
toria della  bellezza  intermedia,  manifestata  dalla  moderna  arte  sim- 
bolica e  ultra-reale,  di  cui  l' Esposizione  di  Venezia  è  una  florida 
epifania  e  il  quadro  del  Orane  e  la  statua  del  Bistolfi  l' indice  più 
compendioso,  che  io  nel  prossimo  studio  cercherò  di  disegnare  e 
di  rivelare  attraverso  e  mediante  le  opere  della  Esposizione  me- 
desima. 

24  maggio  1899. 

Mario  Morasso. 
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La  Chiesa  anglicana  attraversa  in  questi  momenti  una  crisi 
che  agita  profondamente  il  paese  e  che  ha  larga  eco  non  solo  nella 
stampa,  ma  anche  in  Parlamento  (1).  La  questione  interessa  anche 
l'Italia,  perchè  da  questa  agitazione  religiosa  in  Inghilterra,  non 
pochi,  specialmente  nei  circoli  del  Vaticano,  nutrono  una  fallace 
speranza  che  la  nazione  inglese  ritorni  nel  grembo  della  Chiesa 
cattolica. 

Questa  ipotesi  ci  pare  degna  di  particolare  esame,  sia  perché 
al  cusidetto  «movimento  cattolico»  nell'Inghilterra  è  stato  attri- 
buito dalla  stampa  estera  un  significato  che  veramente  non  pos- 
siede, sia  perchè  sono  convinto  che  il  popolo  inglese  non  si  è  mai 
dipartito,  né  si  dipartirà  da  quel  forte  e  robusto  protestantismo  a 
cui  è  rimasto  fedele  per  quasi  quattrocento  anni. 

Proverò  nel  corso  di  questo  breve  articolo  di  presentare  ai 
lettori  argomenti  in  favore  di  questa  mia  convinzione  affatto  ob- 
biettiva, appartenendo  io  pure  alla  Chiesa  cattolica.  Prima,  però, 
mi  sia  concesso  di  chiedere  la  loro  indulgenza  per  uno  straniero 
che  osa  scrivere  in  una  lingua  non  sua. 

Fino  dalla  morte  del  compianto  arcivescovo  di  Westminster, 
il  cardinale  Manning,  abbiamo  inteso  molto  parlare  di  uno  sviluppo 
straordinario  del  cattolicisrao  in  Inghilterra.  É  degno  di  nota  che 
durante  la  vita  di  queir  illustre  prelato,  quando  la  Chiesa  romana 
veramente  guadagnava  simpatie  tra  gì'  Inglesi,  poco  si  sentiva  par- 
lare di  un  tal  fatto.  Il  cardinale  Manning  conosceva  a  fondo  i  suoi 
connazionali,  né  mai  si  illudeva  che  la  loro  conversione  alla  fede 
cattolica  fosse  probabile.  Nato  protestante,  educato  nei  collegi  pro- 
ci) The  Crisis  in  the  Church,  by  the  Rd.  Hon.  Sir  Wm.  V.  Harcourt 
M.  P.  (Letters  to  the  Times.  London,  1899.  Clarke). 
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testanti,  per  molti  anni  ecclesiastico  prominente  della  Chiesa  an- 
glicana, egli  ebbe  tutte  le  occasioni  di  studiare  il  carattere  degli 
Inglesi.  É  lecito  anzi  supporre  che  il  Manning  sapesse  bene  distin- 
guere tra  quella  tolleranza  che  il  popolo  inglese  suole  accordare 
ad  ogni  forma  di  religione  -  credendo  che  ognuno  debba  essere 
libero  di  scegliere  quella  strada  al  paradiso  che  meglio  gli  pare  - 
e  la  disposizione  ad  abbracciare  la  fede  cattolica  romana. 

Morto  il  cardinale  Manning,  moriva  pure  il  vero  e  genuino 
progresso  delia  Chiesa  romana  nell'  Inghilterra,  mentre  cominciava 
l'epoca  degli  agitatori  e  dei  tribuni  ecclesiastici  che  il  Manning 
non  avrebbe  mai  incoraggiati. 

Il  vero  è  che  il  cattolicismo  romano  nell'  Inghilterra,  lungi 
dall'essere  un  movimento  progressivo,  è,  ed  è  stato  per  parecchi 
anni,  stazionario  se  non  retrogrado, 

Ma  la  stampa  cattolica,  tanto  quella  inglese  come  quella  estera, 
ci  assicura  che  non  passa  mese  senza  che  un  numero  conside- 
revole di  convertiti  sia  ricevuto  nell'ovile  della  Chiesa  romana,  e 
ogni  tanto  qualche  giornale  pubblica  una  lista  imponente  di  queste 
conversioni. 

Leggiamo  pure  di  nuove  chiese  fabbricate,  di  monasteri  e  co- 
munità religiose  fondati,  di  tutto  insomma  un  movimento  che  vor- 
rebbe significare  una  straordinaria  attività  ed  uno  sviluppo  cre- 
scente della  Chiesa  cattolica  romana  nella  Gran  Bretagna. 

Per  vero  nessuno  ha  mai  pensato  di  negare  l'attività  della 
Chiesa  romana  in  qualsiasi  condizione  essa  si  trovi.  Ma  quanto  allo 
sviluppo  del  cattolicismo  tra  i  miei  connazionali,  mi  proverò  a  di- 
mostrare che  esio  non  è  altro  che  un  movimento  puramente  su- 
perficiale, il  quale  non  agisce  punto  sopra  il  pensiero  o  sopra  il 
vero  sentimento  religioso  della  razza  anglo-sassone. 

Vedendo  le  grandiose  chiese  cattoliche  di  Londra  e  delle  altre 
città  inglesi,  cosi  gremite  di  devoti  di  ambedue  i  sessi,  assistendo 
alle  funzioni  del  culto  romano  eseguite  con  un  lusso  ed  una  pompa 
che  difficilmente  si  vedono  neanche  a  Roma,  è  naturalissimo  che 
il  forestiero  ne  rimanga  impressionato,  e  che,  finita  la  messa,  se  ne 
vada  persuaso  che  il  trionfo  del  cattolicismo  in  Inghilterra  debba 
essere  affare  di  qualche  anno  al  più.  Come  può  sapere  il  fore- 
stiero che  forse  tre  quarti  di  quella  folla  che  ha  veduto  assistere 
alle  funzioni  non  sono  cattolici  per  niente  uè  hanno  la  minima  in- 
clinazione di  sottomettersi  all'autorità  spirituale  del  Papa  ? 
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C'è  chi  va  per  curiosità,  per  godersi  della  musica  e  dello  spet- 
tacolo, sapendo  che  ben  pochi  sono  1  divertimenti  di  una  domenica 
inglese.  Se  poi  esaminiamo  bene  queste  numerose  conversioni  al 
cattolicisrao,  troveremo  che  pochissimi  sono  i  convertiti  la  cui  per- 
sonalità possa  esercitare  la  minima  influenza  sul  pensiero  del  po- 
polo. Tra  le  reclute  che  ha  fatto  la  Chiesa  cattolica  in  Inghilterra 
negli  ultimi  cinque  lustri  appena  si  potrà  trovare  una  dozzina  dL 
persone  prominenti.  Gli  scienziati,  i  letterati,  gli  uomini  politici, 
tutti  quanti,  salvo  qualche  rarissima  eccezione,  brillano  per  la 
loro  assenza  nell'elenco  dei  convertiti;  né  è  fra  questi  che  il  cat- 
tolicisrao trova  i  suoi  nuovi  aderenti. 

La  maggior  parte  delle  conversioni  si  fa  tra  i  piccoli  commer- 
cianti e  tra  le  donne  del  mezzo  ceto  nelle  grandi  città.  Ora  si  ca- 
pisce benissimo  che,  per  chi  guardi  soltanto  alla  forma  della  fede 
religiosa  di  un  essere  umano,  l'anima  di  un  pizzicagnolo  vale  quanto 
quella  di  un  ministro  di  Stato.  Ma,  lasciando  a  parte  il  sentimen- 
talismo, il  valore  della  conversione  dipende  essenzialmente  dalla 
posizione  intellettuale  e  sociale  dell'individuo  convertito.  Questo 
valore  di  una  conversione  religiosa  è  in  ragione  diretta  dell'in- 
fluenza positiva  che  essa  potrà  esercitare  sopra  la  mente  e  sopra 
il  pensiero  religioso  di  altri. 

Quando  il  Newman,  il  Manning,  il  Ward,  ed  altri  grandi  intel- 
lettuali simili  abbandonarono  la  Chiesa  anglicana  e  si  sottomisero 
alla  Chiesa  cattolica  romana,  il  protestantismo  inglese  subì  una 
scossa  gravissima,  e  se  il  Pusey  avesse  abbandonato  anch'egli  l'an- 
glicanismo  ed  avesse  seguito  l'esempio  degli  altri  suoi  colleghi  nel- 
V  Oxford  Moi'ement,  egli  avrebbe  trascinato  seco  gran  parte  degli 
anglicani.  Il  dottor  Pusey  però  non  potè  mai  decidersi  a  fare  l' ul- 
timo passo  e  si  contentava  di  trarre  la  Chiesa  nazionale  fuori  dello 
stato  letargico  in  cui  era  caduta,  dando  ad  essa  i  principi  di  un 
pseudo-cat.olicismo,  senza  il  Papa,  e  che  oggidì  è  conosciuto  sotto 
il  nome  di  Ritualismo.  Da  quell'epoca  in  poi  le  reclute  di  Roma  in 
Inghilterra  sono  state  di  pochissima  importanza  per  quanto  ri- 
guarda la  loro  personalità,  salvo  i  casi  di  due  o  tre  Pari,  la  cui  con- 
versione faceva  li  per  li  qualche  rumore  nel  paese,  e  di  qualche 
ecclesiastico  anglicano. 

In  che  dunque  consistono  queste  conversioni  al  cattolicismo  in 
Inghilterra?  e  perchè  ci  é  stato  detto  con  tanta  insistenza  che  l'In- 
ghilterra finirà  per  essere  nazione  cattolica  per  la  seconda  volta 
nella  storia? 
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Chi  ha  avuto  l'opportunità  di  studiare  la  vita  sociale  ed  il  sen- 
timento popolare  di  quella  nazione  non  troverà  grande  difficoltà  nel 
rispondere  a  tali  dimando. 

Il  partito  cattolico  romano  in  Inghilterra  è  sempre  rimasto,  in 
certo  modo,  estraneo  alla  vita  sociale  del  paese  e  proverò  di  darne 
le  ragioni. 

Quasi  fino  alla  metà  di  questo  secolo  i  cattolici  inglesi  ancora 
risentivano  gli  effetti  delle  leggi  penali  anticattoliche.  Le  vecchie 
famiglie  cattoliche  erano  conosciute  soltanto  di  nome  e  non  si  mos- 
sero quasi  mai  dalle  proprie  terre,  mentre  le  leggi  non  permisero 
loro  di  prendere  parte  alcuna  negli  affari  della  patria.  I  loro  figli 
furono  mandati  esclusivamente  a  scuola  in  collegi  cattolici  tenuti 
da  preti,  cosicché  crescevano  in  un  piccolo  mondo  a  sé,  che  non 
aveva  nulla  di  comune  col  vero  mondo  inglese.  Infatti,  è  soltanto 
in  questi  ultimi  anni  che  l'autorità  cattolica  ha  permesso  alla  sua 
gioventù  di  entrare  nelle  grandi  scuole  e  nelle  Università  di  Ox.ford 
e  Cambridge,  e  ciò  ancora  sotto  talune  restrizioni  e  condizioni.  In 
uno  stato  simile  di  cose,  come  era  possibile  che  i  giovani  catto- 
lici prendessero  la  loro  parte  nella  vita  del  proprio  paese?  Furono 
guardati  con  freddezza  e  quasi  con  avversione  dalla  grande  mag- 
gioranza dei  loro  compatriotti  e  perciò  si  trovarono  obbligati  a 
non  frequentare  altra  compagnia  che  quella  dei  correligionari. 
È  tuttavia  giusto  di  osservare  che  queste  condizioni  della  gioventù 
cattolica-romana  in  Inghilterra  è  oggidì  molto  migliorata,  ed  è  le- 
cito sperare  che,  col  progresso  inevitabile  di  idee  più  liberali,  mi- 
gliorerà sempre  più. 

Queste  osservazioni  non  riguardano  che  le  classi  alte. 

Il  vero  è  che  difficilmente  si  trovano  cattolici-romani  tra  le 
classi  inferiori  che  sono  di  puro  sangue  inglese,  e  questo  fatto  mi 
pare  meriti  un  po'  di  considerazione  perché  in  esso  consiste  un 
punto  importante  della  mia  argomentazione.  La  maggior  parte  delle 
classi  inferiori  che  appartiene  alla  fede  cattolica  romana  in  Inghil- 
terra e  Scozia  è  di  origine  irlandese.  Ciò  vuol  dire  che  non  ap- 
partiene punto  alla  razza  anglo-sassone,  ma  bensì  alla  razza  cel- 
tica. Chi  conosce  l'indole  di  quest'ultima  potrà  giudicare  se  la 
Chiesa  cattolica  ne  trarrà  grandi  vantaggi  per  accrescere  la  pro- 
pria propaganda  tra  gì'  Inglesi. 

Passiamo  ora  ad  esaminare  più  da  vicino  quelle  conversioni 
alla  fede  cattolica  che  indubitatamente  si  fanno  in  Inghilterra.  I 
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preti  e  la  stampa  cattolica  ci  assicurano  che  queste  conversioni 
avvengono  spessissimo,  e  che  il  numero  degli  Inglesi  che  abban- 
donano il  protestantismo  va  sempre  aumentando. 

Ammettiamo  pure  che  la  cosa  sia  cosi  e  che  tutti  coloro  che 
si  fanno  cattolici  rimangano  fedeli  alle  loro  nuove  idee  -  una  sup- 
posizione del  resto  che  non  è  comprovata  dai  fatti.  —  Non  credo 
tuttavia  di  sbagliare  quando  affermo  che  circa  il  novanta  per  cento 
di  queste  reclute  in  ambedue  i  sessi,  con  una  preponderanza  no- 
tevole di  quello  femminile,  sono  persone  già  di  età  avanzata.  Fra 
queste  troveremo  non  pochi  clergymen,  già  ammogliati  e  padri  di 
famiglie  protestanti,  i  quali  con  una  rinunzia  degna  di  sommo  elogio 
hanno  ascoltato  la  voce  della  loro  coscienza  ed  hanno  avuto  il 
coraggio  di  sacrificare  i  beni  di  questo  mondo  per  amore  di 
quella  divina  verità  che  credono  trovare  nella  Chiesa  romana.  Ab- 
biamo pure  convertiti  che  si  fanno  preti,  e  donne  convertite  che 
entrano  in  convento.  Costoro  naturalmente  appartengono  alle  re- 
clute più  giovani.  Rimane  dunque  una  proporzione  ben  piccola  di 
quelli  che  possono  diventare  i  genitori  di  futuri  cattolici. 

Questo  fatto  basterebbe  perché  1'  osservatore  imparziale  del 
cosidetto  movimento  cattolico  in  Inghilterra  lo  giudichi  sterile. 


Consideriamo  ora  la  posizione  del  cattolicismo  romano  in  In- 
ghilterra in  confronto  al  sentimento  nazionale,  e  quali  siano  i 
segni  visibili  della  buona  disposizione  degli  Inglesi  a  sottomettersi 
all'  autorità  spirituale  del  vescovo  di  Roma. 

Certo,  non  è  da  meravigliarsi  che  il  partito  cattolico  si  in- 
ganni circa  la  vera  posizione  sua  nel  Regno  Unito. 

Bisogna  ricordare  che  non  è  trascorso  un  secolo  dall'  epoca 
in  cui  i  cattolici  furono  assoggettati  ad  un  sistema  di  vera  perse- 
cuzione da  parte  del  Governo  inglese,  né  aveva  il  Governo  tutto 
il  torto. 

Sotto  colore  della  religione,  il  partito  cattolico  nulla  trascu- 
rava per  lavorare  sottomano  in  favore  della  rjstaurazione  della 
-dinastia  Stuarda  e  dell'  antica  fede,  ed  in  questo  scopo  antipa- 
triottico era  abilmente  secondato  dagli  agenti  segreti  di  Roma. 

La  paura  che  la  nazione  aveva  di  cadere  ancora  una  volta 
sotto  il  giogo  estero  del  Papato  può  misurarsi  dalla  severità  degli 
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Atti  del  Parlamento  inglese  contro  i  cattolici   romani   e  special- 
mente contro  i  preti. 

Oramai,  che  abbiamo  veduto  in  tempi  più  vicini  ai  nostri  ?  Le 
persecuzioni  anticattoliche  si  sono  spente  come  i  fuochi  che  una 
volta  consumarono  i  martiri  delle  due  fedi  nemiche.  La  Chiesa 
romana  non  è  soltanto  libera  in  Inghilterra,  ma  è  anche  stimata, 
e  la  Corona  non  ha  sudditi  più  leali  dei  cattolici  inglesi,  mentre  il 
clero  cattolico  ha  saputo  farsi  rispettare  anche  da  quelli  che  sono 
decisamente  contrari  alla  religione  da  esso  predicata. 

È  quindi  da  meravigliare,  se  il  partito  cattolico  nutre  certe 
speranze  per  V  avvenire  della  Chiesa  romana  in  Inghilterra,  quando 
si  fa  il  paragone  tra  il  passato  ed  il  presente? 

Le  statistiche  ufficiali,  però,  della  posizione  relativa  dei  partiti 
religiosi  nel  Regno  Unito  non  corrispondono  in  nessun  modo  a  sif- 
fatte speranze,  ed  io  affermo  che  il  sentimento  inglese  verso  il 
cattolicismo  romano  non  si  è  mai  cambiato. 

Mi  permetto  anzi  di  soggiungere  che,  se  anche,  per  pura  ipo- 
tesi, la  Chiesa  anglicana  diventasse  cattolica  e  romana  domani,  ciò 
non  vorrebbe  significare  ancora  che  il  cattolicismo  romano  si  sa- 
rebbe impadronito  del  sentimento  religioso  inglese,  o  che  l' Inghil- 
terra si  sarebbe  perciò  cambiata  in  nazione  cattolica. 

È  naturalissimo  che  chi  non  è  inglese  creda  che  in  Inghilterra 
la  questione  religiosa  si  limiti  ad  una  lotta  tra  il  cattolicismo  da. 
un  lato  e  1'  anglicanismo  dall'  altro.  Se  la  questione  fosse  veramente 
in  questi  termini,  sarebbe  assai  più  semplice  il  risolverla  di  quanto 
non  sia.  La  Chiesa  anglicana  già  si  vanta  di  essere  cattolica  e  non 
più  protestante,  e  il  grande  partito  dell'  High  ChurcJi,  il  quale 
oramai  comanda  nella  Chiesa  nazionale,  designa  il  cattolicismo  ro- 
mano come  scisma  romano,  The  Roman  Schism,  né  ha  mai  ara- 
messo  che  il  cattolicismo  si  trovi  soltanto  nella  Chiesa  romana. 

Le  risposte,  talora  fiere  e  dignitose,  che  I'  episcopato  angli- 
cano dava  a  Leone  XIII  quando  questi  dirigeva  la  sua  famosa  let- 
tera al  popolo  inglese,  e  quando  si  pronunciava  in  senso  contrario 
alla  validità  delle  ordinazioni  anglicane,  non  saranno  state  dimen- 
ticate dai  lettori.  Ce  n'  è  per  tutti  i  gusti  nella  Chiesa  nazionale 
inglese,  ed  in  questo  fatto  trovansi  nel  frattempo  la  fortezza  e  la 
debolezza  sua.  C  è  chi  vuole  il  rituale  cattolico  ?  lo  troverà  en- 
trando in  una  delle  tante  chiese  ritualiste,  dove,  se  non  si  ado- 
perasse la  lingua  inglese  invece  di  quella  latina,  si  potrebbe  ere- 
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dere  di  essere  entrati  per  isbaglio  in  una  chiesa  cattolica  romana. 
C  è  chi  vuole  il  rito  protestante  puro  e  semplice?  non  ha  che  da 
attraversare  la  strada,  e  vicino  alla  chiesa  ritualista  troverà  quella 
protestante  che  desidera. 

Come  si  vede,  la  Chiesa  nazionale  provvede  per  tutti!  Ma  il 
cattolicismo  romano  non  ha  da  lottare  contro  gli  anglicani  sol- 
tanto. La  Chiesa  anglicana  può  considerarsi  come  la  Chiesa  del- 
l' aristocrazia  e  dei  campagnoli.  Restano  ancora  le  classi  forse  più 
potenti  in  quel  paese  democratico  che  è  diventata  l' Inghilterra, 
quelle,  cioè,  che  costituiscono  il  mezzo  ceto.  Una  propoi'zione 
enorme  di  queste  classi  popolari  odia  la  Chiesa  anglicana  quasi 
quanto  la  Chiesa  cattolica,  perchè  in  essa  trova  ciò  che  meno 
le  piace,  il  sacerdotalismo.  Quando  il  Talleyrand,  parlando  degli 
Inglesi,  diceva  cinicamente  :  «Quelle  dròle  de  nation!  ceut-cin- 
quante  religions  et  une  seule  sauce!  »,  il  grande  statista  francese 
aveva  mille  ragioni.  Tanto  è  vero  che  esistono  attualmente  in 
Inghilterra  duecentonovantasei  forme  diverse  di  religione,  mentre 
disgraziatamente  un  aumento  simile  nel  numero  delle  salse  non  si 
verifica! 

Ora,  se  lasciamo  a  parte  la  Chiesa  nazionale,  la  Chiesa  cattolica 
romana,  e  la  religione  ebraica,  abbiamo  ancora  la  bella  cifra  di 
■duecentonovantatre  religioni  i  cui  aderenti  rappresentano  una  parte 
enorme  delle  classi  medie. 

La  propaganda  cattolica  romana  è  assolutamente  impotente 
dinanzi  a  questo  formidabile  esercito  di  veri  protestanti,  il  quale 
va  aumentando  non  solo  in  Inghilterra,  ma  in  ogni  parte  del- 
l' Impero  britannico.  Il  vero  ostacolo  dunque  al  progresso  del  cat- 
tolicismo romano  in  Inghilterra  trovasi  nel  fatto  che  esso  ha  da 
lottare  non  soltanto  contro  ad  una  religione  di  Stato,  ma  pure 
contro  a  tante  sètte  religiose,  divise  tra  loro  in  apparenza,  ma 
unite  nel  loro  odio  implacabile  contro  ogni  sistema  di  sacerdo- 
talismo. Queste  sètte  sono  tutte  comprese  sotto  la  designazione 
di  non  conforinisti,  di  quelli,  cioè,  che  non  vogliono  conformarsi 
^lla  Chiesa  nazionale  dello  Stato. 

Perchè  i  lettori  più  facilmente  comprendano  la  posizione  re- 
lativa dei  grandi  partiti  religiosi  nel  Regno  Unito,  passiamo  ad 
esaminare  le  statistiche,  e  confrontiamo  la  posizione  del  partito 
cattolico  romano  di  fronte  alle  diverse  forme  del  tradizionale  pro- 
testantismo inglese.  Potremo  in  allora  giudicare  quanto  ci  sia  di 
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vero  nel  preteso  sviluppo  e  progresso  della  Chiesa  romana  tra  gli 
Inglesi. 

Cominciamo  dunque  colla  Chiesa  nazionale  dello  Stato.  Questa 
conta  ia  Inghilterra  due  sedi  arcivescovili,  con  un  clero  calcolato 
a  27  000  persone,  e  il  numero  delle  chiese,  nelle  quali  il  rito  an- 
glicano si  celebra,  era  nell'  anno  1891,  di  più  di  14  500,  cifra  che 
sarà  stata  di  molto  aumentata  negli  ultimi  otto  anni.  La  Chiesa 
nazionale  gode  di  una  entrata  annuale  di  circa  lire  sterline  7  250  000, 
ossia  di  franchi  181,250,000. 

Neil'  anno  1891  le  chiese  non  conformiste  dell'  Inghilterra  e 
del  Principato  di  Galles  erano  27  253,  ed  il  numero  dei  loro  mi- 
nistri saliva  a  10  057.  Queste  cifre  non  includono  i  diversi  partiti 
non  conformisti  della  Scozia,  il  numero  dei  cui  aderenti  non  è 
inferiore  a  tre  milioni  di  persone.  L'  entrata  annuale  di  questi 
corpi  religiosi  giunge  ad  una  cifra  enorme,  ma  non  è  possibile  di 
raccoglierne  le  statistiche. 

La  Chiesa  cattolica  romana  in  Inghilterra  e  nel  Principato  di 
Galles  neir  anno  1896  contava  1  500  000  aderenti,  e  nel  mese  di 
dicembre  di  quel  medesimo  anno  e'  erano  1456  chiese  e  cappelle 
cattoliche  con  2686  preti.  In  Iscozia  nel  1896  la  Chiesa  cattolica 
romana  teneva  2  arcivescovi,  4  vescovi,  404  preti  e  349  chiese, 
cappelle  e  istituti  religiosi.  Il  totale  della  popolazione  cattolica  fu 
calcolato  a  365  000  anime.  Bisogna  notare  però  che  la  gran  mag- 
gioranza dei  cattolici  in  Iscozia  sono  emigranti  irlandesi.  Dei  ma- 
trimoni celebrati  nell'anno  1894  in  Inghilterra,  il  68.6  per  cento 
fu  secondo  il  rito  anglicano,  1'  11.9  secondo  i  riti  delle  diverse 
Chiese  non  conformiste  (I),  il  14.8  avanti  all'  autorità  civile,  il 
4.2  secondo  il  rito  cattolico  romano,  e  il  0.5  secondo  il  rito 
ebraico. 

I  lettori  comprendono  che  queste  statistiche  dei  matrimoni  sono 
importantissime,  perchè  il  vero  progresso  di  una  religione  in  uno 
Stato  civile  si  può  constatare  mediante  tali  cifre.  Le  conversioni 
di  individui  che,  per  una  causa  o  per  un'altra,  sono  esclusi  dal  ma- 
trimonio, restano  senza  effetti  permanenti  sulla  razza,  e  perciò  non 
meritano  di  essere  considerate  come  segni  del  progresso  di  una 
religione.  Resta  quindi  dimostrato  che  delle  conversioni  al  catto- 

(1)  Un  gran  numero  di  famiglie  appartenenti  alle  sètte  non  confor- 
miste hanno  T  usanza  di  fare  i  matrimoni  loro  secondo  il  rito  anglicana 
della  Chiesa  nazionale. 


L'  INGHILTERRA  SI  FARÀ  CATTOLICA  ?  551 

licismo  una  proporzione  considerevole  si  fa  o  tra  persone  che  sono 
di  età  già  matura,  o  tra  quelle  che  si  dedicano  poscia  alla  religione, 
rimanendo  perciò  escluse  dal  matrimonio.  La  proporzione  meschina 
dei  matrimoni  cattolici  romani  in  paragone  di  quelli  anglicani  e 
non  conformisti  è  una  prova  irrefutabile  della  posizione  debole 
della  religione  cattolica  romana  in  Inghilterra. 

Una  osservazione  merita  ancora  di  essere  fatta  prima  che  la- 
sciamo questo  soggetto  dei  matrimoni  fra  cattolici.  Fino  a  qualche 
anno  fa,  quando  un  cattolico  sposava  una  persona  appartenente  ad 
una  religione  diversa,  la  Chiesa  romana  si  contentava  di  esigere 
che  i  figli  maschi  nati  dal  matrimonio  seguitassero  la  religione  del 
padre.  Per  esempio,  se  il  padre  era  cattolico  e  la  madre  protestante, 
i  figli  maschi  dovevano  essere  educati  nella  fede  cattolica  e  le  fem- 
mine nella  religione  della  madre,  e  viceversa.  Adesso,  approfit- 
tando della  maggior  tolleranza  accordata  alla  religione  cattolica  in 
Inghilterra,  la  Chiesa  romana  richiede  che,  trattandosi  di  un  ma- 
trimonio «  misto  »  tra  cattolici  e  protestanti,  tutti  i  figli  nati  dal 
matrimonio  debbano  essere  educati  nella  fede  cattolica  romana  ! 

I  lettori  sanno  giudicare  se  un  esempio  simile  di  intolle- 
ranza clericale  non  sia  nocivo  agli  interessi  della  religione  cat- 
tolica. 

Ma  seguitiamo  le  nostre  statistiche. 

II  numero  totale  della  popolazione  cattolica  romana  nella  Gran 
Bretagna  e  lell' Irlanda  fu  calcolato  nell'anno  1891  a  5  640  891.  A 
questo  totale  però  l' Irlanda  da  sola  concorre  per  3  547  307.  E  de- 
gno di  nota  che,  anche  in  Irlanda,  paese  cattolico,  nei  dieci  anni 
trascorsi  dal  1881  fino  al  1891  si  è  verificata  una  diminuzione  del 
10.4  per  cento  nella  popolazione  cattolica  romana.  Ma  non  abbiamo  da 
occuparci  delle  statistiche  irlandesi  perchè  il  cattolicismo  è  sempre 
stata  la  religione  dominante  della  razza  celtica,  e  perciò  non  si  può 
considerarlo  che  come  la  fede  ereditaria  del  popolo  irlandese.  La- 
sciando dunque  a  parte  la  popolazione  cattolica  irlandese,  ci  resta 
un  numero  di  2  093  604  anime  che  rappresentava  la  cifra  della  po- 
polazione cattolica  della  Gran  Bretagna  -  cioè  dell'  Inghilterra, 
della  Scozia  e  del  Principato  di  Galles  -  nell'anno  1891. 

Supponiamo  che  questa  cifra  complessiva  sia  aumentata  ne- 
gli ultimi  otto  anni  e  che  le  conversioni  al  cattolicismo  romano 
abbiano  aggiunto  un  numero  di  120  000  anime  in  più  durante  il 
detto  termine,  il  numero  del  resto  punto  probabile.  Cosi  abbiamo 
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attualmente  una  popolazione  di  circa  2  200  000  cattolici  romani 
nella  Gran  Bretagna,  esclusa  l' Irlanda.  Il  numero  totale  della  po- 
polazione della  Gran  Bretagna,  esclusa  l' Irlanda,  nell'anno  1896 
era  di  circa  35  milioni.  La  popolazione  va  aumentando  ogni  anno 
in  proporzione  straordinaria  ;  ma  dalla  statistica  risulta  in  modo 
chiarissimo  che  un  aumento  analogo  nel  numero  dei  cattolici  ro- 
mani non  si  verifica. 

Non  comprendo,  davvero,  come  dinanzi  a  statistiche  simili  l'au- 
torità cattolica  romana  in  Inghilterra  possa  illudersi,  né  per  quale 
scopo  faccia  credere  al  Vaticano  che  la  Chiesa  romana  vi  compia 
tanti  progressi.  Se  esaminiamo  bene  il  lieve  aumento  nel  numero 
dei  cattolici  inglesi  verificatosi  in  otto  anni,  vedremo  che  il  mo- 
vimento cattolico  non  è  punto  progressivo,  anzi,  è  piuttosto  re- 
gressivo. 

Il  che  è  tanto  più  notevole  perchè  di  tutti  i  partiti  religiosi  in 
Inghilterra  il  cattolico  è  quello  che  più  si  distingue  per  l'attività 
della  sua  propaganda,  per  l'entusiasmo  e  lo  zelo  del  suo  clero, 
e  per  la  munificenza  del  suo  laicato  nell'aiutare  col  denaro  ogni 
opera  che  possa  promuovere  gli  interessi  della  propria  fede.  11 
clero  ed  il  laicato  cattolico  in  Inghilterra  si  riuniscono  in  un  solo 
scopo  supremo,  quello  di  lavorare  per  la  gloria  e  pel  trionfo  della 
Santa  Chiesa  Romana.  Il  laicato  cattolico,  poverissimo  in  paragone 
di  quello  protestante,  ci  offre  un  esempio  splendido  di  generosità 
e  di  carità  veramente  straordinarie,  né  credo  che  in  alcun  paese 
cattolico  potrebbesi  trovare  un  clero  cosi  degno  di  rispetto  e  di 
ammirazione  quanto  il  cattolico  romano  nella  Gran  Bretagna. 

Peccato  che  altrettanto  non  si  possa  dire  del  clero  cattolico  in 
Irlanda.  È  impossibile  dubitare  che,  se  non  fosse  stato  per  il  tri- 
stissimo esempio  che  ci  dà  quella  disgraziata  isola,  dove  la  grande 
maggioranza  del  popolo  sta  sotto  il  dominio  superstizioso  ed  igno- 
rante dei  suoi  preti,  il  cattolicismo  romano  avrebbe  potuto  ottenere 
tra  noi  Inglesi  risultati  molto  più  favorevoli  di  quelli  conseguiti. 


Per  bene  apprezzare  la  vera  attitudine  della  maggioranza  dei 
miei  connazionali  verso  la  Chiesa  romana  bisogna  studiare  la  storia 
inglese;  e  ciò  non  solamente  dopo  la  Riforma  protestante  nel- 
l'anno 1532,  ma  bensì  dall'assassinio  dell'arcivescovo  di  Canterbury, 
Thomas  Becket,  nella  propria  cattedrale,  nell'  anno  1170.  Ma  troppo 
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vasto  è  il  campo  perché  in  questo  breve  articolo  io  possa  seguire 
la  lotta  tra  la  Monarchia  ed  il  popolo  inglese  e  la  Santa  Sede.  Dal- 
l'epoca dei  Sovrani  normanni  fino  all'anno  1532  la  storia  inglese 
ci  rivela  una  irritazione  sempre  crescente  della  nazione  contro 
gli  abusi  intollerabili  e  le  prepotenze  ingiuste  per  cui  mezzo 
il  Papato  cercava  di  tenere  il  Regno  d' Inghilterra  in  uno  stato 
di  vassallaggio.  Il  movimento  protestante  della  Germania  dava 
l'ultima  spinta  a  quel  profondo  desiderio,  che  da  secoli  ardeva  nel 
cuore  della  nazione  inglese,  di  liberarsi  da  Roma,  e,  benché  sia  im- 
possibile di  non  biasimare  i  cosiddetti  riformatori  per  le  barbarie 
e  gli  atti  sacrileghi  di  cui  fecero  uso  onde  ottenere  la  libertà  reli- 
giosa e  politica  tanto  necessaria  al  progresso  sociale  ed  intellet- 
tuale della  razza,  non  si  può  negare  che,  appena  cessata  l'autorità 
del  Papato  in  Inghilterra,  la  nazione  inglese  cominciò  ad  entrare 
in  quella  via  liberale  che  ha  finito  per  portarla  alla  sua  posizione 
attuale  fra  le  altre  nazioni  del  mondo. 

Gli  intrighi  politici,  e  l'  ambizione  insaziabile  del  Papato  nel 
medioevo,  furono  una  minaccia  perpetua  per  l' Inghilterra.  Fu  forse 
una  combinazione  che,  regnante  Maria  Tudor,  fervente  cattolica, 
e  determinata  di  sradicare  il  protestantismo  dal  Regno  suo,  la  na- 
zione inglese,  appena  riconciliata  a  furia  dei  fuochi  di  Smithfield  al 
Papato,  sia  stata  minacciata  dal  pericolo  di  diventare  una  dipen- 
denza della  Maestà  cattolica  di  Spagna  ?  E  qualche  anno  più  tardi, 
quando,  fortunatamente  per  1*  Inghilterra,  la  grande  Elisabetta  por- 
tava la  corona  inglese,  fu  solamente  una  combinazione  che  la  Spagna, 
col  consenso  politico  e  spirituale  del  Papa,  abbia  mandato  la  sua 
flotta  sulle  coste  britanniche,  nella  vana  speranza  di  ferire  mortal- 
mente il  fiero  protestantismo  inglese  e  la  gloriosa  Sovrana  che  tanto 
bene  seppe  tutelarlo  ?  Fu  anche  per  mera  combinazone  che  il  re 
Giacomo  II,  creatura  dei  gesuiti,  cercasse  di  sottomettere  ancora 
una  volta  il  Regno  al  dominio  papale  e  fosse  obbligato  di  fuggire 
all'estero  ì 

Per  poter  formare  un  apprezzamento  giusto  del  vero  ribrezzo 
che  avevano  gli  Inglesi  per  il  cattolicismo  romano  in  quell'epoca, 
io  credo  che  bisogna  essere  nati  di  quella  razza.  Uno  straniero  diffì- 
cilmente capirebbe  l'affezione  ed  i  sentimenti  di  lealtà  che  ebbero 
gli  Inglesi  per  la  dinastia  degli  Stuardi.  Eppure  la  paura  di  Roma, 
e  l'orrore  di  trovarsi  ancora  una  volta  esposti  agli  intrighi  politici 
del  Papato  agivano  in  modo  cosi  potente  sul  sentimento  popolare, 
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che  gli  Inglesi  non  esitarono  a  mettere  alla  porta  la  loro  legittima 
ed  antica  Casa  reale  e  a  far  venire  un  principe  straniero,  il  cui 
protestantismo  salvasse  la  nazione  dal  cattolicismo  romano  cosi 
temuto  ed  odiato. 

È  credibile  che  il  popolo  inglese  facilmente  scordi  le  lezioni 
tramandategli  da  tanti  secoli  del  suo  passato  ? 

Non  so,  davvero,  quali  esempi  di  una  leggerezza  simile  abbia 
potuto  dare  la  mia  razza  per  poter  giustificare  una  tale  supposi- 
zione a  suo  riguardo.  E  ove  non  bastassero  le  lezioni  del  passato, 
non  mancherebbero  neppure  quelle  dei  tempi  nostri. 

Il  popolo  inglese,  protestante,  può  trarre  insegnamento  dalle 
presenti  condizioni  delle  nazioni  cattoliche.  Senza  entrare  a  lungo 
in  questioni  che  sono,  per  lo  meno,  di  una  certa  delicatezza,  bi- 
sogna ammettere  il  fatto  che  l'Inghilterra  è  quasi  la  sola  nazione 
la  cui  situazione  interna  sia  libera  da  quelle  difficoltà  e  da  quegli 
imbarazzi  religiosi-politici  che  sembrano  essere  il  retaggio  non  sol- 
tanto degli  Stati  che  hanno  per  religione  dominante  il  cattolicismo 
romano,  ma  anche  di  quelli  dove  la  stessa  religione,  pur  non  es- 
sendo quella  dello  Stato,  ha  assunto  proporzioni  abbastanza  grandi 
per  poter  influenzare  i  partiti  politici  ;  e  senza  entrare  più  a  fondo 
in  questo  argomento,  mi  limiterò  a  citare  un  solo  esempio  in 
proposito,  che  riguarda  esclusivamente  l'Inghilterra.  Non  è  forse 
vero,  che  la  sola  difficoltà  interna  di  questo  genere  che  abbia 
avuto  r  Inghilterra  in  tempi  recenti,  e  che  minacciava  di  diven- 
tare una  vera  ribellione  di  una  parte  del  Regno  Unito  contro 
la  Corona  e  la  Costituzione  inglese,  è  stata  incoraggiata  per 
scopi  puramente  politici  dal  clero  cattolico  in  Irlanda  ?  Ebbene, 
come  tutti  sanno,  la  popolazione  irlandese  nel  centro  e  nel  mez- 
zogiorno dell'  isola  -  nelle  regioni,  cioè,  disaffezionate  e  malcon- 
tente -  è  quasi  interamente  cattolica  romana,  mentre  tutto  il  nord 
dell'  isola,  dove  i  protestanti  sono  in  maggioranza  e  dove  i  preti 
cattolici  non  comandano,  è  sempre  rimasto  leale  e  contento. 

Mi  si  risponderà  che  questo  stato  di  cose  si  deve  piuttosto  at- 
tribuire alla  differenza  di  razza  che  alla  dominazione  della  reli- 
gione cattolica  romana.  Ma  in  questa  obbiezione,  che  molte  volte 
ho  intesa,  mi  pare  che  ci  sia  ben  poco  di  logico,  per  la  ragione 
che  cose  simili  succedono  in  altri  Stati  dove  la  popolazione  con- 
siste di  una  sola  razza. 

Giustizia  vuole  che  si  ricordi  come,  dopo  un  silenzio  purtroppo 
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prolungato,  il  Vaticano  decidevasi  a  richiamare  all'  ordine  il  clero 
irlandese  perchè  cessasse  una  condizione  di  cose  che  certo  non 
avrebbe  aiutato  il  progresso  del  cattolicismo  tra  gì'  Inglesi.  Non 
è  tuttavia  probabile  che  questo  popolo  sia  per  dimenticare  da 
quale  fonte  sorgevano  le  difficoltà  ed  i  tristi  episodi  dei  quali  l' Ir- 
landa è  stata  teatro  per  non  pochi  anni,  né  potrà  scordare  che  il 
clero  cattolico  irlandese,  la  cui  autorità  sopra  il  suo  popolo  è  illi- 
mitata, invece  di  adoperarla  per  pacificare  gli  animi  eccitati,  tutto 
fece  per  fomentare  il  disaccordo,  fino  ad  istigare  la  popolazione  a 
commettere  i  più  truci  delitti,  e  ciò  non  ostante  le  rimostranze  del 
capo  della  Chiesa. 

Ora,  mentre  la  statistica  ci  prova  che  il  cattolicismo  romano 
in  Inghilterra  è  in  uno  stato  stazionario  con  tendenza  a  diminuire, 
là  stampa  internazionale  cattolica  ed  il  clero  ci  assicurano  che 
esso  vi  va  sempre  aumentando. 

Come  allora  conciliare  queste  dichiarazioni  cosi  diverse? 

Che  la  parte  spirituale  del  cattolicismo  abbia  fatto  un  pro- 
gresso notevole  negli  ultimi  cinquant'  anni  è  un  fatto  innegabile. 
Lo  sviluppo  deWO.rford  Movement  ebbe  per  risultato  che  la  Chiesa 
anglicana  si  è  trasformata  in  una  finta  Chiesa  cattolica.  Non  vi  è 
una  funzione  della  Chiesa  romana  che  non  sia  imitata  dagli  angli- 
cani del  partito  ritualista.  Dunque  è  vero  che  il  cattolicismo  di- 
venta popolare  tra  gl'Inglesi!  diranno  i  lettori  italiani.  Ma  niente 
affatto  !  Non  e' è  cattolicismo  romano  senza  il  Papa,  e  nelle  Chiese 
anglicane  ognuno  è  libero  di  fare  il  Papa  da  sé.  Se  un  grande  par- 
tito della  Chiesa  anglicana  ha  imitato  la  parte  spirituale  e  dogma- 
tica della  Chiesa  romana,  esso  ha  invece  tralasciata  del  tutto  la  parte 
politica,  ed  ha  fabbricato  in  questi  ultimi  quarant'  anni  una  sedi- 
cente Chiesa  cattolica  la  quale  sta  benissimo  senza  il  Papa,  né  vuol 
sentirne  a  parlare. 

Le  autorità  della  Chiesa  romana  in  Inghilterra  come  pure  il 
Vaticano  osservano  questo  pseudo-cattolicismo  con  disprezzo,  si,  ma 
anche  con  una  certa  soddisfazione,  perchè  credono  che  i  ritualisti 
facciano  il  giuoco  loro,  abituando  il  pubblico  inglese  a  ricevere 
quei  dogmi  e  dottrine  che  realmente  appartengono  alla  Santa  Sede 
romana.  Questa  supposizione  però  è  un'  altra  illusione  la  quale 
verrà  un  giorno  sfatata.  Un  esempio  interessante  del  sentimento 
inglese  verso  il  vero  cattolicismo  possiamo  studiare  in  questo  mo- 
mento. Nel  1898  alcuni  agitatori  religiosi  di  mestiere  protestarono 
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contro  il  rituale  romano  adoperato  in  molte  chiese  anglicane, 
che,  secondo  loro,  era  illegale  e  contrario  alla  dottrina  della  Chiesa 
nazionale.  Si  tenevano  indignation  ìneelings  dappertutto  per  prote- 
stare contro  i  preti  ritualisti,  i  quali  furono  chiamati  traditori  e 
ro7nanisU  in  maschera.  L'autorità  dei  vescovi  anglicani  e  perfino 
del  Parlamento  fu  invocata  per  sopprimere  questi  abusi  nella  Chiesa 
dello  Stato. 

Sui  primi,  però,  questa  agitazione  non  aveva  altro  effetto  che 
di  riempire  le  tasche  vuote  di  chi  l' aveva  promossa.  Ma  ecco  che 
tutto  di  un  tratto  la  cosa  fu  portata  nelle  alte  sfere  politiche  e  la 
faccenda  subito  cambiò  d'  aspetto.  Il  leader  del  partito  liberale 
della  Camera  dei  Comuni,  sir  William  Vernou  Harcourt,  scrisse  al 
Times  certe  lettere  fulminanti  contro  i  ministri  della  Chiesa  na- 
zionale che  predicavano  nelle  loro  chiese  la  dottrina  di  Roma. 
Questa  scappata  religiosa  del  Leader  liberale  fu  causa  di  meraviglia 
generale  nei  circoli  politici  e  più  ancora  tra  1  liberali  stessi,  i 
quali  non  si  mostravano  punto  inclinati  a  seguire  il  loro  capo  per 
una  strada  che  poteva  finire  non  si  sapeva  dove.  Chi  conosceva 
l'eminente  statista  non  credeva  che  egli  fosse  ispirato  soltanto  da 
zelo  religioso,  e  la  sua  azione  fu  generalmente  giudicata  come  un 
mezzo  di  saggiare  1'  opinione  pubblica.  Ma  vistosi  abbandonato  dai 
suoi  luogotenenti  1  quali  non  vollero  saperne  di  quel  prote- 
stantismo accanito,  1'  Harcourt  scrisse  al  Morley  presentando  le 
proprie  dimissioni  e  ritirandosi  dalla  presidenza  del  suo  partito 
politico. 

E  qui  ci  troviamo  al  punto  interessante  di  questa  agitazione 
anti-cattolica,  perché  in  esso  vedremo  un  esempio  del  vero  senti- 
mento nazionale.  Appena  il  pubblico  inglese  si  accorse  che  gli 
uomini  politici  si  occupavano  del  ritualismo  nella  Chiesa  anglicana, 
una  voce  unanime  facevasi  sentire  nel  paese.  Prorompeva  un  grido 
generale,  non  tanto  contro  il  rituale,  né  contro  la  dottrina  catto- 
lica predicata  nelle  chiese  anglicane,  ma  contro  il  pericolo  della 
introduzione  del  confessionale.  L'alto  clero  della  Chiesa  nazionale, 
i  ministri  di  Stato,  i  Pari  ed  i  deputati  del  Parlamento  senza  di- 
stinzione di  partito,  l' intero  Corpo  non  conformista,  e  la  stampa 
inglese,  tutti  alzarono  la  voce  in  un  grido  di  protesta  contro  quel 
sistema  di  confessione  obbligatoria  che  esige  la  Chiesa  romana,  e 
che  adesso  è  pure  in  uso  nelle  chiese  ritualiste  anglicane. 

La  Chiesa   anglicana  non  vieta   ai   suoi    fedeli  il  confessarsi; 
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anzi,  in  casi  speciali,  ed  agli  ammalati,  essa  raccomanda  la  confes- 
sione ad  un  ministro  della  religione.  Quello  che  non  vuole  tollerare 
la  Chiesa  nazionale  è  che  la  confessione  sia  in  qualunque  senso 
considerata  come  un  dovere  obbligatorio,  e  che  i  sacramenti  siano 
rifiutati  a  cui  non  piace  confessarsi.  Il  pensiero  di  ogni  partito  e 
di  ogni  setta  inglese  è  in  perfetto  accordo  nel  condannare  la  con- 
fessione obbligatoria  come  un  abuso  intollerabile  della  libertà  mo- 
rale e  spirituale  dell'  individuo,  e  come  una  usurpazione  da  parte 
dei  preti  dei  poteri  che  appartengono  a  Dio  solo. 

Non  è  necessario  che  io  entri  negli  argomenti  che  quasi  l' in- 
tero popolo  suole  addurre  contro  questa  istituzione  esclusivamente 
cattolica.  Basti  il  dire,  che,  salvo  naturalmente  tra  i  cattolici  che 
parlano  la  lingua  inglese,  la  confessione  è  aborrita  come  una  mi- 
naccia alla  libertà,  un  pericolo  alla  vita  famigliare,  un  sistema  che 
indebolisce  e  snerva  il  morale  dell'  individuo,  un  atto  di  umilia- 
zione, insomma,  non  degno  dell'  uomo  e  contrario  alla  volontà  di 
Dio,  il  cui  perdono,  dicono  gl'Inglesi,  si  ottiene  senza  l' intervento 
del  prete. 

Intendiamoci  bene.  Il  diritto  in  ognuno  di  confessarsi  non  è 
negato,  neppure  dal  protestante  più  fanatico,  e  chi  oserebbe  negare 
questa  consolazione  ad  un'  anima  sofferente  che  la  chiede?  Quello  che 
gì'  Inglesi  non  vogliono  tollerare,  né  mai  tollereranno,  è  che  i  preti 
abbiano  il  diritto  di  volere  come  obbligatoria  la  confessione  auri- 
colare. L' opinione  pubblica,  dunque,  che  rimase  piuttosto  apatica 
finché  gli  agitatori  protestanti  fulminavano  i  ritualisti  anglicani, 
si  mostrò  tutt'  altro  che  indifferente  appena  cominciò  a  constatare 
che  il  sistema  romano  della  confessione  abituale  era  veramente  in 
opera  in  non  poche  delle  chiese  ed  istituti  anglicani.  Ancor  per- 
dura r  eccitazione  del  popolo,  senza  distinzione  di  classe,  per  questa 
questione  del  confessionale  nella  Chiesta  nazionale,  ed  il  Governo, 
benché  contrarissimo  ad  intervenire  in  questioni  di  religione,  si 
troverà  forse  obbligato  a  presentare  al  Parlamento  qualche  legge  in 
proposito,  se  non  altro  per  non  offendere  quella  potente  macchina 
politica  che  si  chiama  in  Inghilterra  The  nonconformist  conscience, 
0  il  partito  dei  protestanti  dipendenti  dalla  Chiesa  di  Stato. 

I  fatti  successi  in  Inghilterra,  di  recente,  dimostrano  chiara- 
mente che  esiste  un  limite  alla  tolleranza  della  religione  cattolica 
romana,  che  nemmeno  la  Chiesa  anglicana  potrebbe  oltrepassare 
senza  che  il  protestantismo  tradizionale  del  popolo  inglese  si  sollevi 
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indignato.  Disgraziatamente  per  le  speranze  del  partito  cattolico 
romano,  questo  robusto  protestantismo  si  fa  sentire  proprio  quando 
trattasi  di  dottrine  che  sono  parti  integrali  ed  indivisibili  della 
Chiesa  romana;  come  per  esempio  sono  la  supremazia  del  Papa,  e 
la  confessione  obbligatoria. 

Se  la  Chiesa  anglicana  si  trova,  come  indubitatamente  é,  impo- 
tente ad  introdurre  il  confessionale  nella  vita  religiosa  inglese,  come 
mai  possono  lusingarsi  i  cattolici  romani  che  a  loro  sarà  permesso  di 
introdurlo?  E  che  la  Chiesa  romana  faccia  delle  concessioni  ai  pre- 
giudizi inglesi  attorno  alla  questione  della  confessione,  non  è  nem- 
meno da  pensare.  Il  sistema  della  confessione  obbligatoria  è  un'arma 
spirituale  e  politica  troppo  potente  perchè  la  Chiesa  romana  possa 
dispensarsene,  anche  per  potere  impadronirsi  della  scismatica  In- 
ghilterra. 

Esistono  molte  altre  questioni  dogmatiche  e  politiche,  nonché 
sociali,  che  saranno  sempre  altrettanti  ostacoli  insuperabili  alla 
conversione  del  mio  paese  al  cattolicismo  romano.  A  quelle  dogma- 
tiche non  ho  voluto  alludere  perchè  la  mia  intenzione  in  questo 
articolo  era  di  dimostrare  ai  lettori  italiani  quale  sia  la  vera  po- 
sizione del  cattolicismo  romano  in  Inghilterra,  e  di  offrir  loro  ar- 
gomenti e  statistiche  ufficiali  che,  secondo  il  parer  mio,  dimostrano 
in  modo  imparziale  che  le  voci  insistenti,  che  la  stampa  cattolica  in- 
ternazionale eleva  d'accordo  col  partito  cattolico  romano  inglese, 
nascono  da  illusioni  fondate  sopra  impressioni  assolutamente  erro- 
nee delle  opinioni  e  dei  sentimenti  religiosi  e  politici  della  vasta 
maggioranza  dei  miei  connazionali. 

Lascio,  dunque,  le  questioni  dogmatiche  ai  devoti  ed  ai  teologhi, 
limitandomi  ad  una  sola  osservazione,  e  cioè  che  gli  Inglesi  oramai 
hanno  imparato  a  fabbricare  il  cattolicismo  in  casa,  e  che  se  an- 
che la  roba  fabbricata  non  è  del  tutto  genuina,  almeno  costa  meno 
cara  all'Inghilterra  di  quanto  le  costerebbe  la  vera. 


Prima  però  di  chiudere  questo  articolo  occorre  fare  un  breve 
cenno  di  una  questione,  la  quale,  mentre  in  Italia  è  di  fatto 
risolta,  in  Inghilterra  ancora  esiste  nei  sogni  ambiziosi  dell'  alto 
clero,  della  stampa  e  del  laicato  cattolico.  Alludo  alla  questione, 
oramai  morta  e  sepolta  trent'anni  or  sono,  del  potere  temporale 
del  Papato. 
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Come  è  ben  noto,  il  partito  cattolico  inglese  è  per  la  maggior 
parte  intransigentissimo,  e  fiero  nemico  dell'  unità  italiana.  Questa 
attitudine  dei  cattolici  inglesi  non  meriterebbe  di  essere  qui  ricor- 
data, se  non  fosse  che  in  essa  trovasi  ancora  un'  altra  ragione  per- 
chè il  cattolicismo  romano  non  guadagnerà  mai  la  simpatia  e  la 
fiducia  della  nazione. 

L'Inghilterra  salutava  la  caduta  del  potere  temporale  del  Pa- 
pato con  vero  entusiasmo,  e  sarebbe  stato  curioso  se  non  lo  avesse 
fatto,  perchè  non  aveva  mai  ricevuto  altro  che  danno  dal  Papato 
come  Stato  estero,  salvo  forse  quando  Pio  VII  rifiutava  di  asso- 
ciarsi ai  tentativi  di  Napoleone  Bonaparte,  che  cercava  di  costi- 
tuire la  lega  continentale  per  schiacciarla.  Ancora  perdurano  nel 
cuore  del  popolo  inglese,  e  specialmente  negli  abitanti  di  pro- 
vincia, le  tradizioni  dei  tempi  in  cui  il  Papa  fu  temuto  non  solo 
perchè  era  capo  della  Chiesa,  ma  più  ancora  perchè  nella  sua 
qualità  di  Sovrano  estero  si  trovava  sempre  nelle  file  dei  nemici 
dell'  Inghilterra. 

Non  si  capisce  perchè  il  partito  cattolico  abbia  creduto  oppor- 
tuno di  prendere  tutte  le  occasioni  per  mostrarsi  cosi  entusiasta  di 
una  defunta  sovranità  estera  della  quale  gì'  Inglesi  non  hanno  certo 
liete  tradizioni  nazionali.  I  cattolici  inglesi,  invece,  non  mancano 
mai  di  considerare  ancora  il  Papa  come  un  pretendente  ad  un  trono 
estero,  senza  però  riflettere  che  la  posizione  libera  della  quale  la 
Chiesa  romana  gode  in  Inghilterra  devesi  veramente  al  fatto  che  il 
capo  di  quella  Chiesa  non  è  più  il  capo  di  uno  Stato  territoriale,  e 
che  la  religione  cattolica  può  perciò  esercitarsi  liberamente  in  In- 
ghilterra al  pari  delle  altre  duecentonovantacinque  religioni  che  vi 
trovano  posto,  e  senza  che  gì'  Inglesi  abbiano  da  temere  di  essere 
trascinati  in  imbrogli  politici  o  diplomatici  per  causa  sua. 

Dunque,  per  le  ragioni  che  ho  citate,  e  per  molte  altre  ancora 
nelle  quali  non  ho  potuto  entrare,  io  credo  che  bisogna  rispondere 
alla  domanda:  «L'Inghilterra  si  farà  cattolica?»  colla  semplice 
parola:  «  Mai  !  ». 

Un'  altra  questione  poi  mi  sorge  alla  mente,  e  cioè:  se  sarebbe 
per  il  bene  della  mia  nazione  che  essa  abbandonasse  il  protestan- 
tismo per  la  santa  fede  romana  ?  Rispondo  a  me  stesso  con  un'altra 
domanda  :  «  Non  è  possibile,  forse,  che  la  fede  cristiana  si  man- 
tenga viva  nelle  diversità  delle  opinioni,  e  che  la  religione,  come 
il  commercio,  richieda  la  concorrenza  perché  non  muoia?  ». 

Richard  Bagot. 
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Ministero  e  Camera. 

La  costituzione  del  nuovo  Ministero  Pelloux  e  la  riapertura 
della  Camera  iianno  determinato  una  diversa  situazione  politica,  che, 
secondo  è  nostro  costume,  desideriamo  esaminare  con  parola  sin- 
cera e  serena. 

Ci  consentano  anzi  i  cortesi  lettori  una  piccola  digressione,  di 
carattere  quasi  personale.  Forse  più  di  una  volta  essi  avranno 
potuto  avvertire  l'esattezza  delle  nostre  previsioni  sulla  situazione 
politica.  Già  fino  dal  primo  maggio  dichiaravamo  come  inevitabile 
la  crisi,  scoppiata  pochi  giorni  dopo.  Ciò  dipende  dal  fatto  che  in 
questi  brevi  appunti  ci  proponiamo  di  essere,  quanto  è  possibile, 
obbiettivi,  inspirandoci  alle  condizioni  reali  della  nostra  vita  poli- 
tica ed  agli  interessi  del  paese. 


Era  oramai  convinzione  generale  che  il  Ministero  passato  non 
potesse  più  reggere  a  lungo.  La  questione  di  San-mun  non  fu  che 
un  incidente  che  venne  a  dare  l'ultimo  crollo  ad  un  ediflzio  sfa- 
sciato. Il  torto  maggiore  dell'on.  Pelloux  fu  di  non  aver  compreso 
a  tempo  la  situazione  e  di  non  avervi  provveduto,  lasciandosi  sor- 
prendere da  una  crisi,  che  doveva  necessariamente  implicare  anche 
la  sua  responsabilità. 

Il  lavorio  di  ricomposizione  del  nuovo  Ministero  ci  ha  presen- 
tato un  fatto  anormale.  I  presidenti  del  Senato  e  della  Camera  non 
furono  chiamati  a  consiglio  da  S.  M.,  interrompendosi  così  un'an- 
tica consuetudine.  Speriamo  che  si  tratti  di  un  incidente  transitorio. 
Ai  tempi  che  corrono,  è  necessario  accrescere  e  non  diminuire  i  vin- 
coli di  solidarietà  e  di  reciproca  fiducia  che  insieme  uniscono  i 
diversi  poteri  dello  Stato.  Abbiamo  fede  che  le  istituzioni  costitu- 
zionali supereranno  la  difficile  prova,  a  cui  ora  sono  soggette  in 
Italia:  ma  non  possiamo  illuderci  circa  la  gravità  delle  lotte  e  dei 
pericoli  a  cui  devono  andare  incontro.  In  tali  circostanze  é  meglio 
persuaderci  che  senza  la  più  cordiale  cooperazione  fra  la  Corona 
e  il  Parlamento  non  possono  i  partiti  d'  ordine  assicurarsi  la  vit- 
toria. 

A  quanto  si  crede,  il  Ministero  fu  essenzialmente  composto  dagli 
on.  Sonnino  e  Visconti-Venosta  e  sarebbe  ingiusto  disconoscere 
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che  alcune  delle  nuove  nomine  sono  dai  più  giudicate  buone.  Con 
vero  piacere  il  paese  ha  salutato  il  ritorno  del  marchese  Visconti- 
Venosta  alla  direzione  della  politica  estera,  memore  dei  risultati 
da  lui  conseguiti  nel  Gabinetto  Rudini.  È  un  peccato  ch'egli  trovi 
una  situazione  cosi  compromessa  in  China,  che  richiede  da  lui  una 
prova  di  fermezza  e  di  energia  non  comuni.  Egli  non  potrà  uscirne 
che  inspirandosi  senz'  altro  alle  sue  tradizioni  ed  al  suo  passato,  e 
rompendola  colle  piccole  convenienze  personali  e  parlamentari. 
L'on.  Visconti- Venosta  è  un  antico  e  convinto  avversario  di  sif- 
fatte intraprese  ed  il  paese  proverebbe  una  profonda  delusione  qua- 
lora egli  non  sapesse  adottare  una  soluzione  netta  e  decisa. 

Cosi  pure,  astraendo  da  ogni  considerazione  di  persone,  cre- 
diamo eccellente  che  al  Ministero  della  giustizia  siano  stati  chia- 
mati due  egregi  magistrati,  dell'ordine  amministrativo  e  giudiziario. 
Malgrado  qualche  splendida  eccezione,  a  tutti  ben  nota,  giudichiamo 
meno  buono  il  sistema  degli  avvocati  esercenti  al  Ministero  di  grazia 
e  giustizia.  E  per  le  stesse  ragioni  vagheggiamo  un  ordinamento 
tale  della  nostra  amministrazione  che  consenta  di  proporre  dei 
ministri  civili  alla  direzione  amministrativa  dei  servizi  della  guerra 
e  della  marina.  È  pure  lodata  dai  più  la  scelta  dei  principali  sotto- 
segretari di  Stato,  benché  nel  complesso  avrebbe  anche  potuto  es- 
sere migliore.  Neil'  insieme,  il  personale  del  nuovo  Ministero,  tranne 
poche  eccezioni,  è  buono,  ed  è  questo  un  lato  importante,  che  da 
qualche  tempo  era  troppo  trascurato. 

Se  l'on.  Pelloux  si  fosse  presentato  l'anno  scorso  con  un  Ga- 
binetto presso  a  poco  conforme  a  quello  attuale,  le  cose  avrebbero 
senza  dubbio  proceduto  meglio.  Oggidì,  però,  il  nuovo  Ministero 
offre  due  gravi  debolezze.  Anzitutto  è  troppo  ristretta  la  sua  base 
parlamentare.  Benché  sia  in  esso  rimasto  qualche  deputato  di  Si- 
nistra, oramai  per  forza  delle  cose,  gran  parte  della  Sinistra  co- 
stituzionale é  già  passata  all'  Opposizione,  il  resto  non  tarderà  a 
prendervi  posto.  Appena  ciò  avvenga,  le  sorti  del  Ministero  si  fa- 
ranno molto  difficili.  Le  condizioni  della  nostra  Camera  sono  tali 
che  difficilmente  vi  può  aver  lunga  vita  un  Ministero  di  colore  ac- 
centuato dell'uno  0  dell'altro  lato.  Ci  sembra  miglior  consiglio  quello 
dell'on.  Di  Rudini  che  nella  composizione  dei  Gabinetti  crede  ne- 
cessaria un'equa  rappresentanza  delle  varie  parti. 

Il  Ministero  attuale  può  avere  una  base  sicura  soltanto  me- 
diante un'assoluta  compattezza  della  Destra.  Ma  allo  stato  attuale 
delle  cose  essa  né  esiste  né  è  possibile.  11  Gabinetto  rappresenta 
assai  più  il  Centro  che  la  Destra,  che  venne  in  gran  parte  esclusa 
dal  partecipare  al  Governo.  Esso  non  può  quindi  calcolare  a  lungo 
sopra  il  suo  appoggio. 

In  secondo  luogo,  è  impossibile  disconoscere  che  1'  on.  Pel- 
loux ha  perduto  una  parte  della  sua  autorità  nella  soluzione  della 
crisi.  1  suoi  cambiamenti  di  persone  e  di  idee  sono  stati  troppo 
marcati  e  repentini,  perchè  egli  possa  ancora  presentarsi  al  Par- 
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lamento  col  prestiglio  che  gli  uomini  politici  traggono  dalla  sal- 
dezza e  dalla  tenacità  delle  proprie  convinzioni  ed  amicizie.  Le 
conseguenze  di  questo  stato  di  cose  si  sono  già  fatte  sentire  nelle 
prime  discussioni  e  appariranno  più  ancora  in  avvenire. 

La  presentazione  del  nuovo  Ministero  ebbe  luogo  il  25  maggio. 
La  Camera  lo  accolse  con  freddo,  ma  deferente  silenzio.  Le  dichia- 
razioni del  Governo  apparvero  d' una  aridità  eccezionale,  senza 
il  barlume  di  un'  idea,  senza  un  sorriso  di  genialità,  senza  la  traccia 
dì  un  qualsiasi  indirizzo  economico  o  sociale.  Per  la  politica  in- 
terna, il  Ministero  non  domanda  che  la  discussione  dei  cosidetti 
provvedimenti  politici,  quasiché  l' intera  vita  della  nazione  si  ri- 
duca a  poche  disposizioni  di  pubblica  sicurezza,  a  cui  la  maggior 
parte  del  paese  non  si  interessa  affatto.  Le  popolazioni  desiderano 
lavoro  e  salario;  esse  anelano  a  migliori  condizioni  economiche, 
al  sollievo  delle  imposte,  alle  facilitazioni  degli  scambi  e  del  cre- 
dito, e  non  possono  a  meno  che  sentirsi  disilluse  per  la  grande 
vacuità  dell'  attuale  programma  del  Ministero.  Le  dichiarazioni 
del  Governo  ebbero  tuttavia  un  risultato  politico  immediato:  quello 
di  stringere  per  un  momento  attorno  al  Gabinetto  le  varie  fra- 
zioni di  Destra  che  attendono  non  sappiamo  quali  benefici  dall'ap- 
provazione delle  leggi  di  pubblica  sicurezza. 

Più  incerte  e  sibilline  parvero  le  dichiarazioni  relative  a 
San-muQ,  mentre  si  ritiene  che  su  tale  questione  vi  sia  una  diver- 
genza di  tendenze  nel  seno  stesso  del  Gabinetto.  Gli  on.  Visconti- 
Venosta  e  Carmine,  se  i  due  egregi  uomini  rimangono  fedeli  al 
loro  passato,  sono  assolutamente  contrari  a  qualsiasi  occupazione 
territoriale  in  China,  mentre  le  vedute  dell'  on.  Pelloux  furono  fino 
ad  ora  1'  opposto.  Come  sarà  possibile  conciliare  nel  fatto  codeste 
opposte  tendenze?  Per  il  momento  il  Ministero  ha  ricorso  a  frasi 
generiche,  ma  sarebbe  vano  lo  sperare  ch'esso  possa  durarla  a  lungo 
senza  pronunciarsi. 

Una  discussione  e  più  ancora  una  deliberazione  da  parte  della 
Camera  sulla  politica  italiana  in  China  non  può  tardare:  ma  ogni 
previsione  è  prematura  fino  a  quando  non  si  conoscano  con  mag- 
gior precisione  gli  intendimenti  del  Governo. 

Il  Governo  si  era  appena  presentato  che  subito  si  trovò  di 
fronte  a  parecchie  difficoltà,  prima  fra  esse  quella  delle  dimissioni 
del  presidente  della  Camera,  on.  Zanardelli.  Questi  infatti  diresse 
al  primo  vicepresidente,  on.  Palberti,  una  lettera  in  cui  cosi  si 
esprimeva  : 

Onorevolissimo  collega, 

Nelle  nuove  condizioni  politiche  dipendenti  dalla  recente  crisi,  io 
devo  a  me  stesso,  devo  alla  Camera,  V  atto  che  le  presento  di  rinuncia 
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air  ufficio  di  presidente.  La  prego  di  voler  ciò  partecipare  a'  miei  ono- 
revoli colleghi,  assicurandoli  che  la  grandissima  benevolenza  da  essi, 
senza  distinzione  di  parti,  accordatami  sarà  uno  de'  piìi  cari  ricordi  della 
mia  vita. 

Mi  è  caro  esprimerle  i  sentimenti  della  più  alta  ed  affettuosa  stima 

Del  suo  devotissimo 
G.  Zanardblli. 

Su  proposta  del  presidente  del  Consiglio,  la  Camera  non  ac- 
colse le  dimissioni  dell'  on.  Zanardelli;  ma  questi  vi  insistette  con 
una  seconda  ed  immediata  lettera,  la  quale  conteneva  dichiarazioni 
recise  e  che  diede  luogo  ad  una  notevole  manifestazione  della  parte 
liberale-progressista  della  Camera.  La  riproduciamo  dagli  Atti  uf- 
ficiali : 

Onorevole    ollega, 

Sommamente  difficile  è  la  posizione  in  cui  la  benevolenza  della 
Camera  mi  ha  collocato,  costretto  a  scegliere  fra  i  sentimenti  delTanimo 
mio  infinitamente  grato  ai  miei  colleghi  per  la  loro  dimostrazione  affet- 
tuosa, ed  i  miei  doveri  di  presidente  e  di  deputato.  (App)'ovazioni  — 
Commenti). 

A  questi  doveri  credo  obbedire  ancora  una  volta,  persistendo  nelle 
date  dimissioni,  affinchè  la  Camera  esprima  il  suo  pensiero  con  una  di 
quelle  affermazioni,  le  quali,  ispirate  al  sentimento  delle  proprie  altis- 
sime prerogative,  costituiscono  la  forza  e  la  dignità  delle  istituzioni 
parlamentari.  (Vivi  applausi  a  sinistra). 

Le  rinnovo  V  espressione  dei  fraterni  sentimenti  del 

Devotissimo 
G.  Zanardelli. 

Dopo  una  lettera  siffatta  non  restava  che  accettare  le  dimis- 
sioni dell'  on.  Zanardelli  e  fissare  il  giorno  della  nomina  del  pre- 
sidente. 

Molto  si  è  discusso  circa  codesto  incidente.  A  nostro  avviso, 
fu  un  errore  per  il  Ministero  1'  aver  posto  1'  on.  Zanardelli  nella 
necessità  assoluta  di  presentare  le  sue  dimissioni.  Il  passato  e  la 
posizione  politica  dell'  on.  Zanardelli  non  gli  lasciavano  aperta 
altra  via  all'  infuori  di  quella  da  lui  prescelta.  Sono  cosi  rari  nella 
nostra  vita  politica  gli  atti  di  fermezza  e  di  coerenza,  che  non  si 
può  che  lodare  coloro  che  ancora  ne  danno  1'  esempio. 

Il  presidente  del  Consiglio  avendo  chiesto  che  la  Camera  fis- 
sasse a  martedì  (30)  la  nomina  del  presidente,  l'Opposizione  invece 
propose  per  mezzo  dell'on.  Villa  che  la  nomina  avesse  luogo  sab- 
bato(27),  parendole  meno  conveniente  che  la  Camera  non  avesse 
a  costituirsi  regolarmente  coli'  elezione  del  proprio  presidente.  So- 
pra codesta  questione  incidentale,  si  venne  ad  un  appello  nominale: 
votarono  per  la  proposta  del  Governo  199  deputati  :  contro  di  essa  118: 
si  astennero  10.  La  grande  maggioranza  riportata  dal  Ministero  chiari 
la  situazione  parlamentare  e  diede  al  Governo  una  forza  ed  una  con- 
sistenza di  cui  fino  allora  si  dubitava. 
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Nelle  tornate  successive,  la  Camera  prese  a  discutere  senza 
grande  interesse  sulle  dichiarazioni  del  Governo.  È  solo  a  dolersi 
che  alcune  violenze  eccessive,  fortunatamente  individuali,  abbiano 
perturbata  la  serenità  del  dibattito.  Ma  non  tutto  il  male  viene  per 
nuocere.  Non  solo  esse  incontrarono  il  biasimo  universale  della  pub- 
blica opinione,  ma  produssero  nell'Assemblea  stessa  una  salutare  e 
decisa  reazione,  specie  quando  si  trascese  in  attacchi  all'esercito, 
che  venne  invece  fatto  segno  ad  un  plauso  imponente  da  parte  della 
grandissima  maggioranza  della  Camera.  Dalla  violenza  nulla  hanno 
a  guadagnare  gli  stessi  partiti  estremi;  essa  anzi  si  ritorce  a  loro 
danno.  Ma  in  questi  momenti  l'attenzione  dei  circoli  parlamentari 
si  concentra  interamente  sopra  tre  questioni  :  l'elezione  del  presi- 
dente: la  questione  di  San-mun:  la  discussione  dei  provvedimenti 
politici. 

L'elezione  del  presidente  ebbe  luogo  nella  tornata  d'oggi  (30). 
L'Opposizione  riproponeva  a  proprio  candidato  l'on.  Zanardelli  :  il 
Ministero  presentava  invece  l'on.  Chiuaglia.  Il  risultato  della  vo- 
tazione fu  il  seguente.  Votanti  435:  maggioranza  218:  Chinaglia 
voti  223:  Zanardelli  193;  dispersi  e  schede  bianche  19.  L'esigua 
maggioranza  riportata  dal  candidato  ministeriale  ha  prodotta  una 
profonda  impressione. 

Intorno  ai  provvedimenti  politici  si  può  fin  d'  ora  prevedere 
lunga  ed  aspra  battaglia.  La  loro  discussione  deve  cominciare  il 
1°  giugno  ed  ancora  non  si  conosce  se  Commissione  e  Governo 
siano  addivenuti  ad  un  accordo  e  su  quale  testo.  Vi  sono  inoltre 
non  pochi  essenziali  emendamenti  dell'on.  Sonnino,  intorno  ai  quali 
non  è  noto  finora  il  pensiero  del  Governo.  Ma  il  punto  di  mag- 
giore interesse  è  quello  che  concerne  l'attitudine  dell'estrema 
Sinistra.  A  quanto  si  annuncia  essa  è  decisa  a  ricorrere  ad  un  si- 
stema di  persistente  ostruzionismo  non  soltanto  sugli  articoli  dei 
provvedimenti  politici,  ma  anche  sui  bilanci.  A  furia  di  emenda- 
menti, di  appelli  nominali  e  di  far  contare  la  Camera,  essa  spera 
di  rendere  impossibile  una  deliberazione  prima  che  giungano  le 
vacanze  dell'  estate.  È  un  esperimento  nuovo  nella  nostra  vita 
politica  e  che  in  condizioni  normali  sarebbe  senz'altro  da  censurare. 
Alla  lunga  l'ostruzione  non  conduce  che  a  risultati  cattivi:  quando 
invece  è  fatta  con  molta  calma  e  con  molta  fermezza,  può  per  un 
momento  sconvolgere  l'andamento  normale  della  vita  pubblica. 

Pur  troppo  entriamo  in  un  periodo  difficile:  nessuno  sente  di 
trovarsi  in  condizioni  normali,  e,  per  colpa  di  tutti,  l'azione  del  Go- 
verno e  del  Parlamento  diviene  sempre  più  sterile  a  danno  dei  grandi 
e  vitali  interessi  del  paese..  Pur  troppo  la  recente  votazione  ha 
provato  che  attorno  al  Governo  non  si  è  formata  una  maggio- 
ranza, che  si  trovi  in  grado  di  attuare  le  riforme  da  lungo  tempo 
attese  per  il  miglioramento  delle  condizioni  economiche  e  sociali 
delle  popolazioni.  Per  parte  nostra  dobbiamo  sinceramente  deside- 
rare che  si  provveda  a  creare  una  situazione  normale  e  stabile. 
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Note. 

La  Conferenza  all'  Aja  venne  solennemente  aperta  il  giorno  18.  Essa 
è  presieduta  dallo  Staal,  ambasciatore  di  Russia  a  Londra  Si  hanno 
buone  speranze  circa  i  risultati  della  Conferenza  per  quanto  concerne 
r  arbitrato  internazionale.  Si  spera  assai  meno  nel  disarmo. 

È  cominciata  alla  Cassazione  di  Francia  la  discussione  per  la  revi- 
sione del  processo  Dreyfus.  E  oramai  certo  che  la  Cassazione  si  pronun- 
zierà  in  favore  della  revisione  o  dell'  annullamento  del  processo.  Que- 
st'  ultima  decisione  sarebbe  ancora  più  desiderabile. 


I  mercati  furono  molto  agitati  per  il  ritardato  pagamento  del  cupone 
sulla  Rendita  spagnuola  e  si  ebbe  ribasso  a  quasi  tutte  le  Borse.  Ma  ben 
tosto  riprese  la  corrente  rialzista  che  in  Italia  continua  ad  esercitarsi 
su  valori  molto  dubbi.  Noi  continuiamo  a  mettere  in  avvertenza  i  nostri 
lettori,  di  fronte  a  un  movimento  in  troppa  parte  fittizio. 

Ecco  i  corsi  della  quindicina: 

Parigi:  U  maggio  :;0  m^gjlo 

Rendita  italiana 96  50  9.5  90 

Id.      francese  perpet.  3% 102.50  102  20 

Cambio  s,  Italia .    .  6*8  6';. 

Mercato  italiano: 

Rendita  italiana  Cont 102  60  102  41 

Nuova  Rendita  4  Vi '/o •    •  imo  112  — 

Banca  d' Italia 977  —  968  — 

Meridionali 779  —  776  — 

Mediterranee 602  50  602  — 

Navigazione 484  —  480  — 

RafiBnerie 445  —  449  — 

Francia  a  vista 106  75  107 10 
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Una  corrispoudenza  da  Roma  al  Lif erari/  World  di  Boston  cosi  si 
esprime: 

u  La  verità  è  che  nessuno  qui  legge.  La  vita  di  Roma  è  la  gaia  vita 
sociale  del  presente  o  la  seria  vita  archeologica  del  passato.  Si  hanno  con- 
certi eleganti,  visite  a  chiese,  passeggiate  in  carrozza:  ognuno  ripete  più 
e  più  volte  queste  stesse  cose:  vi  sono  i  soliti  forestieri,  ma  un  mondo  che 
legga,  od  un  j^  mondo  letterario  v,  è  ben  difificile  a  trovarsi  qui  ••. 

L'autore  certo  non  ignora  quanto  sono  peg'giori  di  quelle  dr  Roma 
le  condizioni  letterarie  di  non  poche  altre  città  d'Italia! 

—  Vita  Nuova  è  il  titolo  di  una  Rivista  quindicinale  di  letteratura, 
arti  e  scienze  cominciatasi  a  pubblicare  in  Roma  sotto  la  direzione  della 
signora  Clelia  Bertini-Attili  e  di  Onorato  Roux.  Il  prezzo  d'abbonamanto 
è  di  lire  6  all'anno. 

—  Presso  l'editore  Calmau  Lévy  si  è  pubblicata  una  traduzione  di 
Rosa  Bellavita  di  Salvatore  Di  Giacomo  fatta  da  J.  De  Casamassimi. 

—  Le  principali  questioni  sulla  Tutela  e  la  curatela  sono  trattate  da 
Ettore  Arduino  in  un  volumetto  della  Biblioteca  del  cittadino  italiano 
(n.  53)  edita  da  Roux,  Frassati  e  C. 

—  Notiamo  fra  la  serie  delle  conferenze  tenute  nella  R.  Accademia  dei 
Rozzi  per  cura  della  Commissione  senese  di  storia  patria,  quella  del 
4  marzo  1899  avente  per  soggetto:  L'arte  senese  nel  Quattrocento,  stam- 
pata a  Siena  dalla  tipografia  Lazzeri. 

—  In  Venezia  nel  prossimo  agosto,  sotto  la  presidenza  dell'on.  sena- 
tore Luigi  Sorniani-Moretti,  si  tertà  un  Conc/resso  interref/ionale  (lombardo- 
veneto)  di  pesca  ed  acquicultura,  diviso  in  due  sezioni,  la  marittima,  sotto 
la  presidenza  dell'on.  Pascolato,  e  quella  d'acqua  dolce  presieduta  dal 
dott.  G.  Crivelli-Serbelloni. 

—  Lo  stabilimento  tipografico  Carlo  Fei'rari  di  Venezia  pubblica,  al 
prezzo  di  L.  2,  un  elegante  Catalogo  illustralo  della  terza  Esposizione  in- 
fernazionale  d'arte. 

—  In  occasione  delle  feste  centenarie  di  Lazzaro  Spallanzani,  lo  sta- 
bilimento Zamorani  e  Albertazzi  di  Bologna  pubblica  un  numero  unico, 
redatto  dal  prof.  Augusto  Tamburini  e  dal  dott.  G.  Cesare  Ferrari,  con- 
tenente in  vari  articoli  l'esposizione  completa  della  vita  e  delle  opere  del- 
l'illustre scienziato. 

—  La  tipografia  Rebeschini  di  Milano  dà  alla  luce  alcuni  documenti 
ufficiali,  specialmente  resoconti,  delle  sedute  della  dieta  provinciale  istriana, 
raccolti  allo  scopo  di  tener  viva  l'attenzione  pubblica  sulla  lotta  scop- 
piata a  Trieste  fra  l'elemento  slavo  e  quello  italiano.  Il  titolo  delia  pub- 
blicazione è  La  Venezia  Giulia  e  V invasione  slava. 

—  Nell'Archivio  Nazionale  francese  è  stato  trovato  un  numero  ù.q\- 
V  Athénée  des  Danies,  portante  la  data  del  9  gennaio  1808.  Quel  giornale, 
di  cui  un  solo  esemplare  è  noto,  è  il  primo  antenato  della  Fronde,  il 
grande  organo  del  femminismo.  Sembra  però  che  ai  primi  albori  del  se- 
colo queste  idee  non  trovassero  grande  favore. 
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—  Sono  stati  pubblicati  nel  mag-g-io:  Louis  XVIII  et  If  due  Decazes 
di  Ernesto  Daudet.  La  montagne  d'or,  romanzo  di  Jean  Rameau  e  Le 
jardin  dea  Hupplices  di  Octave  Mirbeau. 

—  Il  presidente  della  Camera  Deschanel  fu  eletto  membro  delFAc- 
cademia  francese  come  successore  di  Hervè. 

—  Lanessan,  membro  della  Commissione  d'inchiesta  sulla  situazione 
in  Algeria,  darà  alla  luce  in  g-iugno  mi  libro  di  cui  sta  corregg-endo  le 
bozze:  La  question  algérienne. 

—  Sono  pronti  i  volumi  XIV  e  XV  della  -  Raccolta  delle  istruzioni 
date  ag-li  ambasciatori  e  ministri  di  Francia  dai  trattati  di  Westfalia  alla 
Rivoluzione  francese  -.  I  due  nuovi  volumi,  pubblicati  per  ciu-a  di  Horric 
de  Beaucaire,  vicedirettore  al  Ministero  degli  affari  esteri,  saramio  intito- 
lati Sardalgne,  Savoie  et  Manfoue. 

—  Valére  Gille.  poeta  belga,  di  cui  1" Accademia  coronò  l'ultimo  vo- 
lume di  versi.  La  cithare,  ne  pubblica  un  nuovo  sotto  il  titolo  Le  collier 
d'opales.  Sarà  il  quarto  volume  della  collezione  di  poeti  fi-ancesi  dell'estero 
edita  da  George  Barrai. 

—  Jules  Roche  ha  riiuiito  in  mi  volume  g'ii  articoli  che  diede  poco 
tempo  fa  al  Figaro  sulla  Ligue  des  contribuables. 

—  Il  12  maggio  si  è  pubbhcato  il  nuovo  libro  di  Pierre  Loti:  I?c/tefs 
sur  la  soìììbre  route. 

—  Il  nuovo  romanzo  di  Melchior  de  Voglie:  L^e  inorts  qui  parlent, 
fu  messo  in  vendita  nella  seconda  quindicina  di  mag-g'io. 

—  La  figura  di  Edoardo  Pailleron  è  scomparsa.  Egli  possedette  qua- 
lità eccellenti  di  scrittore  drammatico.  Se  pure  non  si  può  considerarlo 
nel  novero  dei  grandi  artisti,  se  non  ebbe  finissimo  spirito  e  grande  slancio 
di  immaginazione,  pure  la  sua  abilità  fu  inarrivabile  nel  saper  trarre  il 
massimo  effetto  da  ciò  che  aveva  saputo  concepire.  Grandissima  fu  la  sua 
arte  nel  raggruppare  e  far  conoscere  molti  personaggi  nella  stessa  scena. 
Dal  1860  al  1897  egli  produsse  una  ventina  di  lavori  drammatici,  alcmii 
dei  quali  furono  continuamente  rappresentati.  Tra  i  suoi  principali  lavori 
ricordiamo  //  mondo  della  noia. 

—  Per  TH  giugno  sarà  posto  in  vendita  il  nuovo  romanzo  di  Ana- 
tole France  Pierre  Xozière. 

—  Il  più  giovane  dei  figli  dell'illustre  ministro  dell'Impero,  Duruy, 
scrive  ora  V Histoire  du  I"'  régiment  de  firailleurs  algériens. 

—  Paul  e  Victor  Margueritte,  che  adesso  sanno  viaggiando  in  Italia, 
lianno  lasciato  al  loro  editore  il  manoscritto  di  un  romanzo  inedito:  T^e 
poste  des  neiges,  che  è  stato  recentemente  pubbhcato. 

—  Cabanès  prepara  un  volume  su  Balzac  che  tra  breve  comparirà 
sotto  il  titolo  Balzac  ignoré. 

—  Tra  i  nuovi  romanzi  pubblicati  dalla  libreria  francese  notiamo: 
Z/rt  fauve  di  J.  e  H.  Rosny;  Au  fond  du  gouffre  di  Georges  Ohnet;  L' 0- 
tage  di  Charles  Foley. 

—  Ad  onta  delle  rimostranze  del  Consiglio  municipale  di  Toiu'S  con- 
tro la  commemorazione  di  Balzac  da  celebrarsi  il  16  giugno,  gli  attori  del 
teatro  francese  andranno  ufficialmente  a  Tours  per  rappresentare  il  Mer- 
cadet  in  occasione  del  centenario. 

Gli  editori  preparano  molte  edizioni,  che  potranno  essere  pubblicate 
dal  19  agosto  1900,  giorno  in  cui  scade  la  proprietà  letteraria  sulle  opere 
di  Balzac. 

—  Francois  Coppée  prepara  un  volume  di  poesie  con  intonazione 
religiosa  che  vedrà  la  luce  in  autunno  sotto  il  titolo  La  honne  prière. 

—  Verso  la  metà  di  maggio  è  morto  il  celebre  critico  drammatico 
Francisque  Sarcey  e  tre  giorni  imianzi  aveva  cessato  di  vivere  Henri 
Becque,  autore  dei  drammi  Les  corbeaux  e  La  Parisienne,  ben  noti,  se 
pur  non  popolari.  Curiosa  da  ricordarsi  è  la  coincidenza  della  morte  di 
questi  due  scrittori  ad  intervallo  sì  breve,  in  relazione  con  un  aneddoto 
che  produsse  grande  impressione  sui  bouleiKuxh.   Becque  aveva  scritto: 


568  NOTIZIE    E   LIBRI 

j.  Sai-cey  voleva  .seppellire  da  vivo  la  mia  Parisienne\  io  da  morto  lo  man- 
derò sotterra  dentro  quarantott'ore  v.  E  il  malo  augurio  si  è  avverato 
quasi  esattamente.  Sarcey  era  nato  nel  1828,  e  fece  tutta  la  sua  carriera 
nel  giornalismo,  sempre  nel  campo  della  critica  .specialmente  drammatica: 
«i   era  acquistata  grande  fama  come  collaboratore  del  Temps. 

—  Mi.ss  Lilian  Whiting  prepara  per  l'autunno  una  Biografìa  di  Miss 
Kate  Field,  libro  che  conterrà  alcune  pagine  interessanti  sopra  i  poeti 
Browning,  e  il  racconto  degli  anni  passati  da  Miss  Field  a  Firenze. 

—  Beattie  Crozier  ha  potuto  riprendere  il  laA'oro  interrotto  ed  ha  pre- 
parato un  altro  vohime  della  History  of  Inieìleciual  Development:  gli 
altri  volumi,  fondati  piuttosto  sulla  speculazione  filosofica  che  .sulla  ricerca 
stoi'ica,  saranno  condotti  a  termine  più  rapidamente. 

—  Miss  Hannah  Lynch  è  l'autrice  della  Autohiography  of  a  C'hild 
che  ha  destato  tanta  ammirazione  sul  Blackicood' s  Magazine. 

—  Il  noto  scrittore  Maurice  Hewlett,  autore  del  The  Foresi  Lover, 
ha  scritto  un  romanzo  sopra  lui  soggetto  italiano,  col  titolo  77ie  Judgiìienf 
of  Borso.  Questo  lavoro  comincierà  ad  uscire  nel  numero  di  maggio  della 
Fortnightly  Reviev:. 

—  Nella  seconda  settimana  d'aprile  si  è  spento  sir  M.  Monier  Wil- 
liam, grande  cultore  della  letteratura,  della  religione,  e  .specialmente  della 
lingua  dell'India.  Egli  nacque  a  Bombay,  fu  educato  in  Inghilterra,  e 
dedicò  la  vita  intera  a  ravvivare  lo  spirito  di  progresso  intellettuale  degli 
Indiani.  Notiamo  fra  le  sue  opere  Indian  Fjhc  poefry,  Beligious  Thoicghf 
and  Life  in  India,  Buddhism  Brahmanism,  Indian  Wisdom,  ecc.  L'opera 
sua  principale  è  il  Dizionario  Sanscrito-Inglese  intorno  al  quale  lavorò 
ben  20  anni,  e  di  cui  nel  mese  scorso  pubblicò  una  nuova  edizione  au- 
mentata di  60  000  vocaboli, 

—  Wirt  Gerrare,  il  noto  romanziere,  ha  intrapreso  a  scrivere  su  Mosca 
per  la  serie  delle  città  medioevali  di  J.  M.  Dent. 

—  Un  giornale  di  New  York  annunzia  che  la  Doubleday  e  la  Me.  Giure 
Company  intendono  di  pubblicare  un  Kipling  Calendar  per  il  1900.  Si  dice 
che  il  padre  di  Kipling  abbia  modellato  per  quella  compilazione  una 
placca  che  rappresenta  il  profilo  dello  scrittore  fiancheggiato  da  due  teste 
di  elefante,  con  una  figura  di  Mowgli  e  dei  suoi  compagni  della  giungla. 

—  Nella  Vita  di  Thackeray  di  Lewis  Melville,  che  sta  per  vedere  la 
luce,  si  noteranno  deUe  reminiscenze  del  novelliere,  finora  inedite,  tolte 
dal  taccuino  del  dott.  J.  M.  Cookesley  di  Boulogne-sur-Mer,  che  fa  in 
quella  città  il  medico  di  Thackeray. 

—  Lionel  Cvist  sta  lavorando  intorno  ad  un'  opera  su  Van  Dyk  che 
gli  editori  Bell  pubblicheranno  in  elegante  edizione.  Come  direttore  della 
Galleria  Nazionale  di  ritratti,  il  Cust  potrà  parlare  con  molta  competenza 
di  quel  pittore. 

—  From  Hoicard  to  Xelson:  Twelve  Sailors,  è  il  titolo  di  un  nuovo 
volume  edito  da  Lawrence  e  Bullen,  e  compilato  da  vari  scrittori  sotto 
la  direzione  del  prof.  Laughton. 

—  Gli  editori  americani  Little,  Brown  e  C.  preparano  l'edizione  di 
un  nuovo  libro  di  Sinkiewicz,  autore  del  Quo  vaclis,  col  titolo  Sielanka:  a 
Foresi  Piclure. 

—  La  signora  Mar.^^hall,  scrittrice  ben  nota  di  novelle  storiche,  è  morta 
il  4  maggio  a  Leigh  Woods,  presso  Bristol. 

—  Walter  Armstrong,  direttore  della  Galleria  Nazionale  d'Irlanda, 
prepara  sulla  Vita  e  l'ojjera  di  Tnrner  un  volume  che  conterrà  settanta 
riproduzioni  di  quadri  fra  i  migliori  di  quell'artista.  Editori  ne  saranno 
i  signori  Agnew. 

—  Il  dott.  H.  R.  Will  dirige  la  compilazione  di  una  Internai Ì07ial 
Geograjjhy,  che  gli  editori  Newnes  pubblicheranno.  Essa  consterà  di  una 
parte  di  introduzione  e  di  altre  quattro  per  i  singoli  quarti  del  globo: 
ciascuna  parte  sarà  formata  da  articoli  di  celebri  geografi  e  viaggiatori. 
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—  Menzies  Fergusson  pubbliclicrà  in  l)reve,  presso  Gardines,  un  libro 
su  Alessandro  Hume.  antico  poeta  scozzese,  e  alcuni  dei  suoi  contempo- 
ranei. 

—  Notiamo  fra  gli  altri  lavori  della  produzione  romantica  inglese 
The  Black  Douglas  di  S.  R.  Crockett  e  Rachel  di  Jane  F.  Findlater,  pub- 
blicato il  primo  da  Smith  Elder,  il  secondo  da  Methuen. 

—  Archihald  Colquhoun,  autore  di  China  in  frasfonnafion,  ha  quasi 
completato  un  nuovo  viag-gio  attraverso  la  China.  Entrato  dalla  Siberia, 
egli  ha  studiato  i  problemi  politici  più  interessanti  in  Pechino,  quelli  com- 
merciali a  Scianghai  e  quelli  religiosi  riguardo  alle  missioni  in  Szi-Ciuan, 
Cuei-Ciau  e  Yun-nan.  Al  ritorno  passerà  per  le  colonie  francesi,  alle  quali 
dedicherà  un  capitolo  nel  suo  nuovo  libro. 

—  Gli  editori  Greening-  pre|)arano  la  pubblicazione  di  una  serie  di 
monografie  sugli  scrittori  inglesi  viventi.  Il  titolo  di  questa  raccolta  sarà 
English  Writevs  of  To-day  e  comincerà  con  Rudyard  Kipling  e  Algernon 
Charles  Swinbunie. 

—  Sir  George  Sherston  Baker,  già  noto  jier  numerosi  lavori  giuri- 
ridici  e  conìe  direttore  del  Tmic  Mar/azine  and  Beview  dal  1895,  sta  pre- 
parando un  trattato  di  diritto  internazionale,  del  quale  il  primo  volume 
sarà  intitolato  First  Sfeps  in  International  Laic. 

—  Camera  obscura^nrk  il  titolo  di  una  Rivista  mensile  di  filosofia  che 
si  pubblicherà  in  quattro  lingue  presso  Williams  e  Morgate. 

—  Il  signor  Wiustedt,  studente  del  Magdalen  College  di  Oxford,  ha 
scoperto  un  nianoscritto  di  Giovenale,  col  quale  la  sesta  satira  viene  ad 
essere  accresciuta  di  una  quarantina  di  versi. 

—  Alle  vendite  tenute  ultimamente  da  Sotheby  furono  date  a  prezzi 
assai  bassi  molte  antiche  edizioni  italiane,  alcune  buonissime  aldine  e  per 
11  .scellini  un  piccolo  volume  in  folio  dei  tipi  di  Battista  de  Tortis  di  Ve- 
vezia  (1481)  le  cui  edizioni  sono  ora  rarissime. 

—  Holland  and  the  llollanders  è  il  titolo  di  un  nuovo  interessante  vo- 
lume pubblicato  da  David  S.  Meldrum  presso  la  casa  Blackwood.  Non  si 
può  dire  una  guida  né  una  storia,  ma  dà  un  quadro  completo  dell'Olanda 
dei  nostri  giorni,  della  lotta  combattuta  contro  l'invasione  delle  acque,  e 
della  vita  della  popolazione  in  tutte  le  classi  sociali. 

—  Notiamo  fra  le  ultime  pubblicazioni  di  scienze  economiche  Right 
to  the  V'hole  produce  of  work  del  dott.  Menger  (editore  Macmillan),  Eco- 
nomie policy  of  Coltjert  di  Sergent  (editore  Longmans).  Land-marks  in 
Eìiglish  Industriai  Historg  del  dott.  Devine  (editore  Blackie). 

—  Gli  editori  Harper  e  Brothers  hanno  recentemente  pubblicato  un 
volume  sulla  China  di  lord  Charles  Beresford  col  titolo  The  Break  up  of 
China,  che  dà  un  quadro  della  situazione  presente  e  delle  previsioni  possibili. 

—  Dal  7  ai  9  giugno  si  terrà  a  Londra  un  Congresso  internazionale 
degli  editori  sotto  la  presidenza  di  .John  Muri-ay.  La  lingua  ufficiale  sarà 
l'inglese. 

—  Nella  collezione  di  opere  destinate  ad  illustrare  le  più  celebri  città 
medioevali,  edita  da  J.  M.  Dent  e  C.  si  è  pubblicato  il  volume  su  Perugia, 
scritto  da  Margaret  Symonds  e  Lina  Duft-Gordon,  ed  in  breve  avremo 
quello  su  Siena  e  un  altro  su  Verona. 

* 

—  L'editore  Emil  Felber  che  .si  trasporta  in  questi  giorni  da  Weimar 
a  Berlino  annuncia  luia  Geschichteder  italienischen  Litteratur  im  18  Jahr- 
hundert  di  Markus  Landau,  al  prezzo  di  12  m. 

—  La  casa  editrice  Schuster  e  Loeffler  di  Berlino  annunzia  per  il 
venturo  ottobre  la  fondazione  di  una  grande  Rivista  artistica,  la  direzione 
della  quale  sarà  assunta  da  Otto  Julius  Bierbaum. 

—  Sotto  la  direzione  dell'Imperiale  Accademia  delle  scienze  in  Russia 
sarà  pubblicata  una  serie  di  edizioni  critiche  dei  classici.  I  primi  due  volumi 
saranno  dedicati  a  Pusckin;  seguiranno  le  opere  di  Lomonosoff  e  di  Ler- 
montoft". 
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Ijft  Convenzione  di  Settembre  {Un  capitolo  dei  miei  ricordi),  di 
MARCO  MINGHETTI.  Bologna.  1899,  Zanichelli,  pag.  307,  L.  5.  — 
È  questo  il  libro,  da  noi  più  volte  annunciato,  in  cui  Marco  Minghetti 
publica  i  .suoi  ricordi  sulla  Convenzione  di  Settembre  1864,  illustrandoli 
con  grande  copia  di  documenti.  Dell'  importante  opera  abbiamo  già  dato 
una  primizia  nel  fascicolo  del  1°  maggio  e  siamo  persuasi  che  il  nuovo 
volume  sarà  accolto  con  favore  non  solo  dagli  studiosi  di  storia  patria, 
ma  anche  da  quanti  F  illustre  uomo  di  Stato  ebbe  amici  ed  ammiratori 
in  Italia 

Il  socialismo  e  il  pensiero  ìnoderno,  di  ALESSANDRO  CHIAP- 

PELLI.  Firenze,  1899,  Successori  Le  Monnier,  pag.  435,  L.  4.  —  È 
questa  una  seconda  edizione  accresciuta  di  una  raccolta  di  scritti  filo- 
sofici dei  quali  la  maggior  parte  già  vide  la  luce  nella  Siiova  Anto- 
logia. U  illustre  professore  studia  in  queste  pagine  il  socialismo  consi- 
derato nelle  sue  attinenze  cogli  aspetti  molteplici  della  vita  moderna,  in 
rapporto  cioè  alla  patria,  al  darwinismo,  all'arte,  alla  filosofia,  al  pessi- 
mismo, alla  religione.  Il  Chiappelli  giudica  le  varie  questioni  indipenden- 
temente da  spirito  di  parte,  il  che  è  dimostrato  dal  fatto,  che  l'autore 
stesso  ha  constatato,  che  cioè  gli  avversari  del  socialismo  lo  battezzarono 
per  socialista,  e  i  socialisti  come  nemico  delle  loro  teorie.  Altri  due  pro- 
blemi trattati  nel  presente  volume  sono:  l'idea  morale  nel  socialismo, 
e  il  rapporto  fra  il  socialismo  e  V  idea  della  pace  internazionale. 

lAi  mala  vita  a  Roma  di  A.  NICEFORO  e  S  SIGHELE.  To- 
rino, 1899,  Roux  e  Frass.\ti,  pag.  217,  L.  2.  —  Il  nome  dei  due  scrittori, 
già  noti  per  tante  pregevoli  pubblicazioni  scientifiche  specialmente  nel 
campo  della  psicologia  e  della  antropologia  criminale,  ci  dà  completo  af- 
fidamento che  questo  nuovo  volume  contenga  una  raccolta  di  documenti 
umani,  ricercati  ed  osservati  con  criteri  di  scienziato  e  di  filantropo,  non 
raccozzati  per  servire  di  pascolo  a  volgari  curiosità.  Certe  piaghe  della 
nostra  città  sono  messe  a  nudo  s'i  che  il  rimedio  si  presenta  più  facile; 
ma  al  tempo  stesso  la  cruda  realtà  è  sempre  temperata  da  un'abile  grazia 
delFespressione,  di  modo  che  tale  lettura,  lungi  dall'  essere  fonte  di  di- 
sgusto, come  si  potrebbe  temere,  è  lecita,  gradevole  ed  istruttiva. 

I  miei  ricoì'di,  di  MASSIMO  D'AZEGLIO.  Firenze,  1899,  G.  Bar- 
bèra, 3  voi ,  L.  8.  —  È  una  nuova  elegantissima  edizione  che  crediamo 
degna  di  speciale  cenno,  per  la  ricchezza  ed  il  numero  delle  incisioni 
intercalate  nel  testo.  Il  maggior  pregio  di  tali  illustrazioni  è  che  esse 
furono  in  gran  parte  ricavate  dalle  opere  pittoriche  dell'autore,  o  dal  vero 
0  da  busti  e  quadri  esistenti  al  Museo  Civico  di  Torino. 

Goethe,  di  GUIDO  MENASCI.  Firenze,  1899,  Barbèra,  pag.  219» 
L.  2.  —  Alla  Collezione  «  Pantheon  »  di  Vite  d"  illu.stri  italiani  e  stranieri, 
viene  ad  aggiungersi  questo  prezioso  '  volume  che  diff"onderà  in  Italia 
la  conoscenza  delle  opere  minori  del  poeta  tedesco  e  delle  vicende  della 
sua  vita.  Il  lavoro  è  diviso  in  cinque  parti,  comprendenti  ciascuna  due 
capitoli  :  ogni  capitolo  poi  è  corredato  di  note  interessanti  e  di  una  co- 
piosa bibliografia,  poste  le  une  e  Y  altra  in  appendice.  La  prima  parte 
narra  la  fanciullezza  e  l'adolescenza  di  Goethe  fino  ai  vent'anni;  la  se- 
conda i  suoi  studi  ed  i  suoi  amori  nei  cinque  anni  seguenti;  la  "terza 
descrive  la  sua  vita  alla  Corte  di  Weimar  ed  i  viaggi  in  Italia;  la  quarta 
ci  dà  un  quadro  completo  e  talvolta  commovente  dell'amicizia  del  poeta 
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per  Schiller  e  1"  ultima  tratta  della  feconda  vecchiezza  di  Goethe,  della 
elaborazione  e  della  postuma  pubblicazione  del  Fausto.  Il  libro  del  Me- 
nasci tornerà  carissimo  a  tutti  gli  ammiratori  del  grande  poeta  tedesco. 

Vita  sana,  di  ANGELICA  DE  VITO-TOMMASI.  Torino,  1899, 
G  B.  Paravia,  pag.  456,  L.  4.  —  Questo  libro  è  giunto  alla  seconda 
edizione,  e  ci  auguriamo  che  esso  entri  a  far  parte  di  ogni  biblioteca 
domestica.  Vi  sono  discusse  tutte  le  questioni  più  importanti  e  più  de- 
licate che  si  presentano  nel  governo  della  famiglia  e  nei  complessi  rap- 
porti fra  i  parenti  e  verso  gli  estranei  ammessi  neir  intimità  della  casa. 
Tali  problemi,  riguardanti  il  decoro,  T  affetto,  l'educazione,  sono  trattati 
in  forma  elegante  e  semplice,  ma  al  tempo  stesso  con  fine  penetrazione 
e  delicatezza  di  sentimenti  Una  gran  parte  del  lavoro  è  dedicata  al- 
l'igiene  della  quale  l'autrice  mostra  una  profonda  conoscenza  sia  quando 
si  occupa  deir  ambiente,  del  vestiario,  delle  suppellettili,  sia  nell'esteso 
studio  sui  cibi  e  sul  regime  alimentare  in  generale. 

La  Divina  Cotnniedia  di  Dante  Alighieri,  nuovamente  annotata 
da  G.  L.  PASSERINI.  Firenze,  1898,  Sansoni.  —  Son  tre  volumetti  gra- 
ziosissimi,  coperti  in  cartapecora,  tascabili,  col  testo  da  una  parte,  e  le 
note,  brevi  e  succose,  dall'  altra.  Aggiungere  altro  sarebbe  superfluo, 
trattandosi  di  Dante. 

Brigantaggio  e  Società  segrete  nelle  Puglie  (1817-1828).  Dai  ri- 
cordi del  generale  P.  CHURCH.  Firenze.  1899,  G.  Barbèra,  pag.  300, 
L.  3.50.  —  Nel  1895  la  moglie  di  un  nipote  del  generale  Church  pub- 
blicava a  Londra  una  parte  dei  ricordi  dello  zio:  ma  nell'edizione  fatta 
ora  per  gì'  Italiani  moltissime  sono  state  le  aggiunte  e  le  modificazioni, 
di  modo  che  il  lavoro  può  dirsi  affatto  nuovo.  La  prima  parte  contiene 
cenni  storici  e  biografici,  narrando  la  vita  del  generale,  e  gli  avvenimenti 
ai  quali  essa  andò  congiunta  fino  alla  guerra  d' indipendenza  della  Grecia, 
nella  quale  il  Church  si  nota  fra  le  principali  figure  La  seconda  parte 
contiene  molti  episodi  del  brigantaggio  nelle  Puglie,  uno  dei  quali  fu 
pubblicato  nel  numero  del  1°  aprile  della  Nuova  Antologia.  Specialmente 
interessanti  sono  i  capitoli  che  riguardano  Ciro  Annichiarico,  fondatore 
della  Società  dei  Decisi,  e  la  terribile  Compagnia  dei  Vardarelli,  sgomento 
di  intere  provincie  delle  Puglie. 

Nell'estetica  e  nella  scienza,  di  M.  L.  PATRIZI.Palermo.  1899, 
Sandron,  pag.  302,  L.  4.  —  Questo  nuovo  volume  corredato  di  fotoinci- 
sioni contiene  conferenze  e  polemiche  inspirate  dalle  moderne  teorie  an- 
tropologiche Esse  consistono  però  in  studi  originali,  alcuni  dei  quali  pre- 
sentano un  interesse  particolare.  Cos'i  quello  che  si  occupa  dei  delitti 
commessi  per  scopi  estetici  e  scientifici,  e  l'altro  sulla  psicologia  della 
curiosità,  cominciando  a  studiarla  negli  animali  ed  analizzando  que!  sen- 
timento nell'uomo  nei  vari  gradi  che  esso  presenta  a  seconda  dell'obbietto 
più  0  meno  elevato  cui  mira.  Trattando  dell'  influenza  della  musica 
sulla  circolazione  del  sangue  nel  cervello  umano,  e  dell'  obbedienza  dei 
muscoli  alla  volontà,  l'autore  suffraga  le  sue  asserzioni  e  le  ipotesi  con 
molti  dati  sperimentali.  Il  libro  contiene  anche  un  esame  dell'antropo- 
logia criminale  e  della  psichiatria  nel  romanzo  dei  De  Goncourt  e  ter- 
mina coll'esposizione  aella  polemica  scientifico-letteraria  sopra  Leopardi 
considerato  specialmente  dal  punto  di  vista  della  psicopatia 

Contro  quelli  che  non  hanno  e  che  non  sanno  di  MARIO  MO- 
RASSO.  Palermo,  1899,  RemoSandron,  pag.  371,  L.  4.  —  Questo  volume 
è  costituito  da  una  serie  di  attacchi  contro  la  democrazia  e  contro  le 
tendenze  moderne  che  mirano  a  soffocare  quanto  di  estetico  e  di  roman- 
tico presenta  la  società  con  un  vulgare  livellamento  o  l'adattare  brutale 
di  tutte  le  energie  a  scopo  di  utile  immediato  e  sensibile.  Nel  primo  ca- 
pitolo l'autore  studia  la  formazione  dei  due  partiti  estremi  :  il  conserva- 
torismo individualistico  e  il  socialismo  parlamentare;  poi  successivamente 


572  I.IRRI    E    RECENTI    PUBBLICAZIONI 

analizza  gli  elementi  e  gli  effetti  della  lotta  sostenuta  dalla  democrazia 
contro  il  militarismo,  la  giustizia,  Y  istruzione.  Uno  speciale  capitolo  è 
dedicato  alla  questione  femminista,  e  al  conseguente  imbarbarimento 
della  donna.  Finalmente  il  Morasso  considera  la  democrazia  schierata 
contro  il  dinamismo  nazionale,  prendendo  in  esame  speciale  l'affare  Drey- 
fus,  che  egli  giudica  un  assalto  della  democrazia  contro  lo  Stato,  l'eser- 
cito e  la  leyrsre. 


Mentre  il  secolo  muore,  di  SCIPIO  SIGHELE.  Palermo,  1899, 
Sandron,  pag.  366,  L.  3.  —  Il  geniale  conferenziere  offre  al  pubblico, 
raccolti  in  questo  volume,  alcuni  suoi  brillanti  discorsi  ed  articoli,  già 
apprezzati,  i  primi  da  elette  riunioni  che  udirono  la  sua  parola  or- 
nata, gli  altri  da  lettori  di  importanti  Riviste  italiane  e  straniere.  Il  Si- 
ghele  ha  diviso  il  libro  in  tre  parti:  ponendo  nella  prima  quegli  studi 
che  si  riferiscono  alla  suggestione  e  alla  psicologia  collettiva,  fra  i  quali 
interessanti  in  special  modo  quelli  che  studiano  i  sentimenti  e  i  giudizi 
delle  masse,  e  particolarmente  dilettevoli  i  due  sulla  psicologia  del  si- 
lenzio e  sulla  guarigione  per  mezzo  della  fede.  La  seconda  parte  si  occupa 
delle  forme  di  delitto  che  rappresentano  una  grave  minaccia  per  la  so- 
cietà moderna  :  dei  delitti  contro  l' infanzia,  di  quelli  commessi  dai  fan- 
ciulli e  dei  delitti  p-^litici.  La  terza  parte  tratta  di  alcune  questioni 
d'arte  e  di  politica,  delle  manifestazioni  politiche  dei  letterati  e  della 
cultura  degli  uomini  politici. 

Opere  inedite  o  rare  di  Alessandro  Manzoni,  pubblicate,  per 
cura  di  P.  BRAMBILLA,  da  R.  BONGHI  e  G.  SFORZA  Milano,  1898, 
Enrico  Rechiedei,  voi  V.  —  In  questa  pubblicazione,  che  si  deve  alle 
cure  infaticabili  e  alla  vigile  munificenza  del  senatore  Pietro  Brambilla, 
nipote  del  gran  Lombardo,  è  successo  al  Bonghi  lo  Sfoiza,  non  senza 
vantaggio  l'orse  dell'opera,  giacché  lo  Sforza  unisce  all'  acume  critico  e 
alla  competenza  bibliografica  una  scrupolosa  esattezza,  che  al  Bonghi 
faceva  qualche  volta  difetto  per  le  troppe  occupazioni  sue.  In  questo 
volume,  curato  da  tutti  e  due,  ci  sono  abbozzi  del  Manzoni  su  regole 
grammaticali,  su  modi  di  dire  irregolari,  una  critica  sulla  dottrina  del 
Condillac  (sulla  formazione  delle  idee  generali),  un  esame  della  dottrina 
del  Locke  e  del  Condillac  sull'origine  del  linguaggio,  una  curiosa  di- 
scussione tra  il  Padre  Branda  e  il  Parini  sui  dialetti,  una  confutazione 
sul  sistema  de'  Padre  Cesari,  due  lettere  al  medesimo  sulla  lingua  ita- 
liana, una  al  Tommaseo  sul  suo  Dizionario  dei  sinonimi,  ecc ,  tutti  scritti, 
per  quanto  informi,  che  lasciano  vedere  il  processo  del  pensiero  man- 
zoniano sottile  e  dialettico. 

TjO  Stato  parlamentare  ed  i  suoi  impiegati  amìninistrativi, 
dell'avv  ERRICO  PRESUTTL  Napoli,  1899,  Libreria  Editrice  Inter- 
nazionale, pag.  .n44,  L.  6. —  Dopo  alcune  questioni  di  diritto  costituzio- 
nale l'autore  viene  a  trattare  dei  rapporti  giuridici  fra  lo  Stato  e  gl'im- 
piegati ed  p  studiare  tali  rapporti  in  alcune  delle  principali  nazioni  :  Italia, 
Germania,  Inghilterra,  Stati  Uniti  d'A.merica.  Un  capitolo  si  occupa  delle 
distinzioni  fra  politica  ed  amministrazione  e  i  successivi  prendono  in 
esame  le  varie  responsabilità  dei  funzionari  e  dei  ministri,  ricercandone 
il  fondamento  ed  il  riscontro  in  altri  paesi.  Finalmente  dopo  aver  trattato 
dei  controlli  giuridici  per  la  tutela  del  pubblico  interesse,  l'autore  propone 
alcune  pratiche  riforme  specialmente  per  regolare  i  rapporti  di  dipendenza 
dallo  Stato  dell'  impiegato  che  non  attende  a  funzioni  politiche  II  volume 
presenta  un  vero  interesse  di  attualità  dopo  l'ordine  del  giorno  votato  al 
Senato  in  favore  di  una  legge  sullo  stato  degli  impiegati  e  sugli  organici 
e  l'autore  ci  dà  un  importante  contributo  alla  soluzione  di  questi  pro- 
blemi. 
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I  Papi  e  i  diciannove  secoli  del  Papato.  Cenni  storici-cronologici 
di  F.  BRANCACCIO  DI  CARPINO.  Roma.  1899,  Fratelli  Bocc.\.  voi.  II. 
pag.  634,  L.  12.  —  L'autore  già  da  lunghi  anni  attende  a  studi  sulla 
storia  del  Papato  e  nel  l>>i)5,  nel  fascicolo  del  1"  giugno,  V Antologia  si 
occupò  dell'altra  sua  opera:  Nuova  cronologia  dei  Papi,  edita  parimenti 
dai  fratelli  Bocca.  Nel  1897  vide  la  luce  il  primo  volume  dell'opera  di 
cui  ora  ci  occupiamo,  e  che  l'autore  ha  chiamato  semplicemente:  Cenni 
storici-cronologici,  non  avendo  la  pretesa  di  fare  una  storia  nel  vero 
senso  dell'espressione.  L'opera  è  preceduta  da  un'introduzione  nella  quale 
è  compendiata  a  larghi  tratti  la  storia  del  Papato  :  poscia  comincia  la 
trattazione  della  materia  che  si  svolge  nel  primo  volume  fino  a  tutto  il 
secolo  vili  e  nel  secondo  fino  a  tutto  il  xn.  Ogni  capitolo  è  corredato 
di  un  quadro  sincrono-cronologico  di  Papi,  Re  ed  Imperatori  appartenenti 
al  secolo  che  è  in  esso  studiato.  Il  volume  è  il  risultato  di  pazienti  e 
laboriose  indagini. 

Storia  della  Val  di  Chiana,  di  G  B.  DEL  CORTO.  Arezzo,  1899, 
E.  SiNATTi,  pag.  439,  L.  2  —  In  questo  volume,  corredato  di  una  vasta 
carta  della  Valle  di  Chiana,  vari  capitoli  sono  dedicati  esclusivamente 
alla  storia  idrografica  di  detta  valle,  con  particolar  menzione  di  tutte  le 
opere  e  bonifiche  condotte  a  termine  dal  più  remoto  medio  evo  ai  nostri 
giorni  Quanto  alla  storia  politica,  essa  è  tratteggiata  e  divisa  in  quattro 
epoche  giungenti  rispettivamente  fino  al  1000,  al  15'.9,  al  1799  e  al  1898. 
La  serie  delle  vicende  è  accennata;  ampiamente  svolta  è  invece  la  parte 
biografica  degli  uomini  notevoli  di  Val  di  Chiana  studiati  in  un  capitolo 
speciale  per  ciascuna  delle  quattro  epoche.  Interessanti  sono  i  cenni  su 
speciali  istituti,  società,  eremi,  monasteri  e  l'esposizione  di  leggende,  e 
feste  tradizionali,  e  di  molta  parte  del  Comune  medioevale  suffragata 
dalla  citazione  di  trattati  e  disposizioni  statutarie. 

Questioni  importanti  per  l'educazione  nazionale,  del  cav.  pro- 
fessor ANTONIO  ZACCARIA.  Bologna.  1899,  Zamorani  e  Albertazzi, 
pag.  131,  L.  2.  —  Il  prof.  Zaccaria,  per  la  sua  qualità  di  regio  ispettore 
scolastico,  e  per  lo  zelo  spiegato  a  conseguire  il  miglioramento  morale 
e  materiale  della  scuola  e  degli  insegnanti,  merita  di  essere  ascoltato 
ogni  volta  che  per  raggiungere  quei  nobili  intenti  prende  la  parola. 
In  questo  volume  egli  riunisce  alcune  proposte  per  migliorare  la  con- 
dizione degli  insegnanti  elementari,  per  impedire  o  per  frenare  almeno 
r  invasione  del  clero  nel  campo  delle  scuole;  altre  infine  per  riordinare 
Y  amministrazione  scolastica,  cominciando  dal  toglierla  dalla  dipendenza 
delle  autorità  politiche,  nominando  presidente  del  Consiglio  scolastico  il 
provveditore.  Il  libro  si  chiude  con  un  discorso  pronunciato  dallo  Zac- 
caria in  Ravenna  il  27  maggio  1897,  per  F  inaugurazione  del  III  Con- 
gresso della  federazione  fra  le  Società  degli  insegnanti  elementari  del- 
l' Emilia. 

Manuale  di  architettura  italiana  antica  e  moderna  di  A.  MI- 
LANI. Milano,  1899,  U.  Hoepli,  pag.  159,  L.  6.  —  È  questo  lavoro  alla 
sua  terza  edizione,  ma.  come  dice  l'autore,  «il  nuovo  ha  eclissatoli  vec- 
chio »,  tante  sono  state  le  aggiunte  e  le  modificazioni.  Il  numero  delle  in- 
cisioni è  però  notevolmente  accresciuto,  giungendo  a  131  e  70  tavole.  II 
libro  è  stato  scritto  in  modo  che  anche  i  profani  delle  complicate  co- 
gnizioni tecniche  possono  formarsi  un'  idea  profonda  di  un  numero  straor- 
dinario di  monumenti  italiani.  La  prima  parte  comprende  Farchitettura 
etrusca,  F  italo-greca  e  la  romana.  Nella  seconda  sono  studiate  la  paleo- 
cristiana, la  bisantina,  la  lombarda,  la  gotica,  quella  del  Rinascimento^ 
quella  barocca  e  finalmente  Farchitettura  neo-classica  e  moderna.  11  libro 
del  Milani  ci  presenta  quindi  un  utilissimo  volume  di  quella  collezione- 
di  Manuali  che  tanto  onora  Feditore  Hoepli. 
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Come  devo  ììiantenertni  sano  e  prolungarìni  la  vita,  del  dot- 
tor GIOVANNI  GALLI.  Milano,  Ulrico  Heopli,  editore,  un  voi.  di 
pagg.  48(5  —  È  un  nuovo  volume  della  bella  e  geniale  raccolta  iniziata 
dair  Hoepli,  di  cui  V Antologia  altre  volte  ha  fatto  parola  ai  suoi  lettori. 

Questo  volume  è  dedicato  vìiVArte  della  salute,  di  cui  ogni  giorno 
si  odono  nuovi  apostoli,  spesso  non  concordi  né  sempre  praticamente 
seguitili  nella  loro  fede. 

I  progressi  dell"  igiene  richiedono  non  piìi  notizie  frammentarie,  con- 
sigli isolati,  teorie  sbalorditole,  ma  buoni  libri,  seri,  ordinati,  scientifici, 
fatti  pel  gusto  dei  lettori  comuni,  affinchè  imparando  cose  serie  lo 
spirito  si  ricrei  e  la  mente  si  riposi  ;  ecco  il  problema.  E  il  libro  del 
Galli  lo  risolve  felicemente.  Il  prof.  Ughetti.  ordinario  di  patologia  alla 
Università  di  Catania,  bene  presenta  il  libro  del  suo  amico  ai  lettori 
italiani,  assicurandolo  del  valore  scientifico;  quanto  al  valore  artistico 
e  letterario  basta  leggere  un  capitolo  per  farsene  ammiratori.  L'  opera, 
seria  di  contenuto,  si  legge  senza  stanchezza  Si  compone  di  tre  parti  : 
la  prima  dà  le  piìi  indispensabili  nozioni  fondamentali  di  anatomia  e  di 
fisiologia;  la  seconda  insegna  il  modo  di  curarsi...  mentre  si  è  in  buona 
salute:  la  terza  indica  i  pregiudizi  e  le  cattive  abitudini  che  formano 
ancora  tanta  parte  della  medicina  popolare. 

La  pratica  medica  dell'  autore  completa  la  sua  dottrina,  e  la  rende 
pili  adatta  alla  comune  dei  lettori,  che  troveranno  consigli  pratici  per  il 
vitto,  la  casa,  il  vestito,  il  lavoro,  il  riposo,  la  famiglia,  la  moda,  T  igiene 
negli  alberghi,  nelle  osterie  e  fino. .  nei  baci,  cosi  facili  a  propagar  ma- 
lattie nei  bimbi. 

Un  buon  libro  e,  non  è  da  sorprendersi  pel  valore  della  Casa  edi- 
trice, un  bellissimo  volume. 

Correspondance  de  Joachim  Mtiraf,  par  ALBERT  LUMBROSO 

Turin,  Roux,  Frassati  et  C.  in- 16,  p.  xxx-512. —  Uno  dei  più  simpa- 
tici e  caratteristici  luogotenenti  di  Napoleone,  Gioacchino  Murat,  avrà 
presto  in  Alberto  Lumbroso  un  biografo  degno  di  sì  complesso  ed  at- 
traente argomento.  Intanto  il  Lumbroso,  cui  i  lettori  della  Xuova 
Antologia  debbono  gih  una  pagina  curiosissima  sul  Murat,  ne  pubblica 
in  parte  il  carteggio.  Gli  teniam  dietro  dal  luglio  1791  al  luglio  1<~'08,  da 
quando  cioè  cominciò  negF  infimi  gradi  la  carriera  militare,  al  momento, 
eh'  era  «  follìa  sperar  »,  di  cingere  la  corona  di  Napoli.  Murat  cacciatore 
a  cavallo,  generale,  maresciallo  dell'  Impero,  granduca  di  Berg,  rivive  in 
quelle  pagine,  donde  sembra  uscire  un  clangore  di  trombe  marziali,  che 
suonan  la  carica  delle  eleganti  squadre  dei  cavalieri  della  Repubblica  e 
del  primo  Impero.  A  dar  risalto  alT  edizione  contribuiscono  riuscitissime 
riproduzioni  di  ritratti  e  facsimili. 

The  Gadfly,  by  E.  L.  VOYNICH.  London,  Heinemann  and  Bale- 
STiEB,  1898.  —  Questo  romanzo,  diviso  in  tre  parti,  si  svolge  dal  1833 
al  1S!47  neir  amena  Toscana,  e  il  dramma  sanguinoso  che  ne  è  il  tragico 
epilogo,  appare  più  lugubre  e  fosco  nella  terra  ove  tutto  sorride,  e  parla 
d'amore  e  di  fede.  Il  libro  è  pieno  d'interesse  e  di  passione:  l'ambiente 
dei  tempi  vi  è  descritto  in  modo  efficace  e  i  caratteri,  sebbene  eccezio- 
nali, sono  spiccatamente  umani,  degni  di  studio  e  di  simpatia.  Ma  in- 
degno dell'  eroismo  di  Gadfly,  oltreché  pare  una  vendetta  personale,  é 
il  sopravvivere  a  tutte  le  ignominie  e  torture  di  una  vita  degradata  per 
combattere  Cristo  ed  il  prete.  L' autrice  ci  ha  voluto  infatti  presentare 
una  specie  di  lotta  fra  la  religione  e  la  patria  ed  ha  quindi  esagerate  in 
più  punti  le  tinte.  Il  romanzo  è  ad  ogni  modo  uno  di  quelli  che  di  re- 
cente più  ebbero  successo  in  Inghilterra  e  ci  parve  degno  di  ricordo 
essendo  di  soggetto  italiano. 
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Gloria,  tragedia  di  Gabriele  D'Annunzio.  —  Milano,  1899, 
Fratelli  Treves,  pagg.  237,  L.  4. 

Lo.  Coìwetizione  di  Seltemhre  «  Un  capìtolo  dei  miei  ricordi  », 
di  Marco  Minghetti.  —  Bologna,  lb99,  Ditta  Nicola  Zanichelli, 
pagg.  307,  L.  5. 

Figure  e  r^gu/rine  del  secolo  che  muore,  per  Raffaello  Bar- 
BiERA.  —  Milano,  1899,  Fratelli  Treves.  pagg.  437,  L.  4. 

/  Sogni,  studi  psicologici  e  clinici  di  Sante  De  Sanctis.  —  To- 
rino, 1899,  Fratelli  Bocca,  pagg.  390,  L.  5. 

Le  confessioni  di  un  ottuagenario.  Romanzo  di  Ippolito 
Nievo.  Tre  volumi  di  più  di  300  pagine  ciascuno.  Una  lira  al  vo- 
lume. —  Milano,  1899,  Fratelli  Treves. 

Correspondance  de  Joaciiini  Murai  (juillet  1791-juillet  1808), 
par  Albert  Lumbroso.  —  Torino,  1899,  Roux,  Frassati  e  C,  pa- 
gine 512,  L.  6. 

Napoleone  I,  di  Licurgo  Cappelletti.  —  Milano,  1899,  Ma- 
nuali Hoepli,  pagg.  272.  L.  2.50. 

Napoleone  III,  di  Licurgo  Cappelletti.  —  Firenze,  1899, 
G.  Barbèra,  pagg.  264,  L.  2. 

L'agonia  del  secolo,  di  Giuseppe  Cimbali.  —  Roma,  1899,  Casa 
Editrice  Italiana,  pagg.  214,  L.  3. 

Le  Guerre,  per  Policarpo  Petrocchi.  —  Milano,  1899,  Carlo 
Aliprandi,  pagg.  341,  L.  2. 

Le  Greche,  novelle  di  Tullio  Giordana.  —  Torino,  1899, 
Roux,  Frassati  e  C,  pagg.  115,  L.  1.50. 

Sorrento,  per  Francesco  Saverio  Arabia.  —  Napoli,  1899, 
Tip.  dell*  Università,  pagg.  146,  L,  2. 

Il  libro  dei  sorrisi,  di  Clelia  André  —  Milano.  1899,  Ditta  Gia- 
como Agnelli,  pagg.  183. 

San  Martino,  novelle  militari  di  A  Olivieri  Sangiacomo.  —  Ca- 
tania, 1899,  Cav.  Giannotta,  pagg.  203,  L.  1. 

Sonatine  bizzarre,  prose  disperse  di  Antonio  Fogazzaro.  —  Ca- 
tania, 1899,  Cav.  Giannotta,  pagg.  173,  L.  1 

Da  Costantinopoli  a  Madrid  (impressioni  di  un  corrispondente), 
per  Adolfo  Rossi.  —  Catania,  Cav.  Giannotta,  pagg.  215,  L.  1. 

La  teoria  del  valore  di  K.  Marx.  Studio  sul  ITI  volume  del  Capitale 
di  A.  Labriola.  —  Milano-Palermo,  1899,  Remo  Sandron,  pagg.  295,  L.  3. 

Cerere,  versi  di  Alfio  Belluso.  —  Catania,  1899,  Cav.  Giannotta, 
pagg.  130,  L.  1.50. 

Mistica,  cantica  lirica  di  R.  Carnazzo.  —  Catania,  1899,  Cav.  Gian- 
notta, pagg.  83,  L.  1. 

Jl  III  volume  del  "  Capitale  "  di  Karl  Marx.  Esposizione  critica 
di  Vincenzo  Giuffrida.  —  Catania,  1899,  Cav.  Giannotta,  pagg.  149,  L. 2. 

Ricordi  di  Sicilia.  Le  popolazioni  dell'  Etna,  Mario  Mandalari.  — 
Catania,  1899,  Cav.  Giannotta,  pagg.  77,  L.  080. 

A'  tistimunianza,  sonetti  di  Nino  Martoglio.  —  Catania,  1899, 
Cav.  Giannotta. 

Un  grande  statista  barese  del  secolo  XII  vittima  dell'  odio  feudale^ 
di  Andrea  Gabrielli.  —  Trani,  1899,  V.  Vecchi,  pagg.  21tj,  3. 

La  forma  del  Vesuvio  nelle  pitture  e  descrizioni  antiche,  di  Enrico 
Cocchia,  —  Napoli,  1899,  Tip.  dell'  Università,  pagg.  66. 
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Giuseppe  Cimbali.  saggio  critico  di  Cecilia  Desi.  —  Roma,  1898, 
pagg.  62,  L.  1. 

Dizionario  dell'uso  ciceroniano  ovvero  repertorio  di  locuzioni  e 
costrutti  tratti  dalle  opere  in  prosa  di  M.  Tullio  Cicerone,  di  Carlo 
Pascal.  —  Torino.  1899,  Ermanno  Loescher,  pagg.  77~.  L.  8. 

Belle  strade  vicinali,  di  Biagio  Punturo.  —  Caltanissetta,  1899, 
Off.  tip.  cav.  Biagio  Pauturo,  pagg.  400,  L.  b. 

La  prima  giovinezza  di  Alessandro  Manzoni,  di  Policarpo  Pe- 
trocchi. —  Firenze,  1898,  G.  C  Sansoni,  pagg.  117,  L.  1.20. 

Lotte  intime,  racconto  di  F.  Maurizio  Chicco.  —  Ascoli  Piceno, 
1899,  stab.  Cardi,  pagg.  84. 

Saggi  lirici,  di  Vincenzo  Ciaffi.  —  Messina,  18'.)9,  stab.  Crupi, 
pagg.  31. 

Tra  un  sogno  e  Valtro  di  fi.  Spagna.  —  Siracusa,  1899,  stab.  del 
Tamburo,  pagg.  48. 

Verità  ed  ignoranza,  di  Tullio  Peyrani.  —  Milano,  1898,  Società 
editrice  lombarda,  pagg.  170,  L.  2. 

Alcune  osservazioni  sulle  questioni  di  parole  nella  storia  della 
scienza  e  della  cultura,  per  il  dott.  Giovanni  Vailati.  —  Torino.  1899, 
fratelli  Bocca,  pagg   :j9.  L    1.50. 

L'uno  eterno  e  l'eterno  amore  di  Dante,  principio  metodico  e  pro- 
tologico della  Divina  Com.media.  —  Genova,  1899,  Regio  Istituto  dei 
Sordo-Muti,  pagg.  48,  L   0.75. 

La  facoltà  uditiva  nei  sordo-muti,  di  G.  Ferreri  delle  Scuole  Pie. 
—  Firenze,  1899.  tip    Calasanziana,  pagg.  63,  L.  2. 

Sulla  ginnastica  scolastica,  versioni  ed  osservazioni  di  Vincenzo 
P1SANE1.L1.  —  Lucerà,  1898,  tip    G.  Scepi,  pagg.  153. 

Il  fanciullo  eterno  (Studi  dell"  umanità)  di  Giuseppe,  Guadaqnini.  — 
Roma,  fratelli  Bocca,  pagg.  108,  L.  2. 
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pilio Eliade.  —  Paris,  18c^8,  Ernest  Leroux,  pages  436. 

Rosa  Bellavita,  par  Salvatore  Di  Giacomo  Traduction  de  J.  De  Ca- 
samassimi    —  Paris,  1899,  Calmann  Lévy,  pages  318.  Fr.  3  50. 

L'abbé  Prevost,  sa  vie,  ses  romans,  par  V.  Schroeder.  —  Paris,  1898, 
Librairie  Hachette  et  C..  pages  360,  Fr.  3.50. 

Le  Doublé,  par  Édouakd  Sghuré.  —  Paris,  1899,  Librairie  Perrin, 
pages  285,  Fr.  3.50. 

Le  Prince  De  Bismarck,  par  Charles  Andler.  —  Paris,  1899,  Bel- 
lais,  pages  400,  Fr.  3,.50. 

iV'y  touchez  pas,  roman,  par  Jacques  Des  Gachons.  —  Paris,  1899, 
Société  francaise  d' Imprimerle  et  de  Librairie,  pages  228. 

Socialisme  et  philosophie,  par  Antonio  Labriola.  —  Paris,  1899, 
V.  Giard  et  E.  Briere,  pages  262.  Fr.  2.50. 

Les  arts  de  la  vie  et  le  règnede  la  laideur,  par  GabrielMourey.  — 
Paris,  pages  132,  Fr.  2. 

La  philosophie  de  Tolsto'i,  par  Ossip-Lourté.  —  Paris,  1899,  Felix. 
Alcan,  pages  200,  Fr.  2.50. 

Italienische  Dichter  der  Gegenicart,  von  Valeri  e  Matthes.  — 
Berlin,  1899,  Cari  Dunckers  Verlag,  pages  317. 

Direttore-Proprietario  :  MAGGIORINO  FERRARIS. 
David  Marchionni,    Responsabile. 


SCIENZA  E  FEDE 


(1) 


SiBE,  Graziosissima  Regina, 
Signore,  Signori, 

Il  pensiero  umano,  dopo  le  sanguinose  reazioni  del  1848  e 
del  1849,  distolto  per  qualche  tempo  dalle  cure  della  vita  pubblica, 
quasi  a  risarcimento  delle  libertà  perdute  si  volse  con  maggior  im- 
peto allo  studio  della  scienza  pura  e  delle  sue  applicazioni,  e  ottenne 
in  pochi  anni  effetti  meravigliosi. 

Dopo  le  scoperte  sulle  origini  delle  specie  (1859),  le  quali  coin- 
cidevano col  riacquisto  delle  libertà  politiche  in  più  parti  d'Europa 
e  col  trionfo  del  principio  nazionale,  la  scienza  nel  pieno  fulgore 
della  gloria,  si  indisse,  dal  manipolo  più  avanzato  dei  suoi  cultori, 
universale  ed  esclimva,  concepi  la  speranza  di  spiegare  il  mondo 
della  materia  e  dello  spirito  cancellando  la  fede,  e  si  proclamò,  nel 
delirio  dell'ebbrezza,  in  un  celebre  convegno,  la  sola  divinità  su- 
perstite nel  deserto  dei  cieli. 

Interpretando  senza  misura  le  osservazioni  di  Darwin,  che  pure 
era  un  credente,  si  andava  creando  una  nuova  filosofìa  naturale, 
cosi  diversa  da  quella  che  aveva  bastato  a  Galileo,  a  Newton  per 
scovrire  e  per  spiegare  le  grandi  leggi  del  cosmo,  si  esonerava 
Iddio  dalle  fatiche  cotidiane  della  creazione  e  l'uomo  dal  peso  glo- 
rioso della  sua  responsabilità  morale.  Come  per  un  passo  mal  inter- 
pretato di  Laplace  (2)  si  dichiarava  il  pensiero  di  un  ordinatore  su- 

(1)  Questo  discorso,  pronunziato  dinanzi  alle  LL.  MM.  il  Re  e  la 
Regina  d'  Italia,  nella  chiusura  solenne  delT  anno  accademico  ai  Lincei, 
è  gii»  argomento  di  forti  e  alte  controversie  e  perciò  siamo  lieti  di  pubbli- 
carlo e  di  raccomandarlo  ali"  attenzione  dei  lettori  della  nostra  Rivista. 

La  Redazione. 

{2)  Poco  prima  di  morire  Laplace  informato  che  nella  edizione  delle 
sue  opere  erasi  raccolta  la  risposta  a  Napoleone,  secondo  la  quale  esclu- 
devasi  F  ipotesi  divina  nella  astronomia,  pregò  che  se  ne  facesse  la  sop- 
pressione. E  invero  Laplace  aveva  voluto  significare  al  Primo  Console  che 
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premo  ipotesi  non  più  necessaria  alla  stabilità  del  sistema  solare, 
cosi,  dopo  le  nuove  ricerche  sulle  trasformazioni  delle  specie,  si  di- 
ceva inutile  r  ipotesi  divina  alla  genesi  e  alla  vita  del  nostro  mondo. 
La  morale,  per  effetto  del  determinismo,  escludente  col  libero  ar- 
bitrio la  responsabilità,  si  disvelleva  dalla  religione  e  dalla  metafi- 
sica; si  tentava  di  farla  uscire  dall'economia  politica,  audacemente 
annunziando  la  sufficenza  di  questa  disciplina  a  correggere  l'egoismo 
degli  appetiti  individuali,  a  trarre  la  probità  dalla  sagacia  dei  calcoli 
avveduti,  a  immedesimare  la  virtù  col  tornaconto.  Insomma  si  par- 
lava dai  più  giovani  del  faUimento  della  religione  con  la  gioia  dei 
neofiti  adunati  intorno  al  culto  inesorabile  del  vero,  e  si  voleva  per  tal 
modo  punire  la  religione  della  sua  complicità  coi  reggimenti  assoluti. 

Già  parecchie  proteste  si  erano  udite,  temperate  e  savie,  contro 
siffatte  infatuazioni  di  scienziati,  innamorati  della  loro  imagine; 
ingegni  avveduti  e  forti  osavano  dichiarare  accanto  alle  efficacie  le 
impotenze  organiche  della  scienza  di  fronte  ai  misteriosi  enigmi 
delle  origini  e  dei  Ani,  moderando  gli  orgogli  smisurati  dei  nuovi 
sistemi,  i  quali  eccitavano  l'umanità  ad  adorare  sé  medesima  o  la 
dissolvevano  nella  infinita  vanità  del  nulla. 

È  proprio  vero,  si  chiedevano  questi  prudenti,  che  l'uomo  basti 
ornai  a  sé  stesso  e  si  avvii  verso  le  cime  della  filosofìa  positiva, 
persuaso  che  svolge  e  matura  il  suo  Iddio?  Ed  è  giusto  il  consiglio 
di  quel  grande  umanista  tedesco,  che,  a  temperare  le  malinconie 
di  siffatte  conclusioni,  si  eccita  a  meditare  su  Goethe  e  ad  appro- 
fondarsi nelle  melodie  del  Beethoven,  gli  equivalenti  delle  perdute 
consolazioni  celesti  ?  E  invano  ancora  i  più  cauti  suggerivano  che 
non  conveniva  negare  al  senso  nativo  del  divino,  attestato  dalla 
costante  esperienza  della  storia,  il  carattere  della  certezza  intuitiva, 
eguale,  se  non  superiore,  alle  stesse  prove  scientifiche.  Si  passò 
oltre;  i  più  violenti  strepitarono  e  parvero  pensare,  parlare  essi 
soli,  e  il  materialismo  applicando,  con  dottrina  esclusiva,  alla  storia, 
le  tolsero  ogni  raggio  d' idealità,  le  rapirono  le  grandi  epopee  mo- 
rali e  religiose,  la  ridussero  a  un  alterno  gioco  d' interessi,  di  azioni 
e  di  reazioni  economiche  (1).  Uno  di  loro,  e  fra  i  più  illustri,  non 

la  stabilità  del  sistema  solare  era  dimostrata  dai  calcoli  e  non  si  doveva 
per  essa,  ma  per  essa  soltanto,  ricorrere,  come  aveva  fatto  Newton, 
air  intervento  della  divina  provvidenza.VediFAYE,  Sur  l'origine  du  monde, 
seconda  edizione,  Parigi,  1885,  pag.  131. 

(1)  Gli  studi  storici,  per  effetto  della  influenza,  naturale  anch'  essa 
e  troppo  negletta  nel  passato,  del  fallare  economico,  si  sono  rinnovati 
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si  è  peritato  di  dimostrare  che  quando  Socrate  bevve  la  cicuta  ad 
Atene,  lasciando  ai  suoi  concittadini  l'eredità  di  un'idea  immor- 
tale, la  vittoria  del  vero  e  del  giusto  sulla  caduca  materia,  quando 
Gesù  spirò  sul  Golgota  per  redimere  i  peccati  dell'umanità,  incon- 
sapevolmente, obbedivano  alla  preponderante  influenza  di  motivi 
economici.  Il  filosofo  divino,  l' uomo-Dio  assecondavano,  ignoran- 
doli, i  disegni  di  loschi  speculatori,  e  quelle  sublimi  tragedie  della 
storia  non  erano  che  degli  affari! 

La  reazione  non  poteva  indugiare;  a  guisa  delle  vendette  po- 
litiche dopo  gli  scatenamenti  delle  rivoluzioni,  anche  questa  riscossa 
contro  il  tripudio  scientifico  fu  eccessiva  e  oltracotante.  Come  in 
politica  al  terrore  rosso  succede  il  terrore  bianco,  cosi  al  fallimento 
della  religione  si  contrappose  l'accusa  delle  bancherotte  parziali, 
poscia  addirittura  si  osò  parlare  della  bancarotta  totale  della  scienza. 
Un  letterato  illustre,  il  Brunetiére,  digiuno  di  ogni  notizia  di  di- 
scipline naturali,  uscendo  dal  Vaticano  nei  primi  giorni  del  1895, 
ha  lanciato  la  novella  del  fallimento  della  scienza  fra  le  schiere  dei 
credenti,  i  quali  la  ripeterono  con  gaudio  infinito:  quasiché  per  av- 
vivare la  religione  dovesse  morire  il  sapere,  dovesse  spegnersi  il 
vero  per  salvare  la  santità! 

Siamo  bloccati,  come  si  vede,  fra  due  bancherotte,  quella  della 
scienza  e  quella  della  fede! 

In  verità  a  ben  giudicar  le  cose  di  fronte  a  queste  temerarie 
asserzioni,  le  quali  proclamano  il  fallimento  delle  idee  infallibili. 
Iddio  e  la  scienza,  giova  dichiarare  in  questa  nostra  Accademia 
che  la  scienza  non  si  è  mai  innalzata  a  un  apogeo  più  luminoso, 
né  ha  offerto  un  più  vitale  nutrimento,  e  che  la  religione,  lasciando 

in  molte  parti;  Terrore  che  qui  si  combatte  è  nel  disconoscere  qual- 
siasi altro  fattore,  segnatamente  il  morale  e  il  religioso,  e  nel  ridurre 
la  storia  sotto  il  dominio  esclusivo  dell'  economia,  quando  la  stessa  eco- 
nomia sente  il  bisogno  di  assimilarsi  gli  elementi  etid.  Per  il  mate- 
rialistno  storico  la  religione  è  1'  effetto  degli  elementi  economici  domi 
nauti  e  muta  con  essi  !  Carlo  Marx  così  si  esprime  nella  prefazione  alla 
Critica  dell'  Economia  politica:  <  Il  modo  di  produzione  della  vita  ma- 
teriale determina,  in  forma  generale,  il  processo  sociale,  politico  e  in- 
tellettivo della  vita.  Non  è  la  coscienza  dell'  ujmo  che  determina  la  sua 
esistenza,  ma  la  sua  esistenza  sociale  che  determina  la  sua  coscienza». 
B.  Croce,  ragionando  di  questo  argomento  con  Fusata  profondità,  vorrebbe 
sostituire  alla  concezione  materialistica  la  concezione  realistica  della 
storia  ;  ed  è  concetto  giusto  in  quanto  permette  di  tener  conto  di  tutti 
i  fattori  che  costituiscono  la  realtà  della  vita  sociale,  e  non  soltanto,  o 
quasi  esclusivamente,  di  quello  economico. 
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da  parte  i  simboli  esteriori,  nou  è  mai  rinverdita  più  che  oggidi 
nella  coscienza  umana,  né  le  ha  somministrato  consolazioni  più 
necessarie  e  ineffabili. 

Viviamo  in  un  tempo  felice,  nel  quale  la  scienza  si  coltiva  colla 
massima  fortuna  e  colla  massima  intensità,  nei  principi  e  nelle 
applicazioni,  senza  nessun  riguardo  e  preoccupazione  di  sistemi 
religiosi  0  morali,  con  una  sovranità  spirituale  che  non  conosce 
vincoli  di  Governi,  di  territorio,  di  climi  e  di  stirpi  diverse,  spaziante 
liberamente  in  ogni  parte  della  terra  e  del  cielo. 

L'astronomo  che  scruta  e  nota  le  perturbazioni  dei  pianeti  al- 
l'Università cattolica  di  Lovanio  procede  con  eguaglianza  di  me- 
todi e  di  strumenti  dell'astronomo  di  Brera  o  di  quello  del  Bureau 
des  longìtudes  di  Parigi,  e  nelle  indagini  filosofiche,  religiose,  sto- 
riche e  politiche  si  usa  la  stessa  indipendenza  di  ricerche  che  nelle 
discipline  naturali. 

Il  metodo  di  osservazione  e  di  comparazione,  assistito  dallo 
esperimento,  come  avviene  nella  fisica  e  nella  chimica,  o  dove  non 
è  possibile,  dalla  storia  e  dalla  statistica,  abbatte  qualsiasi  barriera, 
spezza  i  pregiudizi,  vince  le  timidità,  giunge  all'estremo  limitare 
del  conoscibile  senza  arrestarvisi.  Come  una  terra  ancora  inesplo- 
rata attrae  l' intrepido  viaggiatore  coi  fascini  dell'  ignoto,  non  per- 
donando né  a  pericoli,  né  a  sacrifizi,  cosi  più  denso  di  caligini  è  il 
mistero  e  più  seduce  gli  scienziati  a  penetrarlo;  l' intentato  li  tenta! 

Mai  la  scienza  ha  goduto  una  più  illimitata  libertà  di  ricerca, 
persino  i  Governi  autocratici,  se  ancora  ve  ne  restano,  la  rispettano 
per  utilità,  se  non  per  pudore;  a  nessuno  pare  possibile  il  disegno 
di  raffrenarla  con  censure  politiche  o  con  inquisizioni  teologiche. 

Gli  esperimenti  nuovi  e  moltiplicati,  i  continui  trionfi  materiali 
traggono  alle  più  sublimi  vette  del  pensiero.  Nei  secoli  scorsi,  quando 
i  grandi  intelletti  preparavano  nelle  solitudini  studiose  i  miracoli 
delle  applicazioni  future,  la  scienza  poteva  non  ottenere  l'assenti- 
mento e  la  difesa  delle  moltitudini  ;  ma  oggi  si  sa  da  tutti  che  non 
vi  è  meditazione  sterile,  per  quanto  sia  eccelsa  e  inaccessibile. 

Come  il  poeta  ha  cantato  mirabilmente:  un"  idea  tergine  e  pura 
attende  in  verecondo  silenzio  e  con  fidente  pazienza  il  suo  sposo  ! 

Né  la  scienza  ha  tendenze  pregiudicate,  non  è  né  spiritualista, 
uè  materialista,  né  religiosa,  né  atea;  se  deve  cimentarsi,  senza 
cercarlo  con  vana  ostentazione,  cogli  stessi  problemi,  che  costitui- 
scono le  eterne  e  affannose  ricerche  della  religione  e  della  morale, 
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né  si  duole  di  consentire  con  esse,  né  si  allieta  del  dissenso.  Non 
bisogna  confondere  gli  errori,  i  traviamenti,  i  vizi  degli  studiosi  coi 
risultati  delle  loro  indagini  ;  gli  scienziati  possono  peccare,  la  scienza 
é  impeccabile. 

Essa  è  quello  che  é,  esplora  con  sincerità  e  annunzia  ciò  che 
trova,  e  se,  dopo  aver  procurata  una  consolazione  alla  fede  del 
genere  umano,  è  costretta  a  spegnerla  con  dubbi  amari  o  con  una 
certezza  anche  più  amara  del  dubbio,  impassibile  segue  la  sua  via 
con  quella  formidabile  calma,  che  è  il  sigillo  delle  forze  naturali. 
Nulla  di  profano  o  di  sacro  resiste  che  sia  in  contrasto  con  lei; 
ma  senza  prove  tecnicamente  sicure  nulla  può  sostituire. 

Veggasi  un  grande  esempio,  tratto  dall'astronomia,  che  si  con- 
nette a  queste  ansiose  ricerche,  colleganti  la  divina  provvidenza 
di  un  Creatore  colla  stabilità  del  nostro  mondo. 

Il  sovrano  intelletto  di  Newton,  dopo  aver  scoverta  la  gravi- 
tazione universale,  notava  accanto  alle  variazioni  periodiche  dei 
corpi  celesti,  dipendenti  dalle  loro  mutue  attrazioni,  e  che  riguar- 
dano soltanto  la  posizione  dell'astro  nella  sua  orbita  ellittica,  le 
variazioni  secolari.  Queste  toccano  gli  elementi  stessi  dell'orbita, 
ne  alterano  la  forma  e  la  posizione.  Le  variazioni  x>eriodiche,  il 
genio  di  Newton  riusciva  a  racchiudere  in  cicli  ben  definiti  di  un 
continuo  ritorno  allo  stato  loro  iniziale.  Ma  alla  funzione  delle 
variazioni  secolari,  l' Angle,  die  tanta  ala  vi  stese,  non  potè  coi 
calcoli  sublimi  assegnare  alcun  compenso,  e  desolato  intravedeva 
che  dalla  mirabile  legge  di  gravitazione  da  lui  scoverta,  armonia 
del  creato  e  gloria  del  creatore,  per  effetto  delle  variazioni  seco- 
lari, sarebbe  uscita  la  catastrofe  finale.  E  passò  gli  ultimi  anni  della 
sua  vita  a  meditare  sull'Apocalisse,  sperando  che  la  bontà  divina 
avrebbe  pensato  a  correggere  gli  eff'etti  delle  perturbazioni!  Leib- 
nitz  sorrideva  della  missione  assegnata  a  questo  celeste  orolo- 
giaio, com'ei  lo  chiamava,  incaricato  di  rimontare  la  macchina 
dei  cieli,  e  dal  suo  sistema  sulle  Arìnonie  prestaMtite  traeva  la 
fede  che  il  supremo  ordinatore  avesse  stabilito  sin  dalV origine  le 
condizioni  perpetue  dell'equilibrio  dei  mondi. 

Però  una  speranza  non  bastando  alla  scienza,  i  geometri  pro- 
pendevano per  il  dubbio  di  Newton,  insinoacchè  Lagrange,  Laplace, 
Poisson  e  altri  sommi  dimostrarono  matematicamente  che  le  orbite, 
nonostante  le  oscillazioni  più  o  meno  estese  dei  loro  elementi,  va- 
riano intorno  a  uno  stato  medio  senza  che  punto  abbia  a  soffrirne 
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l'armonia  dell'  insieme;  immensi  pendoli,  che  colle  loro  ondulazioni 
battono  i  secoli,  come  il  pendolo  dei  nostri  orologi  batte  i  secondi. 
Allora  gli  astronomi,  fra  i  quali  il  Litrow,  in  accordo  coi  teologi, 
si  posero  a  far  manifesto  che  i  cieli,  anche  traverso  la  scienza, 
narravano  di  nuovo  la  gloria  del  Creatore!  (1). 

Ma  oggidì  sottoposto  a  recente  studio  questo  tema  si  giunge 
a  conclusioni  diverse  e  davvero  melanconiche.  I  calcoli  di  quei 
grandi,  in  quanto  si  riferiscono  alle  scambievoli  attrazioni  dei  corpi 
planetari,  facendo  astrazione  da  altre  cause,  sono  esatti,  con  l' ap- 
prossimazione che  la  ricerca  delicatissima  comporta. 

Tuttavia  intorno  alla  stabilità  dell'universo,  le  nuove  indagini 
rinnovano  i  dubbi  gravissimi  in  ordine  ad  altre  azioni,  che  Poin- 
caré chiama  complementari  (2).  Basti  notare  che  negli  ultimi  anni 
ha  preso  grande  importanza  lo  studio  delle  'tnaree,  pur  dovute  al- 
l'attrazione  reciproca  dei  corpi  del  sistema,  le  quali  altererebbero, 
per  una  specie  di  attrito  e  di  freno  alla  superfìcie,  il  tempo  delle 
rotazioni  (terra  e  luna  in  particolare)  e,  di  riflesso,  quello  delle 
rivoluzioni,  la  forma  e  la  grandezza  delle  orbite. 

Aggiungasi  che  la  luce  e  il  calore  del  sole,  indispensabili  alla 
vita  terrestre,  dovranno  diminuire,  sia  pure  lentissimamente,  col 
tempo  e  anch'essi  finiranno.  E  vi  è  dappertutto  una  perdita  di 
forza  viva  o  energia  meccanica,  per  cagione  degli  attriti,  senza 
possibilità  d'  inversione... 

Insomma,  la  vita  non  ha  sempre  esistito  alla  superficie  del  globo, 
perchè  non  ne  hanno  sempre  esistite  le  condizioni,  e  come  il  suo 
satellite,  la  luna,  pare  un  astro  morto,  senza  acqua,  senza  atmo- 
sfera sensibile,  senza  energia,  non  è  vano  il  timore  che  rappre- 
senti r  emblema  di  ciò  che  potrà  diventare  il  nostro  mondo  ;  il  che 
conduce  al  sospetto  che  lo  stato  finale  del  cosmo,  sia  pure  a  distanza 
sterminata  di  tempo,  abbia  a  essere  quello  di  una  quiete  assoluta! 

Siamo  tornati,  per  altre  vie,  ai  dubbi  tragici  di  Newton  e  non 
è  lecito  meravigliarsi  se  si  torni  a  commentare  con  maggiore  in- 
teresse l'Apocalisse  e  a  fidar  nella  suprema  sapienza  e  nella  su- 

(1)  Vedi,  fra  gli  altri,  Angelo  Messedaglia  nella  Teorica  della  po- 
polazione, a  cui  attinsi  anche  in  questo  lavoro  e  a  cui  mi  è  grato  rin- 
novare r  omaggio  del  discepolo  fedele;  il  Litrow,  Le  meraviglie  dei  cieli 
(J.  J.  DE  Litrow,  Die   Wunder  des  Hirnmels,  Stuttgart,  1853). 

(2)  Vedi  un  articolo  insigne  del  Poincaré,  Sur  la  slabililé  dii  sy stèrne 
solaire  nelT  ;^  Annuaire  »  (1898),  pubblicato  per  cura  del  Bureau  des 
Longitudes. 
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prema  bontà  di  un  divino  ordinatore,  il  quale  dando  sanzione  al- 
l'ipotesi  ottimista  del  Leibnitz,  lasci  scovrire  a  uno  scienziato  dei 
secoli  futuri  altre  forze  oggi  ignote,  intese  a  ristaurare  l'equilibrio 
dei  mondi! 

Intanto,  e  insieme  agli  incontestati  e  solenni  trionfi  della  scienza, 
dovunque  il  senso  religioso  si  evolve,  si  affina,  si  perfeziona;  né 
v'  è  indizio  che  si  affievolisca  o  si  spenga.  Se  ne  modifica,  per  cosi 
dire,  la  forma  esteriore,  l' involucro  simbolico,  ma  è  più  cbe  mai 
ardente  e  operoso,  sotto  ogni  guardatura  di  cielo,  il  suo  contenuto 
vitale,  persino  fra  le  più  immobili  divinità  dell'Asia  (1);  anch'esse, 
a  contatto  col  Cristianesimo,  si  migliorano,  si  purificano,  sentono 
gli  effetti  dei  tempi  nuovi. 

In  questa  tragica  lotta  che  si  dibatte  in  ognuno  di  noi  fra  la 
scienza  e  la  coscienza,  tra  il  determinismo  e  la  libertà  morale,  tra 
le  leggi  meccaniche  della  materia  e  le  intuizioni  del  divino,  tranne 
le  numerose  eccezioni,  che  vanno  rispettate  profondamente,  i  po- 
poli si  fanno  ogni  di  più  scientifici  e  ogni  di  più  credenti.  Come 
in  Newton,  in  Leibnitz,  in  Darwin,  il  conflitto  fra  la  ragione  pwra 
e  la  ragione  pratica,  per  parlare  alla  maniera  di  Kant,  fa  rifiorire 
con  perenni  rinnovamenti  la  religione.  È  la  fenditura  della  roccia, 
dalla  quale  sgorga  la  fonte  viva  della  fede! 

Nel  suo  lavoro  incessante  l'umanità  edifica  oggidì  un  tempio, 
del  quale  le  due  colonne  fondamentali  sono  la  scienza  e  la  vita 
santa.  Esse  sorgono  lentamente  dal  suolo  e  si  ergono  parallele  in 
alto,  fino  al  cielo  ! 

Veggasi  questa  doppia  luce  della  scienza  e  della  fede,  riverbe- 
rantesi  nell'anima  del  popolo  più  grande  del  nostro  tempo,  del- 
l' inglese. 

È  il  più  libero,  il  più  consapevole  e  orgoglioso  della  sua  mis- 
sione imperiale,  si  spande,  come  una  fiorente  gioventù  del  mondo, 
nei  paesi  nuovi,  li  trasforma  e  pone  dappertutto  sulla  materia  de- 
bellata il  suo  scettro  di  conquistatore.  Mai  dal  sapere  umano  è 
uscita  una  più  smisurata  potenza;  esso  discute  ogni  cosa  con  illi- 
mitata indiscrezione  di  esame.  Quanto  orgoglio  del  romano  antico 
in  questa  stirpe,  che  si  sa  idonea  e  predestinata  alla  conquista 
universale!  Ma,  nello  stesso  tempo,  quanta  umiltà  e  sincerità  di 
fede,  e  quanto  fervore  nel  discutere  persino  quelle  questioni  ri- 
Ci)  Dai  resoconti  del  Congresso  delle  religioni  a  Chicago  se  ne  trae 
la  prova  evidente. 
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tuali  e  liturgiche,  che  pur  dovrebbero  appassionare  oggidì  rjieno 
del  passato  i  credenti  ! 

Una  controversia  alla  Camera  dei  Comuni  su  quella  parte  del 
clero  anglicano  piegante  alla  confessione  auricolare  ha  rischiato 
di  provocare  sul  serio  una  crisi  ministeriale! 

E  nonostante  le  filosofìe  e  le  esegesi,  intese  a  togliere  alla 
Bibbia  il  suo  carattere  sacro,  nonostante  la  profezia  di  Voltaire 
che  nel  corso  dì  un  secolo  sarebbe  un  libro  interamente  dimenti- 
cato ed  esaurito,  i  missionari  inglesi  la  diffondono  per  tutte  le 
contrade,  la  traducono  in  tutte  le  lingue,  e  una  sola  società,  dal  1804, 
ne  ha  divulgati  155  milioni  dì  esemplari,  l'ha  voltata  in  200  idiomi 
e  se  si  tenga  conto  dei  dialetti,  le  versioni  totali  e  parziali  ara- 
montano  a  260;  trenta  favelle  sì  ridussero  in  questi  ultimi  tempi 
per  la  prima  volta  in  forma  scritta  perchè  ì  popoli  più  rozzi 
avessero  modo  di  intendere  il  Vangelo.  Pertanto  oggidì  che  si  do- 
vrebbe chiudere  il  libro  sacro,  perchè  verrebbe  a  scadenza  il  ter- 
mine fatale  assegnato  da  Voltaire  per  la  sua  morte,  ei  si  diffonde 
dapertutto,  e  ora  soltanto  è  lecito  dire  dell'alta  parola  che  rac- 
chiude : 

L'Arabo,  il  Perso  e  il  Siro 

In  suo  sermon  V  udì  ! 

Queste  inquiete  società  moderne,  fra  tanta  luce  del  sapere  e 
fra  i  lieti  trionfi  delle  discipline  naturali  ed  economiche,  non  hanno 
conquìso  l'affanno;  l'impero  dell'uomo  sull'universo  non  procede 
di  pari  passo  coli' impero  dell'uomo  su  sé  stesso;  dalla  fonte  mo- 
derna della  sapienza  esce  il  dolore  come  esciva  dall'antica  fonte 
dell'  ignoranza,  e  vi  è  un  bisogno  rinnovato,  una  sete  ardente  di 
pregare,  di  riconoscere  nella  Bibbia  la  voce  inspirata,  che  rompe 
i  silenzi  fra  il  cielo  e  la  terra  e  consente  la  pace  interiore  e  le 
speranze  celesti  alle  anime  affaticate  dal  pondo  crescente  del  sapere. 

Alla  recente  Esposizione  dì  Chicago  del  1893  (1),  un  grande  av- 
venimento della  fine  del  nostro  secolo,  V Americanismo  con  tutto 
l'orgoglio  delle  sue  macchine,  delle  sue  opulenze,  delle  sue  novità 
tecniche  meravigliose,  dei  trusts  e  delle  coalizioni  di  capitalisti, 
faceva  pompa  di  sé  medesimo  :  e  accanto  ad  esso,  dì  fronte  ad  esso, 
oserei  dire,  si  è  adunato  per  la  prima  volta  il  Parlamento  delle 
religioni,  dove  ì  rappresentanti  ufficiali  di  quasi  tutte  le  credenze 

(1)  Si  vedano  i  resoconti  officiali  del  Congresso,  in  due  volumi  densi 
di  alte  idee  e  pieni  di  vitale  interesse. 
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espressero,  in  nome  di  centinaia  e  centinaia  di  milioni  di  anime,  il 
loro  consenso  in  un  divino  potere,  trovandone,  per  voto  unanime, 
la  comune  interpretazione  nella  sublime  preghiera  del  Vangelo. 

Quale  progresso  mirabile,  qual  rinnovamento  dei  costumi, 
quante  salutari  influenze  della  scienza  e  della  libertà  politica  su 
questo  stesso  mondo  divino,  che  pur  parrebbe  inaccessibile! 

Uomini  nel  passato  usi  a  odiarsi,  e  forse  a  sterminarsi  in  nome 
di  Dio,  si  sentivano  degni  di  esaminare,  in  stupendo  accordo,  il  ca- 
rattere e  la  qualità  delle  loro  fedi  diverse  e  si  commovevano  in- 
sieme recitando  il  Pater  noster  ! 

La  fratellanza  di  tutte  le  religioni,  la  concorrenza  vitale  di 
esse  nella  conquista  del  cielo  e  nel  disputarselo  con  libera  contro- 
versia messa  al  posto  delle  antiche  inquisizioni,  la  conchìusione  co- 
mune che  la  intensità  della  fede  é  nella  intensità  delle  opere  bene- 
fiche, nell'obbligo  della  solidarietà  dei  felici  coi  miseri,  la  comunione 
celeste  e  spirituale,  dove  dispaiono  le  distanze  nelle  convissute  idea- 
lità della  redenzione,  tutto  ciò  si  è  detto,  si  è  fatto  con  semplice 
schiettezza. 

Nelle  vaste  sale  dell'Esposizione  di  Chicago  la  psico-fisica,  le 
scienze  naturali,  la  storia,  la  filologia,  avevano  adoperati  tutti  i 
loro  titanici  sforzi  per  allargare  il  mondo  del  conoscibile,  per  esclu- 
dere il  mistero;  nel  Congresso  delle  religioni  il  mistero  divino  riap- 
pariva nella  sua  mistica  solennità,  e  quello  stesso  uomo  americano 
che  tutto  sapeva  e  tutto  poteva  era  assalito  dall'  irresistibile  bisogno 
di  umiliarsi  nella  preghiera. 

Là,  nella  piena  e  più  trionfale  manifestazione  della  scienza  e 
della  ricchezza,  quelli  che  ne  erano  i  principali  autori,  affollandosi 
al  Congresso  delle  religioni  dovevano  confessare  che  da  tutte  le 
Bibbie  dell'umanità  credente,  una  nota  soave  si  sprigiona,  la  quale 
concede  il  più  efficace  rimedio  ai  maggiori  mali  pubblici  e  privati, 
la  nota  della  carità  e  dell'amore  del  prossimo;  l'amore  mansueto, 
universale,  folle  e  violento  nella  misericordia.  Là  si  dichiarava  che 
la  migliore  scienza  è  in  quella  predicazione  religiosa  e  morale, 
idonea  a  meglio  effondere  questo  amore  nei  cuori.  E  si  riconosceva, 
in  quella  nuova  forma  di  concìlio  ecumenico,  che  nessun  progresso 
può  dispensarci  dall' invocare  col  Poverello  di  Assisi  cosi  amato, 
studiato  e  sofferto  oggidì,  la  Bicina  sancia  carntas,  quel  saluto 
delle  umili  virtù  più  bello  ancora  del  Cantico  del  sole. 

L' uomo  dei  nostri  giorni,  uscito  dal  tumulto  della  vita  pub- 
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blica,  dalle  ricerche  affannose  dei  laboratori  assapora  la  delizia 
della  solitudine,  al  fine  di  far  penetrare  nell'anima  sua  \di  parola, 
quale  sgorgava  mirabilmente  semplice  dal  gran  Santo.  Para  sancta 
simplicitas  confandU  oranein  sapientiam  ]iu)us  mundi,  et  sa- 
ìiieniiaìn  corporis.  Amare,  perdonare,  umiliarsi,  sacrificarsi  ;  di 
queste  sublimi  debolezze  oggi  più  che  mai  1'  umanità  che  tutto 
cerca,  tutto  impara,  ha  sete  inestinguibile.  E  il  libro  di  Sabatier  su 
san  Francesco  di  Assisi,  che  lauda  Iddio  per  quelli  che  perdonano 
per  lo  suo  amore,  come  la  Bibbia,  si  traduce  anch'esso  in  diversi 
idiomi,  commuove  tutte  le  genti  civili,  anche  quelle  che  non  cre- 
dono ai  Santi.  Si  direbbe  che  l' idealismo  esprima  la  necessità  di 
farsi  più  intimo,  più  religioso  per  risarcirsi  di  tante  vittorie  della 
realità  scientifica  e  segnatamente  senta  vivissimo  il  bisogno  della 
santa  illibatezza  delle  opere. 

Gli  ordini  contemplativi  nel  cattolicesimo  sempre  più  cedono 
il  posto  a  quelli  operanti  pel  bene  del  prossimo  ;  la  suora  accanto 
al  letto  del  malato  ne  è  la  espressione  più  pia.  La  fede  oggidì  si 
è  impadronita  di  tutti  gli  stromenti  più  precisi  delle  scienze  na- 
turali e  dell'  economia  politica  e  li  volge,  alla  sua  maniera,  a  sol- 
lievo dell'umanità  sofferente,  creando  una  mirabile  rete  d'istitu- 
zioni sociali,  e  sostituendo,  dov'è  possibile,  alla  carità  la  previdenza 
in  altri  tempi  condannata.  Quale  bestemmia  nella  dichiarazione  del 
suo  fallimento  !  Purgata  dagli  antichi  pregiudizi,  monda  sempre 
più  dalle  intolleranze,  avvivata  dalla  libertà,  afferma  dovunque  le 
sue  nuove  vittorie.  E  se  nel  passato  essa  esciva  dalla  ignoranza, 
oggi  esce  dalla  scienza;  oggi  l'umanità,  dopo  aver  studiato  e  sa- 
puto ogni  cosa,  prova  acutissimo  il  desiderio  di  prostrarsi;  il  senso 
del  divino  va  di  pari  passo  col  positivismo,  come  si  è  dimostrato, 
nelle  stesse  nazioni,  nelle  stesse  coscienze.  Pare  quasi  che  lo  spi- 
rito umano,  con  mirabile  contraddizione,  dall'  ignoranza  del  mi- 
stero prenda  lena  per  nuove  scoperte  scientifiche.  Tutta  la  sapienza 
terrestre  dimenticando  nell'amore  di  Dio,  se  ne  trae  alimento  a  tutto 
meglio  conoscere  nella  lotta  quotidiana  della  vita. 

Insomma  i  mistici  si  fanno  operosi,  non  tollerandosi  più  nel- 
l'aere vìvo  dei  nostri  tempi  la  sterilità  delle  solitudini  contempla- 
tive; gli  studiosi,  i  rapitori  dei  secreti  più  riposti  alla  natura, 
hanno  bisogno  essi  medesimi  di  ore  solitarie,  di  rattemprarsi  nelle 
idealità  e  intendono  mirabilmente  questa  profonda  sentenza  del 
sommo  fisiologo  Carus,  che  l'Hartmann  mette  in  cima  del  suo  studio 
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sulla  ^nanifestazione  dell'  Inconsapevole  nello  spirilo  umano:  «  Il 
segrelo  che  deve  spiegare  l'essenza  spiriluale  della  vila  cosciente 
si  trova  nella  regione  dell'  Incosciente»  (IV 

Siy  si,  giova  dirlo  arditamente,  la  forza  per  la  quale  le  stirpi 
maggiori  si  inducono  a  studiare,  a  esplorare  i  misteri  della  natura 
e  dello  spirito,  a  operare  e  a  produrre,  è  riposta  in  un  insieme  di 
alte  qualità,  che  costituiscono  la  tempra  del  carattere  nazionale; 
il  sentimento  del  dovere,  della  dignità,  della  suprema  destinazione 
dell'uomo  vi  ha  una  parte  principalissima.  Interrogateli  questi  po- 
poli più  colti  e  più  industri,  perchè  vi  rivelino  il  segreto  della  loro 
prosperità:  vi  risponderanno  che  la  grandezza  presente,  la  futura 
a  cui  anelano,  sta  in  ciò  che  al  culto  della  scienza  e  del  lavoro 
associano  una  forza  d'animo,  un  senso  misterioso  dell' ideale,  che 
i  liberi  pensatori  possono  chiamare  il  dovere  e  quei  popoli  più  in- 
genui chiamano  il  loro  Iddio. 

Nell'atto  che  esprimono  l'orgoglio  dell'  intelletto,  il  quale  ana- 
lizza la  materia  e  ne  esplora  le  fibre  più  riposte,  esclamano:  Beati 
i  modesti. 

E  mentre  dalle  loro  fabbriche  escono  i  più  complicati  ed  ele- 
ganti prodotti  della  industria,  leggono  e  intendono  ancora  le  pa- 
gine di  un  libro  che,  contrapponendo  1'  artiflziale  opera  dell'uomo 
a  quella  semplice  della  natura,  invita  a  guardare  i  gigli  delle  valli 
che  non  lavorano  e  non  filano,  ma  nessun  potente,  nello  splen- 
dore della  sua  gloria,  è  vestito  al  pari  di  uno  di  loro. 

Cosi  lo  spirito  umano  elevandosi  a  questa  suprema  idealità  do- 
mina il  lavoro  e  la  scienza 

Come  torrente  che  alta  vena  preme. 

In  tal  modo  parlando,  non  argomento  né  difendo  una  tesi, 
espongo  soltanto  lo  stato  d'animo  dei  popoli  più  eletti,  quale  si  fa 
manifesto  con  possente  dualità;  uno  staio  d'animo,  che  non  am- 
mette contraddizione  ed  è  la  prova  più  evidente  dello  splendore 
inestinguibile  della  scienza  e  della  fede.  Le  quali  forze  non  sono  in 
contrasto  presso  quelle  nazioni  superiori,  ma  si  integrano  e  si  aiu- 
tano a  vicenda. 

(1)  Vedi  r  opera  insigne  di  Hartmann  sulla  filosofia  dell'  inconsape- 
vole, a  cui  attingo  anche  in  appresso.  Così  mi  inspirai  in  più  luoghi  ai 
lavori  del  Caird,  del  Kidd,  del  Sabatier  Paul  e  Auguste,  alle  relazioni 
della  Società  britannica  per  la  divulgazione  della  Bibbia,  ecc.  ecc. 


/ 
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Lo  Spencer  (1),  esaminando  dall'alto  questa  dualità,  osserva 
che  se  noi  consideriamo  la  scienza  come  una  sfera,  la  quale  s'in- 
grandisca gradatamente,  possiamo  dire  che  il  suo  aumento  accresce 
i  punti  di  contatto  con  l' ignoto  che  la  circonda.  Questo  ignoto  è 
un  altro  spazio  senza  limiti,  se  cosi  può  dirsi,  collocato  fuori  della 
scienza,  e  più  la  sfera  della  scienza  si  amplia,  più  appare  infinita- 
mente grande  l' ignoto.  Se  ne  trae  che  se  la  scienza  non  può  mono- 
polizzare la  coscienza,  se  lo  spirito  ha  la  nativa  virtù  e  il  natu- 
rale bisogno  di  esaminare  ciò  che  oltrepassa  la  scienza,  vi  sarà 
sempre  un  posto  per  la  religione,  per  l' ideale,  per  la  metafisica, 
poiché  la  religione,  come  dice  lo  Spencer,  si  riferisce  a  oggetti  che 
oltrepassano  il  confine  dell'esperienza.  Quando  si  esamini  la  for- 
midabile controversia,  al  disopra  dei  pregiudizi  volgari,  si  è  co- 
stretti a  concludere  che  la  religione  è  presente  dovunque  come 
una  trama  nel  tessuto  della  storia  delV  umanità. 

Quindi  più  si  estende  la  sfera  del  cognito,  di  quanto  si  sa,  e 
più  si  è  allargata  in  generale,  e  anzi  in  proporzione  maggiore,  la 
regione  dell'  incognito,  di  ciò  che  resta  ancora  a  sapersi.  Anzi 
per  effetto  e  per  stimolo  della  scienza,  si  è  acuito  il  sentimento 
e  ha  grandeggiato  il  concetto  dell'  ignoto  ;  noi  abbiamo  derivato  il 
mistero  da  una  fonte  più  alta,  ma  si  è  fatto  ancor  più  sublime  e 
immenso,  se  cosi  può  dirsi.  Imperocché  la  sfera  del  conoscibile  può 
parere  anche  illimitata,  ma  è  pur  sempre  finita;  quella  dell'inco- 
noscibile attinge  l'infinito. 

Il  concetto  deW  inconoscibile  è  sempre  correlativo  a  quello  che 
ci  facciamo  della  scienza  e  dei  suoi  metodi  propri  d'investigazione. 
Parlando  della  scienza,  che  si  qualifica  positiva,  a  base  di  osser- 
vazione e  di  esperimento,  l' inconoscibile  corainclerebbe  a  quel 
punto  (per  quanto  avanzato)  d'indagine  e  di  scoperta,  nel  quale 
si  ravvisi  la  naturale  incompetenza  dei  metodi  stessi.  Qui  si  svolge 
con  infinite  ondulazioni  il  campo  riservato  alla  speculazione  pura- 
mente ideale;  in  esso  trovano  posto  e  si  esplicano  liberamente  il 
sentimento  e  la  fede.  E  in  tutti  gli  stadi  della  vita  e  della  coltura, 
questa  é  apparsa  finora  una  morale  necessità  e  non  necessariamente 
in  contrasto,  come  si  è  visto,  colla  scienza  positiva.  Il  contrasto 
sorge  dalla  negazione  temeraria  della  scienza  o  della  fede,  che  pur 
trovano  la  loro  comune  ragione  d'essere  nella  unità  della  vita, 
quantunque  si  ignori  ancora  il  modo  della  loro  azione  recijn'oca. 

(1)  Vedi  I  primi  principi  (Introduzione). 
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E  intanto  persino  uno  dei  più  audaci,  lo  Spencer,  costrettovi  dalla 
fedeltà  al  metodo  d'osservazione,  che  accerta  la  naturale  perma- 
nenza del  sentimento  religioso,  intende,  alla  sua  maniera,  l'ideale 
della  fede  in  un'attitudine  di  mistero  e  di  venerazione  dinanzi  al- 
l'altare dell'Inconoscibile! 

La  verità  è  che,  serbate  illese  le  due  forze  immanenti,  scienza 
e  fede,  delle  loro  necessarie  relazioni  conviene  dire  con  savia  mo- 
destia: Ignoranius.  Ma  sarebbe  troppo  cauto  e  j-assegnato  l'altro 
grido:  Ignorabinius. 

Ignoriamo  oggi,  ma  perché  ignoreremo  domani  ì 

L'opera  dei  conciliatori  é  artifiziale,  ma  almeno  adombra  una 
lieta  speranza.  L'apparente  conflitto  tra  Io  spirito  e  la  materia,  tra 
la  religione  e  la  scienza,  si  potrà  vincere?  Mutato  in  accordo,  questo 
accordo  si  potrà  elevare  alla  dignità  di  principio  scientifico  ?  Lo 
ignoriamo!  Ma  ne  conosciamo  già  tanto  da  escludere  la  possibilità 
(li  siffatta  riconciliazione  in  quei  sistemi  di  materialismo,  che  ne- 
gano l'anima,  o  di  idealismo  che  negano  la  materia.  Almeno  questo 
sappiamo  che  non  si  può  trattare  lo  spirito  come  un'  apparenza 
senza  sostanza,  come  il  risultato  di  certe  combinazioni  delle  forze 
cieche  della  natura,  come  l'arpa  eolia  del  materialista  greco,  i  cui 
suoni  divini,  effigie  dell'anima  umana,  spezzata  che  si  fosse,  si  estin- 
guevano per  sempre! 

Né  la  materia  può  essere  alla  sua  volta  un'apparenza  senza 
realtà,  collegata  colle  disposizioni  subiettive  dello  spirito  cosciente, 
e  che  da  esso  prende  forma,  figura  e  colore. 

A  noi,  alla  nostra  scienza,  non  mistica,  ma  razionale,  il  sapere 
scientifico  e  il  sentimento  religioso  sembrano  due  qualità  essen- 
zialmente distinte;  non  è  ancora  fatto  manifesto  in  quale  relazione 
r  uno  si  tenga  coll'altro,  quantunque  questa  relazione  vi  debba  essere. 

Dare  la  vita  pel  proprio  Iddio  e  per  la  propria  patria  in  un 
supremo  atto  di  libera  volontà  paiono  cose  ben  diverse  dal  decom- 
porre negli  elementi  primitivi  una  sostanza  coli' analisi  chimica  o 
dal  cercare  il  posto  di  Uranio  nei  cieli! 

Ma  tutti  sentono  che  un  santo  sapiente,  il  tipo  di  Socrate  o  di 
san  Paolo,  rappresenta  la  perfezione;  lucere  et  ardere  per feclurn  est. 

Un  popolo,  per  inevitabile  condizione  di  cose,  è  composto  di 
molta  ignoranza  e  di  poca  dottrina  e  sarebbe  imprudente  asserire 
che  il  patrimonio  dei  sentimenti  morali  e  religiosi,  il  quale  tutti 
accomuna  in  una  sola  famiglia  e  tutti  fa  palpitare  con  una  stessa 
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coscienza,  rappresenti,  come  dice  Buckle,  un  ordine  di  fenomeni 
inferiori,  subordinati  alle  leggi  irmnanenti  e  dominanti  del  sapere. 

La  vera  scienza  non  è  né  cosi  temeraria,  né  cosi  inesorabile; 
mentre  percorre  serenamente  gli  immensi  campi  inesplorati  che 
le  appartengono,  serba  intatta  la  regione  dei  sentimenti  morali  e 
religiosi.  Sinora  la  mente  non  ha  penetrato  il  mistero  della  crea- 
zione, ma  lo  rimove,  lo  allontana,  lasciandolo,  per  cosi  dire,  più 
misterioso  che  mai;  e  sebbene  ottenga  mirabili  risultati,  dissipando 
le  folte  nebbie  dei  pregiudizi  e  dell'intolleranza,  non  riesce,  secondo 
la  stupenda  sentenza  di  Maine  de  Biran,  che  a  derivare  la  nostra 
ignoranza  da  una  fonte  più  alta. 

E  nonostante  la  lima  di  tutte  le  dottrine  positive,  si  può  atten- 
dere ancora  fidenti  una  filosofia  della  storia,  che  non  recida  alcun 
dato  fondamentale  della  natura  umana,  scopra  e  fissi  le  armonie 
arcane,  le  quali  devono  collegare  il  bene  al  vero,  la  libertà  dell'ar- 
bitrio all'ordine  statistico,  la  fede  alla  scienza. 

E  lecito  augurare  che,  quando  sieno  maturi  i  tempi,  che  noi 
non  vedremo,  sorga  un  maestro  mirabile  nelle  scienze  naturali  e 
filosofiche,  capace  di  raccogliere  in  una  sintesi  luminosa  il  mondo 
morale  e  materiale.  Questo  nuovo  Aristotele  porrà  dinanzi  alla 
mente  umana  una  concezione  dell'  universo  idonea  ad  accordai'e 
colla  evidenza  dei  sensi,  colla  percezione  della  materia  e  delle  sue 
leggi,  le  intuizioni  etiche  e  le  più  alte  necessità  della  fede. 

Nella  grande  attesa  del  sovrano  intelletto,  continuiamo  a  cer- 
care il  vero,  a  credere  al  bene,  a  persuaderci  dell'errore  di  coloro, 
i  quali  affermano  che  i  soli  elementi  della  felicità  e  della  gran- 
dezza umana  sono  gli  scientifici  o  i  religiosi.  Entrambi  ci  occorrono; 
il  culto  intenso,  continuo,  ardente  degli  uni  e  degli  altri  appena 
basta  alle  brame  non  paghe  delle  nostre  società  moderne,  amma- 
late di  dubbi  che  sgorgano  dal  sapere,  sitibonde  di  ideali  che  mal 
s'acquetano  nella  fede! 

E  a  quella  guisa  che  di  fronte  ai  problemi  del  libero  arbitrio 
e  della  grazia,  l'uomo  deve  operare  come  se  la  sua  volontà  fosse 
onnipotente  senza  venir  meno  alla  sublime  virtù  della  rassegna- 
zione, quasi  che  nulla  potesse,  cosi  irradi  di  tutta  la  luce  della 
scienza  il  divino  mistero,  pur  traendo  da  esso  le  consolazioni  inef- 
fabili del  Cielo! 

Luigi  Luzzatti. 


LA  BALLERINA 


ROMANZO 


III. 


—  Ti  porto  a  cena,  questa  sera  —  le  disse  Roberto  Gargiulo, 
quando  furono  giunti  in  piazza  San  Ferdinando. 

Ella  si  fermò  un  minuto,  interdetta.  Segretamente,  non  amava 
quelle  cene  notturne,  dopo  la  fatica  del  ballo,  in  qualche  trattoria 
di  Toledo,  dove  si  trovavano  i  lumi  abbassati  e  i  camerieri  son- 
nacchiosi, dove  s'incontravano  altre  ballerine,  con  gli  amanti,  altre 
donnette  di  genere  equivoco  con  nottambuli  ostinati,  coppie  for- 
mate da  una  lunga  e  già  stanca  consuetudine  o  formate  dal  caso, 
in  una  serata,  destinate,  queste  ultime,  a  non  vedersi  più,  forse  a 
non  ritrovarsi  mai  più.  D'altronde,  più  la  gente  la  vedeva  con  Ro- 
berto Gargiulo,  in  quella  relazione  che  egli  ostentava  con  tanta 
ampiezza,  più  ella,  assai  intimamente,  ne  soffriva  di  un  dolore  sot- 
tile, penetrante,  continuo:  faceva  la  bocca  da  ridere,  la  sua  fronte 
restava  serena,  ma  ci  pativa  mille  trafitture  interiori, 

—  Dove  vuoi  andare?  —  ella  chiese,  senza  dimostrare  per  nulla 
la  sua  tristezza, 

—  Alla  Regina  cVltalia  —  rispose  Roberto,  mentre  seguita- 
vano il  loro  cammino,  a  piedi,  su  per  Toledo. 

—  Restiamo  poco,  è  vero?  —  ripigliò  lei,  con  accento  affet- 
tuoso. 

—  Perché?  Hai  sonno? 

—  ...  Anche  per  te;  non  devi  essere  presto,  domani,  al  ma- 
gazzino ?  " 

—  Dimentichi  che  domani  è  domenica.  Lina? 

—  Ah  si!  Hai  ragione. 

E  sospirò.  Quello  che  le  piaceva,  nel  suo  istinto  sentimentale, 
era  di  andar  a  pranzo  fuori  Napoli,  la  domenica,  in  una  di  quelle 
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piccole  osterie  di  Posillipo,  insieme  a  Roberto:  innanzi  a  quel  bel 
mare  napoletano  che  ella  vedeva  cosi  di  rado,  abitando  in  un  quar- 
tiere interno  e  lontano,  uscendo  solo  per  andare  alla  pruova,  in 
teatro,  o  alla  rappresentazione  istessa.  Piccole  osterie  piene  di  gente 
borghese  e  popolana,  ignota  a  lei,  essa  ignota  a  loro:  nessuno  che 
la  notasse,  che  la  riconoscesse,  che  mormorasse  qualche  cosa,  ve- 
dendola passare.  Assai  meglio  le  osterie  modeste,  umili,  delle  col- 
line napoletane,  sul  Vomero,  sulla  collina  di  Villanova,  sul  Campo 
di  Marte,  dove,  addirittura,  era  un  pranzar  rustico,  fra  popolani. 
Ma  Roberto  Gargiulo  non  era  sentimentale  ed  era,  sovra  tutto, 
desideroso  di  compagnie  eleganti,  o  quasi  eleganti,  desideroso  di 
farsi  vedere  da  coloro  che  fanno  la  vita,  la  notte,  giusto  per  le 
trattorie  di  Toledo,  dopo  i  teatri.  Ora,  con  questa  cena  della  sera, 
la  gita  dell'  indomani  sfumava.  Gargiulo  non  aveva  molti  denari 
e  Carmela  Minino  si  doleva  anche  di  quei  pochi  che  egli  spendeva. 
Per  lui,  erano  molti:  e  a  lei  sembravano  moltissimi. 

—  Hai  fame?  —  le  domandò  Roberto,  con  premura. 

—  Si,  si,  abbastanza  —  rispose  lei,  per  non  essere  sgarbata. 

—  Ci  vogliamo  far  fare  un  magnifico  arrosto  di  mozzarelle, 
Lina:  alla  Regina  d'Italia  lo  cucinano  splendidamente  —  soggiunse 
lui,  con  quel  tono  importante  ed  enfatico,  con  cui  qualunque  na- 
poletano parla  di  culinaria. 

—  Già,  è  vero.  Vi  sarà  la  mozzarella^ 

—  Vi  è  sempre.  É  una  specialità.  Ieri  sera,  quando  ti  lasciai, 
vi  salii  un  momento,  per  vedere  se  vi  erano  amici...  don  Gabriele 
Scognamiglio  se  ne  faceva  dare  una  seconda  portata. 

—  Stava  li,  eh? 

—  Sicuro.  Con  una  donnetta,  una  francese.  É  un  vecchio  im- 
penitente. 

—  Ha  denari...  è  scapolo...  allora...  —  cercò  di  spiegare  lei, 
nella  sua  indulgenza. 

—  Ti  ha  sempre  fatto  un  po'  la  corte,  non  è  vero  ?  —  disse, 
ridendo,  Roberto  Gargiulo. 

—  Oh!  —  esclamò  lei  e  arrossi,  sotto  il  belletto.  —  Come  a 
tutte  le  altre... 

—  E  tu  non  gli  hai  dato  retta,  come  le  altre? 

—  No,  no  —  rispose  lei,  in  fretta.  —  Te  lo  giuro  —  soggiunse 
poi,  guardandolo  in  viso,  con  una  certa  umiltà. 

—  Non  giurare.  Ti  credo.  Lo  so  che  sei  una  buona  ragazza. 
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Se  no,  non  ti  vorrei  bene  —   concluse  lui,    fattosi   un  momento 
pensieroso. 

Ella  guardò  in  cielo,  mentre  continuavano  a  camminare,  in 
silenzio,  verso  la  trattoria.  Era  una  notte  stellata  di  aprile,  già 
tiepidissima:  molta  gente  circolava  per  le  vie,  gli  uomini  con  i 
soprabiti  aperti,  le  donne  avendo  allentato  le  loro  giacchette,  le 
loro  mantelline,  al  collo.  Erano  le  ultime  sere  di  spettacolo,  al 
San  Carlo:  la  stagione  si  era  prolungata  molto,  quell'anno,  e  il  ballo 
L'Avventura  di  carnevale  aveva  preso  il  posto  AeWEwcelsior,  dato 
in  febbraio.  Presto  Carmela  Minino  avrebbe  avuto  del  riposo.  Ella 
lo  desiderava  e  lo  temeva,  anche,  questo  riposo;  giacché  se  rap- 
presentava una  vita  più  tranquilla,  era  la  cessazione  di  quelle  tre 
lire  e  cinquanta  al  giorno.  Si  parlava  di  una  grande  stagione  di 
ballo,  al  teatro  estivo  delle  Varietà,  per  giugno,  luglio  e  agosto; 
qualche  cosa  avevano  detto  pure  a  lei,  ma  erano  state  parole 
in  aria. 

—  Fa  caldo,  stanotte  —  disse  Roberto,  mentre  arrivavano. 

—  Fa  caldo  —  approvò  lei. 

La  loro  conversazione,  persino  nei  momenti  di  amore,  si  man- 
teneva su  questo  tono  modesto  e  monotono.  Roberto  Gargiulo, 
dotato  di  quel  grossolano  e  falso  brio  di  certi  meridionali,  non  ne 
faceva  mostra  che  fra  amici,  al  caffè,  al  teatro,  nella  vita  di  notte: 
con  Carmela  Minino  egli  ridiventava  il  borghese  placido,  dall'  in- 
gegno lento  e  torpido:  tanto  più  che  la  ragazza,  piena  di  buon 
senso,  incapace  di  dire  una  cosa  scorretta,  non  aveva  nessuno  spi- 
rito. Ciò,  in  jfondo,  faceva  piacere  a  Roberto  Gargiulo  e  lo  seccava: 
privatamente  era  contento  che  Carmela  fosse  una  creatura  sem- 
plice e  buona,  ma,  in  pubblico,  quando  vi  erano  amici  presenti, 
specie  altre  coppie  di  amanti,  egli  si  annoiava  che  ella  non  facesse 
del  chiasso,  parlando  forte,  ridendo  clamorosamente,  dando  del  tu 
agli  uomini,  facendo  saltare  qualche  bicchiere.  Per  lui,  era,  certo, 
un  gran  vanto  e  se  ne  ringalluzziva,  di  essere  stato  il  primo  amante 
di  quella  ragazza;  avrebbe  voluto,  però,  insegnarle  il  rumoroso 
gergo  delle  ballerine,  delle  clianteuses,  delle  altre  donnette,  quando 
sono  in  pubblico.  Viceversa  Carmela  Minino  ammutoliva  innanzi 
alle  persone  e  si  contentava  di  sorridere,  cortesemente,  dolcemente. 
Meno  male  che  aveva  un  bel  sorriso  ! 

La  trattoria  della  Regina  d'Italia  è  oltre  la  metà  di  Toledo, 
verso  su  :  è  a  un  primo  alto,  abbastanza  alto,  quello  che  si  chiama 
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pomposamente  primo  piano  nobile,  qui:  ma  l'entrata  è  da  un  por- 
toncino,  nel  vicolo  Speranzella,  che  sale  verso  i  quartieri  di  Mon- 
tecalvario,  borghesissimi  quartieri  napoletani.  È  una  trattoria  di 
second' ordine,  di  molto  second' ordine,  quasi  di  terzo:  essa  è  fre- 
quentata da  studenti,  quelli,  però,  che  possono  disporre  di  qualche 
lira,  da  impiegati,  da  viaggiatori  di  commercio,  da  provinciali  di 
dimora  breve  o  lunga,  qui.  Vi  si  paga  una  lira  e  cinquanta  la  co- 
lazione, due  lire  il  pranzo:  ma,  per  quel  prezzo,  dovuto  alla  con- 
correnza, vi  si  mangia  bene,  relativamente,  con  abbondanza,  i 
signori  studenti,  impiegati,  viaggiatori  di  commercio  e  provinciali 
essendo  molto  esigenti.  La  Regina  d"  Italia,  dunque,  è  molto  popo- 
lare e  mentre  altre  trattorie  allogate  meglio,  più  nel  centro  della 
città,  con  gli  stessi  prezzi,  languiscono  e  falliscono,  essa  mantiene 
la  sua  posizione,  brillantemente.  Giova  molto  alla  sua  popolarità 
l'essere  aperta  sino  ad  ora  avanzata  della  notte,  cosa  che  è  rara, 
a  Napoli:  cosi  che  tutti  i  nottambuli,  tutti  quelli  che  hanno  una 
ragazza  da  portare  a  cena,  tutti  i  vitaiuoli,  giuocatori  che  hanno 
vuotato  le  loro  scarselle,  giornalisti  e  reporters  dei  giornali  not- 
turni, delegati  di  pubblica  sicurezza  e  agenti  segreti,  jfffiliati  ele- 
ganti della  mala  vita,  camorristi  di  qualità  più  fine,  in  soprabito 
e  guanti  chiari,  tutti,  nella  sera,  nella  notte,  danno  una  capatina 
alla  Regina  d'Italia.  Spesso,  a  ora  tarda,  vi  si  trova  anche  qualche 
gentiluomo  elegantissimo,  con  qualche  compagna  molto  chic:  forse 
è  per  desiderio  d'incanagliarsi  un  poco;  forse,  è  per  cambiare: 
forse,  è  per  un  celato  criterio  di  economia;  o,  forse,  perchè  i  grandi 
caffé,  i  grandi  restaarants  sono  già  chiusi. 

Carmela  Minino  e  Roberto  Gargiulo  salirono  per  la  scaletta 
di  marmo,  non  assolutamente  pulita,  ma  passabile,  adorna  di  una 
striscia  di  tappeto,  in  cocco,  che  si  era  assai  scolorita  e  sciupata, 
sotto  i  piedi  degli  avventori.  Sulla  soglia,  un  grosso  e  alto  uomo 
si  presentò  a  loro: 

—  Ostricaro!  Ostricaro!  Volete  ostriche? 

—  Vuoi  una  dozzina  d'ostriche.  Lina?  —  chiese,  magnifica- 
mente, Roberto  Gargiulo,  con  un  fare  da  ricco  viveur. 

—  No,  no  —  diss'ella,  subito,  passando  avanti. 

—  Quattro  fasolari,  signorina;  una  dozzina  di  ancini...  —  di- 
ceva ancora,  monotonamente,  l'ostricaro. 

Nella  prima  stanzetta  di  entrata,  che  aveva  una  porta  sulla 
cucina,  erano  esposte  le  vettovaglie,  sovra  una  grande  credenza 
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di  marmo  bianco  :  delle  costolette  crude,  in  un  piatto  enorme;  dei 
polli  spiumati  e  già  legati  per  essere  arrostiti;  in  un  grande  piatto 
ovale  dei  pesci  morti,  crudi,  una  spinola,  delle  triglie,  dei  cala- 
maretti.  E,  insieme,  dei  piatti  contenenti  un  prosciutto  cotto,  roseo, 
tagliato  a  metà  e  delle  salsiccie  da  cuocersi,  contenenti  dei  latti- 
cini, cioè  mozzarelle,  formaggi  freschi  e  secchi,  contenenti  frutta 
fresche  e  secche:  una  torta  alla  romana,  cui  mancava  la  metà,  fa- 
ceva mostra  di  sé,  carica  di  zucchero,  gocciolante  di  crema.  Tutta 
quella  roba  cruda  e  cotta  doveva  eccitare  la  fame:  ma  Carmela 
Minino  abbassò  gli  occhi,  passandovi  innanzi. 

—  Hai  visto,  Linuccia  ?  vi  erano  certe  triglie  grosse  cosi,  un 
amore.  Ce  le  ordiniamo  al  pomodoro,  eh  ? 

—  Costeranno...  —  osò  dire  lei. 

—  Questo  non  ti  deve  importare  —  replicò  lui,  subito,  un  po' 
sdegnato.  —  Questa  sera  si  fa  festa. 

—  E  si,  si,  ordina  pure  —  soggiunse  presto,  lei,  che  non  vo- 
leva contraddirlo. 

Le  sale  della  Regina  cV Italia  sono  come  un  budello,  una  dopo 
l'altra,  quattro  o  cinque  sino  all'ultima,  più  grande,  che  sbuca  su 
Toledo.  Roberto  Gargiulo  lasciava  andare  avanti,  per  galanteria, 
la  sua  amante  e  la  seguiva,  col  suo  passo  elastico  di  uomo  abituato 
a  quei  posti,  a  quelle  compagnie,  a  quelle  cene;  attraverso  quelle 
sale,  tutte  stuccate  di  bianco,  mobigliate  di  reps  rosso,  con  certi 
divani,  lungo  il  muro,  innanzi  ai  quali  erano  collocate  le  tavole, 
divani  lunghi  e  stretti,  molto  duri  e,  insieme,  molto  sfiancati  per 
le  migliaia  di  persone  che  vi  si  erano  sedute  da  anni,  con  certi 
specchi  dalle  sbiadite  cornici  di  oro,  Gargiulo  sogguardava,  qua  e 
là,  se  vi  fossero  altri  vitaitioli,  sue  conoscenze,  se  la  gente  lo  guar- 
dasse e  lo  ammirasse,  con  la  sua  aria  di  finto  gran  signore,  il  suo 
panciotto  bianco  sotto  il  thait,  la  sua  catena  di  oro,  e  la  catenella 
di  argento,  dalla  tasca  del  panciotto  in  quella  dei  pantaloni,  per 
sostenere  le  chiavi  e  il  lapis,  ultima  moda  inglese.  Nella  prima 
sala,  non  vi  era  nessuno.  Nella  seconda,  un  solo  tavolino  occupato, 
da  un  marito  e  una  moglie,  certo,  di  provincia,  che  dovevano  aver 
assistito  a  uno  spettacolo  teatrale;  il  marito  aveva  condotto  la  moglie 
colà,  per  darle  un'  idea  delle  ebbrezze  cittadine;  nella  seconda,  due 
tavolini  occupati,  da  un  giovanotto  biondo  e  fine,  venticinquenne, 
con  una  ragazza  vestita  vistosamente,  la  gonna  di  un  colore,  il 
busto  di  un  altro,  un  fiocco  di  un  terzo  colore  al  collo,  un  cappello 
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bizzarro,  e  le  mani  rosse  e  nude,  una  sartina,  o  una  modista,  certo, 
di  quelle  che  si  acconciano  coi  ritagli  delle  stoffe  che  rubacchiano 
alle  clienti  —  l'altro  tavolino  da  Rosina  Musto,  la  zitellona  qua- 
rantenne, brutta  ma  simpatica,  goffa  ma  ballerina  provetta,  col  suo 
antico  e  costante  amatore,  don  Pasquale  Sambrini,  il  negoziante 
di  generi  coloniali.  Mentre  Carmela  passava,  Rosina  Musto  le  fece 
un  cenno  affettuoso  di  saluto. 

—  Sta  sempre  con  Sambrini  —  mormorò  Roberto  Gargiulo. 

—  Si  dice...  si  dice  che  siano  sposati,  in  chiesa  —  osservò  Car- 
mela Minino. 

—  Oh!  —  esclamò  lui,  diventato  freddissimo. 

Eran  fermi,  nel  salone,  l'ultimo,  il  più  vasto,  che  formava  an- 
golo, avendo  una  finestra  sul  vicolo  Speranzella  e  due  balconi  sulla 
via  Toledo.  Roberto  non  cenava  che  li.  Egli  cercava,  con  gli  occhi, 
quale  tavola  dovesse  prescegliere.  Si  decise  per  ,una,  situata  giu- 
stamente nell'angolo,  fra  la  finestra  e  il  balcone.  Mentre  si  sede- 
vano, il  cameriere  rianimò  i  becchi  del  gas.  Carmela,  macchinal- 
mente, si  tolse  la  giacchetta  di  panno,  a  taglio  maschile  :  apparve 
con  un  vestito  di  Casimiro  lilla,  guarnito  di  velluto  lilla  alla  cintura, 
al  collo  e  alle  maniche:  un  dono  di  Roberto,  stoffa,  guarnizione, 
fodera,  ella  avendone  pagato  solo  la  manifattura,  giacché  non  ac- 
cettava mai  un  soldo,  in  denaro,  da  lui.  Anzi,  quelle  dodici  lire  di 
manifattura  le  erano  pesate  abbastanza:  ma  non  aveva  detto  nulla, 
poiché  egli  era  stato  cosi  gentile  e  generoso! 

—  Perchè  non  hai  messo  il  cappello  nuovo  ?  —  chiese  lui,  che 
la  esaminava  attentamente. 

—  Si  sciupa  tutto,  in  quel  teatro...  —  ella  rispose,  vagamente. 

—  Qui  non  siamo  in  teatro  —  osservò  l'amante. 

—  Non  sapevo...  non  sapevo  che  saremmo  venuti. 

Ella  era  alquanto  cambiata,  nell'aspetto.  Anzi  tutto,  un  tempo, 
prima  di  uscire  da  teatro  ella  si  strofinava  sempre  il  volto  per  to- 
glierne le  traccie  del  rossetto  e  dei  cold  creain\  ora,  per  desiderio 
di  Roberto,  espresso  più  volte,  ella  si  rifaceva  il  viso,  prima  di 
venir  via,  giacché  egH  odiava  le  facce  pallide  e  opache  come  la 
sua:'  pure  gli  occhi  erano  sottolineati  dal  ìiohl,  sebbene  non  ne 
avessero  bisogno  e  le  labbra  erano  vivificate  dal  lapis  di  carminio. 
A  lui  piaceva,  perversamente,  di  mostrarsi  con  una  giovane  molto 
imbellettata,  sempre  tendendo  a  far  prendere  la  povera,  semplice, 
timida  corifea  di  terza  fila,  per  qualche  donna  di  grande  vita  di 
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piacere,  carica  di  cosmetici:  ed  egli  stesso  le  portava  tutte  quelle 
pomate,  quegli  unguenti,  quelle  polveri.  Ella  aveva  un  paio  di 
guanti  portabili,  una  catenina  d'oro  con  la  crocetta,  al  collo,  un 
paio  di  orecchini,  falsi  -  ma  bene  imitati  -  di  brillanti,  alle  orecchie. 
Tutto  lui,  le  aveva  dato,  man  mano,  dispiacendosi  di  vederla  con 
le  mani  nude,  senza  un  ornamento  al  collo,  senza  orecchini:  erano 
guanti  di  fondo  di  bottega,  a  una  e  cinquanta  il  paio,  la  crocetta 
con  la  catenina  era  di  argento  dorato,  gli  orecchini  costavano  quin- 
dici lire:  ma  egli  se  ne  teneva,  come  se  accompagnasse  una  donna 
coperta  da  mezzo  milione  di  diamanti.  E  al  lume  del  gas  Carmela 
Minino  si  mostrava  sotto  il  suo  nuovo  aspetto:  bizzarramente  im- 
bellettata, meno  brutta,  un  po'  più  piacente,  conservando  di  sincero 
solo  i  suoi  ricchi  capelli  neri  e  un  sorriso  dolce,  assai  dolce  :  le 
mani,  malgrado  la  glicerina,  erano  restate  brunastre,  magre,  con 
le  traccio  delle  fatiche  materiali  che  ella  compiva,  da  anni,  in  casa 
sua.  Roberto  l'aveva  pregata  di  togliersi  i  guanti  meno  che  po- 
teva :  tanto  più  che  non  aveva  potuto  ancora  regalarle  nessun 
anello. 

Erano  appena  seduti,  che  entrò  un'altra  coppia,  nel  salone:  era 
un  giovane  signore  dell'aristocrazia  napoletana,  un  transfuga  e  un 
degenerato,  veramente,  che  aveva  mangiato  al  giuoco  e  con  le 
donne  tutta  la  sua  proprietà;  egli  aveva  dato  l'ultimo  colpo  alla 
sua  fortuna  con  Lodoiska,  una  chanteuse  che  portava  un  nome 
russo,  ma  che  era  genovese:  ora,  senza  un  soldo,  egli  viveva  sempre 
con  Lodoiska,  alle  spalle  di  lei,  anzi  si  annunziava,  dappertutto,  il 
loro  matrimonio.  I  suoi  parenti  lontani,  poiché  Placido  Massamor- 
mile  non  aveva  parenti  vicini,  facevan  di  tutto,  perchè  egli  la- 
sciasse Napoli,  non  potendo  sopportare  tanto  obbrobrio.  Placido 
Massamormile  era  piccolo,  asciutto,  molto  ben  fatto,  bruno,  con  ca- 
pelli e  baffi  nerissimi,  una  fisonomia  orientale,  ma  senza  mollezze 
di  linee:  Lodoiska  era  alta,  bionda,  formosa,  rosea,  con  certi  begli 
occhi  celesti,  ma  di  cui  uno,  disgraziatamente,  era  storto.  Ella  ve- 
stiva di  rosso,  con  un  gran  cappello  bianco,  coperto  di  piume  bianche, 
sulla  testa,  e  aveva  un  paio  di  orecchini,  almeno  di  duemila  lire, 
alle  orecchie.  Roberto  Gargiulo  e  Massamormile  si  salutarono: 
Roberto  arrossi  dal  piacere,  tanto  teneva  al  saluto  delle  persone 
nobili,  anche  se  fossero  corrotte  e  perdute  come  Placido  Massa- 
mormile. 

Carmela  e  Roberto  mangiavano  in  silenzio  un  piccolo  antipasto 
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banale,  di  sottaceti,  burro  e  alici:  Lodoiska,  al  solito,  con  voce 
bassa,  sorda  e  roca,  si  disputava  con  Placido.  Ella  lo  sopportava, 
adesso,  anche  povero  in  canna,  anche  squalificato,  messo  al  bando 
da  tutte  le  persone  per  bene,  lo  sopportava  perchè  Placido  Mas- 
saraormile  era  sempre  una  buona  insegna  per  una  donna  come  lei, 
perchè  non  aveva  altri  in  vista,  in  quel  momento,  e  perchè,  forse, 
lo  amava  un  poco.  Ma  si  litigavano  sempre,  irritati  ognuno  dalla 
propria  condizione,  non  sapendo  come  uscirne.  Placido  col  suo  fare 
beffardo  e  sprezzante,  sprezzante  anche  di  sé  stesso,  Lodoiska  con 
la  sua  trivialità  di  chanf.euse  grottesca,  abituata  alle  smorfie,  agli 
urli,  ai  salti.  Si  vedeva  che  Placido  Massamormile  sotto  quella  bella 
maschera  di  arabo  smarrito  in  Italia,  sotto  quell'aria  ironica  e  su- 
perba, soffriva  di  quel  contatto,  di  quei  litigi,  di  quelle  scene:  e 
lei  ne  godeva,  invece,  più  rotonda,  più  rosea  che  mai,  col  suo  ter- 
ribile occhio  azzurro  che  guardava  da  una  parte,  mentre  l'altr'occhio 
guardava  dall'altra.  Invero  Roberto  Gargiulo  invidiava  Placido:  che 
era  mai  quella  piccola  pecora  taciturna  di  Carmela  Minino*,  innanzi 
a  quella  chanteuse  che  possedea,  dicevano,  trecentomila  lire  non 
guadagnate  col  canto  e  che,  forse,  si  sarebbe  fatta  sposare  da  un 
nobile?  La  meschinità,  la  grettezza  della  sua  conquista  amorosa, 
ogni  tanto,  umiliavano  profondamente  Roberto  Gargiulo  e  gli  fa- 
cevano gittare  degli  sguardi  indifferenti,  talvolta  astiosi,  su  Car- 
mela Minino. 

Comprendeva  ella  ?  Forse.  Da  che  Lodoiska  era  entrata,  ella 
aveva  curvato  il  capo,  teneva  gli  occhi  abbassati  sul  piatto,  faceva 
meccanicamente  delle  pallottole  di  mollica:  giungendo,  cosi,  a  ir- 
ritare sempre  più  il  suo  amante  che  avrebbe  voluto  vederla  tutta 
lieta,  scintillante  negli  occhi,  brillante  nella  voce  e  nella   parola. 

—  Che  hai  ?  Che  ti  è  successo?  —  le  domandò,  duramente. 

—  Niente...  niente  —  ella  disse,  levando  gli  occhi,  un  poco 
sgomenta. 

—  Tu  mi  sembri  un  convoglio  funebre  —  soggiunse  lui,  anche 
più  annoiato  dal  vederle  gli  occhi  pieni  di  lacrime.  —  Era  meglio 
che  ti  avessi  condotta  a  casa. 

—  ...  Io...  io  non  volevo  venire  —  balbettò  lei,  soffocando  un 
singulto  che  le  rompeva  il  petto. 

—  Ci  penserò  bene,  un'  altra  volta  —  concluse  lui,  con  sec- 
chezza, dandosi  accuratamente  a  liberare  la  triglia  dalle  sue  spine. 

Tacquero.  Per  frenare  le  lacrime,  le  palpebre  di  Carmela  bat- 


LA   BALLERINA  599 

tetterò,  due  o  tre  volte:  ella  giunse  a  comporre  il  suo  viso:  finse 
di  mangiare,  disinvoltamente.  Del  resto,  altra  gente  entrava.  Era 
Carlo  Altamura,  un  usuraio  a  giorni,  a  ore,  che  esercitava  il  suo 
ufficio  strozzatoio  nelle  case  da  giuoco,  dove  faceva  firmare  delle 
cambiali  di  ventiquattr'  ore  ai  giuocatori,  facendo  mettere  firme 
false,  facendo  firmare  delle  implicite  dichiarazioni  di  truffa,  di  furto, 
tendendo,  infine,  ogni  tranello  ai  poveri  giuocatori  disperati  e  ap- 
passionati: era  Gaetano  d' Amora,  un  grosso  e  grasso  reporter 
di  giornale  notturno,  una  figura  di  monaco  sfratato;  era,  infine, 
tutto  solo,  senza  compagnia  di  donne,  don  Gabriele  Scognamiglio, 
il  galante,  ricco  e  popolare  farmacista  di  via  Pignasecca.  Questi 
tre  erano  giunti  insieme  :  Altamura,  perchè  1  suoi  tetri  lavori  not- 
turni erano  compiuti,  per  quella  notte:  Gaetano  d'Amora  fra  una 
gita  e  r  altra  alla  questura  e  al  giornale:  e  don  Gabriele  per  abi- 
tudine, per  vizio,  non  potendo  andare  a  dormire  senza  cena,  senza 
veder  donnette  a  cenare,  magari  non  con  lui,  preferendo  reggere 
il  moccolo  alle  coppie  degli  innamorati,  anzi  che  non  avere  lo 
spettacolo  dell'amore.  Con  la  sua  barbetta  bianca  bene  tagliata  e 
profumata,  con  le  sue  guancie  colorite  e  i  suoi  occhietti  maliziosi, 
elegantemente  vestito,  col  fiore  all'occhiello,  con  due  fulgidi  anelli 
di  brillanti  alle  mani,  con  un  bastone  dal  manico  d'argento  cesel- 
lato, col  suo  passo  ancora  fermo  malgrado  i  cinquantacinque  anni 
molto  suonati,  egli  godeva,  nei  teatri,  nei  caffé,  nei  ritrovi  notturni, 
presso  donne  giovani  e  vecchie,  attrici,  ballerine,  chanieuses,  crea- 
ture dallo  stato  civile  impreciso,  una  popolarità  invincibile.  Appena 
entrato,  egli  aveva  salutato  affettuosamente  Roberto  Gargiulo  e 
Carmela  Minino,  inviando  loro  quasi  un  cenno  di  benedizione.  Poi, 
vi  fu  un  cambio.  Gaetano  d'Amora  aveva  chiamato  un  minuto,  in 
disparte,  Roberto  Gargiulo  e  man  mano  lo  aveva  condotto  fuori 
il  secondo  balcone  di  Toledo,  a  parlottare:  cortesemente,  don  Ga- 
briele Scognamiglio  si  era  subito  avvicinato  a  Carmela  Minino,  per 
non  lasciarla  sola. 

—  Oh    donna   Carmelina    nostra,  voi    diventate  sempre    più 
bella  —  le  disse,  a  voce  bassa,  con  un  sorriso  sulle  labbra. 

—  Sono  belli  gli  occhi  vostri  —  rispose,  con  la  frase  consue- 
tudinaria simbolica  napoletana,  Carmela. 

—  Oh  io  son  vecchio,  son  vecchio,  donna  Carmelina  !  nessuno 
vuole  più  saperne  di  me. 

—  Non  dite  questo...  non  è  vero,  cavaliere. 
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—  E  voi,  forse,  mi  volete?  Non  mi  avete  sempre  detto  no  ?  E 
invece,  come  tutte  la  altre,  avete  preferito  il  giovanotto. 

Egli  sogguardava  verso  il  balcone,  cautamente,  con  finezza, 
parlando  piano,  con  un  amabile  sorriso.  Ella  lo  guardava,  arros- 
sendo, impallidendo,  non  avendo  il  coraggio  d'interromperlo,  poiché 
quel  vecchio  ricco,  generoso,  bene  educato,  dalle  avventure  fanta- 
stiche, le  faceva  soggezione. 

—  Che  ci  trovate,  in  quel  giovanotto?  Gli  volete  molto  bene, 
proprio  molto?  —  chiese  don  Gabriele,  sempre  più  aggressivo. 

—  Oh!  —  esclamò  lei  senz'altro,  turbatissima. 

—  Vi  dà  molto  danaro,  forse  ?  E  dove  lo  piglia  ? 

—  Niente  danaro,  niente  !  —  replicò  lei,  subito,  con  un  moto 
d' ira  e  di  fierezza. 

—  Non  vi  offendete,  perdonatemi,  donna  Carmelina.  Allora  vi 
fa  morir  di  fame?  Per  i  suoi  belli  occhi?  Qualche  regaluccio,  nul- 
r altro,  ho  capito  !  E  voi  ci  rimettete  anche  qualche  soldo... 

Ella  tremava  di  sgomento,  poiché  tutto  quello  che  don  Gabriele 
diceva  era  crudele,  ma  vero,  poiché  le  sembrava  un  delitto  non 
difendere  Roberto  Gargiulo,  poiché  le  pareva  ben  brutale  che  le 
si  potesse  parlare  cosi,  da  quel  peccatore  che  non  si  voleva  pen- 
tire; tutto  era  vero  e  tutto  era  cosi  doloroso,  per  lei,  che  ella  si 
appoggiò  alla  sedia,  come  se  mancasse. 

—  Non  vi  affliggete,  donna  Carmelina,  non  vi  voglio  vedere 
cosi  triste  —  soggiunse  il  farmacista.  —  Ma  ve  lo  dico  da  vero 
amico,  quale  vi  sono,  perché  vi  ho  conosciuta  da  bambina  e  perchè 
siete  una  brava  ragazza... 

Ella  gli  rivolse  uno  sguardo  supplichevole.  Don  Gabriele  ebbe 
l'aria  di  non  notarlo  e  prosegui. 

—  Ve  lo  dico  schietto:  un  giorno  o  l'altro,  Roberto  Gargiulo 
vi  lascia.  Forse  il  giorno  non  é  lontano... 

—  Forse  il  giorno  non  é  lontano...  —  ripetè  lei,  macchinal- 
mente, come  se  ciò  rispondesse  a  un  suo  intimo  pensiero. 

—  E  che  fate,  allora?  Chi  vi  trovate?  Chi  chiamate,  donna 
Carmelina? 

—  Chi  trovo?  Chi  chiamo?  —  replicò  lei,  smarrita. 

—  Vi  trovate  il  vostro  vecchio  amico  Gabriele,  che  non  ha 
ventott' anni,  che  non  ha  i  bafFetti  in  aria  e  la  scrima  all'impera- 
tore, ma  é  una  persona  seria,  donna  Carmelina.  Chiamate  don  Ga- 
briele e  don  Gabriele  vi  risponde,  col  saluto  militare:  presente! 
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E  coronò  con  una  bella  risata  il  suo  discorso,  poiché  Roberto 
Gargiulo  si  riavvicinava,  con  la  sua  aria  d' importanza.  Anzi,  os- 
servando che  Carmela  era  scomposta  nel  viso,  evidentemente 
commossa,  don  Gabriele  si  lanciò  in  un  discorso,  frammezzato  da 
risate  : 

—  Caro,  caro  Gargiulo,  giacché  scortesemente  avevate  lasciata 
sola  questa  bella  ragazza,  io,  da  fedel  cavaliere,  sono  venuto  a  te- 
nerle compagnia... 

—  E  le  avete  fatto  la  cortei  —  disse,  briosamente,  Roberto, 
ricominciando  a  cenare. 

—  Già,  gliela  faccio  sempre.  Stasera  più  che  mai. 

—  E  che  con  che  risultato,  cavaliere? 

—  A  mia  vergogna,  lo  confesso,  con  nessun  risultato  —  disse, 
sghignazzando,  l'antico  peccatore. 

—  Voi  mi  mortificate,  cavaliere...  —  mormorò  Carmela  che 
era  già  rimessa  dall'  emozione,  ma  restava  imbarazzata. 

—  Tenetevela  cara,  questa  donnetta,  Gargiulo,  vi  vuol  bene: 
vi  adora:  é  un  mostro  di  fedeltà.  Nulla  ha  potuto  smuoverla.  Io 
sono  un  vecchio  birbante,  ma  lei  é  un  angelo  ! 

E  malgrado  il  leggiero  tono  d' ironia  che  era  in  queste  parole, 
malgrado  la  loro  esagerazione,  Roberto  Gargiulo  si  ringalluzzì. 
Quando  don  Gabriele  Scognamiglio  si  fu  allontanato  per  andare  a 
cenare,  soddisfatto  di  quel  che  era  riescito  a  dire  a  Carmela,  Ro- 
berto le  stese  la  mano  sulla  tavola  e  le  toccò,  con  una  carezza, 
la  mano. 

—  Ti  chiedo  scusa,  se  sono  stato  maleducato,  poco  fa. 

—  Non  importa,  non  importa  —  diss'  ella,  di  nuovo  molto  com- 
mossa. 

Quando  sali  le  scale  di  casa  sua,  di  quel  quarto  piano  nel  vi- 
colo Paradiso,  tutta  sola,  la  ballerina  abbassava  il  capo,  ansando 
per  una  pena  fisica  e  morale  e  il  fiato  le  sibilava  fra  i  denti  stretti. 
Sotto  il  portoncino  di  casa  sua,  come  ogni  volta  che  l'accompa- 
gnava, dopo  cena,  Roberto  Gargiulo  le  aveva  domandato  di  la- 
sciarlo salir  sopra,  un  poco,  non  per  tutta  la  notte,  per  una  raez- 
z  ora.  E  lei,  ostinatamente,  aveva  rifiutato.  In  casa,  no  !  Da  che  si 
era  data  a  Roberto  Gargiulo  e  la  gente,  purtroppo,  lo  aveva  saputo, 
ella  si  vergognava  immensamente  dei  suoi  vicini,  dalla  fruttiven- 
dola  rabbiosa  che  aggrottava  le   ciglia,  vedendola  passare,  e    fa- 
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ceva  esclamazioni  apertamente  maligne,  alla  carbonaia,  che  segui- 
tando a  sferruzzare  sulla  sua  calzetta,  crollava  la  testa  malinco- 
nicamente, da  don  Santo  il  panettiere,  che  dava  grandi  colpi  di 
coltello  per  tagliare  1  grossi  iorlani  di  pane,  dicendo:  che  Rimno 
noi,  che  siamo  mai,  noi,  al  giovane  vinaio,  figliuolo  della  Sangio- 
vannara,  che  le  aveva  tolto  il  saluto.  Persino  Gaetanella  la  petti- 
natrice, adesso  che  ella  si  pettinava  ogni  giorno,  veniva  da  lei  a 
bocca  stretta,  con  parole  caute  e  sottolineate,  con  qualche  allu- 
sione alle  giovani  che  si  rovinavano,  sul  teatro  e  via:  e  infine  il 
suo  portinaio,  quello  di  cui  essa  più  aveva  scorno,  che  la  guardava 
con  un  certo  sogghigno  strano,  ogni  volta  che  ella  usciva  a  ora 
insolita.  In  casa,  no,  mai!  Si  vergognava  di  tutto  quello  che  vi 
era  dentro,  della  Madonna  sospesa  a  capo  letto,  delle  reliquie  di 
sant'Antonio  di  cui  era  tanto  devota,  di  tutto  quello  che  le  ram- 
mentava la  sua  giovinezza  ancora  casta,  ancora  pura.  Non  espri- 
meva nulla  di  ciò,  a  Roberto,  per  paura  che  si  burlasse  di  lei;  ma 
si  ostinava  a  non  volerlo,  in  casa.  La  stanza  era  cosi  miseramente 
arredata,  malgrado  le  sue  fatiche  per  tenerla  pulita,  che  una  fiamma 
le  saliva  al  viso  all'idea  che  il  suo  amante,  cosi  pretenzioso  sullo 
chic,  volesse  penetrarvi.  Quella  sera,  anche,  egli  aveva  insistito, 
presso  lei,  infastidito  di  doverla  vedere,  da  solo  a  sola,  in  un  al- 
berghetto  di  terz'  ordine,  verso  la  ferrovia,  una  locanduccia  detta 
La  bella  Napoli,  come  se  ella  fosse  una  donna  maritata,  con  un 
marito  geloso:  infastidito,  anche,  senza  volerlo  dire,  di  dovere 
spendere  qualche  lira,  per  questo  convegno,  quando  ella  era  sola 
in  casa,  e  con  cinquanta  centesimi  dati  al  portinaio,  costui  avrebbe 
taciuto. 

—  No,  no,  no  —  aveva  replicatamente  risposto  lei,  con  la  coc- 
ciutaggine dei  timidi,  dei  paurosi. 

Quella  sera  istessa,  Roberto  Gargiulo  le  aveva  offerto  di  farle 
cambiar  casa,  di  affittarle  una  stanza  mobiliata,  in  un'  altra  via, 
in  un  altro  quartiere,  dove  nessuno  la  conoscesse;  offerta  già  fat- 
tale altre  volte,  ma  sempre  vagamente,  senza  mai  fissarne  i  ter- 
mini. Ella  aveva  sempre  rifiutato:  e,  in  fondo,  Roberto  Gargiulo 
sarebbe  stato  bene  mistificato,  se  ella  avesse  accettato.  Una  stanza 
mobiliata,  almeno  quaranta  o  cinquanta  lire  al  mese,  spesa  insop- 
portabile al  bilancio  del  giovane  cassiere:  e,  insieme,  tanti  altri 
obblighi,  una  serva  da  pagare,  il  portinaio  da  compensare,  e  le 
padrone  di  casa  corrompitrici  e  avide,  e   il    vincolo  con  Carmela 
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fatto  più  saldo,  più  forte  da  questo  cambiamento  di  vita,  da  lui 
voluto.  Cosi,  per  scimmiottare  il  gran  sio-nore,  egli  aveva  pronun- 
ziato, due  0  tre  volte,  questa  frase:  felice,  di  non  essere  preso  in 
parola.  Ella  non  aveva  voluto,  seria,  con  quel  senso  di  economia 
rigorosa  che  le  veniva  dalla  povertà,  con  quel  senso  di  conserva- 
zione di  tutte  le  creature  semplici,  che  amano  la  loro  vecchia 
strada,  la  loro  brutta  casa,  i  loro  cattivi  vicini.  Pure,  ogni  volta 
che  non  lo  lasciava  salire  in  casa,  Roberto  Gargiulo  andava  via 
in  collera.  Sicuro  di  esser  adorato  da  Carmela  Minino,  sapendola 
obbediente  a  ogni  suo  cenno,  certissimo  di  tenerla  soggiogata  sotto 
il  fascino  del  suo  amore,  della  sua  generosità  -  non  le  faceva  sempre 
dei  regalucci?  -  questa  ribellione  lo  indignava. 

—  Dunque,  ti  vergogni  di  quel  che  hai  fatto  ì  E  perché  lo  hai 
fatto  ?  —  la  investiva,  arrivando  alle  ingiurie. 

—  Perché...  perché...  —  diceva  lei,  crollando  il  capo,  miste- 
riosamente. 

Giunta  innanzi  alla  sua  porta  e  avendo  aperto,  senza  togliersi 
né  il  cappello,  né  la  giacchetta,  all'  oscuro,  con  la  fioca  luce  che 
veniva  dalla  finestra,  donde  erano  chiusi  solo  1  vetri,  ella  si  la- 
sciò cadere  sopra  una  sedia,  che  aveva  urtato  col  piede,  e  si  na- 
scose il  viso  fra  le  mani.  Ella  sapeva  che,  adesso,  Roberto  Gargiulo 
se  ne  tornava  alla  sua  casa,  sull'altura  di  San  Potito:  e  che,  dor- 
mitovi su,  non  avrebbe  più  pensato  alla  loro  lite,  piccola  del  resto. 
Ma  essa,  sola,  all'  oscuro,  si  sentiva  cosi  miserabile,  cosi  perduta, 
cosi  disperata,  che  si  chiese,  ad  alta  voce,  come  se  vi  fosse  un'altra 
persona  : 

—  Ma  che  ho?  Che  mi  è  successo? 

Ah  pensando,  pensando,  in  quell'ombra,  in  quel  silenzio,  in 
quell'ora  alta  della  notte,  ella  lo  vedeva  bene,  quello  che  le  era 
successo!  Le  era  successo  che  aveva  commesso  il  suo  primo  e  il 
suo  grande  errore,  quello  che  non  si  ripara  mai  più,  quello  per 
cui  solo  Dio,  forse,  può  aver  misericordia,  commesso  non  per  pas- 
sione, non  per  amore,  non  per  vanità,  non  per  interesse,  ma  perché 
era  una  creatura  fiacca  e  senza  volontà,  incapace  di  resistere,  in- 
capace di  reagire:  aveva  offeso  il  Signore  e  la  Madonna,  aveva 
addolorato  la  benedetta  anima  di  sua  madre  che  era,  forse,  in  Pur- 
gatorio, si  era  perduta  nell'opinione  della  gente  onesta,  non  si 
poteva  più  confessare,  non  si  poteva  più  comunicare,  cosi,  cosi, 
senza  una  ragione  forte,  possente,  che  la  scusasse,  che  le  servisse 
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di  compenso.  Ella  era  molto  legata  a  Roberto  Gargiulo  per  grati- 
tudine delle  sue  gentilezze,  della  sua  bontà,  dei  doni  che  le  faceva, 
ella  avrebbe  fatto  per  lui  ogni  sacrificio,  per  mostrargli  la  pro- 
pria riconoscenza,  ma  volergli  bene,  come  si  vuol  bene  a  un  amante, 
questo  non  lo  sentiva. 

—  Perchè  1'  ho  fatto,  dunque  ?  Perchè  1'  ho  fatto  ? 

Nella  notte  che  si  faceva  più  fredda,  in  quella  stanza  in  cui 
aveva  battuto  i  denti  tutto  l' inverno,  sotto  le  sue  grame  coverte, 
ella  rivolgeva  a  sé  questa  frase  che,  tante  volte,  nelle  dispute,  era 
proferita  da  Roberto  :  e  ninna  risposta  ne  veniva  dai  recessi  oscuri 
della  sua  anima,  dove,  pure,  qualche  cosa  di  profondo  viveva.  E 
come  se  ne  era  pentita,  subito  dal  primo  momento,  si  pentiva 
quella  notte,  di  ritorno  da  quella  cena  alla  Regina  d'Italia,  quella 
cena  che  ella  aveva  inghiottita  di  traverso,  fra  quella  gente  cu- 
riosa notturna,  con  quelle  pretensioni,  quei  malumori,  quegli  sgarbi 
di  Roberto  Gargiulo,  col  quel  terribile  discorso  di  don  Gabriele 
Scognamiglio,  il  discorso  in  cui  le  si  rivelava,  limpidamente  e  cru- 
damente, r  errore  passato  e  il  dolore  futuro. 

Forse  che  Roberto  Gargiulo  veramente  era  innamorato  di  lei  ? 
Non  era  ella  brutta,  malgrado  la  gioventù,  malgrado  i  begli  occhi 
neri  e  i  bei  capelli  neri,  e  Gargiulo  non  era,  forse,  un  bel  giovane 
e  aveva  avuto  delle  altre  amanti,  almeno  come  diceva  lui,  cento- 
mila volte  più  belle  di  lei  ?  Che  ci  poteva  trovare  in  lei,  Roberto 
Gargiulo  ?  Per  questo  la  obbligava  a  caricarsi  le  guancie  di  bel- 
letto, e  tingersi  gli  occhi  e  le  labbra,  a  riempirsi  di  gioielli  falsi, 
a  lavarsi  le  mani  con  la  pasta  di  mandorle,  perchè  la  doveva  tro- 
vare rozza,  comune,  brutta,  servile.  L'amava  Gargiulo?  Ma  che! 
ma  che!  Ella  non  era  di  quelle  donne  cui  si  vuol  bene:  la  fortuna 
d' ispirare  un  grande  amore,  almeno  un  amore  forte,  non  le  era 
riserbata.  Ciò  era  fatto  per  le  prime  ballerine,  per  le  comprimarie, 
per  quelle  felici  di  prima  fila,  che  sanno  ballare  bene,  che  hanno 
le  gonnelline  sempre  fresche,  i  bustini  di  raso  sempre  nuovi,  le 
mani  bianche  della  donna  oziosa  e  qualche  bel  gioiello,  al  collo  : 
non  era  ella  una  infelice  ballerina  di  terza  fila,  perduta  fra  le  so- 
relle Musto  e  Marietta  Sanges,  fra  Filomena  Scoppa  e  Checchina 
Cozzolino,  portando  delle  gonnelle  appassite,  dei  calzari  sdruciti  e 
niente  al  collo?  Gargiulo,  amarla?  Ma  che! 

—  Perchè  1'  ho  fatto,  dunque  ?  Perchè  1'  ho  fatto  ? 

Ella  se  ne  pentiva  amaramente.  Le  gioie   fisiche   dell'  amore 
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nulla  avevano  detto  al  suo  temperamento  abituato  alla  castità  : 
ella  le  subiva  senza  mormorare,  come  una  punizione  del  suo  pec- 
cato: in  certi  giorni  le  davano  una  ripugnanza  invincibile.  Senti- 
mentale, di  quella  piccola  sentimentalità  meridionale,  ella  avrebbe 
voluto  che  Roberto  Gargiulo  le  scrivesse  sempre  delle  lunghe  let- 
tere, come  le  prime,  che  le  trascrivesse  dei  versi,  da  qualche  libro, 
che  le  portasse  dei  fiori,  che  le  dicesse  tante  dolci  parole,  che  le 
facesse  tante  carezze,  soavi  e  pure:  e  lui,  invece,  avendo  preso 
una  ballerina  per  amante,  riteneva  inutile,  oramai,  tutto  questo 
che  si  fa  con  le  signorine  per  bene,  con  la  fidanzata  e  assumeva 
un  tono  disinvolto,  superiore,  cinico,  di  persona  rotta  alla  vita.  Si, 
le  faceva  dei  doni:  una  quantità  di  cose,  che  le  mancavano,  di  cui 
aveva  sentito  molto  la  m.ancanza,  poiché  sono  necessarie  alla  vita, 
gliele  portava  lui,  col  suo  contegno  bonario  e  largo  di  persona 
generosa.  Ella  aveva  dei  fazzoletti  di  falsa  battista,  delle  calzette 
di  mezza  seta,  una  sottana  di  sarali,  comperata  di  seconda  mano: 
qualche  gioielletto  di  poche  lire,  lo  aveva.  Le  aveva  dato  il  vestito 
lilla,  per  Pasqua,  e  gliene  prometteva  uno  di  setina,  a  righe  bianche 
e  nere,  per  1'  estate.  Egli  spendeva,  per  le  piccole  cene,  per  le  pic- 
cole colazioni,  per  le  carrozze:  forse,  ella  gli  costava  già  tre  o 
quattrocento  lire,  in  due  mesi  di  relazione.  Ma  Carmela  stessa,  non 
era  costretta,  dalla  sua  relazione,  a  una  quantità  di  cose  che  non 
avrebbe  mai  fatte?  Non  cucinava  più  da  sé,  per  non  rovinarsi  le 
mani,  come  egli  diceva:  e  aveva  una  servetta,  cui  dava  otto  lire 
il  mese.  Non  aveva  dovuto  spendere  in  un  paio  di  scarpini,  in  un 
busto  nuovo,  in  quella  giacchetta  che  un  sarto  le  aveva  fatto,  a 
credito,  pagando  due  lire  la  settimana?  Ora,  ai  15  maggio,  quando 
ricorreva  il  compleanno  di  Roberto,  ed  ella  lo  sapeva,  non  doveva 
ella  disobbligarsi,  facendogli  un  dono,  spendendo  almeno  una  tren- 
tina di  lire  in  un  portasigarette  di  argento?  Egli  era  un  giovane 
cosi  innamorato  dello  cilici  Ella  si  trovava  singolarmente  spo- 
stata, in  finanze.  Di  solito,  nei  quattro  mesi  in  cui  San  Carlo  era 
aperto,  con  quelle  centocinque  lire  mensili,  ella  faceva  delle  eco- 
nomie, le  quali,  in  estate,  insieme  a  qualche  scrittura  a  Bari,  a 
Caserta,  a  Reggio,  dove  le  davano  un  paio  di  lire  al  giorno,  l'aiu- 
tavano a  vivere.  Ora,  da  due  mesi,  non  faceva  più  un  soldo  di 
economia:  aveva  speso  tutto,  per  figurar  bene,  con  Roberto:  e 
aveva  anche  qualche  debito,  il  che  la  faceva  tremare  di  dispiacere. 
Tutte  le  sue    abitudini   erano    mutate:  ella  non  dormiva  più 
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quanto  le  serviva  per  riposarsi,  mangiava  dei  cibi  che  le  facevano 
male,  ad  ore  insolite,  era  tormentata  sempre  da  una  grande  fretta. 
Nei  crepuscoli  liberi,  non  andava  più  al  vespero  nella  parrocchia 
dei  Pellegrini  ;  per  la  messa  aveva  cambiato  chiesa,  lasciando  lo 
Spirito  Santo  per  la  Madonna  delle  Grazie,  dove  niuno  la  cono- 
sceva. Non  indossava  più  lo  scapolare  della  Vergine  del  Carmine, 
sua  patrona,  invocata  in  ogni  momento  di  pena,  di  tristezza  :  si 
era  tolto  dai  fianchi  il  cordone  del  Terz'  Ordine  di  san  Francesco, 
poiché  non  si  credeva  più  degna  né  dell'uno,  né  dell'altro.  Viveva  in 
istato  di  peccato:  in  quella  Pasqua  di  risurrezione  non  aveva  po- 
tuto comunicarsi.  Dio  è  misericordioso.  Dio  perdona.  Dio  assolve  : 
ma  bisogna  uscire  dal  peccato,  ed  ella  vi  era  dentro. 

—  Perché  1'  ho  fatto,  dunque?  Perché  l'ho  fatto? 

Se  vi  pensava,  innanzi,  nell'avvenire  imminente,  ella  tremava  di 
ribrezzo,  di  sgomento.  Quanto  poteva  durare,  questa  relazione  con 
Roberto  Gargiulo  ?  Ella  lo  sentiva,  non  legato  a  lei,  non  preso  con 
l'anima  e  coi  sensi;  ma  lusingato  nell'amor  proprio  maschile  per 
aver  sedotto  una  giovane  che  si  era  mantenuta  onesta,  sino  allora, 
malgrado  la  povertà  e  malgrado  le  insidie  del  palcoscenico  ;  acca- 
rezzato nelle  sue  fantasticherie  di  piccolo  impiegato  di  commercio, 
spostato  nel  voler  fare  la  vita  di  piacere  del  signore;  ma  tutto 
contento,  esteriormente,  nella  sua  vanità  meridionale  di  andar  a 
teatro  la  sera,  per  sorridere  ostentatamente  all'  amante  ballerina, 
che,  arrivando  innanzi  alla  ribalta,  ballando,  con  tutta  la  sua  fila, 
ostentatamente  lo  saluta  e  gli  sorride.  Egli  era  gentile,  ma  non 
tenero;  egli  era  galante,  ma  non  amoroso;  egli  era  facile  al  dono,  ma 
al  dono  che  serviva  a  lui,  che  doveva  farlo  figurare  come  un  uomo 
largo,  spendereccio,  spensierato,  non  al  dono  pratico,  utile,  dell'a- 
mante provvido  e  innamorato.  D'altronde,  spesso  Roberto  Gargiulo 
aveva  dei  mutamenti  di  umore  che  Carmela  Minino  osservava 
subito  e  di  cui  non  domandava  conto,  con  la  sua  timidità  abituale, 
ma  che  la  turbavano  molto.  Si  mostrava  pensieroso,  preoccupato. 
Talvolta  usciva  in  escandescenze,  contro  la  umiltà  della  sua  con- 
dizione, mentre  egli  era  nato  con  istinti  principeschi,  con  gusti  di 
uomo  raffinato:  parlava  dei  ricchi,  specialmente  del  suo  principale, 
che  era  già  milionario,  con  dispetto,  con  rabbia.  Spesso  nominava 
la  cifra  di  danaro  che  gli  era  passata  per  le  mani  come  cassiere, 
con  una  intonazione  bizzarra,  che  faceva  rabbrividire  di  un'ignota 
paura  la  sua  amante.  Spesso,  taceva.  Ella  sapeva  che  nel  magazzino 
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inglese  erano  molto  buoni,  molto  cortesi,  non  a  parole- soltant(\  ma 
anche  a  fatti,  con  gli  impiegati,  pagandoli  bene,  compensandoli  per 
il  lavoro  soverchio,  dando  loro  delle  belle  gratificazioni  quando  le 
chiusure  d' inventario  erano  brillanti,  ma  che,  in  cambio,  doman- 
davano intelligenza,  zelo,  solerzia,  integrità,  correttezza,  buoni  co- 
stumi. Roberto  Gargiulo  le  aveva  nascosto  che,  nel  passato,  egli 
aveva  avuto  vari  freddi  richiami,  circa  la  sua  condotta  privata, 
dal  capo  della  casa;  pure,  qualche  cosa  di  ciò  Carmela  Minino 
aveva  intravvisto,  da  qualche  frase  sfuggitagli.  Subito,  Roberto 
Gargiulo,  che  prometteva  di  mutar  vita,  faceva  due  o  tre  mesi  di 
astinenza,  nel  senso  che  andava  poco  a  teatro,  non  si  faceva  ve- 
dere con  donne,  non  frequentava  le  trattorie  e  i  caffè  notturni.  Poi 
ricominciava.  Adesso,  da  più  di  due  mesi,  egli  si  faceva  vedere  dap- 
pertutto con  Carmela  Minino,  con  un  contegno  di  uomo  superiore, 
di  mondano  lanciato  nella  esistenza  più  ardente  dei  piaceri,  infi- 
schiantesi  della  casa  inglese,  del  suo  rigido  capo.  Pure,  talvolta, 
aveva  dei  lunghi  minuti  di  silenzio.  Forse  spendeva  troppo,  anche. 
Aveva  qualche  economia,  ma  doveva  essere  finita  da  un  pezzo.  Su 
che  spendeva?  Qualche  giorno,  diventava  avaro;  non  prendeva 
neppure  una  carrozzella  per  mezza  corsa,  per  risparmiare  i  sett(^ 
soldi,  non  entrava,  con  Carmela,  in  caffè,  contentandosi  di  pagarli' 
un  bicchiere  di  acqua  e  sciroppo  dall'acquafrescaio,  spendendo  un 
soldo.  Aveva  dei  debiti,  forse,  di  già.  E  ripensando  a  tutte  queste 
cose,  che  notava  ogni  giorno,  senza  che  neppure  una  le  sfuggisse, 
sentendo  che  il  suo  errore  pesava  egualmente  sulla  vita  di  Roberto 
Gargiulo,  come  sulla  sua,  ella  affannosamente,  si  chiedeva: 

—  Perchè  1'  ho  fatto?  Perchè  1'  ho  fatto? 

E  la  ragione  intima,  profonda,  segretissima  che  era  chiusa  in 
un  recesso  oscuro  della  sua  anima,  ella  non  voleva  dirla  né  ad 
altri,  né  a  se  stessa. 


Uscendo  dalla  penombra  del  palcoscenico  delle  Varietà,  dove, 
per  due  o  tre  ore,  erano  state  chiuse,  per  provare  il  grande  ballo 
Rolla,  Carmela  Minino  si  fermò  un  poco  nella  via  del  Chiatamone, 
guardandosi  intorno,  con  gli  occhi  un  po'  abbagliati  dalla  luce  del 
pomeriggio  di  estate.  Cercava  Roberto  Gargiulo  che  aveva  pro- 
messo di  venirla  a  prendere,  verso  le  cinque,  se  poteva  lasciare 
per  un'  oretta  il  magazzino,  mettendovi  il  suo  supplente.  Non  vi  era. 
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«  Non  avrà  potuto  »,  ella  pensò  mettendosi  per  la  via  Pace, 
volendo  risalire  verso  casa  sua.  La  via  era  lunga,  ma  ella  era  una 
leggiera  camminatrice.  Andava,  tenendo  rialzato  il  suo  bel  vestito  di 
setina  a  righe  bianche  e  nere,  il  vestito  di  estate  che  egli  le  aveva 
promesso  e  che,  infatti,  le  aveva  donato.  E  voleva  che  lo  mettesse 
sempre,  almeno  ogni  volta  che  vi  era  probabilità  si  vedessero  in- 
sieme, per  la  via.  Quando  fu  in  piazza  Martiri,  un  fattorino  di 
magazzino  la  fermò,  toccandosi  con  la  mano  il  berretto  gallonato 
per  salutarla.  Portava  scritto  Gutteridge,  sul  berretto:  ed  ella  lo 
conosceva,  questo  ragazzo  di  dodici  anni,  Roberto  Gargiulo  glielo 
aveva  mandato  varie  volte,  con  qualche  biglietto,  con  qualche  am- 
basciata. 

—  Questa  lettera  per  voi,  signorina.  Non  vi  è  risposta. 

Prima  ancora  che  ella  avesse  aperto  la  busta,  il  fattorino  era 
sparito.  Ella  si  fermò  sotto  il  giardino  del  palazzo  Nunziante,  i  cui 
cancelli  erano  tuli!  carichi  di  una  glicinia  fiorita,  a  grappoli  lilla 
fra  il  verde.  Diceva,  la  lettera: 

«  Cara  Carmela  mia.  —  Io  non  ho  il  coraggio  di  venirti  a  dire, 
a  voce,  quello  che  ti  scrivo,  perchè  mi  farebbe  troppo  male  ve- 
derti soffrire.  Debbo  lasciar  Napoli,  per  qualche  tempo.  Alcuni  miei 
nemici  sono  andati  a  riferire  al  signor  Gutteridge  il  nostro  amore 
e  costui  mi  ha  fatto  delle  severissime  rimostranze,  a  tuo  proposito. 
Ho  dovuto  dichiarare  che  ti  avrei  lasciata:  se  no,  mi  licenziavano. 
Povera  Carmela  mia,  tu  piangerai,  quando  leggerai  questa  lettera; 
ma  pensa,  potevo  io  farmi  mettere  sul  lastrico,  dopo  dodici  anni 
di  lavoro  ?  Tu  stessa,  non  lo  avresti  voluto.  Siccome  hanno  cre- 
duto poco  alle  mie  dichiarazioni  e  alle  mie  promesse,  poiché  ho 
promesso  altra  volta  e  ho  mancato  -  oh,  io  era  nato  per  fare  il 
gran  signore! -ho  dovuto  chiedere,  io  medesimo,  di  essere  inviato, 
per  quattro  o  cinque  mesi,  a  Sarno,  nella  fabbrica  di  filati  0.  Neilly, 
che,  come  sai,  sono  soci  del  mio  capo  :  e  là  starò  in  penitenza  dei 
miei  peccati  così  dolci  !  Sarno  è  molto  vicino  a  Napoli,  ma  io  debbo 
restarvi  come  carcerato,  se  voglio  riacquistare  la  fiducia  del  mio 
principale.  Quando  riceverai  questa  lettera,  io  sarò  già  partito. 
Non  piangere,  Carmela!  Abbiamo  passato  insieme  delle  belle  ore, 
io  non  le  dimenticherò:  né  tu,  credo.  Io  mi  ricorderò  sempre  di 
te,  come  di  una  buona  ragazza  :  disgraziatamente,  il  mondo  é  cat- 
tivo e  io  non  potevo,  senza  rovinarmi,  né  sposarti,  né  continuare 
la  relazione  con  te.  In  qualunque   ora  della   tua   vita,  pensa  che 
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hai  in  me  un  amico  sincero  e  comandami  in  quanto  posso,  io  Io 
farò  volentieri  per  colei  che  è  stata  la  mia  Carmela.  Ti  mando  un 
bacio  afflitto  e  mi  raccomando  alla  tua  memoria.  —  Roberto  Gar- 
giulo  ». 

Non  pianse,  ella.  Era  nella  via,  in  una  via  elegante  e  popo- 
lata che,  in  queir  ora  pomeridiana,  dopo  la  siesta,  cominciava  a 
riempirsi  di  gente.  Ebbe  bastante  forza  di  camminare  avanti,  come 
se  nulla  fosse,  stringendo  nelle  mani  la  lettera  aperta.  Verso 
Ghiaia,  anzi,  mentre  risaliva  lentamente  il  marciapiede  di  destra, 
ella  rilesse  attentamente  quello  che  le  aveva  scritto  il  suo  amante, 
lasciandola.  Quelle  frasi  racimolate  qua  e  là,  dalla  lettura  dei  ro- 
manzi dove  Roberto  Gargiulo  attingeva  tutta  la  sua  rettorica  amo- 
rosa, quelle  vane  e  vaghe  parole  di  rimpianto  -  e  non  una  sola 
parola  di  amore  -  nascondevano  a  mal'  appena  1'  egoismo  freddo 
dell'uomo  che,  dopo  aver  goduto,  scaccia  da  sé,  irrimediabilmente, 
r  oggetto  del  suo  godimento,  quando  gli  sia  diventato  fastidioso  e 
imbarazzante.  Un  tempo,  a  principio,  tutte  quelle  belle  parole  che 
Roberto  Gargiulo  le  scriveva,  per  deciderla  ad  amarlo,  l'avevano 
assai  lusingata,  col  compiacimento  delle  piccole  anime  sentimentali, 
appagate  dal  luccichio  e  dal  calore  di  certe  frasi.  Poi,  man  mano, 
ella  aveva  compreso  tutta  l'aridità  che  si  celava  sotto  quella  forma 
falsa  di  amore  verboso,  nelle  parole  e  negli  scritti:  in  questa  ul- 
tinja  lettera,  tutto  il  cinismo  di  un  temperamento  dato  solo  ai  sen- 
suali piaceri  della  vita,  le  completava  la  figura  dell'  uomo  a  cui 
aveva  sacrificato  la  sua  onestà.  Neppure  lo  ricordava  egli,  così, 
con  qualche  dolcezza,  questo  sacrifizio  che  ella  gli  aveva  fatto,  l'in- 
grato !  Mentre,  metodicamente,  ella  se  ne  tornava,  per  Toledo,  alla 
sua  misera  stanza  del  vicolo  Paradiso  -  quanto  aveva  fatto  bene  a 
non  abbandonarla  mai!  -  ella  si  sentiva  non  disperata,  no,  ma  col 
sangue  inondato  di  amarezza.  Quel  senso  di  umilità  muliebre  che 
toccava  il  servilismo,  da  cui  era  affetto  il  suo  cuore,  le  impediva 
di  odiare  Roberto  Gargiulo  per  il  tranello  che  le  aveva  teso,  per 
la  menzogna  del  suo  amore,  per  il  modo  brutale  e  irrimediabile 
con  cui  l'abbandonava;  ella  non  aveva  né  ira,  né  odio,  contro  lui 
che,  infine,  aveva  fatto  il  suo  giuoco,  quello  che  tutti  gli  uomini 
fanno,  per  vedere  se  riesce:  tutto  sta,  nella  donna,  a  non  entrare 
nel  giuoco  maschile!  Vi  é  un  detto  popolare  napoletano  che  si  ri- 
pete a  tutte  le  ragazze  indifese,  a  tutte  le  giovanotte  pericolanti, 
a  tutte  le  mogli  giovani  tentate  dall'adulterio,  un  motto  pieno  di 
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sapienza  e  di  verità:  V  uomo  è  cacciatoy^e.  Non  farsi  prendere  a 
quella  rete,  bisognava!  Adesso,  che  avrebbe  potuto  pretendere  lei  ? 
Quando  aveva  ceduto  a  Roberto  Gargiulo,  cosi,  per  una  ragione 
arcana,  ella  non  gli  aveva  messo  nessun  patto,  egli  non  aveva 
dato  nessuna  promessa,  né  di  matrimonio,  né  di  vita  comune,  uè 
di  relazione  eterna,  né  di  relazione  lunga.  In  collera,  perchè?  Che 
diritto  aveva,  di  essere  in  collera,  lei,  disgraziata,  prima  e  dopo,  ma 
la  cui  sorgente  di  ogoi  disgrazia  era  in  se  stessa,  nella  sua  debo- 
lezza, nel  suo  isolamento,  nell'ambiente  in  cui  viveva,  nei  suoi 
ricordi  d' infanzia,  nella  figura  ideale  di  beltà  e  di  piacere  che  era 
stata  la  sua  madrina,  Amina  Boschetti,  in  sua  madre  che  aveva 
una  figliuola  senz'essere  mai  stata  maritata?  Roberto  Gargiulo 
aveva  ragione,  dunque.  Ella  non  era  in  collera,  non  era  disperata, 
non  spasimava  di  angoscia:  ma  era  piena  di  una  tristezza  mortale, 
con  la  bocca  amara  di  quelli  che  hanno  bevuto  del  metallo  liquido. 
Le  lagrime  non  uscivano  dai  suoi  occhi  secchi.  Andava  a  casa,  pal- 
lidissima, ma  dall'aspetto  composto.  L'indomani,  quell'altro  giorno, 
più  tardi,  ella  avrebbe  dovuto  sopportare  i  sogghigni  e  le  beffe 
dei  vicini,  delle  amiche  di  palcoscenico,  di  tutte  le  altre  ballerine. 
Appena  una  di  loro  è  abbandonata  dall'amante,  si  sa  subito:  e 
anche  le  più  buone  ne  gongolano,  poiché  esse  stesse  sono  state  o 
saranno  abbandonate  alla  loro  volta. 

Ella  entrò  in  via  Pignasecca,  più  commossa  del  momento  in 
cui  aveva  letta  e  riletta  l'ultima  crudele  missiva  di  Roberto  Gar- 
giulo. L'  avvicinarsi  alla  sua  casa,  a  tutti  coloro  che  la  conosce- 
vano, le  dava  un  tormento  interiore  che  le  faceva  abbassare  il  capo 
sul  petto.  Aveva  cosi  poca  fierezza  ella!  In  piazza  della  Pigna- 
secca,  sulla  soglia  della  ricca  ed  elegante  farmacia  del  Caprio,  il 
cavaliere  Gabriele  Scognamiglio  era  sulla  porta,  mentre  un  suo 
commesso  inaffiava  la  via  innanzi  a  lui.  Il  cavaliere  stava  sempre, 
dalle  cinque  alle  otto,  in  farmacia,  geloso  dei  suoi  interessi,  in 
fondo,  sapendo  bene  dividere  le  ore  dello  svago  da  quelle  del 
lavoro. 

—  Oh  donna  Carmelina  bella!  —  egli  esclamò  giocondamente  — 
donde  venite  ? 

—  Dalla  pruova,  cavaliere  —  disse  lei,  fermandosi  per  cor- 
tesia. 

—  Va  presto,  il  Rolla,  alle  Varietà,  cara  carina? 

—  Va  sabato  prossimo;  fra  tre  giorni. 
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—  Verrò  ad  applaudirvi.  Anzi,  vi  manderò  dei  fiori.  Siete  di 
prima  fila  alle  Varietàì 

—  Si,  sono  guida  di  prima  fila  —  mormorò  ella,  a  occhi  bassi. 

—  Caspita,  che  avanzamento  ! 

—  Sono  teatro  di  estate,  le  Varietà:  le  buone  ballerine  man- 
cano e  allora... 

—  No,  non  dite  questo.  Io  verrò  ad  applaudirvi  e  vi  manderò 
dei  fiori.  Non  dirà  nulla,  Gargiulo? 

—  ...No  —  rispose  ella,  dopo  un  momento  di  esitazione. 
Egli  la  guardò  meglio  :  la  squadrò,  coi  suoi  occhietti   vivi  e 

maliziosi  di  uomo  che  capisce  tutto,  da  una  pausa,  dalla  velatura 
di  una  voce. 

—  Che  avete,  donna  Carmelina?  siete  malata? 

—  No,  grazie,  sto  benissimo,  cavaliere. 

—  Roberto  Gargiulo  vi  ha  lasciata  —  disse  lui,  crudamente. 

—  Come  lo  sapete?  —  balbettò  la  poveretta,  guardandolo  con 
occhi  persi. 

—  Come  se  me  lo  avesse  detto  lui,  Carmelina.  Non  poteva  essere 
diversamente. 

—  ...Già  —  sussurrò  lei,  a  voce  fioca. 

—  Non  vi  disperate  troppo,  mia  bella  ragazza. 

—  Io  non  mi  dispero... 

—  Le  lagrime  guastano  la  faccia  e  rovinano  lo  stomaco. 

—  Io  non  ho  pianto,  cavaliere. 

Egli  la  scrutò  bene:  e  le  chiese,  subito: 

—  Dunque,  non  gli  volevate  bene? 

—  ...No,  cavaliere  —  rispose  ella,  voltandosi  in  là. 

—  Neppure,  lui,  allora,  ve  ne  voleva? 

—  Lui,  niente  —  ella  replicò. 

—  E  allora...  perché? 

—  Perché?...  e  chi  lo  sa?...  non  si  sa,  il  perché.  Buongiorno, 
cavaliere. 

—  Ve  ne  andate?  Restate.  Ricordate  che  vi  dissi,  d\\2.  Regina 
cCItaliaì  II  vostro  don  Gabriele  é  qui,  per  voi.  Siete  una  cara  ra- 
gazza, io  vi  voglio  molto  bene,  mi  piacete  assai  ;  sono  contento, 
in  fondo,  che  vi  siate  liberata  da  quell'egoistaccio  di  Roberto. 

—  Buongiorno,  buongiorno,  cavaliere  —  diss'ella,  volendosene 
andare,  non  sopportando  di  udire  quelle  parole,  ascoltandole  per 
gentilezza  e  soffrendone  molto. 
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—  Vi  vengo  a  prendere  questa  sera.  Andiamo  a  cena  insieme  ? 
Non  volete?  Perchè  non  volete?  Sono  un  galantuomo,  sono  un  si- 
gnore; vedrete  subito  la  differenza  con  quel  commesso!  Non  vo- 
lete, siete  ancora  triste,  eh  ?  Andate  a  chiudervi  in  casa,  un  poco  ? 
Bene,  bene,  aspetterò,  don  Gabriele  è  un  uomo  paziente.  Cara 
ragazza,  non  perdete  tutta  questa  fortuna,  non  capita  ogni  giorno  ! 

E  se  ne  rientrò  in  farmacia,  indispettito  in  fondo,  ma  sereno 
nell'aspetto.  La  sera  della  prima  rappresentazione  del  Rolla,  il  bel 
teatro  estivo  delle  Varietà  era  gremito  di  una  folla  quasi  simile, 
nella  composizione,  a  quella  che  frequenta,  uell*  inverno,  il  teatro 
San  Carlo,  poiché  la  gente  elegante  napoletana  lascia  Napoli  solo 
alla  metà  di  luglio:  nelle  prime  file  di  poltrone  erano  i  soliti" fre- 
quentatori del  Massimo,  fra  cui  don  Gabriele  Scognamiglio,  e  la 
corte  che  egli  faceva  a  Carmela  Minino  era  cosi  evidente,  i  suoi 
bravo,  Carmela!  cosi  udibili  da  tutta  la  fila,  i  fiori,  che  le  aveva 
mandato  nelle  quinte,  cosi  olezzanti,  che  la  ballerina  ancora  tutta 
triste  dell'  abbandono  di  Roberto  si  sentiva  imbarazzata,  confusa. 
Le  compagne  che  l'avevano  derisa  per  tre  giorni,  ora,  la  invidia- 
vano, poiché,  per  quasi  tutte  loro,  don  Gabriele  Scognamiglio  rap- 
presentava il  tipo  perfetto  dell'amante  di  una  ballerina,  vecchio, 
ricco,  donnaiuolo,  generoso,  occupato  in  molte  ore  della  giornata, 
facile  a  ingannare  :  le  sorelle  Musto,  scritturate  anche  esse,  in  prima 
fila,  la  tiravano  in  tutti  gli  angoli  del  palcoscenico,  per  dirle  di 
non  fare  la  imbecille,  di  non  perdere  questa  magnifica  occasione, 
di  fare  quattro  giorni  di  buona  vita,  di  accumulare  un  po'  di  de- 
naro, almeno,  per  i  tempi  cattivi.  E  don  Gabriele  non  era,  anche, 
un  simpaticissimo  uomo,  ben  vestito,  profumato  ?  Carmela,  stordita, 
confusa,  crollava  il  capo,  dicendo  no,  fiocamente,  decisa  a  rifiutare, 
ma  non  sapendo  farlo  sgarbatamente.  Cosi,  solo  per  disimpegno, 
dichiarandoglielo,  anzi,  accettò  di  cenare,  quella  sera,  con  lui,  al 
restaurant  Starita,  in  Santa  Lucia  nova. 

Il  restaurant  Starita  è  collocato  sulla  penisoletta  fra  terra  e 
mare,  che  è  attaccata  al  forte  Ovo:  penisoletta  circondata  dal  mare, 
in  un  piccolo  porto  artificiale,  dove  si  ancorano  piccoli  yacht,  pic- 
coli cutters  e  le  yoles  dei  due  Circoli  di  canottieri,  che  sorgouo  di- 
rimpetto. Colà  sono  delle  case  che  furono  fatte,  in  inizio,  per  al- 
bergare i  marinai  della  vecchia  strada  di  Santa  Lucia,  che  è  tutta 
in  rifazione,  da  dieci  anni;  anzi,  quelle  poche  case,  a  un  piano, 
prendono  il  nome  di  Borgo  Marinai.  Però,  veramente,  marinai  non 
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ce  ne  sono  ancora,  poiché  essi  abitano  sempre  Santa  Lucia  vecchia, 
immobile  sotto  la  lentezza  della  sua  trasformazione:  e  la  modicità 
delle  pigioni  di  quel  borgo  vi  ha  indotto  delle  piccole  famiglie  di 
infima  borghesia,  vi  ha  indotto  dei  pittori  poveri,  e  quasi  tutti  co- 
loro che  sono  impiegati,  in  estate,  al  grande  stabilimento  di  bagni 
Eldorado,  con  relativo  café-chantant.  La  banchina  di  terrapieno, 
colà,  fa  un  gomito  lungo  e  sui  due  lati  di  questo  gomito  sono  sorte 
tre  o  quattro  trattorie,  in  piena  aria,  con  le  loro  tavole  imbandite 
sotto  le  tende,  dietro  alcune  leggiere  balaustre  di  legno  dipinto, 
coi  lumi  che  si  riflettono  nel  mare,  che  è  a  un  paio  di  metri  di  di- 
stanza. Ivi,  di  estate,  con  la  vicinanza  dell'  Eldorado,  delle  Varietà, 
vi  sono  sempre  persone  che  pranzano,  che  cenano,  prima  dello 
spettacolo  e  dopo  lo  spettacolo:  alle  famiglie  borghesi  si  mesco- 
lano delle  coppie  d'innamorati;  delle  chanteuses,  delle  ballerine, 
delle  equilibriste,  delle  mime,  vi  appaiono,  in  lieta  compagnia.  Due 
0  tre  di  quelle  trattorie  sono  più  modeste,  più  volgari  e  vi  va  gente 
minuta:  il  restaurant  Starila  ne  rappresenta  l'aristocrazia.  Si  sta 
sul  mare,  al  fresco,  di  sera:  sotto  le  chiglie  dei  yactit,  dei  cutters 
ammassati  si  vede  scintillare  l'acqua  bruna  del  piccolo  porto,  chiuso 
dalla  scogliera;  sulla  via  del  Chiatamone  brillano  i  lumi  dei  grandi 
alberghi  Roijal  e  Vcsuve,  passano  equipaggi  continuamente:  alle 
spalle,  il  forte  Ovo  dirizza  la  sua  singoiar  linea  di  castello  tragico. 
Si  mangiano  delle  zuppe  di  pesce,  delle  fritture  di  pesce,  come  al 
lontano  Posillipo  che  tutti  trascurano,  oramai,  poiché  ci  vogliono 
tre  quarti  d'ora  per  arrivarvi,  e  Santa  Lucia  nova  é  nel  centro 
della  città;  si  paga  molto  caro,  ma  é  cosi  bello,  sul  mare,  nelle 
sere  di  estate,  a  un  passo  dal  centro,  sotto  gli  occhi  di  tutti  gli 
uomini  cliic,  scapoli  specialmente,  o  mariti  le  cui  mogli  sono  già 
partite  per  la  villeggiatura,  guardando  tutte  le  bellezze  vere  o  ar- 
tifiziose  che  si  agitano  nel  mondo  del  piacere,  in  estate,  a  Napoli! 
In  verità,  quella  sera,  don  Gabriele  Scognaraiglio  ebbe  un  tatto 
squisito  per  non  impaurire  Carmela  Minino.  Gli  bastava,  infine,  a 
lui,  per  cominciare,  che  la  ragazza  avesse  accettato  di  venire  a 
cena  con  lui,  al  restaurant  Starila,  in  un  posto  dove  tutti  quanti 
li  avrebbero  visti;  non  voleva  altro,  per  allora.  Egli  non  era  in- 
namorato di  Carmela,  giacché,  alla  sua  età,  egli  lo  dichiarava,  non 
si  sentiva  tanto  stupido  da  innamorarsi  di  una  donna  qualsiasi,  più 
giovane  o  meno  giovane:  forse,  in  tutta  la  sua  vita,  non  era  stato 
innamorato  mai,  sentendo,  nel  suo  egoismo,  che  un  tale  sentimento. 
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in  tuttala  sua  esplicazione  e  in  tutta  la  sua  forza,  avrebbe  turbato 
la  sua  linea  di  condotta,  dedita  solo  alla  gioia.  La  ragazza  gli  pia- 
ceva, da  più  tempo,  malgrado  che  non  fosse  né  bella,  né  aggra- 
ziata, né  elegante:  era  giovane,  era  nuova,  diceva  lui,  non  aveva 
tutte  le  perfidie  e  le  perversità  di  chi  ha  già  troppo  precocemente 
vissuto,  e  ciò  gli  bastava,  a  don  Gabriele  Scognamiglio.  Non  era 
una  gran  conquista,  tanto  più  che  vi  era  stato  un  altro  prima  di 
lui:  ma,  a  circa  sessant'anni,  il  gaudente  farmacista  sapeva  con- 
tentarsi, e,  quasi,  quasi  era  contento  di  poter  succedere  a  Roberto 
Gargiulo,  senza  preoccupazioni,  senza  rimorsi.  Carmela  Minino  glielo 
aveva  preferito:  era  troppo  filosofo  per  seccarsi,  quando  le  donne 
gli  preferivano  un  giovane.  E  ora  raccoglieva  quella  povera  anima 
afflitta  e  abbandonata,  la  trattava  con  gentilezza,  non  le  parlava 
d'amore,  sapendo  bene  il  modo  come  vanno  prese  le  donne,  esseri 
capricciosi,  malati  e  incomprensibili:  non  incomprensibili  a  chi,  da 
quarant'anni,  non  si  occupava  che  di  loro. 

Le  camminava  accanto,  per  la  via  del  Chiatamone,  senza  darle 
il  braccio,  cercando  di  farla  ridere  con  le  sue  barzellette,  raccon- 
tandole qualche  aneddoto  spiritoso,  narrandole  qualche  avventura 
di  viaggio.  Don  Gabriele  Scognamiglio  presiedeva  ai  suoi  affari,  in 
farmacia,  per  dieci  mesi  dell'anno:  ma  due  mesi,  in  primavera  o 
in  autunno,  li  consacrava  ai  viaggi  all'estero,  dove  vi  era  grande 
vita  e  belle  donne,  o  donne,  senz'altro,  ma  donne  diverse,  donne 
varie.  Più  spesso  andava  a  Parigi,  anzi,  malgrado  la  sua  profes- 
sione, malgrado  i  contatti  delle  sue  giornate  di  lavoro  e  delle  sue 
notti  napoletane,  era  un  parlatore  di  francese  perfetto.  Nel  di- 
scorso, quando  furono  nella  viottola  che  porta  al  forte  Ovo,  egli 
disse: 

—  Carmelina,  vi  voglio  portare  a  Parigi. 

Ella  abbozzò  un  assai  smorto  sorriso.  Sapeva  che  don  Gabriele 
le  diceva  quello  per  solo  atto  di  galanteria:  ed  ella,  per  buona  edu- 
cazione, non  lo  interrompeva.  Malgrado  fosse  tardi,  il  iwsfaurani 
Slarìta  era  pieno:  i  suoi  lumi  piovevano  luce  su  tavole  dove  ce- 
navano i  Napoletani,  a  gruppi  di  tre,  di  quattro,  di  cinque,  con  un 
affaccendarsi  di  camerieri,  che  non  bastavano  alle  richieste. 

—  Vi  piace,  qui,  Carmelina? 

—  Si,  è  bello  —  ella  disse,  guardando  la  città  e  il  mare  il  Ve- 
suvio, macchinalmente. 

Trovarono  un  tavolino  piccolo,  per  due,  accanto  a  una  tavola 
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imbandita  per  otto  persone,  coperta  di  piattini  di  antipasto,  da 
trionfi  di  frutta  e  da  due  mazzi  di  fiori,  ma  vuota.  Era  fissata  la 
grande  tavola,  per  una  cena,  dalla  mattina.  I  commensali  sarebbero 
arrivati  fra  un  quarto  d'ora:  e  il  cameriere,  che  don  Gabriele  in- 
terrogava, sempre  curioso,  ne  nominò  qualcuno. 

—  Il  conte  di  Sanframondi,  don  Ferdinando  Terzi,  il  conte 
A  Khan... 

—  Tutti  amici,  tutte  conoscenze...  —  approvava  il  farmacista 
gaudente,  felice  di  esser  vicino  a  quella  cena. 

Carmela  Minino  lo  guardò  con  certi  occhi  supplici  e  smarriti; 
ora  provava  un  imperioso  bisogno  di  andarsene  :  ma  non  aveva  il 
coraggio  di  dirlo  al  suo  compagno.  Fuggire,  dove?  Che  avrebbe 
pensato,  don  Gabriele  Scognamiglio?  Che  ella  era  una  malcreata, 
una  pazza.  Come  dirgli?  Che  cosa  dirgli?  E  perchè  fuggire?  Là  o 
in  altro  posto,  non  era  la  medesima  cosa?  Trangugiando  delle 
rade  lacrime  ardenti,  che  le  erano  salite  agli  occhi,  ella  restò  al 
suo  posto,  sulle  spine,  rispondendo  come  meglio  poteva  a  don  Ga- 
briele Scognamiglio,  che  le  chiedeva  che  volesse  da  cena,  tutta  ri- 
gida nel  suo  vestitino  di  seta  bianco  e  nero,  il  solo  buono  che  pos- 
sedesse, un  po'  terrea  sotto  un  cappellino  di  velo  celeste  che  la 
modista  le  aveva  voluto  fare  assolutamente  e  che  le  stava  abbastanza 
male.  Cosi  vicina,  quell'altra  tavola!  E,  infatti,  dopo  poco  tempo, 
con  un  gran  rumore  di  voci,  di  risate  femminili  giunsero  le  quattro 
coppie,  Emilia  Tromba,  Concetta  Giura,  la  chanteuse  spagnuolaMa- 
riquita  che  cantava  e  ballava  all'  Eldorado,  la  mima  Alina  Bell  che 
agiva  nel  ballo  Rolla  alle  Varietà.  Si  sedettero,  con  gran  fracasso 
di  sedie,  accanto  ai  quattro  gentiluomini  che  le  accompagnavano 
in  silenzio.  Carmela  Minino  non  vedeva  Concetta  Giura  ed  Emilia 
Tromba  dalla  primavera,  dalla  fine  della  stagione  di  San  Carlo:  le 
due  ballerine  si  davano  il  lusso  ul  non  ballare  in  estate.  E  malgrado 
si  dicesse  che  Sanframondi  non  ne  poteva  più  dì  Concetta,  che 
Ferdinando  Terzi  tenesse  Emilia  Tromba  solo  per  rimedio,  oramai, 
ai  sospetti  di  un  marito  geloso,  i  due  continuavano  a  portare  in 
giro  le  loro  amanti,  a  pagar  loro  da  cena.  Ferdinando  Terzi,  nei 
sedersi,  capitò  dirimpetto  a  Carmela  Minino.  Nulla  era  mutato  in 
lui:  con  una  bottoniera  di  garofani  bianchi  allo  smoking,  egli  era 
sempre  il  bel  gentiluomo  dai  fini  mustacchi  biondi,  rialzati  molle- 
mente sopra  una  bocca  rossa  e  sensuale,  che  non  sorrideva  mai, 
dal  profilo  nobilissimo  ma  cosi  rigorosamente  aquilino  che  pareva 
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tagliato  col  coltello,  dagli  occhi  azzurro  pallidi,  freddissimi,  altieri, 
glaciali.  Per  un  istante  li  fissò  sovra  Carmela.  Poi  si  curvò  ad 
Emilia,  facendole  in  due  parole,  una  domanda.  Carmela  comprese  su- 
bito che  s'informava  di  lei,  di  quel  posto  e  di  quella  compagnia  in 
cui  ella  si  trovava:  e  comprese  anche,  che,  ridendo,  in  poche  parole, 
Emilia  Tromba  gli  narrava  la  sua  caduta.  Guardava  Carmela  inten- 
samente e  dal  modo  sprezzante  delle  labbra  di  Ferdinando  Terzi, 
ella,  intese,  senil  magicamente  le  due  parole: 

—  Che  sciocca! 

Carmela  guardò,  nell'ombra,  la  città,  il  mare,  la  montagna  ar- 
dente, senza  vederli:  e  pensò  che  tutto,  tutto  era  inutile. 

(Coniinua) 

Matilde  Serao. 
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NELL'ARCHIVIO  DELLA  POLIZLA  AUSTRIACA  DI  MILANO 


III. 
PIETRO  GIORDANI 

LA    PRIGIONIA    IN    PARMA    NEL    1834. 

Dal  1824  i  documeati  dell'Archivio  di  polizia  di  Milano  ci  con- 
ducono fino  a  dieci  anni  dopo,  senz'altro  cenno  di  persecuzioni 
austriache  contro  il  Giordani.  Sarebbe  tuttavia  da  vedere  se  nel 
bando  ch'ebbe  da  Firenze,  dove,  salvo  qualche  breve  gita  a  Parma 
e  a  Piacenza,  e  la  prima  per  riprendere  ed  affermare  il  suo  di- 
ritto di  libero  cittadino,  stette  onorato  e  tranquillo  fino  al  13  no- 
vembre 1830,  avesse  da  trovarsi  lo  zampino  dell'Austria.  Certo  è, 
che  i  governanti  toscani,  dopo  lo  sfratto,  ebbero  a  dire  che  l'ordine 
era  stato  dato  per  errore  e  che  s'egli  voleva  tornare  in  Toscana, 
si  sarebbe  chiuso  un  occhio;  e  il  Fossombroni  raccomandò  anzi  al 
Werklein,  successore  del  Neipperg,  che  in  patria  fosse  ben  accolto 
e  ben  trattato  (1)  ;  ma  il  Giordani  si  ostinò  nel  non  voler  profittare  di 
siffatta  licenza,  e  si  fermò  stabilmente  a  Parma.  Qui,  dopo  quattro 
anni  di  dimora,  gli  toccava  una  persecuzione  più  fiera  dell'antece- 
dente, accompagnata  da  oltre  ottanta  giorni  di  carcere.  E  in  questo 
fatto  l'opera  dei  governanti  austriaci  é  ben  chiara;  che  la  tempesta 
contro  di  lui  si  mosse  proprio  da  Milano,  consenziente  e  inspirante 
l'aulico  Gabinetto  di  Vienna,  e  ben  poco  volentieri  prestandovisi  i 
reggitori  parmensi. 

Come  la  prima  origine  delle  molestie  sofferte  nel  1824  devesi 
rinvenire  nella  «  causa  dei  ragazzi  »,  e  poi  nella  Lettera  al  Loschi, 
cosi  quella  della  più  grave  di  dieci  anni  appresso,  sta  nella  impe- 
ci) Opere,  ecc.,  VI.  74. 
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ditagli  pubblicazione  di  uno  scritto  suU'  incisione  dello  Spasìnio  di 
Raffaello,  eseguita  dal  Toschi.  La  bile  del  Giordani,  copiosa  sempre 
e  potentissima,  fu  allora  messa  in  moto;  e  quando  un  caso  siffatto 
avveniva  non  potevasi  prevedere  come  e  in  qual  misura  quella  si 
manifesterebbe,  né  quando  tornerebbe  in  quiete,  né  quali  effetti  ap- 
porterebbe seco. 

Or  ecco  come  procedettero  le  cose.  Richiesto  di  codesta  illu- 
strazione, il  Giordani  acconsentì,  e  le  die'  forma  di  lettera  ad  una 
eulta  giovinetta,  ch'egli  aveva  conosciuto  in  Firenze  nel  circolo 
della  famiglia  Buonaparte,  da  lui  assiduamente  frequentato  :  Giu- 
lietta Villeneuve,  figlia  di  madama  Gìdivy  e  nipote  della  moglie  di 
Giuseppe,  ex  Re  di  Spagna.  Per  lei,  «  giovane  bella  e  di  somma  gen- 
tilezza (1),  graziosa,  educata,  istruita,  buona  eccellentemente»  (2), 
egli  aveva  preso,  a  dir  la  verità,  una  specie  di  cotta.  Sentiva  pro- 
fonda simpatia  per  tutti  codesti  napoleonidi:  specialmente  pel  figlio 
di  Luigi,  sposo  della  cugina  Carlotta,  morto  poi  a  Forli  durante  i 
moti  del  1831,  ai  quali  aveva  preso  parte  col  fratello,  il  futuro  Na- 
poleone terzo  (3)  ;  ma  l'attrattiva  maggiore  ei  la  provava  per  la 
«divina»  Giulietta.  La  quale  certamente  mostrava  per  lui  molta 
bontà:  ma  il  cuore  di  lei  pare  che  fosse  dato  a  un  ufficiale  toscano, 
soldato  napoleonico  di  Spagna  e  di  Russia,  Cesare  de  Laugier,  più 
tardi  generale  e  duce  dei  Toscani  a  Curtatone  e  Montanara  nel  1848: 
almeno  egli  lo  afferma  (4).  Quasi  tutte  le  serate  invernali,  nel  '28, 
il  Giordani  le  passava  presso  l'ospitale  famiglia,  nella  camera  del- 
l' ex  Regina  inferma:  madama  Clary  lavorava,  il  principe  Napoleone 
e  la  giovane  sua  sposa  disegnavano,  la  Giulietta  ascoltava  il  Gior- 
dani, che  leggeva  o  discorreva  dei  classici  italiani.  «  Quella  dolce 
quiete  -  cosi  egli  ne  ragguagliava  il  Cicognara  -  era  più  cara  di 
qualunque  conversazione  »  (5).  Nella  primavera  del  '30  fu  con  parte 

(1)  Opere,  ecc..  VI,  19. 

(2)  Opere,  ecc.,  VI,  39. 

(3;  Vedi  su  questo  napoleonide  e  sulla  moglie  di  lui  la  Memoria  di 
G.  Sforza,  Un  fratello  di  Napoleone  III  morto  per  la  libertà  d'Italia, 
in  Rio.  stor.  del  Risorgim.  ital.,  Ili,  429. 

(4)  Vedi  Concisi  ricordi  di  un  soldato  napoleonico  italiano.  Firenze, 
Polverini,  1870,  pag  95  e  segg.  La  Giulietta  sposò  poi  il  cugino  Gioa- 
chino Clary,  militare  francese,  e  mori  giovane  ancora  nel  1840.  Il  car- 
teggio del  Giordani  con  lei,  veduto  in  parte  dal  Gussalli  (Opere,  ecc.,  VI, 
19,  nota)  ma  non  potuto  avere,  fu  dopo  la  sua  morte  bruciato  dal  marito. 

(5;  Opere,  ecc.,  VI,  39. 


nell'archivio  della   polizia  austriaca  di  MILANO  619 

dei  napoleonidi  «  nella  montagna  e  nella  marina  di  Serravezza: 
luogo  de'  più  rari  del  inondo;  compagnia  rarissima:  la  divina  Giu- 
lietta, Napoleone  tanto  bravo  e  bel  giovane,  la  sua  eccellente  sposa. 
Né  può  darsi  più  intima  e  più  contenta  amicizia  di  quella  ch'era 
tra  noi  quattro.  Salimmo  un  di  faticosamente  un  monte:  e  ci  tro- 
vammo in  luogo  che  senza  muovere  i  piedi,  col  solo  girar  della 
testa  vedevamo  una  selvetta  o  giardino  d'Arcadia,  un  orrido  da 
Svizzera  e  un  vasto  prospetto  del  Mediterraneo.  Scendemmo  un 
giorno  al  mare,  e  con  bastoncelli  suU'  umida  sabbia  scrivevamo  i 
nostri  nomi  ed  altri  a  noi  cari.  Eravamo  taciti,  e  come  in  estasi 
beata.  Veniva  un  leggier  flutto  e  portava  via  i  nomi:  restava 
la  sabbia  smossa;  ma  i  gran  letteroni  sparivano.  Confesso  che 
mi  veniva  in  mente  (benché  noi  dicessi)  la  tanta  lievità  e  mi- 
seria delle  cose  umane:  ma  l'applicavo  alla  mirabil  mina  del  mi- 
rabile imperio:  avendo  li  meco  la  più  preziosa  parte  della  (]orte 
imperiale,  ridotta  alla  mia  condizione,  e  consolata  della  mia  ami- 
cizia. O  non  venne  o  non  ammisi  il  doloroso  pensiero  :  =  questi 
di  non  potranno  tornare;  questa  compagnia  non  si  potrà  ri- 
fare =.  Non  passa  mezzo  anno;  e  io  esiliato.  Non  compie  l'anno, 
ed  esce  dal  mondo  il  principe  tanto  bello  e  bravo,  tanto  buono, 
nato  erede  d'una  corona,  degno  di  fondare  una  repubblica;  esce  di 
25  anni,  esce  cacciato  da  una  malattia  di  quattro  giorni.  Oh  com- 
pagnia dispersa,  e  non  possibile  a  rifare!  »  (1). 

Cosi  nel  '33,  scrivendo  al  Cabella,  ricordava  il  Giordani  l'ami- 
chevole brigata,  in  mezzo  alla  quale  era  vissuto  prima  dello  Sfratto 
da  Firenze.  Torniamo  allo  Sjmsimo.  Salvo  qualche  allusione  ai 
tempi  napoleonici,  naturalissima  quando  si  pensi  a  chi  egli  indiriz- 
zava il  discorso,  e  salvo  le  espressioni:  «  Questa  sfortunata  Italia . .. 
questa  povera  Italia. ..  »  -  ma  perchè  cosi  chiamarla,  se  posava  sotto 
sei  0  sette  reggimenti  paterni,  coli' alta  protezione  dell'aquila  ab- 
sburghese  ?  -,  non  sappiamo  che  cosa  il  Governo  parmense  trovasse 
in  quello  scritto  per  vietarne  la  stampa.  0  forse,  dove  regnava 
Maria  Luisa,  vedovata  già  dal  1829  del  Neipperg,  non  dovevasi 
da  nessuno  neppure  allusivamente  ricordare  il  primo,  legittimo 
marito?  Fatto  sta,  che  il  Giordani,  non  volendo  sottomettersi  alle 
«  strane  mutazioni  »  che  gli  s' imponevano,  mandò  lo  scritto  a 
Milano,  dove  fu  «  con   pochissimi   tocchi   approvato  »   e  stampato 

(1)  Opere,  ecc.,  VI,  229. 
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in  una  strenna.  All'Austria  non  spiaceva  di  apparire  più  larga  e 
tollerante  dei  minuscoli  principi  che  stavano  sotto  la  sua  tutela. 
La  polizia  ducale,  non  potendo  prendersela  con  quella  mila- 
nese, «  amorevol  sorella,  anzi  mamma  e  curatrice  »  (1),  si  vendicò 
col  proibire  lo  scritto  nei  vasti  dominj  di  Maria  Luisa.  Allora  il 
Giordani,  avendo,  com'ei  ci  confessa,  «  il  fegato  pieno  »  (2),  scrisse 
al  ministro  ducale,  il  baron  Mistrali,  una  lettera  ch'egli  stesso  ri- 
conosce scritta  «  ab  irato  »  e  «  violentissima  ».  Mai,  forse,  il  fegato, 
ch'era  cosi  spesso  la  sua  musa,  lo  aveva  meglio  e  più  veemente- 
mente inspirato  :  mai  lo  aveva  mosso  a  maggior  impeto  di  eloquenza. 
Qualche  cosa  di  simile,  per  acredine  di  stile,  per  intensità  di  espres- 
sione e  classica  bellezza  di  forma,  potrebbe  trovarsi  soltanto  nei 
pamphlets  del  Courier. Ne  giudichi  il  lettore:  che  sebbene  la  lettera 
sia  a  stampa  (3),  ciascuno  la  rileggerà  volentieri. 

A  Vincenzo  Mistrali  (4). 

Scrissi  una  volta  ali" eccellentissima  presidenza  vostra,  gravemente, 
per  cosa  grave,  che  importava  air  umanità  e  alla  ragione;  e  fu  inutile: 
poiché  voi  non  curaste  che  F  ottimo  volere  della  buona  padrona  fu  scel- 
leratamente tradito  dalF  impudentissima  audacia  di  mentire  di  fra  Tac- 
chino e  fra'  Coccone  (5).  Forse  verrà  giorno  che  la  padrona  sappia  e 
punisca. 

Ora  leggieramente  vi  scrivo,  per  cosa  quanto  a  me  lievissima;  che 
importa  solamente  all'  onor  vostro,  e  della  padrona.  E  piccola  cosa  in 
se:  pur  è  una  delle  mille  e  mille  in  che  si  veda  con  quanta  bestiale  in- 
solenza lo  sbirraccio  infame  di  Bergamo  (6),  e  quello  stolidamente  furioso 
buaccion  da  Copermio  (giumenti  stranamente  imbizzarriti  dalla  troppa 

(1)  Opere,  ecc.,  XI,  291. 

(2)  Opere,  ecc.,  VI,  226. 

(3)  Opere,  ecc.,  XI.  289. 

(4)  «  Vincenzo  Mistrali  presidente  delle  finanze,  e  allora  quasi  Duca 
di  Parma»  (Nota  del  G.). 

(5)  «  Sua  Maialità  Francesco  Cocchi,  popolarmente  detto  fra'  Coc- 
cone: bifolco,  anzi  bue  della  Villa  di  Copermio,  ministro  delF  interno  » 
(Nota  del  G  ). 

(6)  «  Sbirraccio  da  Bergamo  Odoardo  Sartorio,  il  più  asino  e  il  più 
scellerato  de' poliziotti  mandato  dalla  polizia  di  Milano:  Direttor  gene- 
rale di  polizia,  con  mostruose  facoltà,  stolidissimamente  date  e  freneti- 
camente abusate.  Vedi  la  memoria  alla  Scarampi,  e  lettera  al  Gussalli  » 
(N.  del  G  ). 
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e  non  sperata  profenda)  tirino  a  precipizio  Y  avvilito  carro  della  ducale 
potenza;  sul  quale  voi  sedete,  non  felice  cocchiere.  Non  domando  nulla: 
mi  basti  avvisarvi. 

Hanno  decretato  e  decretarono,  che  per  tutta  l'ampiezza  delF  imperio 
non  sarà  lecito  vendere  ne  comprare,  donare  né  prestare,  leggere  né 
farsi  leggere,  avere  né  desiderare  una  mia  chiacchiera  (se  la  vedeste  ! 
cosa  gelata  insipida  innocentissima)  circa  lo  Spasimo  intagliato  dal  To- 
schi; stampata  (notate  bene;  non  a  Capolago,  né  a  Lugano)  in  Milano, 
sotto  le  ali  deir  aquilone  augustissimo. 

Ciò  è  niente  a  me;  quand'anche  fosse  odio  vano  del  mio  nome,  o 
ridicola  vendetta  d'  aver  io  rifiutate  le  stolide  loro  circoncisioni.  Ciò  mi 
par  quasi  niente  anche  al  Toschi;  sebbene  potesse  parer  grave  e  non 
degna  ingiuria  a  quell'eccellente  e  rispettabil  uomo:  il  calcio  dei  ciuchi 
può  molestare  un  Toschi,  non  può  oflFenderlo.  Ma  scandolo  è  (dubito  se 
più  odioso  0  ridicolo)  aver  anche  qui  ingannata  la  padrona  ;  e  condotta 
a  dare  il  suo  nome  l'augusta  figlia  a  tale  irreverenza  verso  l'augusto 
babbo.  Stolidissima  insolenza!  in  Parma  proscrivere  ciò  che  Milano 
appruova. 

Vuniverso  mondo  stollizzante  non  crede  piìi  i  principi  cosa  sopra- 
umana,  ma  ben  extraumana.  Quando  si  dicevano  dii  terrestri  avevano  per 
e.sempio  la  Corte  omerica.  Fu  veduto  1'  arciduca  Plutone  discordare  dal- 
l'imperator  Giove;  il  re  Nettuno  tempestare  a  dispetto  del  fratello; 
Giunon  regina  rissare  col  marito:  ma  non  si  udì  mai  che  le  principesse 
imperiali  Minerva,  Diana,  Venere,  insultassero  al  senno  del  padre. 

Certo  la  padrona  può  credere  uoi  degni  di  sopportare  un  Cocchi,  un 
Sartorio  :  ma  non  può  creder,  né  crede,  né  presume  che  noi  crediamo, 
esser  in  questi  animalacci  piìi  cervello  che  nei  censori  milanesi.  Certo 
ella  non  può  volere,  né  vuole,  beffarsi  della  saggezza  paterna;  quando 
ella  sa,  e  sa  il  mondo,  che  senza  i  fulmini  del  padre  non  regnerebbe 
mezz'  ora.  Guardate  dunque  se  non  vi  convenga  mettere  un  morso,  e 
dar  di  buone  frustate  ai  due  furenti  asinoni:  se  non  altro  perchè  la  gente 
conosca  pur  qualche  diff'erenza  tra  il  cocchiere  e  le  bestie;  e  non  debba 
credere  che  voi  le  abbiate  o  per  colleghi  di  potenza,  o  per  compagni  di 
natura.  Guardate  ancora  se  non  tocchi  il  vero  interesse  della  padrona,  e 
il  vostro  debito  di  leal  servitore  (cieco  già  non  siete)  che  le  facciate 
finalmente  vedere  per  quanto  odio  e  disprezzo  pubblico  strascinin  costoro 
indegnissimamente  un  nome  già  tanto  amato  e  riverito. 

Fate  voi.  Ala  non  sarebbe  forse  bene  che  pensaste  di  provvedere  un 
poco  al  vostro  nome?  poiché  vedete  come  la  potenza  è  fuggevole.  I  mmi- 
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Stri  sono  sministrati;  i  duchi  possono  essere  sducati,  lo  per  me  rido, 
sapendo  che,  se  anche  fossi  impiccato,  non  sarò  mai  sgiordanato.  Voi 
dovete  sapere  (quel  che  i  ciuchi  bardati  né  sanno,  né  possono  intendere) 
che  io  sono  di  quelli  che  neppur  la  morte  fa  tacere;  io  son  di  quelli  che 
gridano  e  puniscono  anche  dopo  la  morte. 
Piacenza,  4  giugno  1833. 

Anno  terzo  del  pessimo  tra  tanti  cattivi  governi    che  Parma  e 
Piacenza  sopportarono. 

Questa  lettera,  e  ben  si  capisce,  ebbe  subito  larghissima  diffu- 
sione, benché  il  Giordani  asseveri  che  la  fece  soltanto  leggere  a 
qualche  amico,  non  lasciandone  però  copia  ad  alcuno;  e  chi  dicesse 
il  contrario,  sarebbe  «  un  impostore  »  (1).  Forse  sarà  accaduto 
come  del  Cinque  maggio  del  Manzoni;  chi  l'avrà  messa  in  giro 
sarà  stato  qualcuno  del  contorno  stesso  del  Mistrali:  e  per  tal  modo 
da  una,  le  copie  diventarono  mille.  II  Mistrali  rispose  subito  con 
una  lettera  che  arrivò  fino  a  Milano,  dove  la  troviamo  in  copia  nei 
volumi  polizieschi,  e  che  merita  di  esser  riferita  per  certa  singo- 
larità. E  usiamo  questa  parola,  perchè,  quando  si  rifletta  eh'  egli 
era  potentissimo  e  quasi  «  Duca  di  Parma  »,  e  si  pongano  a  para- 
gone fra  loro  i  due  documenti,  si  direbbe  che  il  potente  sia  il  suddito, 
e  il  suddito  il  potente,  tanto  della  risposta  è  rimesso  il  tuono,  cosi 
da  giungere  a  «  ringraziare  sinceramente  »  il  Giordani.  C  era 
proprio  di  che!  Egli  è  che  per  l' integrità  del  carattere,  pei  pregj 
di  scrittore,  per  la  celebrità  che  varcava  i  brevi  confini  del  ducato, 
e  per  la  quale  anzi  al  ducato  stesso  e  al  reggimento  di  Maria  Luisa 
veniva  un  merito  generalmente  riconosciuto,  il  piacentino  posse- 
deva tale  autorità  morale  e  letteraria,  che,  pur  fremendo,  anche  i 
grandi  dovevansi  ad  esso  inchinare. 

Il  Presidente  Mistrali  al  Giordani  (2). 

Parma,  6  giugno  1833. 
Pregiatissimo  Signore.  —  Ebbi  già  una  sua  lettera,  ed   ora  ne   ho 
ricevuta  un'  altra,  e  d' amendue  la  ringrazio  sinceramente. 

L' amore  della  verità  è  in  me  si  radicato,  e  ormai  sì  antico,  che 
chiunque  mi  dica  il  vero,  ed  anche  soltanto  mi  dica  ciò  che  vero  gli 
sembra,  fu  e  sarà  sempre  da  me  ben  accolto. 

(1)  Opere,  ecc.,  VI,  227. 

(2)  Atti  segr.,  ecc.  voi.  CLXXXVIII. 


nell'archivio  della   polizia  austriaca  di  MILANO  623 

Quanto  è  alla  prima  sua  sopra  mentovata  lettera,  feci  tutto  ciò  che 
io  poteva,  e  parvemi  fare  tutto  ciò  che  io  dovessi. 

Quanto  è  poi  a  questa  seconda,  siccome  nulla  seppi  e  so  del  prin- 
cipale suo  subbietto,  così  nulla  potrei  né  farne  né  dirne,  anche  perché 
non  cocchiere  ma  appena  cavalcante  io  posso  chiamarmi,  e  desidero  che 
Ella  e  tutti  sappiano,  che  non  sono  e  non  comporterei  mai  d'  essere  il 
guidator  della  muta. 

Ristretto  entro  il  mio  piccolo  cerchio,  parrebbemi  poter  forse  senz'  ar- 
roganza mettere  innanzi  qualche  coserella,  che  non  meriti  all'anno  1S33 
d'  essere  qualificato  anno  terzo  del  pessimo  tra  tanti  cattivi  governi  che 
Parma  e  Piacenza  sopportarono,  e  poter  anche  senza  timor  e  senz'  ira 
chiedere  a  chicchessia,  come  a  Lei  chiedo,  scruteria  e  censura  liberis- 
sima del  mio  operato. 

Io  mi  rimango  con  ben  distinta  osservanza,  preg.mo  signore, 

Suo  ciev.mo  ed  obb.mo  servitore  V.  Mistrali. 

La  tempesta  durò  un  pezzo:  poi  parve  quietarsi.  Il  Mistrali 
credè  miglior  partito  tacere  e  dissimulare:  tanto  più  che,  pizzi- 
cando egli  di  letterato  e  il  Giordani  stimandolo  «  uomo  d'ingegno  », 
non  doveva  garbargli  di  tirarsene  addosso  altre  sfuriate.  E  que- 
ste, essendo  egli  ministro  delle  finanze,  poteva  scaricarle  a  buon 
dritto  sulle  spalle  del  collega  dell'interno,  dal  Mistrali  non  tenuto 
in  nessun  conto,  e  su  quelle  del  ministro  di  polizia:  le  risa  e  l' in- 
dignazione del  pubblico  colpivano  direttamente  il  Cocchi  e  il  Sar- 
torio -  sua  majalità  fra'  Coccone  e  lo  shirraccio.  Con  quest'  ultimo 
poi,  venuto  da  Bergamo  e  imposto  dall'  Austria,  il  Mistrali  aveva 
poco  buon  sangue,  né  gli  sarebbe  spiaciuto  se  fosse  rimandato  a  casa, 
come  disturbatore  della  quiete,  di  che  fino  allora  aveva  goduto  il 
piccolo  ducato,  e  sottomano  istigava  contro  di  lui  il  Giordani  (1). 
E  cosi  noto  era  il  mal  animo  eh'  egli  aveva  contro  il  Sartorio, 
che  quando  questi,  come  or  ora  vedremo,  fu  ucciso,  si  sparse  per 
Parma  una  lettera  della  vedova,  che  del  misfatto  accusava  il  Mi- 
strali:  né  il  Torresani  si  mostrò  alieno  dal  credere  alla  proba- 
bilità di  siffatta  accusa,  e  ce  ne  danno  prova  le  carte  delia  Polizia 
milanese  (2). 

(1)  Vedi  Opere,  ecc.,  IV,  304. 

(2)  Lettera  della  vedova  Sartorio  ad  un  suo  amico  di  Parma,  in 
copia,  senza  data,  negli  Atti  segreti,  ecc  ,  voi  CXCVIII.  Vi  é  scritto  a  tergo: 
Al  Direttore  di  Polizia  perchè  la  esamini  e  la  ritorni:  Hartig.  La  ri- 
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Il  Sartorio  intanto,  inviperito  contro  il  Giordani  e  presumendo 
di  far  cosa  accetta  ai  suoi  veri  padroni  di  oltre  Po,  volle  pigliarne 
vendetta,  e  ricominciò  a  danno  di  lui  la  violazione  del  segreto 
postale.  A  datare  dal  13  settembre  -  la  data  precisa  ci  è  offerta 
dal  Giordani  stesso  -  cominciò  1'  opera  sua.  Altra  mossa  di  fegato 
del  Giordani:  il  quale  non  sapendo  a  che  santo  voltarsi  per  aver 
giustizia,  pensò  d' indirizzarsi  alla  maggiordoma  della  duchessa, 
la  contessa  Scarampi,  gran  faccendiera  in  Corte.  La  lettera  auda- 
cissima -  che  non  fu  mai  né  compiuta  né  spedita  -  non  difettava, 
al  solito,  di  molta  accortezza.  Se  infatti  la  maggiordoma  ne  avesse 
dato  cenno  alla  padrona,  questa  certamente  avrebbe  avuto  vaghezza 
di  leggerla,  che  uno  scritto  di  quella  penna  non  era  da  confondersi 
colle  suppliche  e  i  ricorsi  di  tanti  altri  ;  e  non  senza  compiaci- 
mento, Maria  Luisa  vi  avrebbe  trovato,  mescolate  coi  biasimi  pei 
suoi  ministri,  altissime  e  delicate  lodi  per  sé  (1).  «  Se  io  dovessi 
domandare  »,  scriveva  il  Giordani,  «  se  io  avessi  dovuto  doman- 
dare (già  s' intende  non  per  me)  una  grazia  a  S.  M.,  supplicherei 
francamente  per  una  udienza;  perché  so  che  le  farei  piacere.  Ma 
presentarle  (e  per  la  prima  volta)  una  faccia  di  scontento;  dirle 
che  da  qualcuno  è  pessimamente  servita;  dirle  che  sotto  il  suo 
nome  si  fauno  di  continuo  ai  suoi  poveri  sudditi  vessazioni  stolte, 
inutili,  intollerabili,  inescusabili;  turbare,  e  forse  affliggere,  una 
Sovrana,  la  quale  non  so  che  mai  ricusasse  di  fare  un  bene  che  le  fosse 
proposto,  0  volesse  né  permettesse  mai  un  male  che  le  si  lasciasse 
riconoscer  tale,  a  ciò  non  mi  basta  1'  animo.  Io,  che  non  ho  paura 
di  un  tii'anno,  non  mi  sento  cuor  di  aggiungere  anch'  io  una  spina 
alle  già  tante,  che  ad  una  si  buona  padrona  posson  far  spesso  rin- 
crescere il  dover  regnare  »  (2).  Dopo  ciò,  egli  passava  ad  esami- 

sposta  del  Torresani  del  3  ottobre  1835  non  nega  risolutamente  la  pos- 
sibilità dell'accusa,  e  riferisce  inoltre  la  voce  che  un  servitore  del  Mistrali 
poco  dopo  l'assassinio  morisse  improvvisamente  a  Bologna  «  confessando 
poco  prima  di  spirare,  che  egli  avea  commesso  T  assassinio  dietro  alte 
istigazioni».  Aggiunge  che  farà  nuove  indagini,  ma  THartig  scrive  a 
tergo  che  intanto'  la  lettera  della  vedova  vada  agli  Atti. 

(1)  Anche  fra  le  carte  che  al  Giordani  furono  sequestrate  nel  feb- 
braio "34,  la  duchessa  avrebbe  potuto  aver  notizia  di  una  del  18  di  cotesto 
mese  alla  Poldi-Pezzoli,  dov'  era  detto  :  U Augusta  è  la  sola  ch'abbia  senso 
comune  in  questa  Corte  (Carte  giordaniane  legate  dal  Gussalli  alla  Lau- 
renziana  di  Firenze). 

(2)  Opere,  ecc.,  XI,  293. 


nell'archivio  della  polizia  austriaca  di  MILANO  625 

nare  le  molestie  dategli  dal  Sartorio:  il  divieto  della  stampa  e 
della  lettura  dello  Spasimo  e  lo  spionaggio  continuo,  e  anche 
notturno,  intorno  alla  sua  dimora,  colla  speranza  di  coglierlo  in 
fallo  ;  ma  tutta  questa  era  fatica  gettata,  e  tempo  e  danaro  spre- 
cato. «  Egli  stesso  co'  suoi  degni  satelliti  mi  accusa  di  essere  un 
liberale  vigliacco  e  poltrone,  non  trovato  mai  in  una  cospirazione, 
mai  in  un  rumore,  mai  in  una  setta,  mai  in  una  società  né  vecchia, 
né  nuova,  mai  in  nulla  né  di  reo,  né  di  sospetto,  né  di  ambiguo, 
né  di  occulto;  un  liberale  timoroso  e  scipito,  un  liberale  da  nulla. 
Come  se  io  dovessi  fare  le  sciocchezze  per  dar  gusto  agli  sbirri!  »  (1). 
Ma  la  molestia  più  seccante  e  più  stupida  riguardava  il  carteggio. 
Gli  doleva  che  i  caratteri  di  tanti  uomini  probi  e  d' ingegno,  di 
tante  donne  gentili  passassero  sotto  gli  occhi  di  cotest'  uomo.  Se 
alla  quiete  o  anche  solo  al  buon  piacere  della  duchessa  potesse 
mai  ciò  importare,  egli  chinerebbe  il  capo:  sieno  le  lettere  «por- 
tate ovunque  Ella  vorrà,  esaminate  da  chiunque  Ella  vorrà  »,  ma 
alle  mani  del  Sartorio,  no.  Perché  «  do  volentieri,  e  posso  dar  senza 
disonore,  ogni  mia  cosa  e  me  stesso  a  disposizione  della  mia  So- 
vrana; che  é  buona:  non  posso  e  non  voglio  dar  nulla  a  una  pre- 
potenza ingiusta,  alle  vili  vendette  di  un  vilissimo.  A  costo  pur 
della  patria,  e  della  libertà,  e  della  vita,  non  mai  cederò  da'  miei 
diritti  d'  uomo  e  di  cittadino.  Quando  io  osservo  tutte  le  leggi,  mi 
è  dovuta  r  osservanza  di  tutte  le  leggi.  Posso  far  libero  dono  de' 
miei  diritti  alla  mia  Sovrana,  ma  non  posso  ad  altri  che  a  lei  »  (2). 
Nulla  potevasi  invero  rimproverarglisi  contro  la  duchessa  e  il  suo 
Governo,  né  egli  aveva  punto  partecipato  ai  casi  del  '31:  chiedeva 
pertanto  di  esser  lasciato  tranquillo  in  una  «  oscura  quiete  ».  Ma 
se  alcuno  gli  domandasse  perchè  gridava  si  alto,  egli  replicherebbe 
che  parlava,  prima,  per  sé,  poi  anche  per  gli  altri  :  «  grido  per  chi 
non  sa  parlare,  per  chi  ha  paura,  per  chi  dispera  di  essere  ascol- 
tato... Non  sarei  quel  che  sono  se  stimassi  più  la  mia  vita  che  la 
verità  »  (3).  Secondo  lui  la  razza  umana  era  divisa  in  martelli  e  in 
incudini.  «  Signora  contessa;  Dio  a  me  diede  natura  e  potenza  di 
martello.  Chiami  pigrizia,  o  superbia,  o  bontà  il  mio  non  voler  far 
da  martello  ;  questo  è  stato  sin  qui  il  mio  proposito  ;  ma  nessuno 
mai  speri  che  io  voglia  né  possa  farmi  incudine  »  (4). 

(1)  Opere,  ecc.,  XI,  297. 

(2)  Opere,  ecc ,  XI,  299. 

(3)  Opere,  ecc.,  XI,  301. 

(4)  Opere,  ecc.,  XI,  300. 

Voi.  LXXXI,  Serie  IV  —  16  Giugno  1899,  40 
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Se  non  che  il  memoriale,  come  dicemmo,  rimase  interrotto, 
perchè  il  Giordani  capi  che  sarebbe  riuscito  inutile.  Aveva  comin- 
ciato a  stenderlo,  consenziente  il  Mistrali  :  si  fermò  quando  si  ac- 
corse che  al  ministro  sarebbe  piaciuto  dar  lo  sgambetto  al  berga- 
masco, ma  gli  conveniva  serbare  1'  altro  collega,  al  paragone  del 
quale  egli  faceva  figura  di  tanto  migliore  e  più  accorto.  Più  tardi 
però,  al  cominciar  del  nuovo  anno  1834,  pensò  di  volgersi  diret- 
tamente al  Mistrali,  sempre  per  la  violazione  del  segreto  postale: 
se  non  che  un  caso  improvviso  interruppe  anche  quest'  altra  scrit- 
tura; ed  egli  la  mise  in  serbo  perchè  in  tempi  men  tristi  fosse 
letta  dalla  gioventù  italiana,  alla  quale  la  indizzava  con  queste 
generose  parole: 

I  Sartori!  e  i  Ruspaggiari  d'oggidì  tra  poco  non  saranno  più  :  desi- 
dero che  la  trista  generazion  loro  vada  scemando  anziché  moltiplicando. 
Non  perciò  devi  sperare  che  la  tua  vita  non  abbia  ad  incontrarne  ;  per 
quanto  la  fortuna  possa  concederti  secolo  migliore  del  nostro.  Ne  tro- 
verai nel  tuo  cammino  ;  e  non  pochi  ;  perchè  figura  huius  mundi  prae- 
terit,  non  natura.  Dunque  ti  gioverà  esserti  preparato  a  conoscerli,  a 
vincerli,  o  almeno  scansarli.  Gradisci  tu  il  perpetuo  studio  della  mia 
povera  vita,  studio  a  te  forse  non  inutile,  a  me  nocevole  (ma  non  m'im- 
porta) di  annunziare  e  provare  al  mondo,  che  tutta  cotesta  numerosa  ca- 
naglia, tanto  temuta,  dei  Sartorii,  dei  Zajotti  e  simili,  sono  vilissimi  asini, 
che  cesserebbero  di  essere  terribili,  se  fossero  conosciuti  e  disprezzati. 
Da  temere  sarebbe  uno  scellerato  ingegnoso  :  tremenda  bestia  ;  perico- 
losa da  combattere,  difficile  da  scamparne  :  ma  assai  rara.  Siate  certi 
quando  vedete  un  briccone,  che  dev'  essere  ignorante,  stolido,  abbietto, 
pauroso.  Ricordatevi  che  fu  degno  di  un  Dio  (tanta  ha  fragranza  di  vero) 
quell'avviso,  che  «  saggezza  in  cuor  maligno  non  entrerà»:  anzi  perciò 
entra  la  malignità  nell'animo,  perchè  è  vóto  o  scemo  d'ingegno.  Osate, 
osate,  0  buona  gioventù,  osate  disprezzare  apertamente  tutti  gP  iniqui. 
Il  disprezzo  li  uccide  :  unica  loro  forza  è  la  nostra  viltà,  la  sciocca  paura, 
la  sciocchissima  pazienza  (1). 

Delle  lettere  in  questo  tempo  intercettate,  solo  tre  ne  troviamo 
in  copia  nell'Archivio  milanese:  ma  non  è  da  credere  che  fossero 
le  sole  trascritte,  come  non  erano  certamente  le  sole  che  vennero 
aperte  e  lette.  È  probabile  che  un  maggior  numero  se  ne  rinvenga 

(1)  Opere,  ecc.  XI,  315. 
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negli  Archivi  parmensi:  ma  veramente  non  si  capisce  perchè  si 
credesse  utile  mandar  a  Milano  le  copie  di  quelle  tre. 

Del  resto  quello  che  probabilmente  più  recava  piacere  al  birre 
Sartorio  non  era  tanto  lo  sventrare  e  leggere  un  carteggio,  nel 
quale  già  sapeva  che  non  avrebbe  trovato  nessun  segreto,  quanto 
il  far  vedere  e  toccar  con  mano  al  Giordani,  che  ogni  sua  lettera 
era  aperta,  e  eh'  egli,  perchè  cosi  piacevagli,  poteva  dissigillare 
e  copiare  e  anche  trattenere  e  perfino  non  consegnargli  la  corri- 
spondenza.  Era  un  gusto  da  birro,  e  se  lo  cavava  impunemente. 

Di  codeste  tre  lettere,  due  del  Brighenti  del  23  settembre  e 
dell'  11  novembre  1833,  non  si  capisce  davvero  perchè  siano  state 
copiate,  contenendo  ragguagli  del  tutto  familiari,  notizie  di  teatro, 
pettegolezzi  locali,  con  soltanto  qualche  zaffatina  al  Governo  pon- 
tificio. Meglio  invece  si  spiega  perchè  fosse  trascritta  la  lettera  del 
Giordani  del  24  febbraio  1833  al  medico  piacentino  Balducci  (1), 
contenente  le  solite  invettive  contro  fra'  Coccone  e  gli  altri  mi- 
nistri perversi:  forse  piacque,  per  ogni  caso,  prender  nota  della 
frase:  *  il  mio  incorreggibile  giacobinismo  ».  Del  resto,  il  Giordani 
aveva  quasi  gusto  che  quella  lettera  fosse  nota  :  «  Non  le  domando 
secreto  per  questa  lettera  »  -  cosi  diceva  all'  amico,  ma  anche  ai 
violatori  del  suggello;  -  «  io  scoppio  di  sdegno:  e  non  mi  cale  che 
questi  vilissimi  e  odiatissimi  sappiano  esservi  pure  qualcuno  che, 
disprezzandoli  immensamente,  non  li  teme  ». 

Tale  era  la  consueta  vendetta  che  delle  molestie  usategli  pren- 
deva r  offeso  scrittore,  rinnovando  il  sistema  di  dieci  anni  avanti 
quando  gli  era  aperto  il  carteggio  colla  Calderara.  «  Voglion  leg- 
gere le  mie  lettere:  ebbene,  ci  troveranno  delle  impertinenze  al 
loro  indirizzo.  Lasciamo  che  si  divertano  »  (2),  scriveva  al  Gus- 
salli.  Però  il  giuoco  non  poteva  durare  a  lungo:  e  la  Polizia,  anzi 
le  due  Polizie,  viribus  unitis,  attendevano  pazientemente  qualche 
improvvisa  uscita  dai  gangheri  dall'  audace  scrittore.  E  1'  occa- 
sione bramata  la  porse  una  lettera  del  Giordani  al  Gussalli  del 
24  gennaio  1833,  narrante  1'  uccisione  del  Sartorio  e  1'  impressione 
che  ne  aveva  ricevuta  la  cittadinanza  parmense.  Ma  è  da  notare 
che  il  giorno  appresso,  riscrivendo  al  Gussalli,  egli  soggiungeva:  «Se 
a  Milano  aprono  le  lettere,  se  leggeranno  e  prenderanno  la  let- 

(1)  Stampata  dal  Gussalli  nel  volume  di  Appendice,  nelP  anno  1863, 
(XIV,  328). 

(2)  Opere,  ecc.,  VI,  235.; 
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tera  lunghissima  che  or  ora  ti  ho  scritta  (la  quale  per  buone  ra- 
gioni ho  voluto  dirigere  al  tuo  nome)  sarà  accaduta  cosa  molto 
desiderata  da  me;  a  niuno  pericolosa;  e  grata  al  Torresani,  se  è 
quel  bravo  uomo  che  dicono ...  Ma  perchè  è  onesta,  e  non  vana» 
la  mia  curiosità  di  sapere  la  sorte  di  quella  lettera,  ti  ho  fatta 
queste  due  righe  a  parte  ;  e  una  riga  di  avviso  mi  manderai  su- 
bito »  (1).  E  di  nuovo  il  26:  «  Hai  avuta  la  mia  lunghissima  di 
ieri?  Non  potendola  spedire  di  qua  il  venerdì  (perchè  fui  inter- 
rotto, come  ti  dissi),  la  mandai  ieri  a  Piacenza:  perchè  potesse 
anche  leggerla  un  amico,  il  quale  era  ansioso  di  conoscere  questa 
novità.  Se  non  è  andata  in  mano  al  Torresani  me  ne  rincresce  »  (2). 
La  lettera  andò  effettivamente  nelle  mani  del  Torresani  e  di 
tutti  i  pezzi  grandi  e  piccini  del  Governo  austriaco  :  arrivò  perlina 
a  Vienna,  intanto  che,  d'  altra  parte,  i  liberali  la  facevano  giun- 
gere fino  a  Londra;  ed  anziché  far  fare  buone  riflessioni,  come  il 
Giordani  sperava,  agli  imperiali  padroni,  procurò  a  lui  una  non 
breve  carcerazione,  un  processo,  parecchi  interrogatorj,  e  molto 
su  e  giù  di  lettere  e  di  documenti  fra  Parma  e  Milano,  fra  Milano  e 
Vienna,  non  che  molti  fastidj  e  sopraccapi  al  governatore  Hartig,^ 
al  poliziotto  Torresani,  al  grande  inquisitore  Zajotti,  al  ministro 
Seldnitzky:  un  diavolerio  insomma,  che  poi  si  risolse  in  una  tem- 
pesta entro  un  bicchier  d'  acqua,  perchè  la  duchessa,  eh'  era  di 
buon  cuore  e  si  sentiva  solleticata  dalle  Iodi  del  valente  letterato,, 
e  i  ministri  di  lei,  cui  forse  seccava  l' insistente  inframettenza 
austriaca,  determinarono  alla  fine  di  liberare  il  prigioniero,  e, 
tanto  per  fare  o  parer  di  fare  qualcosa,  interdirgli  di  parlare  e 
scrivere:  che  era  precisamente  come  vietare  a  un  uccello  di  can- 
tare 0  a  un  cane  di  abbaiare.  Cosicché  tutto  fini  a  maggior  gloria 
del  perseguitato:  che,  terminata  la  persecuzione,  e  press'  a  poco 
come  dieci  anni  innanzi,  potè  scrivere  a  ragione:  «  Ho  acquistato 
una  cosa  che  mi  mancava,  cioè  la  superbia  »  (3)  :  e  poteva  dirlo 
con  tutto  il  diritto,  perchè  tanti  potenti  insieme  collegati  e  desi- 
derosi di  schiacciarlo,  eransi  dovuti  riconoscere  impotenti  contro 
a  lui.  Anche  questa  volta  gli  artigli  dell'  aquila  grifagna  non  ave- 
vano potuto  ghermire  questo  scricciolo.  E  si  che  lo  Zajotti,  o,  come 
il  Giordani  lo  chiamava,  «  ser  Maurizio  »,  ritrovando  in  lui  il  ri- 

(1)  Opere,  ecc.,  V,  242. 

(2)  Opere,  ecc.,  V.  243.  Cfr.  XI,  481-2,  e  XIV  Appendice,  23-24. 

(3)  Opere,  ecc.,  VI,  252. 
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baldo  sbirro  mediceo,  andava  da  un  pezzo  dicendo  ironicamente 
nutrire  egli  la  speranza  di  far  una  più  intima  conoscenza  col  ce- 
lebre signor  Pietro  Giordani!  (lì  E  la  trama,  come  ora  vedremo, 
fu  tutta  ordita,  veramente,  a  Milano. 

La  lettera  adunque  del  24  gennaio  (2)  narrava  con  minuti 
particolari  1'  uccisione  del  Sartorio,  avvenuta  la  sera  del  19.  Non 
è,  si  capisce  bene,  una  deplorazione  del  fatto  né  un  elogio  funebre 
dell'ucciso,  sul  capo  del  quale  troppi  odj  erausi  accumulati;  ma 
neanche  è  una  apologia  teorica  dell'assassinio;  vi  si  constata  sol- 
tanto la  soddisfazione  della  cittadinanza  parmigiana,  dal  cui  sto- 
maco veniva  tolto  un  pietrone  che  1'  opprimeva:  «  ninna  morte  », 
infatti,  «  di  scellerato  che  non  fosse  principe  fece  più  allegrezza 
universale:  l'allegrezza  pubblica  scoppiò  subito  nel  vicino  teatro; 
tutta  la  città  esultò  apertissimamente,  come  liberata  da  un  mostro 
odiosissimo  e  nocevolissimo  ».  Non  nativo  del  dominio,  già  com- 
missario per  le  donne  di  mal  affare  in  Bologna,  ineducato,  igno- 
rante, provocatore,  il  Sartorio  rappresentava  in  Parma  ciò  che  di 
più  esoso  avesse  la  dominazione  straniera,  dalla  quale  era  stato 
imposto -l'arbitrio  poliziesco.  Mandato  in  mezzo  a  gente  eh' ei  non 
conosceva  e  che,  per  mitezza  propria  e  pel  temperato  modo  di 
governo,  nella  duchessa  amava  e  rispettava  almeno  la  donna,  e 
venerava  la  moglie  del  grande  Imperatore,  egli  aveva  seminato 
odio,  e  r  odio  aveva  ora  recato  il  suo  frutto.  Men  che  altri  lo 
odiava  il  Giordani,  perché  lo  spregiava:  e,  specialmente  dopo  due 
recenti  colloquj,  ai  quali  era  stato  da  lui  invitato,  aveva  detto: 
«  Ora  che  1'  ho  veduto,  non  posso  più  odiarlo  per  conto  mio  pro- 
prio ».  Invero,  dinanzi  all'  uomo  da  lui  perseguitato,  egli  erasi 
mostrato  ossequioso,  sommesso  e  come  spaurito  e  balbuziente:  gli 
era  venuto  incontro,  egli  si  arrogante,  fino  a  mezzo  1'  anticamera, 
l'aveva  ricondotto  fino  alla  scala:  per  un  momento  il  Giordani 
ne  senti  «  quasi  pietà  ».  -  «  Vedevo  confuso  e  tremante  innanzi  a 
me  il  vero  tiranno  del  regno  parmigiano  ;  del  quale  tremavano, 
come  di  un  tremendo  assassino,  tante  migliaia  d'uomini;  teme- 
vano, come  d'  una  potenza,  i  ministri  ;  temeva  la  parte  della  Corte 
che  l'odiava;  temeva  anche  la  duchessa,  ai  cui  ordini  espressi 
rispondeva  con  disprezzo  e  rifiuto  insolentissimo.  E  quello  sguardo 
insultantissimo  era  abbassato  innanzi  a  me;  quella  voce  arrogan- 

(1)  Opere,  ecc.,  XI,  310. 

(2)  Vedila  ia  Opere,  ecc.,  XI,  317-24. 
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tissima  appena  la  sentivo:  ogni  audacia  era  atterrata;  innanzi  a 
chi  ?  a  me,  che  se  volessi  farmi  magister  d'  un  villaggio  non  mi 
sarebbe  dato  ».  Raccontato  tutto  ciò,  il  Giordani,  che  prevedeva 
in  che  mani  sarebbe  cascata  la  lettera,  consigliava  non  si  desse 
al  Sartorio  un  successore  peggior  di  lui.  «  Se  questa  mia  lettera 
avrà  la  fortuna  di  capitare  alle  mani  del  sig.  Torresani,  e  se  egli,, 
come  credo,  vai  meglio  dei  Sartorii  e  dei  Cattani,  gli  sarà  di 
qualche  utile  ».  E  al  Torresani  dava  un  po'  di  burro,  notando  che 
la  fama  lo  diceva  «  bravo  »:  vale  a  dire,  se  non  buono,  accorto 
tanto  da  scorgere  come,  se  non  si  cambiasse  registro,  sarebbe  vero 
che  «  chi  odia  le  monarchie  stia  quieto  e  lasci  far  le  polizie  ». 
Ma  cotesti  satelliti  dell'  Austria  eran  tutti  della  medesima  pasta  : 
prepotenti  e  sciocchi  ;  e  al  Torresani  dovette  parere  imperdonabile 
temerità,  che  uno  scrittore  o  scribacchino,  un  ijcnnaiolo,  come 
avrebbe  detto  Ferdinando  di  Borbone,  osasse  dar  consigli  agli 
alunni  della  scuola  metternichiana. 

Ucciso  il  Sartorio,  succeduto  lo  Swing,  «  un  buon  tedesco  »^ 
gridato  nel  decreto  che  assegnava  alla  vedova  una  pensione,  «  i 
segnalati  e  troppo  brevi  servigj  di  quel  magistrato  zelantissimo  », 
promesse  diecimila  lire  a  chi  scoprisse  o  denunziasse  1'  uccisore, 
non  dolente  il  Mistrali  che  gli  fosse  levato  di  torno  un  nemico, 
che  lo  insidiava  e  che  rendeva  malcontento  e  ribelle  il  paese;  tutto 
pareva  finito  nel  ducato.  Ma  la  lettera  al  Gussalli,  diffusa  anche 
a  Milano  rapidamente  e  generalmente,  aguzzò  nei  governanti  il 
desiderio  lungamente  nutrito  e  non  mai  saziato,  di  metter  le  mani 
addosso  all'  odiato  scrittore.  AH'  assassino,  introvabile,  pensassero 
i  reggitori  parmensi:  al  Giordani  vollero  provvedere  le  autorità 
milanesi,  incitate  per  una  parte  da  Vienna,  e  dall'  altra  incitando 
esse  i  tepidi  ministri  ducali. 

Si  pensò  dunque  di  carpire  1'  originale  della  lettera  che  doveva 
dar  la  prova  materiale  del  delitto;  e  fra  governatore  e  direttore 
di  polizia  si  discusse  seriamente  e  lungamente  come  fare  ad  im- 
possessarsene; e  andiamo,  fu  deciso,  andiamo  a  cercarla  dove  deve 
essere:  presso  il  Gussalli.  Ma  il  Gussalli  é  istitutore  ed  abita  in 
casa  di  una  delle  prime  dame  di  Milano  :  la  marchesa  Trivulzio 
vedova  Poldi-Pezzoli.  Ci  vuol  dunque  precauzione  ed  accortezza. 
Il  governatore  credette  di  aver  trovato  un  bel  pretesto  per  var- 
car la  porta  marchionale:  far  cioè  passare  il  Gussalli  per  froda- 
tore di  tabacco,  e  ordinare  una   perquisizione  eseguita  da  agenti 
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doganali,  assistiti,  s'  intende,  da  un  agente  di  polizia.  L'  Hartig 
soddisfatto  di  questo  lampo  di  genio,  che  aveva  illuminato  le  tene- 
bre del  suo  intelletto,  e  calmava  insieme  i  suoi  scrupoli  di  violatore 
del  segreto  postale,  ne  comunicava  1' ordine  al  Torresani.  Chi  sa? 
fingendo  con  un  occhio  di  cercar  tabacco  estero,  si  poteva  coU'altro 
scoprire  il  desiderato  autografo.  E  poi  dite,  se  vi  dà  1'  animo,  che 
l'Austria  non  mandasse  a  governar  la  ribelle  Italia  delle  gran 
teste  fini  ! 

Hartig  a  Torresani  (1). 

Milano,  30  gennaio  1834. 

Sebbene  meritino  certamente  d'  esser  presi  in  considerazione  gli  ar- 
gomenti che  V.  S.  adduce  sulla  difficoltà  di  procedere  ad  una  perquisi- 
zione presso  il  Gussalli,  riguardo  alla  lettera  del  Giordani,  datata  da  Parma 
il  24  corrente,  non  si  può  negare  d'  altra  parte  V  importanza  e  il  vantaggio 
che  si  avrebbe  dal  possedere  un  documento  che  otfre  una  prova  legale, 
per  pi'ocedere  a  misure  di  rigore.  È  quindi  assolutamente  necessario  di 
trovare  qualche  altro  pretesto,  che  non  comprometta  il  segreto  postale. 

Tal  pretesto  forse  si  potrebbe  avere  in  una  denunzia  di  frodo  riguardo 
ai  diritti  doganali  sui  tabacchi  o  sul  bollo,  potendosi  allora  passare  alla 
perquisizione  da  semplici  impiegati  delle  privative,  assistiti  da  un  Dele- 
gato di  Polizia.  Osservo  inoltre  che  basandosi  sui  diritti  di  bollo,  si  po- 
trebbe aver  modo  di  esaminare  attentamente  tutte  le  carte  del  Gussalli. 
Voglia  poi  la  S.  V.  considerare  se  convenga  sopportare  qui  il  Gussalli. 

Hartig. 

Intanto  la  Polizia  coglieva  alla  posta  altre  tre  lettere  del  Gior- 
dani :  una  alla  marchesa  Poldi-Pezzoli,  due  al  Gussalli;  e  l' Hartig 
cosi  informava  d'ogni  cosa  l'aulico  superiore: 

Hartig  a  Sedlnitzky  a  Vienna  (2). 

Milano,  30  gennaio  1834. 
Il  contenuto  delle  tre  accluse  lettere  del  Giordani  sarà  comu- 
nicato al  segretario  di  Gabinetto  di  Parma,  de  Richer.  Contemporanea- 
mente do  ordine  al  direttore  generale  di  Polizìa  di  far  subito  una  per- 
quisizione domiciliare  presso  il  Gussalli;  e  ciò,  per  quanto  io  mi  lusingo, 
si  potrà  fare  con  un  pretesto  che  non  abbia  a  compromettere  il  segreto 

(1)  Atti  segr.  ecc.,  voi.  CLXXXI  (trad.  dalla  minuta  tedesca). 

(2)  Atti  segr.  ecc.,  voi.  CLXXXI  (trad.  dalla  minuta  tedesca). 
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postale.  Sarebbe  d'  una  importanza  veramente  suprema  se  si  potesse 
venire  in  possesso  della  lettera  originale  del  Giordani,  e  servirsene  in 
seguito  di  documento  legale  per  poter  prendere  contro  di  lui  quelle  mi- 
sure di  rigore  che  si  merita.  Per  non  esporre  a  pericolo  il  segreto  po- 
stale, ho  suggerito  al  direttore  generale  di  Polizia  che  tale  perquisizione 
si  potrebbe  motivare  con  un  supposto  frodo  riguardo  ai  diritti  di  ta- 
bacco e  bollo  :  quindi  un  impiegato  delle  privative,  assistito  da  un  Dele- 
gato di  Polizia,  basterebbe  per  procedere  a  quest'affare.  Ho  anche  detto 
al  cons.  Torresani  se  mai  si  abbia  a  sopportare  qui  il  Gussalli.  —  Hartig. 

Comunicava  inoltre  le  copie  di  quelle  lettere  e  d'altre  al  Go- 
verno di  Parma  invitandolo  a  considerare  la  «  sfavorevol  luce  » 
che  gettavano  sullo  scrittore,  e  implicitamente  dimandando  coo- 
perazione per  ridurlo  al  silenzio. 

Hartig  al  segr.  Richer  a  Panna  (l). 

Milano,  30  gennaio  1834. 
Dalla  unita  copia  di  tre  lettere  di  Pietro  Giordani  potrà  la  S.  V.  de- 
sumere non  solo  la  guasta  e  pericolosa  sua  maniera  di  pensare,  ma  ben 
anche  una  spudoratezza  ed  arroganza  spinta  al  più  alto  grado,  sì  da 
palesare  lo  sprezzo  ed  insolenza  di  lui  contro  le  autorità,  lì  modo  con 
che  ostenta  il  suo  entusiastico  applauso  per  V  assassinio  del  Sartorio,  e 
la  brutalità  con  cui  si  sforza  di  denigrare  e  schernire  la  memoria  del 
defunto,  gettano  una  luce  molto  sfavorevole  sul  conto  del  Giordani. 

Hartig. 

Il  segretario  di  Maria  Luisa  rispondeva  facendo  notare  come 
si  avesse  a  che  fare  con  uomo  molto  avveduto,  sfuggito  costante- 
mente alle  unghie  del  Sartorio,  sicché  sarebbe  stato  difficile  il 
fargli  riconoscere  per  sua  la  lettera  al  Gussalli  ;  e  sebbene  il  Gior- 
dani in  essa  e  nelle  successive  si  fosse  dichiarato  contento  che 
capitasse  nelle  mani  dell'  autorità,  un  resto  di  pudore  voleva  che, 
per  procedere  secondo  legge,  si  fosse  in  possesso  dell'  originale 
introvabile. 

Richer  ad  Hartig  a  Milano  (2). 

Parma,  11  febbraio  1834. 

Ho  avuto  r  onore  di  ricevere  i  pregiati  caratteri  della  E.  V.  dei  27 
e  30  gennaio,  3  e  5  febbraio  corr.,  n.  143,  165,  181  e  190  segr.,  e  La  rin- 

(1)  Atti  segr.  ecc.,  voi.  CLXXXI  (trad.  dalla  minuta  tedesca). 

(2)  Atti  segr.  ecc.,  voi.  CLXXXVIII  (trad.  dalF  originale  tedesco). 
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grazio  per  le  copie  comunicatemi  di  sei  lettere  diverse,  scritte  di  qui,  e 
delle  quali  farò  uso  solamente  colla  massima  cautela. 

Sarebbe  certamente  di  somma  importanza  se  la  Polizia  potesse  metter 
la  mano  sullo  scritto  sovversivo  del  ben  noto  Giordani,  diretto  air  isti- 
tutore di  casa  Poldi-Pezzoli,  Antonio  Gussalli;  ma  è  troppo  diflBcile  trovar 
qui  r  espediente  per  poter  far  dire  al  Gussalli  che  lo  scritto  insidioso 
venne  a  lui  diretto,  e  tutto  ciò  come  in  seguito  a  dichiarazione  del  Giordani 
stesso.  Questi  è  troppo  accorto  per  dichiarare  menomamente  a  chicchessia, 
0  almeno  a  tali  persone  dalle  quali  si  possa  sapere,  eh'  egli  ha  veramente 
diretto  a  qualcuno  cotale  scritto. 

Non  resterebbe  quindi  altro  espediente  eh'  Ella,  sotf  altro  pretesto, 
trovasse  mezzo  di  poter  eseguire  una  perquisizione  domiciliare  presso  il 
Gussalli,  e,  in  caso  di  scoperta,  sequestrare  la  nota  lettera  II  defunto 
direttore  di  Polizia  Sartorio  mi  ebbe  varie  volte  a  dire  che  egli,  pure 
con  la  più  rigorosa  sorveglianza  diretta  sul  Giordani,  mai  trovò  mezzo 
di  poterlo  sorprendere,  appunto  perchè  era  troppo  accorto.  È  pure  certo 
eh'  egli  non  serba  mai  appunti  o  copie  delle  lettere  che  scrive. 

Ho  pur  fatto  ricerche  sul  conto  dal  Cordiali,  supposto  autore  di  due 
delle  summenzionate  lettere  gentilmente  rimessemi  ;  ma  finora  non  si  è 
potuto  qui  scoprire  alcuno  di  tal  nome,  e  si  dovrebbe  quindi  concludere 
che  un'  altra  persona  scriva  sotto  questo  nome.  —  Richer. 

In  mancanza  di  altro  miglior  espediente,  si  decise  di  proce- 
dere alla  divisata  perquisizione,  e,  a  quel  che  pare,  tralasciando 
la  commedia  del  supposto  frodo  di  tabacco.  Il  delegato  Bolza,  altro 
arnesaccio  di  polizia,  del  quale  i  fasti  e  nefasti  dovevansi  prolun- 
gare fino  alle  Cinque  giornate  del  1848,  la  eseguiva,  e  il  Torresani 
nel  modo  che  segue  ne  rendeva  conto  al  suo  superiore.  Il  corpo 
del  delitto  non  erasi  rinvenuto,  ma  altre  carte  si  sequestrarono,  e 
si  otteneva  dal  Gussalli  la  dichiarazione  scritta  che  la  copia  po- 
stagli sott'  occhi  rappresentava  in  sostanza,  e  salvo  differenze  di 
forma,  l' irreperibile  documento. 

Torresani  ad  Hartig  (1). 

25  febbraio  1834. 
Eccellenza.  —  Da  molti  giorni  si  era  sparsa  la  voce  che  circolava 
in  questa  città  uno  scritto  pregno  di  espressioni  vili  e  straordinariamente 
esaltate  a  carico  del  Governo  ducale  di  Parma,  allusivo  in   gran  parte 

(1)  Atti  segr.,  ecc.,  voi.  CLXXXVIII  (originale). 
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al  seguito  assassinio  del  direttore  della  polizia  generale  di  Parma,  Edoardo 
Sartorio. 

Posteriori  riferte  confidenziali  mi  assicuravano  che  lo  scritto  in  di- 
scorso era  una  lettera  diretta  da  Parma  in  questa  città  da  innominato 
signore  ad  un  giovane  letterato,  che  pretendeva  chiamarsi  Giussani. 

Crescevano  sempre  gli  sconvenienti  discorsi  rapporto  a  questo  scritto 
nelle  conversazioni  ed  anche  nei  luoghi  pubblici,  e  perciò  pensai  che 
convenisse  attivare  straordinarie  indagini  per  giungere  ad  avere  più  po- 
sitivi dati  della  cosa,  e  conoscere  fin  dove  trovasse  appoggio  nella 
verità. 

Per  molti  giorni  le  misure  prese  air  indicato  scopo  riuscirono  vane, 
ma  finalmente  avvenne  che  nella  via  confidenziale  mi  pervenisse  una 
copia  della  lettera  sopraddetta.  Era  il  ben  noto  e  caldo  liberale  e  uomo 
di  lettere  Pietro  Giordani  di  Parma,  che  scriveva  ad  Antonio  Gussali, 
aio  deir  unico  figlio  ed  erede  Poldi  Pezzoli  di  questa  città.  Il  tenore  di 
questo  scritto  non  può  essere  né  più  impudente,  né  più  iniquo  :  si  di- 
sprezzano tutti  i  riguardi  dovuti  ai  Governi  ed  alla  società,  e  la  maldi- 
cenza più  infernale  vi  è  spiegata  a  carico  di  molti  magistrati  ;  i  principi 
più  antipolitici  vi  vengono  sviluppati;  si  risolve  in  un  libello  infamante, 
in  cui  viene  vergognosamente  maltrattato  specialmente  il  Governo  du- 
cale di  Parma. 

Importava  assai  il  poter  venire  in  possesso  della  lettera  originale, 
della  quale  trattasi,  e  quindi  non  esitai  ad  ordinare  ieri  di  buon  mattino 
fosse  sorpreso  il  Gussali  nella  propria  abitazione,  quella  venisse  rigo- 
rosamente perquisita,  e  ch'egli  dopo  un  tale  atto  venisse  presentato  in 
questi  uffici  per  essere  assunto  ad  interrogatorio. 

Questo  commissario  superiore  De  Bolza  addivenne  a  tale  opera- 
razione.  Gussali  è  stato  sorpreso  ancora  nel  proprio  letto  in  casa  Poldi 
Pezzoli,  e  nulla  ha  potuto  disperdere.  La  lettera  della  quale  si  era  in 
cerca,  non  si  è  trovata  ;  si  trovarono  però  altre  posteriormente  scritte 
dal  Giordani  al  Gussali,  il  tenor  delle  quali,  sempre  regolato  dagli  stessi 
principj,  conferma  le  criminose  tendenze  del  letterato,  che  nutre  odio 
implacabile  contro  il  proprio  Governo  ed  i  magistrati  che  lo  assistono, 
e  specialmente  verso  il  trafitto  direttore  Sartorio,  che  non  sa  ricordarlo 
che  sotto  la  sprezzantissima  qualifica  di  sbirraccio. 

Si  sono  anche  trovati  presso  il  Gussali  varj  frammenti  di  lettere  da 
lui  scritte  al  Giordani,  che  autorizzano  a  ritenerlo  ligio  ai  propri  pen- 
samenti, se  non  per  cuore  determinato,  per  leggerezza  o  per  ambizione. 

Vennero  finalmente  presi  in  sequestro  nella  suddetta  circostanza  una 
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copia  manoscritta  dell'  Ode  liberale  al  ben  noto  Silvio  Pellico  (1),  e  della 
pure  ben  nota  lettera  del  Giordani  al  signor  ministro  ducale  cii  Parma 
Mistrali,  in  cui  vomita  inauditi  insulti  perchè  non  gli  fu  permessa  la, 
stampa  e  la  diramazione  di  un  opuscolo  intitolato:  Discorso  sullo  Spa- 
simo, deir  incisore  Toschi,  nonché  una  copia  dell'altro  libello  infama- 
torio che  venne  diffuso  a  Parma  contro  il  conte  Luigi  Sanvitale  dopo 
avvenuti  i  suoi  sponsali. 

Compiuta  la  perquisizione  ed  accompagnato  a  questi  uflBcj,  il  Gas- 
sali venne  sottoposto  ad  interrogatorio,  nel  quale  confessò  le  intime  sue 
relazioni  col  Giordani  ed  un  attivo  carteggio  epistolare  con  lui.  Spiegò 
pure  come  le  lettere  sequestrategli  si  riferivano  all'assassinio  del  Sartorio, 
ma  presto  si  conobbe  che  di  ogni  mezzo  tuttavia  usava  il  Gusi;ali  per 
salvare  le  convenienze  del  suo  amico,  o  non  prestandosi  ai  dovuti  schia- 
rimenti, 0  dandoli  incompleti  ed  improbabili 

Si  usò  nel  detto  interrogatorio  due  necessarie  escussioni,  in  conse- 
guenza delle  quali  avendo  potuto  il  Gussali  conoscere  qual  era  lo  stato  posi- 
tivo delle  cose,  dopo  aver  chiesto  ed  ottenuto  d'  abboccarsi  meco,  prorom- 
pendo in  dirottissimo  pianto,  che  mi  sembrava  non  quello  della  rabbia 
0  della  Unzione,  ma  quello  del  pentimento  e  della  conoscenza  dei  peri- 
coli che  a  lui  sovrastavano  continuando  nelle  sue  relazioni,  si  è  determi- 
nato a  confessare  come  altra  lettera  lunghissima  aveva  ricevuto  dal 
Giordani  intorno  all'  atroce  misfatto,  e  quella  aveva,  come  tante  altre, 
distrutta,  dopo  d'essere  stata  letta  da  lui  e  dalla  marchesa  Triulzi  ve- 
dova Poldi  Pezzoli,  e  dopo  di  aver  a  quella  fatto  riscontro  ;  voleva  però 
sottacere  circostanze  aggravanti,  che  emergevano  dalla  lettera  suddetta, 
ma  si  arrese,  dacché  gli  fu  letta  la  copia  della  lettera  stessa  caduta 
nelle  mie  mani,  ed  ammise  che  realmente  Giordani  gli  aveva  scritto  la 
lettera  in  discorso,  i  principj  sviluppati  nella  quale  non  ha  mancato  di 
altamente  censurare  egli  stesso. 

Né  vale  a  rendere  meno  efficace  una  tale  confessione  la  circostanza 
dal  Gussali  addotta,  che  la  suddetta  copia  non  era  precisamente  esatta, 
avendo  assicurato  che  le  stesse  massime  vi  sono  sviluppate,  le  stesse 
cose  vi  sono  trattate,  le  stesse  persone  vi  sono  nello  stesso  modo  nomi- 
nate, come  nella  lettera  originale  da  lui  data  alle  fiamme,  e  che  le  sup- 
poste variazioni  non  si  riscontrano  che  in  cose  affatto  accessorie. 

Le  cose  deposte  dal  Gussali  non  mi  parve  che  ancora  bastassero  a 
fondare  un  giudizio  di  colpa  a  suo  carico,  né  questo  indizio  saprei  tro- 

(1)  L'Ode  del  Bazzoni  Luna  romita,  ecc. 
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vario  negli  scritti  del  Gussali  statigli  perquisiti,  che  non  somministrano 
finora  un  titolo  per  provocare  contro  di  lui  un  procedimento  qualunque. 
In  questo  stato  di  cose  quindi,  ed  anche  per  evitare  possibilmente  inutili 
discorsi,  trovai  che  fosse  conveniente  e  giusto  di  lasciare  ritornar  libero 
il  Gussali  alla  sua  abitazione,  imponendogli  intanto  il  più  scrupoloso 
silenzio  aulF  avvenuto. 

Portata  a  termine  cosi  questa  pendenza,  mi  faccio  un  dovere  di  ras- 
segnare a  V.  E.  tutte  le  carte  per  queir  uso  che  troverà,  nella  somma 
di  lei  saggezza,  di  farne  verso  il  Governo  ducale  di  Parma,  essendosi 
scoperte  cose  di  tanta  importanza  a  carico  d'  un  suo  suddito.  Onde  la 
copia  suddetta  di  lettera  possa,  al  caso,  essere  utilmente  adoperata  per 
uso  di  ufficio,  ho  trovato  conveniente  di  farla  contrasegnare  dal  Gussali, 
il  quale  cosi  non  potrà  in  alcun  tempo  eccepire  sulla  identità  della  me- 
desima, che  gli  venne  presentata  e  fu  da  lui  riconosciuta,  ad  eccezione 
di  qualche  non  essenziale  differenza,  per  quella  scrittagli  dal  Giordani 
in  data  24  gennaio  decorso  E  qui  giova  rammentare  che  si  sa  positiva- 
mente che  Gussali  diede  a  leggere  la  lettera  in  discorso  a  qualche  altra 
persona,  oltre  la  marchesa  Poldi  Pezzoli,  quantunque  egli  non  abbia  am- 
messa una  tale  circostanza,  sulla  quale  potrà  essere  in  seguito  escusso 
con  maggior  rigore.  —  Torresani. 

L' Ilartig  scriveva  subito  ai  Riclier,  trasmettendogli  le  copie 
di  quanto  aveva  fruttato  la  perquisizione;  il  Governo  ducale  in- 
tanto provvedesse  :  bando,  tuttavia,  agli  scrupoli  :  trattarsi  di 
persona  già  politicamente  compromessa,  di  un  propagandista  pe- 
ricoloso e  sfacciato,  che  corrompeva  anche  i  giovani  sudditi  au- 
striaci; si  prendessero  adunque  energici  provvedimenti*  ove  non 
bastassero  le  leggi,  si  ricorresse  a  modi  di  polizia  :  andarne  di 
mezzo  r  interesse  del  reggimento  parmense  non  solo,  ma  anche 
degli  Stati  imperiali,  dove  il  pessimo  uomo  spandeva  il  suo  male- 
fico veleno. 

Hartig  al  segr.  R.ICHER  a  Parma  (1). 

Milano,  26  febbraio  1834. 
111.  Signore.  —  In  conformità  del   contenuto  nel  pregiato  scritto  di 
V.  S.  dell"  11  corrente,  nel  quale  mi  veniva  rappresentata  T  impossibilità 
di  poter  ottenere  da  Parma  e  da  Piacenza  un  modo  ostensibile  per  requi- 
sire la  lettera  del  Giordani  scritta  al  Gussalli,  e  dalla  quale  risultava  come 

(1)  Atli  segr.^  ecc.,  voi.  CLXXXVIII  (trad.  dalla  minuta  tedesca). 
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r  autore  era  individuo  sommamente  pericoloso,  non  mi  restava  altra  via 
che  l'ordinare  a  questo  direttore  generale  di  Polizia  una  perquisizione 
domiciliare  presso  il  Gussalli,  in  modo  però  da  non  compromettere  il  se- 
greto postale. 

Come  il  cons.  Torresani  abbia  corrisposto  a  quest' ordine,  V.  S.  potrà 
desumere  dalF  acclusa  sua  relazione,  che,  a  uso  fattone,  si  compiacerà 
rimandarmi. 

Sebbene  quindi  non  siasi  potuto  scovare  la  nota  lettera,  pure  si  rin- 
vennero del  pugno  di  Giordani  tre  altre  lettere,  e  diversi  scritti  riferen- 
tisi  a  Parma  ;  inoltre,  e  sempre  senza  riversare  il  minimo  sospetto  sulla 
Posta,  il  direttore  generale  di  Polizia  riuscì  a  cavare  dal  Gussalli  la 
confessione  dell'  esistenza  di  tal  lettera,  facendogli  soggiungere  eh'  egli 
r  aveva  comunicata  a  varie  persone,  da  una  delle  quali  venne  anche 
copiata  e  comunicata  alla  Polizia  ;  a  maggior  conferma  poi  lo  indusse 
ad  apporre  il  proprio  nome  alla  copia  messagli  sotf  occhio,  aggiungen- 
dovi che  questa  corrispondeva  nei  tratti  essenziali  al  tenore  dell'  originale 
da  lui  ricevuto  dal  Giordani,  e,  a  suo  dire,  distrutto. 

Tale  dichiarazione  sembrami  quindi  prestare  sufficienti  motivi  al 
ducale  Governo  di  Parma  perchè  si  decida  a  prendere  dei  provvedimenti 
energici  contro  V  autore  della  nota  lettera,  molto  più  avendo  a  che  fare 
con  persona  di  già  compromessa  dall'  aspetto  politico. 

V.  S.  vorrà  riconoscere  l' importanza  e  l' urgenza  di  questi  provvedi- 
menti come  dettati  nell'  interesse  del  ducale  Governo  di  Parma.  Neil'  in- 
teresse però  del  mio  proprio  Sovrano,  credo  necessario  da  parte  mia  ri- 
volgere le  più  calde  preghiere,  affinchè  gli  Stati  di  S.  M.  l' Imperatore 
vengano  garantiti  dalla  malefica  influenza  di  questo  scrittore,  che,  sui 
confini  di  Lombardia,  sta  in  continua  corrispondenza  con  questi  sudditi; 
e  ciò  mediante  severe  disposizioni  di  Polizia,  quando  le  leggi  di  costà 
non  offrano  mezzi  sufficienti  a  porre  argine  alla  malvagità  del  Giordani. 

Che  io,  per  1'  ufficio  che  copro,  mi  vegga  costretto  a  sollecitare  tali 
provvedimenti,  può  mostrarlo  il  fatto  che  il  giovane  scelto  dal  Giordani 
a  confidente  delle  sue  riprovevoli  opinioni,  è  un  suddito  lombardo,  che 
per  giunta  veniva  incaricato  di  propagare  idee  rovinose  allo  Stato  me- 
diante la  diffusione  di  quella  lettera,  con  ciò  il  Giordani  palesandosi 
qual  vero  propagandista  di  principj  rivoluzionar]  negli  Stati  di  S.  M. 

Sarò  infine  obbligatissimo  a  V.  S.  se  vorrà  sollecitamente  farmi  noti 
i  provvedimenti,  che,  in  seguito  alle  mie  considerazioni,  saranno  presi 
contro  il  Giordani.  —  Hautio. 
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Le  autorità  imperiali  stavano  evideutemente  sulle  spine.  Il 
Torresani  ebbe  il  meritato  ringraziamento  dal  governatore:  ma 
intanto,  questi  pensava,  non  si  sarebbe  forse  sulle  tracce  d*  una 
congiura?  A  buon  conto,  chi  era  un  marchese,  menzionato  dal  Gior- 
dani ?  Di  più,  si  tenga  d'  occhio  il  Gussalli,  ma  non  si  dimentichi 
l'Ambrosoli,  che,  scrittore  della  Gazzetta  di  Milano,  sembra  cerchi 
più  r  approvazione  del  Giordani  che  quella  dei  suoi  padroni  e 
pagatori. 

Hartig  a  Torresani  (1). 

Milano,  27  febbraio  1834. 

III.  Signore.  —  La  destrezza  con  che  V.  S.  secondo  il  contenuto  del 
pregiato  di  Lei  rapporto  di  ieri,  or  ora  pervenutomi,  fece  procedere  alla 
perquisizione  domiciliare  presso  Antonio  Gussalli,  inducendolo  a  confer- 
mare aver  egli  realmente  ricevuto  dal  Giordani  quella  tal  lettera  rivolu- 
zionaria, nonché  il  corrisponder  essa  nella  parte  essenziale  alla  copia 
messagli  sott" occhio,  merita  la  mia  più  ampia  riconoscenza,  porgendomi 
Ella  con  ciò  un  documento  importantissimo,  il  quale  mi  mette  in  condi- 
zione di  chiedere,  come  subito  faccio,  al  Governo  di  Parma  che  vengano 
presi  energici  provvedimenti  contro  il  Giordani,  ora  riconosciuto  qual 
propagandista  di  perniciosi  principj  in  Lombardia. 

Nel  costituto  del  Gussalli  ho  notato  la  mancanza  di  informazioni  sul 
conto  di  quel  marchese,  al  quale  doveva  esser  comunicata  la  lettera  del 
Giordani,  e  che  Fautore,  tributandogli  molte  lodi,  definisce  come  persona 
di  sentimenti  del  tutto  conformi  ai  suoi.  Desidero  quindi  che  il  Gussalli 
venga  su  questo  punto  ulteriormente  interrogato. 

Se  del  resto,  come  V.  S.  giustamente  osserva,  non  emersero  contro 
il  Gussalli  imputazioni  tali  da  tradurlo  in  arresto,  non  si  può  tuttavia 
disconoscere,  eh'  egli,  come  tutti  coloro  che  non  hanno  la  forza  di  resi- 
stere agli  allettamenti  di  una  speciale  relazione  col  Giordani,  non  può 
sfuggire  a  una  rigorosa  sorveglianza,  e  fors''  anche  si  dovrebbero  spie- 
gare contro  di  lui  altre  precauzioni,  ponendo  mente  alla  sua  qualità  di 
istitutore  e  maestro  di  casa  :  il  che  lascio  alla  considerazione  ed  al  cri- 
terio di  V.  S. 

Pertanto  Ella  vorrà  iniziare  una  rigorosa  sorveglianza  politica  così 
pel  Gussalli,  come  per  FAmbrosoli,  il  quale,  a  dichiarazione  del  primo, 
è  un  favorito  di  quel  pericoloso  scrittore,  e  che  fin  dai  primi  suoi  arti- 

(1)  Atti  segr.,  ecc.,  voi.  CLXXXIII  (trad.  dalla  minuta  tedesca). 
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coli  per  la  Gazzetta  di  Milano,  si  mostra  più  che  della  fiducia  e  del  plauso 
del  Governo,  curante  di  quello  di  scrittori  di  tal  fatta. 

Dacché  poi  dal  costituto  del  Gussalli  resulta  che  egli  entrò  nella  ami- 
cizia e  pericolosa  conoscenza  del  Giordani  in  seguito  a  una  gita  a  Parma, 
né  avendo  egli  tale  robustezza  di  carattere  da  saper  resistere  alle  lu- 
singhe dei  liberali,  voglia  V.  S.  aver  la  compiacenza  di  comunicarmi 
quando  e  per  qual  durata  gli  venne  di  qui  un  passaporto,  e  vedere,  nel 
caso  non  sia  ancora  scaduto,  se  convenga  prescriverne  la  validità. 

Hartig. 

Da  Parma  giungeva  finalmente  la  buona  notizia.  Tutto  quello 
che  si  era  raccolto  forniva  «  sufficiente  motivo  »  a  mettere  in 
gattabuia  l' imprudente  piacentino.  Sua  Maestà  la  duchessa,  sotto 
i  cui  occhi  erano  stati  messi  i  documenti  e  la  dimanda  di  proce- 
dere energicamente  contro  di  lui,  aveva  annuito  alla  cosa,  pur 
comandando  «  espressamente  che  fosse  trattato  con  ogni  possibil 
rispetto  »  (1).  La  sera  del  27  febbraio  si  procedeva  dunque  all'  ar- 
resto dell'  «  infame  scrittore  e  propagandista  di  massime  rivo- 
luzionarie »  ;  le  carte  erano  sequestrate,  e  per  staffetta  si  mandava 
r  ordine  di  far  consimile  perquisizione  alla  sua  casa  e  a  quelle  di 
amici  suoi  in  Piacenza.  Le  carte  non  davano  messe  né  ricca  né 
utile:  fra  V  una  città  e  1'  altra,  otto  lettere  preparate  ma  non  spe- 
dite: le  più  dell'anno  innanzi,  ed  una,  perfino,  al  padre  morto 
dal  1817  (2). 

RiCHER  all'  Hartig  a  Milano  (3). 

Piacenza,  28  febbraio  1834. 

111.  signor  Conte.  —  Colla  posta  giunta  ieri  sera  ho  ricevuto  la  pre- 
giata lettera  di  V.  E.,  in  data  26  ^corrente,  n.  320  segr.,  e  tutti  gli  atti 
annessi,  eh'  io  rinvierò  fattone  il  debito  uso. 

Sebbene  la  nota  lettera  24  gennaio  del  Giordani  non  sia  stata  rinve- 
venuta  presso  il  Gussalli,  pure  nella  comunicazione  da  Lei  fattami,  poi 
nella  dichiarazione  del  Gussalli  e  nelle  altre  tre  lettere  originali  del  Gior- 
dani e  negli  altri  scritti  di  lui  riferentisi  a  Parma,^sequestrati  nella  perqui- 
sizione domiciliare  al  Gussalli.  ho  trovato  suflBcienti  motivi  per  far  pren- 

(1)  Opere,  ecc ,  XI,  339. 

(■-')  Le  lettere,  il  verbale  di  perquisizione  ed  altri  documenti  a  ciò 
relativi  trovansi  in  copia,  tratte  dalla  ducale  segreteria  intima  di  Gabi^ 
netto,  fra  le  carte   giordaniane   lasciate   dal    Gussalli   alla   Laurenziana. 

(3;  Atti  segr.,  ecc.,  voi.  CLXXXVIII  (trad.  dall'originale  tedesco). 
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dere  apertamente  energici  provvedimenti  contro  Pietro  Giordani,  già 
notoriamente  compromesso  dalF  aspetto  politico. 

Ho  quindi  subito  presentato  a  S.  M.  tanto  la  lettera  di  V.  E.,  quanto 
la  domanda  di  procedere  energicamente  contro  il  famigerato  Giordani, 
e  ho  ricevuto  in  proposito  i  superiori  comandi. 

Vennero  immediatamente  impartiti  gli  ordini  necessarj  :  il  Giordani 
verso  la  mezzanotte  fu  tratto  in  arresto,  poiché  altro  non  v'  era  da  fare; 
tutte  le  sue  carte  furono  sequestrate  e  sul  momento  sigillate  ;  in  seguito 
saranno  disposte  in  ordine,  non  essendo  stato  possibile  il  farlo  al  mo- 
mento. Tenendo  poi  il  Giordani  un  quartiere  anche  in  Piacenza,  e  po- 
tendosi dare  il  caso  che  anche  là  se  ne  trovino,  per  mezzo  di  una  staf- 
fetta ho  dato  Tordine  di  passare  là  pure  ad  una  perquisizione  domiciliare. 

Ora  farò  sottoporre  il  Giordani  ad  interrogatorio,  e  appena  mi  sarà 
noto  il  risultato  delP  esame  delle  carte  sequestrate  non  tralascerò  di 
comunicarlo  a  V.  E. 

Intanto  il  Giordani,  questo  infame  scrittore  e  propagandista  di  mas- 
sime rivoluzionarie,  trovasi  sotto  buona  custodia  agli  arresti.  —  Richer. 

L'  Hartig  comunicava  immediatamente  la  notizia  a  Vienna,  ta- 
cendosi bello  del  suo  «  intervento  »  in  questa  faccenda,  che,  ei  Io 
riconosceva,  avrebbe  senza  dubbio  «  fatto  rumore  »:  ad  ogni  modo, 
intanto,  1'  uccello  era  in  gabbia. 

Hartig  a  Sedlnitzky  a  Yienna{\). 

Milano,  2  marzo  1834. 
Dal  mio  rapporto  30  gennaio  a.  e.  n."  165  segr.  col  quale  accompagnavo 
a  V.  E.  la  lettera  del  noto  scrittore  parmigiano  P.  Giordani,  diretta  al 
mastro  di  casa  Poldi  Pezzoli,  Antonio  Gussalli,  dove  nel  modo  più  scon- 
veniente e  insidioso  si  parlava  delF  assassinio  del  direttore  di  Polizia  di 
Parma,  Ella  avrà  appreso  che  io,  vedendo  questa  lettera,  vi  ho  ravvisato 
sufficiente  importanza  per  ordinare  al  cons.  Torresani  che,  sotto  conve- 
niente pretesto,  si  facesse  una  perquisizione  al  Gussalli;  come  pure  dal 
mio  ossequioso  rapporto  10  p.  m.  n.°  208  segr.,  V.  E.  avrà  veduto  per 
quali  motivi  codesto  provvedimento  non  si  potè  subito  eseguire.  Per 
eAritare  qualsiasi  compromissione  di  segreto  postale,  il  cons.  Torresani 
aveva  espresso  il  desiderio  che  l'impulso  air  inchiesta  per  la  nota  let- 
tera dovesse  venire  da  Parma,  e  quindi  io  aveva  sollecitato  quel  segre- 
tario di  Gabinetto  segreto,  Richer;  ma  avendomi  questi  in  data  11  p.  m. 

(1)  Atti  segr.  voi.  CLXXXVHI  (trad.  dalla  minuta  tedesca). 
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n."  249  segr ,  risposto  ch'egli  non  potrebbe  trovare  niun  punto  d'appoggio 
a  una  siffatta  richiesta  ostensibile,  diedi  nuovamente  incarico  al  cons.  Tor- 
resani  di  avviare  l'inchiesta  e  T interrogatorio  del  Gussalli  con  qualsiasi 
altro  pretesto,  che  non  venisse  a  ledere  il  segreto  postale. 

A  questo  incarico  corrispose  egli  nel  modo  più  accorto,  prendendo 
a  motivo  la  diceria  divulgatasi,  che  circolava  uno  scritto  del  Giordani 
riferentesi  all'assassinio  del  direttore  di  Polizia  Sartorio,  e  che  era  stato 
veduto  in  mano  di  molti.  Quest'indizio,  se  non  a  rinvenire  quella  lettera, 
valse  però  al  Torresani  a  rintracciare  presso  il  Gussalli  altre  lettere  del 
Giordani,  e  interrogarlo  in  proposito.  Il  Gussalli  non  mise  in  dubbio  di 
aver  ricevuto  quella  lettera,  come  pure  ammise  che,  prima  di  essere  di- 
strutta, a  sua  insaputa  potè  esser  stata  letta  e  anche  copiata;  ed  essen- 
dogli poi  stata  presentata  la  copia  posseduta  dal  direttore  di  Polizia,  questi 
ottenne  una  dichiarazione  scritta  che  la  copia,  quantunque  presentasse 
qualche  divario  nella  dizione,  pure,  quanto  all'essenziale,  concordava 
coll'originale. 

Tale  dichiarazione  venne  a  me  confermata  dal  cons.  Torresani  uni- 
tamente a  una  Relazione  ostensibilissima,  e  che  riguarda  esclusivamente 
il  suaccennato  motivo  della  perquisizione  domiciliare.  Essa  fu  da  me 
immediatamente  trasmessa  a  Parma  al  segretario  di  Gabinetto  Richer, 
unendovi  pure  la  nota  che  in  copia  indico  a  V.  E.  Ella  potrà  conoscere 
il  risultato  di  questo  mio  intervento,  leggendo  la  risposta  or  ora  rice- 
vuta, e  che,  pure  in  copia,  unitamente  le  comunico.  Siccome  poi  l'ar- 
resto del  Giordani,  che  nell'arrogante  sua  presunzione  ritiensi  intangi- 
bile, susciterà  del  rumore,  così  io  mi  affretto  a  darne  notizia  a  S.  E.,  ri- 
serbandomi  d'intrattenerla  su  quanto  avverrà  in  seguito  e  informarla 
pure  dei  provvedimenti  che  saranno  presi  contro  il  Gussalli.  —  Ha rtig. 

{La  fine  al  prossimo  fascicolo). 

Alessandro  D'Ancona. 
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VEKSI 


A  tntte  le  rose. 


Rose,  soavi  rose. 
Candide,  porporine, 
Incarnate,  citrine; 
0  tenere  e  vezzose  ! 

Rose,  soavi  rose. 
Delicate,  novelle; 
Caste  più  che  zitelle, 
Ardenti  come  spose! 

Fiorite,  o  rose  aulenti. 
Per  i  prati,  pei  clivi; 
Fiorite  lung'o  i  rivi 
Muti  trai  verde  e  lenti. 


Fiorite  nelle  ajuole, 
Fiorite  infra  le  spine, 
Fiorite  senza  fine 
Ovunque  splenda  il  sole. 

Ai  figli  del  dolore, 
Cui  la  vita  contrista. 
Rallegrate  la  vista. 
Rasserenate  il  core. 

Sempre  di  voi  s' abbellì 
Nostra  sorte  comune: 
Infiorate  le  cune. 
Infiorate  gli  avelli. 


Nuvole,  sogni,  amori. 

Pallidi,  lungo  l'erboso  margine, 
Stendonsi  in  curvo  filare  i  salici, 
Tremano  al  soffio  blando  de'  zeffiri 
E  nella  cernia  onda  si  specchiano. 

Qui  mi  lasciate  sull'erbe  tenere 
Giacer  supino  com'  uomo  estatico, 
E  con  lo  sguardo  seguir  le  nuvole 
Che  per  l'azzurro  lente  dileguano. 
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Passerai!  l'ore  quiete  e  tacite, 

Fuori  del  mondo,  lontan  dagli  uomini, 
E  nel  silenzio  che  i  sensi  affascina 
Non  io  frattanto  saprò  di  vivere. 

Ma  contemplando  le  bianche  nuvole 
Che  per  l'azzurro  lente  dileguano. 
Ricorderommi  dei  sogni  lucidi 
E  degli  amori  degli  anni  giovani. 

Dnlcìa,  tristia. 

Se  non  vi  spiace,  io  mi  vorrei  sdrajare 
Sii  questa  ripa:  —  è  così  bello  il  mare! 

Chi  preferisce  camminar  cammini. 

10  sento  un  poco  di  stanchezza...;  e  poi, 

Mi  piace  tanto  il  mare...  eh,  piìi  che  a  voi! 
E  mi  piacciono  molto  anche  i  giardini. 

Amabil  rezzo  di  novelle  fronde 

Che  verdi  e  folte  si  specchian  nell'onde! 

Care  un  tempo  mi  fùr  le  cittadine 

Mura  e  le  vie  di  sfaccendati  ingombre: 
Ora  i  giardini  solitari!  e  l'ombre 
Quiete  ho  care  e  i  poggi  e  le  marine. 

Molle  sospira  tra  le  fronde  il  vento; 
L'onda  si  frange  con  dolce  lamento. 

Muta  l'uomo  con  gli  anni.  Un  dì  mi  piacque 
Degli  amici  festosi  il  chiaccherio: 
Ora  meglio  s'avviene  al  gusto  mio 

11  mormorar  dei  zeffiri  e  dell'acque. 

In  fondo  al  ciel  rade  una  bianca  vela 

L'orlo  dell'acqua  e  a  mano  a  man  si  cela. 

Sino  dal  tempo  dell'età  mia  prima 
Corsi  i  mari,  calcai  remoti  lidi: 
Ora.  sedendo,  penso  a  ciò  ch'io  vidi, 
E  qualche  volta  ne  ragiono  in  rima. 
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Queste  farfalle  che  trescan  sui  fiori, 
Che  vaghezza  di  forme  e  di  colorii 

Le  donne  che  adorai  (povere  vite!) 

Quali  avean  chiome  bionde  e  quali  nere; 
Eran  tenere  e  vaghe  e  un  po'  leggiere, 
E  adesso  non  so  più  dove  sien  ite. 

Le  foglie  morte  il  vento  le  disperde... 
Quante  rose  novelle  in  mezzo  al  verde! 

Solo  i  poeti  e  gli  amatori  sanno 
Con  degne  lodi  celebrar  le  rose: 
Oh  caste!  oh  blande!  oh  scinte!  oh  desiose!... 
Ma  dove  mai  sono  le  rose  d'anno? 

Un  uccellin  nella  serena  pace 

Sgrana  tre  note  al  vento  e  poi  si  tace. 

Fiore  di  gelsoniin!...  Fiore  d'assenzio!... 
Un  pensier  nella  mente  mi  stornella: 
Dolce  è  l'amor,  la  giovinezza  è  bella!... 
Amleto,  e  il  resto  che  cos'è?  —  Silenzio. 

Arturo  Graf. 


PER  LA  STORIA  DELLA  MEDICINA 


Se  v'  é  qualcuno  che  sia  scettico  in  materia  d'  Esposizioni,  il 
successo  di  quella  di  Torino  deve  averlo  fatto  ravvedere.  Una 
Esposizione  che  non  solo  paga  tutte  le  spese,  rimborsa  fino  all'ul- 
timo centesimo  gli  azionisti,  ma  ha  un  avanzo  di  più  di  mezzo 
milione  di  lire,  dimostra  che  dal  lato  finanziario  le  Esposizioni  hanno 
del  buono.  Quanto  al  bilancio  morale,  cioè  al  giovamento  che  da 
simile  impresa  trae  tutto  il  paese,  esso  è  altrettanto,  se  non  an- 
cora più,  confortevole.  Il  pellegrinaggio  che  chiamò  a  Torino  gli 
Italiani  d' ogni  provincia  giovò  non  meno  alla  città  che  alla  na- 
zione intera.  In  un  momento  in  cui  la  sfiducia  e  lo  scoramento 
avrebbero  potuto  far  breccia  nell'  anima  dei  più,  a  Torino  si  af- 
fermò con  solenni  parole  e  si  documentò  colle  opere  la  sicura  fede 
nei  destini  della  patria  unita. 

Ma  sarebbe  troppo  comodo  per  chi  organizzò  una  modesta 
sezione  della  Esposizione  generale  italiana,  il  voler  trarre  dal  suc- 
cesso dell'  impresa  complessiva  la  giustificazione  di  quella  parte  di 
essa  a  cui  dedicò  1'  opera  sua.  Alcune  sezioni  della  mostra,  se  ne 
completarono  per  cosi  dire  la  figura  morale,  coli'  introdurvi  ele- 
menti essenziali  della  coltura  nazionale,  non  ebbero  la  fortuna 
finanziaria  dell'  Esposizione  iutiera  ;  né  avrebbero  mai  potuto  aspi- 
rarvi. Fu  ventura  grande  che  il  Comitato  esecutivo,  che  ebbe  un 
intuito  cosi  sicuro  del  compito  suo,  abbia  associato  alla  oculata 
prudenza  nell' allestire  la  mostra,  l'acuto  senso  di  chi  rettamente 
giudica  che  certe  sezioni,  benché  non  capaci  per  sé  di  attrarre  un 
numeroso  pubblico  pagante,  dovevano  crearsi  a  ciò  che  tutte  le 
manifestazioni  dell'  ingegno  italiano  fossero  egualmente  rappre- 
sentate. 

La  sezione  retrospettiva  della  medicina  é  fra  quelle  che  de- 
vono  la  loro  esistenza  a  queste  considerazioni.  Ma,  bisogna  con- 
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venirne,  all'  inizio  non  tutti  si  mostravano  egualmente  convinti 
della  opportunità  di  impiantarla,  e  se  le  opposizioni  non  partirono 
dal  Comitato  esecutivo,  il  quale  anzi  mise  a  disposizione  di  chi 
l'aveva  ideata  i  mezzi  necessari  per  metterla  in  esecuzione,  si  ma- 
nifestarono invece  fra  quelle  persone  che  per  l' indirizzo  dei  loro 
studi  0  per  la  carica  che  coprono  si  sarebbero  credute  a  lyriori  le 
più  atte  ad  incoraggiare  un'  impresa  di  simile  natura. 

Sarebbe  troppo  comodo,  lo  ripeto,  che  ora  si  citasse  il  risul- 
tato finale  della  intiera  Esposizione  per  giustificare  quella  della 
storia  della  medicina.  Anzitutto  essendosi  questa  sezione  aperta  al 
di  fuori  del  locale  di  quella  generale,  ed  avendo  avuto  un  biglietto 
proprio,  e  ancora  di  prezzo  relativamente  elevato  (1),  il  numero 
dei  visitatori  non  fu  troppo  grande  e  forse  non  tale  da  coprir  tutte 
le  spese;  in  secondo  luogo  non  è  dai  codici  e  dalle  pergamene  che 
facevano  mostra  di  sé  nelle  sale,  che  il  comune  del  pubblico  avrebbe 
appreso  che  l' Italia  è  ancora  potentemente  viva  e  che  lavora  con 
coscienza  di  sé  e  del  suo  avvenire;  queste  cose  le  dicono  le  mac- 
chine, i  manufatti,  le  opere  d'arte,  magari  anche  i  concerti  e  le 
bande.  I  vecchi  libri  e  le  carte  logore  anzi  sarebbero  stati  una 
eccellente  occasione  a  rimpianti;  da  Geremia  in  poi  si  suole  esal- 
tare il  passato  per  avvilire  il  presente. 

Le  obbiezioni  sollevate  contro  la  mostra  di  storia  della  medi- 
cina non  sono  dunque  punto  infirmate  dal  successo  dell'  Esposi- 
zione, e  con  altri  argomenti  devono  dimostrarsi  vane. 

Quali  sono  queste  obbiezioni  ?  Non  certo  poche  né  di  poco  peso. 
Anzitutto  il  pericolo  di  allontanare  codici  e  documenti  preziosi  dalla 
loro  sede  naturale,  e  di  esporli  ai  rischi  di  un  viaggio,  alle  possi- 
bili perdite,  ai  guasti  provenienti  dallo  stagionare  in  vetrine  nuove, 
in  locali  poco  adatti.  Queste  che  sono  le  prime  più  ovvie  difficoltà 
non  mancarono  d'  esser  affacciate  da  alcuni  bibliotecari,  e  furono 
cosi  possenti  che  li  decisero  a  resistere  agli  ordini  formali  spediti 
dal  Ministero  d' inviare  quanto  era  stato  richiesto.  Non  si  creda 
che  in  ciò  il  Ministero  abbia  agito  troppo  alla  leggera  con  un  de- 
posito sacro  a  lui  affidato;   non  si  permise  di  inviare  i  codici  se 


(1)  U  Esposizione  si  aprì  nei  locali  deir  Istituto  universitario  di  ma- 
teria medica  in  Corso  RaflFaello,  alP  ingresso  quasi  dell'  Esposizione  ge- 
nerale. L' ingresso  era  di  cinquanta  centesimi  mentre  all'  Esposizione 
generale  si  accedeva  con  una  lira  ed  anche  con  sessanta  centesimi. 
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non  quando  si  fu  accertato  che  il  locale  era  adattatissimo,  le  scansie 
in  perfetto  assetto  e  assoluta  la  sicurezza  da  incendi,  da  furti, 
da  danni  di  qualsiasi  specie.  Si  ebbe  cura  anzi  di  aprire  l' espo- 
sizione in  un  locale  governativo,  uno  dei  nuovi  edilìzi  univer- 
sitari; forse  non  tutte  le  biblioteche  hanno  sale  cosi  sicure  e  ben 
disposte  ! 

Che  se  a  queste  considerazioni  s'  aggiunga  la  circostanza  che 
in  Italia,  come  in  tutti  i  paesi  civili,  vige  1'  usanza  che  i  codici 
possono  inviarsi  dalle  biblioteche  d'  origine  alle  altre  che  ne  fanno 
richiesta;  e  che  simili  viaggi  i  codici  li  fanno  anche  al  di  là  dei 
confini  dello  Stato,  si  vedrà  che  la  resistenza  dei  bibliotecari  aveva 
ben  poco  fondamento  di  ragione. 

Ma,  si  potrà  aggiungere,  i  codici  inviati  non  potevano  più 
essere  oggetto  di  studio,  e  ne  veniva  un  danno  a  chi  li  dovesse 
consultare.  Obbiezione  questa  speciosa,  ma  per  più  versi  vulnera- 
bile; anzitutto  perchè  lo  spedir  codici  all'  Esposizione  è  un  adibirli 
al  loro  scopo  di  diffondere  la  coltura;  poi  perchè,  per  quanto  al- 
meno concerne  i  codici  di  argomento  medico,  purtroppo  la  loro 
ricerca  per  parte  degli  studiosi  in  Italia  è  molto  limitata.  E  ne 
addurrò  fra  poco  le  prove.  Se  non  che  in  Italia  -  ed  è  a  titolo 
d'  onore  che  lo  dico  -  nei  panni  di  parecchi  bibliotecari  e'  è  uno 
storico,  quando  non  ci  sia  un'  intiera  società  storica  eh'  esso  rap- 
presenta. Ci  vuol  poco  allora  perchè  la  naturale  gelosa  ritrosia  a 
spossessarsi  del  libro  non  invochi  il  soccorso  di  ragioni  più  sode, 
0  che  possono  parer  tali.  E  anche  queste  non  mancarono.  Non  si 
trattava  più  della  sicurezza  -lei  libro  o  della  pergamena;  era  l'es- 
senza stessa  della  impresa  che  si  metteva  in  discussione  e  volevasi 
dimostrare  vana  ed  inutile.  Qual  giovamento  può  trarre  la  storia 
della  medicina  e  qualsiasi  altra  storia  particolare  o  generale  da 
una  Esposizione?  Che  dicono  al  pubblico  alcune  diecine  di  mano- 
scritti sciorinategli  innanzi,  magari  con  tanto  di  scritta  che  ne 
dice  r  epoca,  1'  autore,  il  contenuto  ? 

Fu  fortuna  per  chi  s' era  sobbarcato  all'  impresa  che  pochi 
soltanto  misero  innanzi  simili  argomenti  per  giustificare  la  loro 
astensione;  se  si  avesse  dovuto  rispondere  a  costoro,  si  sarebbe  certo 
potuto  far  sfoggio  d'  acume  critico  e  condirlo  d'  una  buona  dose 
d'erudizione;  ma  con  tutto  ciò  l'Esposizione  non  si  sarebbe  fatta. 
Fu  dunque  sana  politica  lasciar  da  parte  questi  inconvertibili  op- 
positori e  aiutarsi  con  gli  altri,  che  furono  i  più,  mercè  i  quali  si 
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mise  insieme  una  mostra  come  non  si  era  mai  visto  1'  eguale  (1) 
né  da  noi,  né  fuori  d' Italia. 

Il  successo  dell'Esposizione,  e  gli  eventi  frattanto  sono  andati 
preparando  argomenti  in  favore  della  Esposizione  di  storia  della 
medicina;  e  altri,  se  Dio  vuole,  si  potranno  fra  breve  addurre,  e 
più  poderosi;  si  che  si  può  sperare  di  convincere  anche  questo  più 
accanito  stuolo  di  avversari. 

Una  prima  difesa  della  Esposizione  in  cui  si  annunciavano  gli 
insperati  risultati  che  essa  aveva  dato,  fu  già  sostenuta  pubblica- 
mente nel  Congresso  di  medicina  interna  che  si  tenne  nell'  ottobre 
scorso  a  Torino  (2).  Nel  frattempo  in  altri  paesi  si  iniziarono  con- 
simili imprese,  e  forse  più  arrischiate,  a  provare  che  là  dove  la 
coltura  è  più  sviluppata  e  più  preziosi  i  suoi  documenti,  non  si 
esita  a  trasportarli  ed  a  metterli  in  mostra  dove  si  reputi  op- 
portuno. 

Non  parlerò  dell'  esposizione  delle  opere  di  Rembrandt,  perché 
forse  parrà  -  il  che  non  è  -  troppo  diversa  dalla  nostra;  dirò  in- 
vece di  una  di  storia  della  medicina  apertasi,  e  con  successo  no- 
tevole, benché  essa  sia  durata  meno  della  nostra.  Parlo  di  quella 
di  Dusseldorf  che  si  tenne  nel  locale  del  Museo  d'  arte  industriale 
(Kunstgewerbe  Museum)  da  luglio  ad  ottobre  dell'anno  scorso,  in 
occasione  della  settantesima  riunione  dei  naturalisti  e  medici  te- 
deschi. Fortunata  Associazione  che  come  1'  inglese  British  Asso- 
ciation  e  la  francese  As;sociation  pour  l'avancement  de  la  science 
stringe  in  un  fascio  tutti  i  cultori  delle  scienze  fisiche  e  biologiche, 
e  li  fa  convenire  in  varie  regioni  in  Congressi  che  non  sono  sol- 
tanto occasione  a  feste  ed  a  pranzi,  ma  a  scambi  importantissimi 
d' idee,  ed  allo  stringersi  di  relazioni  che  oltrepassano  i  limiti  delle 
amicizie  collegiali.  Non  hanno  annunciato  i  giornali  che  l'Associa- 
zione francese  ha  indetto  il  Congresso  dell'anno  corrente  dal  14  al 
22  settembre  a  Boulogne  e  che  in  quell'epoca,  a  scopo  di  frater- 
nizzare, si  scambieranno  visite  colla  Associazione  britannica  rac- 
colta a  Douvres?  Science,  happilij,  has  no  politics  -  la  scienza, 

(1)  Una  Esposizione  di  storia  della  medicina  fu  aperta  in  Roma  ver 
pochi  giorni  in  occasione  del  Congresso  medico  internazionale  del  1894, 
ma  disgraziatamente  si  lasciò  che  il  materiale  andasse  disperso  senza 
farne  un  catalogo 

(2)  P.  GiACOSA,  A  che  serve  una  Esposizione  di  storia  della  me- 
dicina /  Conferenza  letta  neir  aula  maerna  dell'  Università  di  Torino. 
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fortunatamente,  non  ha  politica  -  soggiunge  il    Times  nel    dare 
questa  lieta  novella. 

Torno  a  Dusseldorf.  Ho  davanti  a  me  il  nitido  catalogo  di  quella 
Esposizione  compilato  dal  dott.  Carlo  Sudhofif  :  sono  in  tutto  4249  nu- 
meri; è  diviso  in  una  parte  generale  ed  una  particolare.  Nella  parte 
generale  si  trova  quanto  si  riferisce  alla  medicina  egiziana,  meso- 
potamica,  indiana  antica,  dell'  Asia  Minore,  greca  e  romana.  Viene 
poi  il  medioevo  cogli  arabi  e  cogli  autori  europei,  poi  il  rinasci- 
mento e  r  evo  moderno  in  cui  é  rappresentato  quanto  si  riferisce 
non  .solo  alla  medicina,  ma  anche  alle  scienze  alleate  e  che  stori- 
camente da  essa  ebbero  origine.  Viene  infine  la  medicina  popolare. 
Nella  parte  speciale  trovo  l'uomo  preistorico  del  Neanderthal:  do- 
cumenti che  illustrano  le  opere  di  insigni  medici,  una  ricca  sezione 
dedicata  a  Paracelso,  una  per  i  naturalisti  poeti  e  per  i  poeti 
naturalisti,  una  per  le  medaglie  e  per  i  ritratti  ed  altre  meno 
importanti.  Alla  mostra  contribuirono  oltre  a  molte  biblioteche  e 
musei  della  Germania  e  dell'  Austria,  parecchi  privati  e  perfino  un 
professore  francese!  La  parte  antica  è  rappresentata  per  lo  più 
da  fotografie,  disegni  e  facsimili;  non  mancano  tuttavia  oggetti 
originali,  sopratutto  istrumenti  di  chirurgia.  I  codici  medioevali 
sono  molto  rari,  e  ciò  in  relazione  alla  loro  scarsità  nelle  biblio- 
teche tedesche.  Per  contro  la  parte  etnografica  che  si  riferisce  alla 
medicina  delle  tribù  selvagge  o  semiselvagge  è  ricchissimamente 
rappresentata,  il  che  si  comprende  per  un  popolo  che  ha  cosi  vasta 
rete  di  scambi  nel  mondo. 

L'  Esposizione  nostra  torinese  sotto  molti  particolari  può  pa- 
rere inferiore  a  quella  di  Dusseldorf;  essa  è  anzitutto  meno  vasta, 
meno  comprensiva  perchè  il  tema  suo  era  limitato  all'Italia;  ma 
in  compenso  è  assai  più  completa  ed  istruttiva,  il  materiale  in- 
comparabilmente più  prezioso  essendo  composto  tutto  di  opere 
originali  e  spesso  uniche,  e  di  strumenti,  essi  pure,  rarissimi  od 
unici.  L'  aver  limitato  il  campo  all'  Italia  non  toglie  che  la  medi- 
cina vi  sia  compresa  sotto  tutte  le  sue  forme,  perché  è  noto  che, 
fino  a  tre  secoli  fa,  la  medicina  si  poteva  considerare  scienza  ita- 
liana. Non  vale  far  i  nomi  di  Vesalio  e  di  Harvey;  poiché  en- 
trambi questi  sommi  sono  allievi  di  scuole  italiane. 

Ma  ciò  che  distingue  essenzialmente  1'  Esposizione  tenutasi  a 
Torino  da  qualsiasi  altra  congenere  si  è  1'  aver  essa  radunato  un 
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materiale  in  parte  sconosciuto  e  ciie  sarebbe  senza  dubbio  rimasto 
tale  per  assai  tempo  ancora  se  la  buona  ventura  nostra,  il  cin- 
quantenario dello  Statuto,  la  ferma  volontà  del  Comitato,  l'appo^»-- 
gio  costante  ed  illuminato  del  Ministero  di  pubblica  istruzione  e 
della  Direzione  degli  archivi  e  una  discreta  dose  di  cocciutaggine 
piemontese  non  avessero  collaborato  a  metterla  in  opera.  Una 
volta  di  più  si  vide  quale  incredibile  materiale  di  studio  ancora 
inesplorato  giaccia  nelle  nostre  biblioteche,  per  quanto  molte  di 
esse  vantino  riputati  cataloghi  in  cui  tutti  i  codici  sono  registrati 
ed  analizzati  nel  loro  contenuto. 

L'  effetto  utile  dell'  Esposizione  di  Torino  non  consiste  dunque 
soltanto  nella  sua  azione  educativa,  nel  sottomettere  cioè  al  diretto 
esame  dei  sensi,  raccolti  insieme,  elementi  che  si  dovrebbero  ricer- 
care faticosamente  in  molti  libri;  essa  non  solo  ha  somministrato 
a  chi  aveva  sufficiente  preparazione  una  idea  sintetica  della  evo- 
luzione della  medicina,  quale  difficilmente  avrebbe  potuto  ottenersi 
in  altro  modo,  ma  ebbe  un  risultato  più  elevato  ed  importante: 
arricchì  la  storia  della  medicina  di  fatti  ancora  ignoti,  diede  alla 
luce  opere  di  cui  non  si  avevano  se  non  frammenti  od  indizi,  ri- 
schiarò uno  dei  più  oscuri  ed  interessanti  periodi  della  evoluzione 
della  coltura. 

Si  è  detto  che  il  moderno  rifiorire  delle  industrie  che  trag- 
gono dall'arte  una  parte  di  loro  ragione,  rifiorire  che  alcuni  chia- 
mano un  neo-rinascimento,  e  che  si  avverò  prima  di  ogni  altro 
paese  in  Inghilterra,  si  debba  alla  Esposizione  mondiale  del  1851 
che  condusse  alla  fondazione  del  celebre  Museo  di  Kensington;  ed 
il  culto  di  riconoscenza  che  il  popolo  inglese  ha  votato  al  principe 
Alberto  é  in  gran  parte  inspirato  alla  attività  spiegata  da  lui  nel 
favorire  l' istituzione  di  un  tale  Museo.  Una  influenza  di  egual 
natura,  sebbene  di  assai  meno  vasta  zona  di  irradiazione,  eserci- 
terà r  Esposizione  di  storia  della  medicina  di  Torino,  allorché  i 
risultati  a  cui  essa  condusse  siano  resi  di  pubblica  ragione. 


Risalendo  a  ritroso  il  corso  dei  secoli  e  passando  in  rassegna 
gli  scritti,  ahi!  troppo  numerosi  e  prolissi,  che  si  riferiscono  alle 
scienze  mediche,  si  viene  a  un  punto  nel  quale  si  trova  registrato 
il  nome  di  una  scuola,  e  si  citano  con  rispetto  le  sentenze  dei  suoi 
maestri. 


1 
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Come  in  una  fiumana  torbida  avviene  di  scernere  una  vena 
più  limpida,  e  risalendo  la  corrente  la  vena  si  fa  sempre  più  evi- 
dente e  più  larga,  finché  in  alto,  al  di  là  degli  affluenti,  essa  co- 
stituisce tutto  il  fiume;  cosi  dal  momento  in  cui  Salerno  è  citato 
in  un  trattato  di  medicina,  risalendo  a  ritroso  nei  secoli  il  suo 
nome  va  giganteggiando.  Vi  è  un  periodo  (fra  il  secolo  xi  e  il  xiii) 
nel  quale  pressoché  tutti  i  manoscritti  di  medicina  occidentale  sono 
di  maestri  salernitani  o  della  loro  scuola. 

La  storia  della  medicina  classica  in  quei  secoli  passa  dunque 
tutta  per  Salerno  e  vi  soggiorna;  come  ì  raggi  che  al  di  qua  e  al 
di  là  del  punto  focale  si  dilatano  in  fascio  conico,  al  di  qua  di  Sa- 
lerno abbiamo  1'  epoca  moderna,  e  al  di  là  la  medicina  greco-ro- 
mana. Ma  quest'  ultima  è  cosi  lontana  e  la  separa  da  Salerno  un 
periodo  di  oscurità  tale  che  non  è  meraviglia  se  a  tutta  prima 
gli  studiosi  non  hanno  scorto  la  continuità  del  raggio,  e  abbiano 
fatto  capo  e  sosta  a  Salerno,  come  se  splendesse  di  luce  sua.  Lo 
stesso  avviene  a  certi  geografi  che  battezzano  per  prima  sorgente 
d'  un  fiume  lo  scaturire  dal  suolo  di  acque  superiori  smarritesi  in 
oscuri  meandri  sotterranei. 

Salerno  vive  ancora  oggidì  nella  letteratura  in  virtù  del  suo 
famoso  poema  Regùnen  Salernitanum  i  cui  distici  sono  nella  bocca 
di  tutti,  e  che  fu  e  sarà  forse  il  libro  di  medicina  che  si  sia  stam- 
pato più  sovente  (1).  Ma  se  i  medici,  e  quelli  che  si  dilettano  di 
medicina  citano  volentieri  le  saggie  sentenze  di  quei  vecchi  mae- 
stri quando  si  tratta  di  regolare  la  dieta,  o  distribuire  sapiente- 
mente le  vivande,  o  stabilire  le  ore  da  darsi  alla  veglia  ed  al  sonno, 
essi  sono  perfettamente  ignoranti  su  quanto  i  Salernitani  abbiano 
scritto  nei  loro  trattati  di  patologìa,  o  di  terapeutica  o  di  chirur- 
gia. Questa  parte  dell'  opera  é  crollata,  ne  rimane  solo  il  fiore,  Flos 
medicinae,  cioè  la  sua  produzione  più  popolare,  più  chiara,  più 
accessibile  a  tutti,  e  al  postutto,  la  migliore  anche  scientificamente. 
Eppure  lo  storico  si  sente  irresistibilmente  attratto  verso  quegli 
scrittori.  Quando  nei  cosidetti  consulti  che  i  lettori  agli  studi  di 
medicina  dal    Tre  al   Quattrocento    andavano    scrivendo  (e  radu- 

(1)  Dal  1474  al  1846  il  Baudry  de  Balzac  contava  240  edizioni  di  que 
st'  opera;  oltre  a  queste  che  contengono  il  testo  latino,  ed  a  cui  da  quel- 
la epoca  se  ne  aggiunsero  parecchie  altre,  si  conoscono  innumerevoli  tra- 
duzioni in  tutte  le  lingue  d'  Europa  e  persino  in  ebraico  ed  in  persiano. 
Il  Regimen  Salernitanum  si  chiamò  anche  Flos  medicinae. 
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navano  cosi  una  serie  preziosa  di  osservazioni  da  cui  nacque  la 
patologia  speciale  e  l' anatomia  patologica  moderna)  si  trova  tatto 
cenno  dei  pareri  dei  magistri  Salernitani,  e  fra  le  composizioni  dei 
rimedii  si  vedono  registrate  quelle  che  portano  11  nome  di  Barto- 
lomeo, 0  Cofone,  o  Matteo  e  degli  altri  che  erano  il  vanto  della 
scuola;  quando  nei  trattati  antecedenti  di  chirurgia  o  di  medicina, 
o  nei  zibaldoni  di  ricette  e  di  cure,  siano  esse  scritte  da  Italiani 
come  Taddeo  Alderotti  o  Teodorico,  o  da  Francesi  come  Guy  de 
Chauliac  o  Gilles  de  Corbeil,  o  da  Inglesi  come  Gordon,  o  da  Te- 
deschi come  gli  anonimi  autori  della  Dudesche  Arsterlie,  il  nome 
dei  maestri  Salernitani  compare  continuamente,  spesso  accompa- 
gnato da  commenti  invidiosi  e  amari,  o  benevoli  ed  affettuosi,  ma 
tali  da  dimostrare  la  loro  autorità  come  imminente  e  inspiratrice 
di  profonde  devozioni  e  di  sdegnose  rivolte;  quando  in  tempi  an- 
cora più  lontani  le  cronache,  i  diarii,  le  narrazioni  di  viaggi  ci 
dicono  di  Salerno,  della  città  ippocratica  a  cui  tutti  accorrevano  a 
cercare  salute,  dove  tutti,  perfino  le  donne,  erano  medici  e  dispu- 
tavano di  medicina;  quando  una  poetica  leggenda  germanica,  che 
rivisse  nei  versi  di  Longfellow  (1),  ci  addita  Salerno  come  il  solo 
luogo  dove  si  possa  sperare  salute  dal  più  temuto  dei  mali,  la  leb- 
bra, è  naturale  che  si  cerchi  di  conoscere  a  fondo  la  ragione  di 
tanta  fama,  le  fonti  di  dottrine  cosi  rispettate,  e  la  vita  di  cosi 
celebri  maestri. 

Non  è  meraviglia  neppure  che  i  primi  che  hanno  ricercato 
l'origine  della  scuola  di  Salerno  in  un'epoca  in  cui  la  sua  gloria 
era  già  tramontata,  e  una  nuova  autorità  si  era  sostituita  a  quella 
dei  maestri  Salernitani,  quella  cioè  degli  Arabi  e  degli  arabisti, 
abbiano  inventata  la  favola  che  alla  fondazione  della  scuola  Saler- 
nitana abbiano  presieduto  quattro  maestri  venuti  dalle  quattro  na- 
zioni colte  di  quel  tempo:  un  greco,  un  arabo,  un  ebreo  ed  un 
latino. 

La  critica  storica  italiana,  occupandosi  di  questo  argomento, 
potè  facilmente  sfatare  la  leggenda:  De  Renzi  a  Napoli,  Puccinotti 
a  Pisa  hanno  entrambi  dimostrato  che  Salerno  era  un  antichissimo 
centro  di  coltura  medica,  nel  quale  continuò  senza  interruzione  un 
indirizzo  tradizionale  di  cui  si  segue  la  traccia  fino  al  tempo  clas- 
sico di  Roma,  allorché  Orazio  andava    a  chiedere   salute  a  quel 

(1)  The  golden  legend. 
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clima  (1)  per  consiglio  d'Antonio  Musa,  il  medico  d'Augusto.  Hanno 
pure  dimostrato  che  la  conoscenza  del  greco  e  del  latino,  anche 
nei  tempi  più  barbari  e  nell'  epoca  delle  invasioni  nordiche,  esi- 
stette sempre  in  quelle  regioni  nelle  quali  per  opera  dei  Benedet- 
tini s'andavano  raccogliendo  i  libri  dei  medici  e  dei  filosofi  anti- 
chi ;  insomma  è  risultato  chiaramente  provato  che  non  ci  fu  mai 
un'  interruzione,  mai  un  momento  in  cui  fosse  necessario  che  ar- 
rivassero dai  quattro  punti  cardinali  i  quattro  ipotetici  maestri  a 
tener  a  battesimo  un  neonato  che  esisteva  da  lungo  tempo  ed  era 
anzi  più  vecchio  assai  di  loro. 

Sulla  storia  di  Salerno  si  fece  d' improvviso  una  viva  luce; 
nel  1837  un  professore  di  medicina  a  Breslavia,  Henschel,  s'occu- 
pava a  compilare  un  catalogo  dei  codici  medici  di  quella  biblioteca, 
allorché  si  imbattè  in  un  manoscritto  ancora  ignorato,  che  portava 
sul  dorso  la  parola:  Hey^barìm.  L'interno  non  corrispondeva  al  ti- 
tolo: vi  si  contenevano  35  trattati,  d'origine  salernitana,  in  gran 
parte  inediti,  e  costituenti  insieme  una  completa  enciclopedia  di 
medicina  e  chirurgia. 

Il  compilatore  del  codice  nel  copiare  i  libri  li  aveva  sfrondati 
di  quanto  gli  pareva  inutile;  e  aveva  inoltre  fuso  in  un  solo  trat- 
tato -  De  accj)'itudlnuin  cnralione  -  parecchi,  di  autori  diversi  ma 
di  argomento  unico,  facendone  un  corso  completo  di  patologia  in- 
terna, se  questo  nome  si  potesse  ragionevolmente  applicare  ad  una 
serie  di  capitoli  in  cui  vengono  descritte  superficialmente  le  ma- 
lattie a  capite  ad  calceni,  dal  capo  al  calcagno,  e  se  ne  indica  la 
cura,  in  base  alle  idee  per  lo  più  errate  e  superstiziose  del  tempo. 

Henschel  segnalò  la  sua  scoperta  in  un  giornale  di  storia  della 
medicina  di  quel  tempo,  il  Janus\  il  quale  mori  dappoi  e  rinacque 
alcuni  anni  fa  ad  Amsterdam.  Nuovi  maestri  Salernitani  venuti  alla 
luce,  la  dignità  della  scuola  accresciuta  dal  corpo  di  dottrine  che  la 
rappresentavano;  ce  n'era  abbastanza  per  invogliare  gli  studiosi  a 
conoscere  meglio  quel  documento.  Il  Daremberg,  bibliotecario  alla 
Mazarina  di  Parigi  e  appassionato  cultore  della  storia  della  medi- 
cina, il  più  esperto  conoscitore  di  codici  medici,  secondo  il  giudizio 
dei  suoi  contemporanei,  fu  inviato  nel  '45  a  Breslavia  dal  Ministero 

(1)      Quae  sit  hyems  Veliae,  quod  coelum,  Valla,  Salerai 
Quorum  hominum  regio,  et  qualis  via. 
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di  pubblica  istruzione  francese;  studiato  il  codice  ne  parlò  al  Sal- 
vatore De  Renzi  di  Napoli,  che  aveva  già  pubblicato  parte  della  sua 
Storia  della  ìnedicina  in  Italia  e  che  continuava  ad  accumular  dati 
per  la  storia  della  scuola  Salernitana,  innamoratosi  di  un  argo- 
mento che  gli  stava  a  cuore  anche  come  napoletano.  Il  medico  ita- 
liano e  il  professore  di  Breslavia  entrarono  in  comunicazione  :  «  il 
Dr.  Henschel  »  (dice  De  Renzi  nella  prefazione  alla  Collectio  Sa- 
lernitana) «  si  volse  a  me  con  graziosa  lettera,  nella  quale  mi  par- 
lava del  suo  codice,  dell'  utilità  di  pubblicarne  le  parti  principali, 
e  delle  ditfìcoltà  di  eseguire  questo  proponimento.  Io  mi  credei  for- 
tunato di  poter  superare  tali  difficoltà,  e  ponendo  il  mio  amore  pei 
prediletti  miei  studi  al  di  sopra  di  ogni  altra  considerazione,  mi 
offrii  di  pubblicarlo  a  mie  spese  ». 

La  Collectio  Salernitana,  5  grossi  volumi,  usci  dal  1852  al  1859; 
e  r  ultimo  volume  promette  una  continuazione,  benché  accenni  con 
amarezza  alle  difficoltà  d'  ogni  genere  incontrate  dall'  autore.  Cu- 
riosa ricorrenza  della  leggenda  sulla  fondazione  della  scuola  Saler- 
nitana, la  esumazione  dei  documenti  che  la  fanno  rivivere  è  il  ri- 
sultato della  cooperazione  di  tre  rappresentanti  delle  tre  nazioni 
più  colte  del  continente  europeo:  un  italiano,  un  francese  ed  un 
tedesco. 

Dall'  epoca  in  cui  uscì  la  Collectio  Salernitana  poco  o  nulla 
s'aggiunse  alla  storia  della  scuola;  alla  Esposizione  di  storia  della 
medicina  di  Torino  toccava  1'  onore  di  mettere  in  luce  trattati  o 
ignorati,  o  che  si  credevano  perduti.  Si  è  nei  codici  della  biblioteca 
Angelica  di  Roma  che  si  trovò  la  suppellettile  nuova,  mista  coi 
trattati  già  noti.  Questi  codici  avrebbero  da  soli  dato  al  De  Renzi 
buona  parte  del  materiale  che  si  ebbe  da  quello  di  Breslavia  ;  ma 
egli  che  esplorò  tante  biblioteche  d' Italia  non  ebbe  la  ventura  di 
vederli.  Il  Puccinotti,  egli  pure  appassionato  cultore  della  storia 
della  medicina,  e  che  si  occupò  della  scuola  Salernitana  con  amore 
e  fine  acume  critico,  ebbe  bensì  nozione  di  uno  dei  manoscritti  del- 
l'Angelica,  quello  racchiudente  il  trattato  di  maestro  Bartolomeo; 
ma  non  lo  vide,  e  la  descrizione  che  ne  dà  sembra  indicare  che 
colui  che  gliela  inviò  non  peccò  per  troppa  esattezza.  Il  Narducci, 
che  pubblicò  una  parte  del  catalogo  dei  codici  dell'  Angelica,  de- 
scrisse tutti  quelli  inviati  a  Torino,  ma  non  era  suo  compito  di 
studiarli  storicamente,  né  seppe  sempre  riconoscere  l' importanza 
dei  singoli  trattati.  Poi  Salerno  era  fuor  di  moda  ;  e  se  ad  onta  del 
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catalogo  del  Narducci  i  codici  dell'Angelica  dovettero  venire  a  To- 
rino per  svelare  tutta  la  dovizia  di  nuove  dottrine  che  racchiude- 
vano, convien  dire  che  i  dotti  che  li  esaminarono  furono  pochi  e 
benedire  1'  occasione  che  fece  inviare  tutti  insieme  quei  documenti 
per  svelare  ai  tardi  nepoti  il  segreto  delle  loro  antiche  pagine 
ingiallite. 


Dal  codice  di  Breslavia  e  da  quelli  ricercati  in  varie  biblio- 
teche d'  Europa  dal  De  Renzi,  dal  Puccinotti,  dal  Dareinbei'g,  dal 
Baudry  de  Balzac  e  da  altri,  venne  in  luce  una  falange  di  mae- 
stri Salernitani  dal  secolo  xi  al  xiii  che  è  1'  epoca  in  cui  la  scuola 
esercitò  il  massimo  di  sua  influenza.  Pazienti  indagini  nei  trattati 
e  induzioni  ingegnose  aiutate  dai  raffronti  dei  documenti  sincroni, 
hanno  potuto  stabilire  per  alcuni  autori  la  filiazione,  la  parentela, 
le  relazioni  reciproche  di  insegnamento  da  maestro  ad  allievo.  Cu- 
riosa epoca  di  cui  i  pochi  documenti  sparsi  nelle  prime  opere  a  stampa 
intorbidano  la  storia;  un  personaggio,  Costantino  l'Africano  mo- 
naco cassinese,  fu  reputato  per  molti  anni  come  il  più  celebre  mae- 
stro della  scuola,  e  anzi  ne  fu  il  prototipo;  si  che  essendo  la  più 
parte  delle  opere  di  Costantino  traduzioni  o  rifacimenti  da  autori 
arabi,  si  credette  che  senza  la  medicina  araba  Salerno  non  avrebbe 
esistito.  Nelle  stampe  delle  opere  di  Costantino  pubblicate  in  prin- 
cipio del  secolo  xvi  a  Lione  ed  a  Basilea,  1'  editore,  ingannato  da 
qualche  codice,  gli  attribuì  trattati  che  le  ricerche  posteriori  sem- 
brano assegnare  ad  altri.  Cosi  il  Liber  aureus  attribuito  a  Costan- 
tino si  trova  nel  codice  di  Breslavia  sminuzzato  a  far  parte  dello 
zibaldone  già  citato,  conosciuto  sotto  il  nome  di  De  aegritudinum 
curaiione;  ma  le  iniziali  che  lo  scrupoloso  compilatore  del  trat- 
tato pone  daccanto  ad  ogni  passo  intercalato,  non  sono  quelle  di 
Costantino,  bensi  di  Giovanni  Afflacio  suo  discepolo.  Da  ciò  Hen- 
schel  inferisce  che  Costantino  non  sia  1'  autore  del  Liber  aureus, 
e  difende  con  sottili  argomenti  di  critica  il  suo  asserto;  a  lui  si 
associa  il  De  Renzi;  ma  nessuno  di  essi  ebbe  la  prova  positiva  di 
quanto  seppero  cosi  sapientemente  intuire.  Un  codice  dell'Angelica 
doveva  darla;  un  codice  del  secolo  xiii  che  porta  in  testali  nome 
di  Giovanni  Afflacio  discepolo  di  Costantino,  e  che  registra  tutto 
il  Liber  aureus,  quale  si  trova  attribuito  a  Costantino  nelle  sue 
edizioni  a  stampa. 
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Gilles  di  Corbeil,  un  francese  che  seguendo  l'andazzo  di  quei 
tempi  di  decadenza,  e  profittando  della  distribuzione  metodica  del 
materiale  didattico  della  scuola  Salernitana,  amava  metterne  in 
versi  le  dottrine,  ci  parla  con  venerazione  di  un  suo  maestro  Ur- 
sone, autore  di  un'  opera.  De  uyHnis,  abilissimo  nello  stabilire  quelle 
sottili  distinzioni  che  furono  in  quei  tempi  la  ragione  d'essere  della 
scienza:  Gilles  dice  Ursone: 

Strenuus  ambiguos  causarum  solvere  nodos, 

il  che  ha  fatto  credere  al  Tiraboschi  che  fosse  un  giureconsulto. 
11  trattato  suo  ignoto  finora  si  rinvenne  in  un  altro  codice  in  oc- 
casione dell'  Esposizione.  Lo  stesso  si  dica  per  maestro  Salerno,  per 
maestro  Bartolomeo  di  cui  appaiono  ora  alla  luce  opere  affatto 
nuove,  0  imperfettamente  conosciute,  racchiuse  nei  codici  dell'An- 
gelica spediti  a  Torino.  Questo  fondo  di  codici  Salernitani  dell'An- 
gelica è  veramente  prezioso:  chi  avesse  detto  al  De  Renzi  che 
esplorò  tanti  archivi  e  spese  tanti  danari  per  fare  eseguire  inda- 
gini da  altri,  che  a  poche  poste  dalla  sua  città,  in  una  biblioteca 
romana  esisteva  una  cosi  importante  raccolta  di  trattati  Saler- 
nitani I 

Ma  torniamo  a  Salerno.  Chi  non  si  è  domandato  per  quale  oc- 
culta ragione  questa  scuola  che  era  fiorente  nell'  epoca  in  cui  le 
Università  di  Bologna,  Mompellieri,  Padova,  Pavia  nascevano,  questa 
scuola  medica  che  apparve  come  maestra  di  tutte,  si  sia  in  breve 
paralizzata  trascinando  attraverso  i  secoli  la  sua  lunga,  dolorosa 
e  inonorata  agonia?  Se  il  decadimento  fu  cosi  rapido  da  essere  già 
lamentato  da  Petrarca  che  scrisse  «  fuisse  Salerni  medicinae  fon- 
tem  fama  est»,  convien  dire  che  le  cause  fossero  immediate  ed 
agissero  potentemente.  Né  credo  si  possa  attribuire  ad  un  discre- 
dito in  cui  fosse  caduto  1'  istituto  forse  perché  vi  si  facesse  traf- 
fico dei  diplomi,  come  pare  accennare  il  celebre  distico  del  Carmen 
de  itinere  Salernitano  (verso  il  1164): 

Nec  debet  sperni,  fateor,  doctrina  Salerni, 
Quamvis  exosa  sit  mihi  gens  Illa  dolosa. 

Un  destino  simile  a  quello  di  Salerno  ebbero  le  numerose  sedi 
di  studio  fondate  dagli  Arabi  in  Spagna;  ed  io  penso  che  tanto  in 
un  caso  come  nell'  altro  l' indole  stessa  della  scuola  sia  la  causa 
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diretta  del  suo  destino.  Come  fu  già  notato,  1'  attività  di  Salerno 
nei  secoli  xi  e  xii  si  è  tutta  rivolta  nel  produrre  trattati,  deriva- 
zione diretta  delle  dottrine  mediche  precedenti,  trattati  in  cui  la 
principale  preoccupazione  è  quella  terapeutica.  La  terapia  Saler- 
nitana fu  prevalentemente  dietetica  nel  secolo  xi,  e  divenne  poi 
farmaceutica  coli'  avvento  degli  Arabi.  L'  arabismo  non  è  che  una 
fioritura  mostruosa  della  vecchia  pianta  della  medicina  greco-ro- 
mana, uno  di  quei  fenomeni  cui  ci  fanno  assistere  i  giardinieri 
quando  riescono  a  ingigantire  i  fiori,  a  colorarli  di  nuove  tinte, 
a  raddoppiarne  gli  organi;  ma  tutto  questo  a  scapito  della  prima 
ed  essenziale  virtù  del  fiore  che  ne  costituisce  la  ragion  d'essere, 
la  fertilità. 

Salerno  accolse  l'arabismo  e  l'adottò  senza  discuterlo.  Quando 
esso  penetrò,  i  trattatini  dei  maestri  correvano  già  il  mondo,  e  fu 
un  bene  che  qualche  cosa  di  nuovo  si  trovasse  che  permettesse  di 
impinguarli,  di  arrotondirli:  cosi  se  ne  pubblicarono  dei  nuovi  al- 
trettanto stimati,  e  il  Collegio  medico  si  adagiò  nella  convinzione 
di  aver  fatto  il  suo  dovere.  I  maestri  non  erano  essi  riconosciuti  per 
i  primi  del  mondo?  Non  avevano  essi  ricevuto  in  eredità  la  quin- 
tessenza del  sapere,  tanto  che  si  erano  persino  decisi  a  sigillarlo 
nella  forma  elegante  del  verso?  Ogni  dubbio,  ogni  stimolo  era  pro- 
babilmente scomparso  nelle  loro  menti,  e  questo  tanto  più  che  la 
nobiltà  antica  della  scuola  aveva  reso  prezioso  sopra  ogni  altro  il 
titolo  di  dottore  che  essa  poteva  conferire.  Questo  conferimento,  le 
cui  condizioni  furono  saggiamente  stabilite  negli  statuti  di  Fede- 
rico II,  divenne  dunque  la  ragion  d'  essere  unica  dell'  istituto.  Per 
questo  esso  continuò  a  vivere  e  fu  circondato  di  vani  onori,  di 
parvenze  di  rispetto  che  non  ingannavano  nessuno  tranne  che 
l'almo  Collegio;  il  quale  sedeva  e  coronava  di  un  alloro,  non  col- 
tivato nei  suoi  campi,  gli  allievi  che  dallo  Studio  napoletano.  Studio 
fin  d'  allora  attivo  e  rigoglioso,  accorrevano,  fidando  più  sulle  com- 
mendatizie che  sul  buon  sapere.  Grande  insegnamento  questo,  di 
cui  anche  i  tempi  moderni  non  ci  sono  avari.  L'Università  se  si 
trasforma  in  corpo  esaminante  decade.  L'  esame  può  appena  essere 
tollerato  come  modo  d'inchiesta  sulle  cognizioni  dell'allievo  allorché 
è  dato  dall'  insegnante.  Ma  affidato  ad  un  corpo  di  cui  costituisce 
r  unica  mansione  si  trasforma  tosto  in  un  immobile  masso  di  dot- 
trine cristallizzate.  La  necessità  di  tutto  ridurre  in  formolo  di 
domanda  e  di  risposta,  la  tendenza  della  mente  a  edificar  sistemi 
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artificiali  che  dispongono  ordinatamente  i  fatti,  conducono  a  questo 
fatale  risultato. 

La  scuola  di  Salerno  e  quelle  di  Spagna  non  hanno  dunque 
di  comune  colle  prime  Università  d'Europa  se  non  l'epoca;  ma 
fra  esse  è  questo  grande  divario  :  che  Salerno  e  le  scuole  spagnuole 
sono  l'ultima  manifestazione  del  sapere  antico,  la  trasmissione  di 
dottrine  ormai  vecchie  e  raggrinzite,  senza  un  soffio  d'  originalità; 
sono  insomma  i  vani  discorsi  di  un  vecchio  la  cui  mente  spossata 
ripiegandosi  su  se  stessa,  commenta  puerilmente  le  opere  proprie, 
generate  nel  vigore  della  vita  intellettuale.  Ben  diverse  furono  le 
Università  nascenti:  fu  provvidenziale  per  esse  d'aver  attinto  alle 
fonti  Salernitane  la  nozione  imperfetta  di  una  letteratura  scientifica 
che  non  doveva  conoscersi  nella  sua  integrità  se  non  più  tardi;  a 
Università  fanciulle  i  grandi  testi  di  Ippocrate,  di  Celso  e  di  Ga- 
leno sarebbero  forse  stati  disadatti.  Ma  quando  giunse  l'Arabismo 
ebbero  subito  chiara  nozione  di  battere  una  via  falsa.  L'  ardore 
dello  studio  persuase  presto  i  maestri  di  Bologna,  di  Padova  e  di 
Pavia  a  rinnovare  la  scienza  nel  paragone  dei  fatti.  E  mentre  Sa- 
lerno, Salamanca  e  Parigi  si  addormentavano  nella  certezza  del 
loro  sapere,  nelle  altre  città  si  accendevano  vive  dispute,  e  Pietro 
d'Abano  era  condannato  come  eretico  solo  per  aver  cercato  di 
conciliare  le  dottrine  dell'Arabismo  e  della  Scolastica  colla  nuova 
scienza. 

Ho  nominato  Parigi;  questa  Facoltà  medica  mantenutasi  a  lungo 
nella  stretta  orma  della  Scolastica,  si  da  provocare  gli  sdegni  di 
Arnaldo  da  Villanova,  il  quale  paragonava  1'  abilità  del  medico  di 
Mompellieri,  abile  nell'  apprestar  soccorsi,  acuto  nell'  osservare,  si- 
curo nel  giudizio,  colla  vuota  dottrina  dei  dottori  parigini  che  non 
sapevano  se  non  «  latrare  universalibus  »,  è  l' unica  che  abbia  non 
solo  sopravvissuto,  ma  che  sia  giunta  a  pareggiar  le  altre.  Ma  l'e- 
sistenza della  Facoltà  medica  di  Parigi  fino  a  tempi  a  noi  vicini 
fu  altrettanto  oscura  e  inonorata  come  quella  di  Salerno.  Informi 
Molière. 

Toccò  ai  barbieri,  da  cui  uscirono  i  grandi  chirurghi  francesi, 
rinnovare  le  fonti  della  vita  in  questo  morto  corpo;  l'innesto  fu 
fortunato,  ma  l' importanza  scientifica  di  Parigi  e  il  suo  entrare 
direttamente  nelle  vie  del  sapere,  che  le  consorelle  battevano  da 
secoli,  non  datano  che  da  trecent'  anni  al  più. 

E  dacché  sono  a  dire  di  chirurgia,  è  doveroso  ricordare,  ad 
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onore  di  Salerno,  che  in  questo  ramo  essa  produsse  uomini  vera- 
mente originali,  i  quali  crearono  intorno  a  sé  nelle  altre  Univer- 
sità gli  allievi  a  cui  si  deve  il  fiorir  di  questa  disciplina. 


L'  ultima  opera  Salernitana  che  abbia  fatto  autorità  nella  let- 
teratura medica  è  quella  intitolata  Glossae  quataor  magistro- 
rwn\  è  un  comento  sul  trattato  del  chirurgo  salernitano  Ruggiero; 
Guido  di  Chauliac,  che. nel  1363  scrisse  la  sua  celebre  Chirurgia, 
ne  parla  come  di  libro  corrente;  e  benché  non  sia  certa  l'epoca 
né  conosciuto  il  nome  degli  autori  delle  glosse,  il  De  Renzi 
con  molti  ragionamenti  ne  fissa  1'  epoca  verso  il  1270.  Da  questo 
momento  Salerno  che  aveva  ricevuto  poco  prima  dalla  saviezza 
dell'  imperatore  Federico  II  di  Svevia  un  ordinamento  che  costituì 
il  prototipo  delle  costituzioni  universitarie  venute  in  seguito,  Sa- 
lerno la  «  civitas  Ippocratica  »  va  scomparendo  nella  storia,  fino 
a  ridursi  ad  un  simulacro  di  scuola  che  Napoleone  I  non  esitò  a 
sopprimere  nel  1811. 

Dal  1270  al  1628,  1'  anno  in  cui  Harvey  pubblica  il  suo  libro 
Excitatìo  anatomica  de  motu  cordis,  dove  si  enuncia  la  scoperta 
della  circolazione  del  sangue,  l' anno  in  cui  nasce  Marcello  Mal- 
pighi,  il  più  grande  biologo  dell'  Italia,  è  uno  spazio  di  358  anni  in 
cui  pochi  volenterosi  lottano  contro  i  più;  lottano  per  sciogliere 
la  medicina  dai  legami  degli  antichi  sistemi,  che  le  dottrine  scola- 
stiche hanno  trasformato  in  dogmi;  lottano  per  metterla  a  paro 
delle  altre  scienze  d'  osservazione,  per  darle  un  metodo  sicuro,  che 
r  avvii  sulla  strada  della  certezza. 

Ma  a  che  valevano  i  loro  sforzi?  Tutto  l'edifizio  delle  scienze 
mediche  durante  il  medioevo  era  andato  trasformandosi,  non  in 
un  corpo  di  dottrine  che  evoluzionano  e  procedono  sempre  l'una 
dall'  altra  in  cerca  di  nuovi  veri,  ma  in  un  complesso  sufficente- 
mente  logico  di  norme  pratiche,  adatte  ad  ogni  caso  ;  in  quel  tempo 
si  diventava  medico  all'  incirca  come  si  diventa  falegname,  cioè 
dopo  aver  preso  sufficente  conoscenza  degli  strumenti  dell'  arte  e 
del  modo  di  usarli. 

E  ancora!  un  artefice  è  sempre  in  contatto  diretto  colla  ma- 
teria che  r  impedisce  di  sviarsi  in  errori,  quando  non  interviene 
r  arte  a  nobilitare  1'  opera  sua  affinandola;  il  medico  invece  coi 
sistemi  artificiali  d'  allora,  colle  credenze  superstiziose  in   agenti 
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soprannaturali,  coli'  abbandono  dell'  osservazione  spassionata,  col- 
r  impiego  di  mezzi  di  cura  irrazionali,  si  andava  sempre  più  al- 
lontanando da  ogni  paragone  di  vero,  si  inoltrava  sempre  più  nel 
fantastico,  nel  falso,  nell'  assurdo.  Non  fu  mai  facile  resistere  alle 
correnti  determinate  dall'  interesse  associato  all'  ignoranza  ;  ma  lo 
fu  assai  meno  in  un'epoca  in  cui  ogni  tentativo  a  mutar  l' indirizzo 
della  medicina  era  considerato  poco  meno  che  il  provocar  uno  scisma^ 
tanto  era  stabile  e  dogmatico  l' insieme  delle  dottrine  mediche. 
Forse  a  qualche  medico  ancora  oggidì  può  parere  invidiabile  sif- 
fatto stato  di  cose,  e  vorrebbe  aver  vissuto  nei  tempi  tranquilli 
in  cui  non  si  mutava  cosi  rapidamente  d'  opinioni  e  di  sistemi. 

Huxley  ha  detto,  con  ragione,  che  la  scienza  non  è  che  senso 
comune  perfezionato.  Ma  se  si  considerano  le  vicende  della  evolu- 
zione delle  scienze,  si  è  costretti  a  proclamare  che  questo  buon 
senso  che  ciascuno  di  noi  si  illude  costituisca  la  sua  atmosfera 
mentale,  questo  buon  senso  di  cui  si  dice  che  corra  le  vie,  è  merce 
rara  e  preziosa.  Parecchi  avvenimenti  politici  a  cui  oggidì  assi- 
stiamo confermano  singolarmente  questo  giudizio;  ma  nel  passata 
fu  assai  peggio.  Vi  furono  epoche  in  cui  il  senso  comune  era  cosi 
agli  antipodi  del  modo  di  pensare  dell'  universale  che  l'enunciarlo 
alzava  il  mondo  a  rumore  come  se  si  proclamasse  la  più  scanda- 
losa eresia.  Noi  sorridiamo  di  compiacenza  nel  leggere  le  pagine 
di  Ruggero  Bacone  allorché  richiama  la  scienza  ai  suoi  principi, 
0  i  giudizi  stringenti  e  maliziosi  di  Arnaldo  di  Villanova  e  di  Guy 
de  Chauliac  sull'indirizzo  della  medicina  e  della  chirurgia;  e  non 
ci  sentiamo  in  grado  di  attribuire  loro  gran  merito  per  avere  af- 
fermato ciò  che  oggidì  tutti  sanno  senza  averlo  imparato,  ciò  che 
forma  la  base  elementare  di  tutto  il  nostro  sistema  di  cognizioni. 
Ma  se  ai  loro  tempi  questi  autori  incorsero  in  così  acerbe  censure, 
e  perfino  in  punizioni  corporali,  e  se  i  loro  precetti  trovarono 
cosi  poco  eco  anche  fra  coloro  che  non  facevano  parte  del  volgo, 
e  che  avrebbero  dovuto  impadronirsene  ed  applicarli,  questa  è  una 
prova  che  qualche  cosa  in  quei  tempi  offuscava  1'  ambiente  men- 
tale, ed  impediva  o  sviava  ogni  saggio  tentativo  di  ricercare  il  vero 
colla  scorta  di  quegli  elementari  procedimenti  logici  che  costitui- 
scono appunto  il  buon  senso. 

La  luce  in  materia  di  scienza  incomincia  a  farsi  alla  fine  del 
Cinquecento;  il  Seicento  è  il  pieno  rinascimento  scientifico,  sensibile 
sopratutto  in  Italia,  che  intellettualmente  era  ancora  a  capo  del 
mondo. 
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Singolare  avvicendarsi  dei  risvegli  intellettuali  !  Quelli  che  si 
dilettano  di  speculare  sopra  l'azione  degli  eventi  politici  e  delle 
condizioni  sociali  sullo  sviluppo  intellettuale  e  sulle  opere  del- 
l'ingegno, hanno  un  buon  terreno  su  cui  seminare  ipotesi  per 
chiarire  come  una  dopo  1'  altra,  dal  secolo  xiii  al  secolo  xvii,  si 
vadano  seguendo  le  rinascenze  nel  campo  letterario,  artistico  e 
scientifico,  si  che  l'alba  dell'una  coincida  col  tramonto  della  prece- 
dente. Il  Seicento,  che  dalla  sua  produzione  letteraria  ha  tratto  una 
fama  quasi  ignominiosa,  merita,  per  la  sua  attività  scientifica,  d'es- 
sere altrettanto  onorato  come  il  più  schietto  Trecento  che  abbia 
visto  Dante  e  Giotto  trarre  dalla  natura  le  più  pure  inspirazioni. 
Il  più  interessante  si  è  che  il  linguaggio  di  quegli  scienziati 
eminenti,  che  nel  Seicento  si  davano  con  si  gran  lena  allo  studio 
delle  leggi  della  natura,  si  risente  della  influenza  dell'epoca  assai 
meno  che  non  quello  dei  troppo  numerosi  dilettanti,  alcuni  dei 
quali  saliti  anche  in  grande  fama.  Queste  osservazioni  mi  sugge- 
riva la  lettura  di  parecchie  lettere  mandate  dalla  biblioteca  e 
dagli  archivi  di  Bologna:  lettere  di  Malpighi,  di  Morgagni,  di 
Lancisi,  di  Borelli,  di  Aldovrandi,  del  Bianchi  di  Torino  e  d'altri 
parecchi. 

Grandi  scrittori  di  lettere,  gli  scienziati  d'allora!  Per  questa 
via  anche  le  relazioni  internazionali  erano,  se  non  più  frequenti 
che  oggidì,  certo  più  sincere  ed  amichevoli.  Ora  tra  colleghi  ci  si 
comunica  l'  estratto  d' un  lavoro  e  si  ringrazia  con  una  carta  di 
visita.  Solo  i  Congressi  tratto  tratto  portano  gli  uomini  a  contatto, 
ma  per  poche  ore,  e  sotto  la  tirannia  d'  un  programma  che  non 
consente  il  riposato  agio  della  conversazione,  per  cui  si  svelano 
le  profondità  dell'  animo  e  si  stringono  le  salde  amicizie.  Alcuni 
uomini  in  quel  tempo  ricorrevano  alla  corrispondenza  come  a  un 
mezzo  per  farsi  celebri  ;  ci  riuscirono  vivi  e  ci  riescono  ancora  da 
morti.  Quanti  complimenti  palesi,  e  quante  ingiurie  nascoste  fra 
quei:  «  Padron  mio  colendissimo  ed  osservandissimo»;  solo  alcuni, 
il  Morgagni  e  il  Malpighi,  van  diritto  all'argomento  senza  fronzoli 
e  senza  reticenze.  La  scrittura  minuta  e  ferma,  che  par  dei  nostri 
tempi,  la  frase  corta  che  sente  il  suo  latino,  colla  ricerca  accurata 
della  efficacia  stringata,  un  ricordarsi  dei  classici,  e  un  saperli  chia- 
mare a  tempo  e  luogo  in  soccorso  per  ornare  il  discorso  o  per 
portar  armi  ad  una  disputa.  E  che  armi  !  Se  lo  seppe  il  vanaglorioso 
prof  Bianchi  di  Torino,  che  per  aver  sostenuto  con  troppa   leg- 
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gerezza  le  sue  opinioni,  opposte  a  quelle  del  Morgagni,  si  senti 
applicare  da  costui  il  detto  terribile  di  Tacito  :  et  atteri  sordiduin 
et  vincere  inglorium  !  La  disputa  è  fra  le  celebri  di  quest'  epoca 
in  cui  se  ne  ebbero  pure  tante  famosissime,  sopratutto  in  Francia. 
L'illustrò  il  Corradi,  il  diligente  raccoglitore  di  documenti  della 
storia  della  medicina  italiana,  quando  pubblicò  le  lettere  di  Mor- 
gagni e  Lancisi;  ma  alcune  lettere  che  non  fanno  parte  di  quella 
raccolta,  inviate  dalla  biblioteca  di  Bologna  alla  nostra  Esposizione, 
la  coloriscono  di  particolari  interessanti  e  gustosi. 


Si  riconosce  da  tutti  che  la  libertà  è  una  condizione  essenziale 
perchè  le  istituzioni  scientifiche  crescano  e  prosperino;  ma  non 
bisogna  confondere  l'essenza  della  libertà  colle  istituzioni  cosidette 
liberali.  Queste  ultime  spesso  sono  l'antitesi  della  prima.  La  libertà 
per  un  istituto  è  la  evoluzione  naturale  che  si  compie  senza  osta- 
coli, indirizzata  ai  fini  della  istituzione;  essa  non  esclude,  anzi 
esige  l'intervento  di  una  potenza  intelligente,  attiva  nel  dirigere  la 
evoluzione,  nel  contenerla  nei  suoi  confini,  nel  drizzarla  al  propo- 
sito suo.  Il  che  si  ottiene  assai  più  coll'opera  di  un'  intelligenza  sola 
purché  elevata  e  conscia  e  in  grado  di  farsi  obbedire,  che  non  coi 
sistemi  di  cosi  detti  reggimenti  liberali,  nei  quali  Vultima  ratio  è 
il  prevalere  del  numero  sulla  qualità.  Tali  sistemi  sono  buoni  in 
politica,  come  mezzo  di  difesa  contro  il  possibile  soverchiare  delle 
autorità;  ma  non  possono  giungere  a  sopprimere  l'azione  illumi- 
nata individuale  senza  scapito  di  qualsivoglia  istituzione. 

Queste  riflessioni  che  gli  eventi  politici  suggeriscono  spesso 
anche  al  più  convinto  fra  i  liberali,  sono  singolarmente  rafforzate 
da  due  episodi  della  storia  dell'  Università  di  Bologna,  venuti  in 
luce  nei  documenti  inviati  per  l'Esposizione. 

Una  serie  di  lettere  scritte  in  occasione  della  chiamata  di  Ge- 
rolamo Cardano  da  Pavia  (dove  era  lettore  di  medicina  teorica), 
a  Bologna,  ci  mostrano  che  il  Corpo  rappresentativo  dei  signori 
del  Reggimento  di  Bologna  cercava  in  ogni  modo  di  mettere  osta- 
coli al  passaggio  di  quel  valentuomo  dall'una  all'altra  Università, 
pur  avendo  l'apparenza  di  desiderarlo.  Non  si  riusciva  a  concluder 
nulla,  e  si  moltiplicavano  le  missive;  finché  ne  giunse  una  da  Roma 
ammonendo  quei  signori  che  oramai  il  giuoco  era  troppo  lungo, 
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e  che  concedessero  al  Cardano  lo  stipendio  promesso,  colle  aggiunte 
pattuite  senza  troppe  taccagnerie.  Uomini  come  il  Cardano,  che 
hanno  in  sé  tanti  elementi  discordi  e  che  sopra  tutto  sprezzano  la 
popolarità,  non  sarebbero  mai  stati  in  grado  di  farsi  conoscere  se 
non  interveniva  una  potente  azione  individuale  che  ne  vagliasse  il 
merito  e  si  spogliasse  dei  risentimenti  e  degli  odi  vivi  di  casta. 
Non  si  vide  forse  questo  disgraziato  a  Milano  respinto  più  volte 
dall'Ordine  dei  medici,  al  quale  non  sarebbe  stato  aggregato  senza 
l'intervento  di  potenti  mecenati?  Cosi  fu  a  Bologna,  la  quale  non 
avrebbe  il  vanto  d'averlo  avuto,  se  si  fosse  retta  unicamente  per 
via  delle  sue  legali  rappresentanze.  Altri  documenti  posteriori  (1650) 
accennano  a  resistenze  della  Facoltà  medica  ad  aggregarsi  il 
dottor  Bartolomeo  Bonaccursi  e  mostrano  con  quale  ferrea  mano 
il  Legato  si  facesse  rispettare;  ai  componenti  il  Collegio  dei  dottori 
artisti  e  di  medicina  si  ingiungeva  di  radunarsi  nella  solita  sala 
in  presenza  di  notaio  per  insediarvi  il  neo-collega;  al  che  in  as- 
senza dei  dottori  prelodati  avrebbe  proceduto  il  notaio  stesso,  non 
senza  multare  di  mille  scudi  d'oro  chi  si  fosse  mostrato  recalcitrante. 
Non  sono,  come  si  vede,  metodi  liberali;  il  che  non  impedi  che 
retto  in  tal  guisa  lo  Studio  bolognese  in  quei  tempi  abbia  prospe- 
rato, col  dare  il  migliore  della  sua  produzione  scientifica. 


A  spigolare  fra  i  documenti  inviati,  molto  sarebbe  ancora  degno 
di  esser  raccolto.  I  morbi  epidemici,  e  il  più  terribile  fra  di  essi  la 
peste  bubonica,  hanno  dato  luogo  ad  una  serie  di  provvedimenti 
di  sanità  pubblica,  che  sono  meritevoli  di  studio;  le  vetrine  del- 
l' Esposizione  mettevano  in  mostra  le  gride  illustrate  dai  Promessi 
Sposi,  e  vi  si  leggeva  pure  la  sentenza  contro  gli  untori,  la  cui 
memoria  venne  perpetuata  dalla  Colonna  infame;  ma  un  gran  nu- 
mero di  provvedimenti  di  simile  natura  non  potè  essere  mostrato 
ai  visitatori  per  mancanza  di  spazio.  In  alcuni  codici  poi  si  rin- 
vennero vive  descrizioni  dell'  inizio  del  contagio,  sfuggite  alle  ri- 
cerche del  Corradi  che  pur  rovistò  tanti  archivi  per  i  suoi  Annali 
delle  epidemie  in  Italia. 

Un  codice  della  biblioteca  Palatina  di  Parma  racconta  che 
nel  1448  la  peste  in  fieri  nella  città;  e  descrive  come  al  minimo 
sospetto  di  malattia  gli  ufficiali  addetti  al  servizio  di  sanità  con 
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gran  seguito  di  sgherri  corressero  «  cum  furore  et  impetu  »  alla 
casa,  ne  cacciassero  via  gli  abitatori  e  li  rinchiudessero  a  S.  Leo- 
nardo. Ecco  una  pittura  di  questo  lazzaretto,  che  riporto  in  latino 
per  maggior  efficacia:  «  quod  locus  hotninutn  macellurn  erat  et  in 
quo  orane  genus  luxuriae  committebatur;  plus  inhuraanitas  et  la- 
trocinia  in  dicto  loco  vigebant  quam  amor  et  caritas  ». 

Un  altro  codice  della  biblioteca  Vittorio  Emanuele  di  Roma, 
contiene  un  Trattato  della  pestilentia  scritto  da  Pietro  da  Tus- 
signano,  detto  Alberghetto  o  Ghetto,  che  fu  pubblico  lettore  a  Bo- 
logna e  Ferrara  sino  al  1390;  vi  si  esorta  a  «  schivare  le  conver- 
satione  pollitice  »  e  si  consiglia  a  «  stare  solitario  ed  schivarse  da 
quilli  li  qualli  veneno  da  aere  infesti  ».  Soggiunge  l' autore  che  il 
pericolo  è  maggiore  nei  luoghi  marittimi,  e  narra  come  un  indi- 
viduo venuto  da  Venezia  portò  la  peste  a  Salò,  poi  a  Verona,  finché 
nel  1387  penetrò  a  Bologna  «  per  uno  venete  infecto  de  feraria  in 
caxa  de  fino  de  e.  comerijs  et  è  morto  et  toti  quili  li  quali  lo 
andono  a  visitare  si  moriteno  ».  E  conclude  saggiamente:  «  Ad 
onche  e  da  stare  solitario  e  penso  essere  più  seguro  a  stare  in  una 
citade  infecta  e  solitariamente  che  in  una  citade  sana  e  conversare 
con  li  vegnenti  dal  loche  infecto  e  molto  più  con  infecti  e  pesti- 
lentiali  ». 

Le  quali  parole  indicano  come  maestro  Pietro  non  fosse  di 
quelli  che  credono  che  il  contagio  si  diffonda  per  1'  aria,  o  per 
influssi  d'astri,  come  era  allora  opinione  e  continuò  a  credersi  per 
un  pezzo. 

Al  punto  in  cui  sono  oggidì  gli  studi  di  storia  della  medicina 
in  Italia,  si  può  affermare  con  sicurezza  che  ad  una  mésse  di  fatti 
nuovi  e  cosi  interessanti,  alla  scoperta  di  trattati  scritti  in  un'epoca 
mal  nota  e  di  grandissima  importanza  per  la  storia  della  coltura, 
non  si  sarebbe  certo  giunti  senza  l'Esposizione  di  storia  della  me- 
dicina. Si  può  invece  sperare  ragionevolmente  che  la  pubblicazione 
di  un  catalogo  completo  e  possibilmente  critico  dei  documenti 
esposti  servirà  indubbiamente  a  riaccendere  l'amor  delle  ricerche 
in  questo  campo  e  condurrà  a  maggiori  scoperte.  Poiché  se  una 
scelta  di  codici  medici  fatta  in  fretta  e  senza  agio  di  minu  to  esame 
condusse  a  tali  risultati,  che  cosa  non  promette  una  disamina  pa- 
ziente della  vasta  suppellettile  delle  nostre  biblioteche  pubbliche  e 
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private,  degli  archivi  di  Stato,  di  quelli  dei  municipi  e  delle  cor- 
porazioni e  istituti  religiosi?  I  libri  di  medicina  si  sono  infiltrati 
dovunque.  Se  ne  rinvenne  uno  antichissimo  nascosto  in  un  codice 
dell'archivio  Capitolare  d'Ivrea,  tra  la  scomunica  di  re  Arduino  e 
le  omelie  del  vescovo  Warmundo  ! 

Io  non  ho  parlato  di  altri  aspetti  della  mostra;  non  dissi  della 
bellissima  collezione  di  amuleti  esposta  dal  Bellucci,  che  inviò  pure 
un  suo  prezioso  catalogo;  non  dissi  di  quella  parte  della  mostra 
che  ne  conteneva  il  gioiello  artistico,  la  collezione  intiera  dei  disegni 
anatomici  di  Leonardo  da  Vinci;  non  della  suppellettile  votiva  ro- 
mana, fra  cui  alcuni  modelli  anatomici;  non  degli  istrumenti  chi- 
rurgici di  Pompei.  Ce  ne  sarebbe  per  continuare  a  lungo,  e  temo 
d'aver  già  troppo  stancato  il  lettore. 

Piero  Giacosa. 


=^^=^ 


LE  AMICHE  DI  BALZAC 


Se  lo  scrittore  impareggiabile  di  cui  la  Francia  commemora 
quest'  anno  il  centenario  fece  oggetto  delle  sue  indagini  geniali 
tutte  quante  le  umane  passioni,  diede  pure  tanto  posto  nell'opera 
sua  all'  amore,  che  fu  chiamato,  non  senza  una  sottile  intenzione 
di  biasimo,  il  romanziere  delle  signore.  Studiare,  pertanto,  come 
amò  questo  amante  dell'  amore,  sarà  un  modo  di  conoscerlo.  Quan- 
tunque molti  valentuomini  abbiano  speso  tante  cure  nel  narrare  i 
suoi  casi,  questi  non  ci  sono  ancora  noti  interamente,  né  delle  donne 
da  lui  amate  abbiamo  la  lista  totale.  Più  d'  una  scoperta  curiosa 
resta  da  fare,  e  i  biografi  discutono  ancora  se  la  vita  dello  scrit- 
tore fu  casta  e  quasi  monastica,  come  egli  stesso  assicurò,  o  dissi- 
pata. Appena  due  anni  addietro  il  visconte  de  Spoelberch  de  Lo- 
venjoul  narrava  una  ignota  avventura  dell'  autore  della  Commedia 
UTYiana,  e  proprio  mentre  scriviamo  la  Revue  de  Paris  finisce  di 
pubblicare  una  serie  di  sue  lettere  inedite  alla  contessa  di  Hanska, 
le  quali  rischiarano  di  nuova  luce  la  storia  della  sua  ultima  e 
massima  passione.  Nondimeno,  lasciando  da  parte  ciò  che  è  ancora 
oscuro,  gli  episodi  erotici  della  biografia  balzachiana  dei  quali 
abbiamo  notizie  e  documenti  formano  un  notevole  capitolo  di 
psicologia  sessuale. 

I. 

Il  signor  Gabriele  Ferry,  ricomponendo,  con  1'  aiuto  dell'  epi- 
stolario di  Balzac,  le  figure  delle  donne  amate  dal  romanziere,  dà 
il  primo  posto  alla  madre  e  alla  sorella.  Queste  non  entrano  nel 
nostro  tema;  tuttavia,  a  misurare  la  capacità  affettiva  d'un  uomo, 
non  è  indifferente  sapere  quali  furono  i  suoi  sentimenti  filiali  e 
fraterni.  Per  la  madre  Balzac  ebbe  un  affetto  e  un  rispetto  prò- 
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fondi  ;  per  la  sorella  Laura,  maritata  col  Surville,  una  vera  pas- 
sione. 

Ma  muse  est  très-ingrate,  à  moins  qu'elle  n'exprime 

Mes  tendres  sentiments  pour  ma  mère  et  ma  soeur, 

cantava  egli  in  un'  Epistola  alla  sorella,  nei  primi  tempi  della  sua 
vita  letteraria,  quando  voleva  essere  poeta  tragico  e  faticosamente 
componeva  i  versi  del  Cromioell.  La  signora  Balzac,  come  del  resto 
tutta  la  famiglia,  era  d'  umore  molto  variabile,  di  carattere  non 
molto  facile;  ella  diede  talvolta  qualche  pena  al  figliuolo  in  gio- 
ventù ;  qualche  ingrata  quistione  d' interesse  potè  più  tardi  lonta- 
namente minacciare  il  loro  accordo  ;  ma  sempre  1'  affezione  e  la 
devozione  di  Onorato  furono  più  forti.  Le  prove  abbondano.  Se, 
lontano  da  lei,  egli  é  triste,  teme  che  la  sua  tristezza  sia  un  pre- 
sentimento, che  la  madre  stia  poco  bene  ;  e  la  chiama  e  1'  aspetta  : 
«  Tu  avrai  la  camera  del  figlio  tuo,  al  quale  la  minima  tua  parola 
commuove  in  questo  momento  le  viscere».  Ella  è  la  metà,  «  la  mi- 
gliore metà»  dei  suoi  pensieri;  se  sa  che  è  inferma,  la  supplica  di 
curarsi:  «  Nulla  mi  è  più  caro  al  mondo  che  la  tua  salute,  darei  la 
metà  del  mio  sangue  per  rendertela,  e  impiegherei  l'altra  metà  per 
servirti  »;  sogna  per  lei  la  ricchezza,  più  volte  pensa  di  fare  un'as- 
sicurazione sulla  vita,  per  lasciarle,  morendo,  una  piccola  rendita. 
Vecchio,  a  cinquant'  anni,  si  duole  che  la  sua  mamma  lo  rimpro- 
veri, gli  dia  severamente  del  voi;  ma  le  é  sempre  rispettoso  e 
obbediente;  dal  fondo  della  Russia  ha  cura  di  non  farle  mancare 
la  pensione  che  le  paga,  le  manda  del  denaro  per  la  strenna,  s'in- 
quieta se  la  sua  vecchierella  va  a  piedi  o  in  omnibus,  e  la  scon- 
giura di  non  risparmiare  le  carrozze.  Ammalato,  quando  i  medici 
gli  annunziano  che  si  é  manifestata  l' ipertrofia  del  cuore,  ne  dà 
notizia  alla  sorella  scongiurandola  di  non  dir  nulla  alla  madre, 
«  per  la  quale  sarebbe  un  colpo  terribile  ». 

Alla  sorella,  all'  alma  sor^or,  il  romanziere  portò  un  amore 
indicibilmente  soave  e  forte.  Una  sua  lettera  a  lei  cosi  comincia  : 
A  la  bolle  qui  contieni  loul  ce  qui  piali;  à  Vèlixit  de  verlu,  de 
grdce  el  de  beautè;  au  bijou,  au  phènomène  de  la  Normandie, 
à  la  perle  de  Bayeitx,  à  la  fèe  de  Saint~Laurent,  à  la  vierge  de 
la  Tue  Teinture,  à  l'ange  protecteur  de  Caen,  à  la  dèesse  des 
enchantements,  au  trèsor  d'amitiè  -  a  Laure  !...  Egli  la  guida 
negli  studi,  le  comunica  i  propri  disegni,  1'  associa  ai  propri  lavori, 
la  conforta  nei  dolori,  chiede  consigli  e  conforti  a  lei  stessa,  par- 
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tecipa  a  tutta  quanta  la  sua  vita.  Certi  passaggi  delle  prime  let- 
tere che  le  scrisse  quando  venne  a  stare  a  Parigi  e  dopo  che  ella 
andò  a  marito,  rammentano  le  lettere  di  Giacomo  Leopardi  alla 
sorella  Paolina.  Come  Paolina  Leopardi,  Laura  fu  donna  di  spirito 
elettissimo,  capace  d' intendere  il  genio  del  fratello.  È  curioso  no- 
tare la  frequenza  di  questi  grandi  amori  fraterni  nella  generazione 
romantica:  anche  Chateaubriand  ebbe  nella  sua  Lucilla  più  che 
una  sorella.  La  precocità,  l'ardenza  e  l' esagerazione  che  sono  i  ca- 
ratteri delle  passioni  romantiche  possono  spiegare  questo  fatto.  La 
psicologia  dell'  amore  tra  fratello  e  sorella  è  del  resto  molto  com- 
plicata ed  oscura.  Nella  sorella  certamente  la  donna  è  sublimata 
e  scompare,  ma  non  tanto  come  nella  madre  ;  qualcosa  del  fem- 
minino eterno  è  ancora  in  lei,  una  seduzione  misteriosamente 
turbatrice  nella  sua  purezza.  Non  è  pertanto  da  stupire  se  questi 
grandi  appassionati  che  si  chiamano  Chateaubriand,  Leopardi  e 
Balzac  parlano  alle  sorelle  quasi  come  innamorati.  Per  te  sola, 
scrive  Balzac  a  Laura,  mandandole  la  trama  del  Cromiceli,  e  le 
fervide  espressioni  s' incontrano  in  ogni  pagina  delle  sue  lettere. 
«  Laura!  o  mia  cara  Laura  che  amo  !...  Cara  sorella,  pensa  a  me: 
non  ti  chiedo  altro...  Ahimè,  ho  dimenticato  che  dovevo  cominciare 
la  mia  lettera  con  una  imprecazione  alle  sorelle.  O  sorella  scelle- 
rata !  0  sorella  che  non  scrivi  !  O  sorella  che  trascuri  il  fratello 
tuo!...  Abito  nella  tua  graziosa  cameretta  col  parato  scozzese,  dormo 
nel  tuo  letticciuolo,  sento  il  venticello  che  spira  dall'  uscio  del 
babbo  ;  ma  non  vedo  più  il  grazioso  visino  di  vergine  raffaellesca 
che  appariva  fra  le  lenzuola  quando  c'era  la  signorina  Laura... 
Addio,  t'  abbraccio  con  tutto  il  cuore,  e  ti  prego  di  credere  che  la 
mia  affezione  non  è  per  niente  diminuita  dalla  distanza  o  dal  si- 
lenzio. Vi  sono  torrenti  che  fanno  molto  rumore,  ma  il  cui  letto 
presto  si  dissecca  ;  vi  sono  acque  che  scorrono  lentamente,  ma 
perennemente  ». 

E  a  lei  più  e  meglio  che  ad  ogni  altro  confida  il  suo  bisogno 
d'amore.  Egli  vuole  l'amore  nel  matrimonio.  Un  giorno,  giovanis- 
simo ancora,  le  scrive  tra  il  serio  e  il  faceto:  «Cercami  qualche 
vedova,  qualche  ricca  ereditiera...  insomma,  capisci  che  cosa  in- 
tendo. Ah,  ma  bisogna  che  tu  mi  lodi!  Ventidue  anni,  belle  ma- 
niere, r  occhio  vivo,  pieno  di  fuoco  !  e  la  miglior  pasta  di  marito 
che  il  Cielo  abbia  mai  impastata!...  ».  Se  queste  parole  possono  far 
credere  che  egli  non  cerca  tanto  una  sposa  quanto  una  dote,  troviamo 
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più  tardi  meglio  spiegato  il  suo  pensiero.  Quando  l'altra  sorella  sua, 
Lorenza,  si  fa  promessa  col  signor  di  Montglaize,  quando  egli  vede 
che  fra  i  due  giovani  sposi  e'  è  soltanto  un  affetto  tranquillo,  e  non 
una  grande  passione,  scrive  ancora  a  Laura  :  «  Non  dubito  che 
Lorenza  sia  felice,  poiché  sposa  un  uomo  amabile,  spiritoso,  di  ec- 
cellente carattere;  ma  siccome  credo  che  ciascuno  di  noi  debba 
provare,  nello   stato   sociale  come   nella   natura,   l' effetto  unico 
d'  un'  armonia  unica,  cosi  concludo  che,  per  ammogliarmi,  voglio 
cogliere  questa  simpatica  armonia...  Laura,  Laura,  i  miei  soli  e 
immensi  desideri,  esser  celebre  ed  essere  amato,  saranno  soddisfatti 
mai?...  ».   Esser  celebri  per  essere  amati  è  il  sogno  di  tutti;  ma 
quanti  si  contentano  d'  un  solo  amore  ?   L' artista,  il  romanziere, 
lo  storiografo  delle  passioni  non  sarebbe  giustificabile  se  ricusasse 
di  circoscrivere  cosi  la  propria  esperienza,  se  si  proponesse  di  get- 
tarsi a  capo  fitto  nel  turbine  della  vita,  di  assaporare  tutti  i  frutti 
dell'  albero  della  scienza,  di  cercare  sempre  nuove  fonti  di  commo- 
zione e  nuovi  soggetti  di  studio?...  Balzac  pensa,  spera  ed  aspetta 
tutto  il  contrario.  «  Il  giorno  che  i  miei  romanzi  varranno  duemila 
lire  »,  scrive  ancora  a  Laura,  «  io  prenderò  una  sposa  saggia  e 
fedele,  se  sarà  possibile,  e  mi  domicilierò  in  una  graziosa  casettina 
nuova  e  lucida  come  un  balocco  tedesco.  É  vero:  lo  scrittore  de- 
v'  essere  ammogliato,  perché  la  sua  sostanza  sia  saggiamente  am- 
ministrata, la  sua  casa  ben  governata,  ecc.;  perciò  la  signora  di 
Balzac,  nuora,  sarà  molto  felice.  Te  ne  prego,  torna  a  Parigi,  af- 
finchè, quando  potrò  sposarla,  tu  abbia  la  compiacenza  di  sceglier- 
mela tagliata  sul  tuo  modello;  senza  di  che  non  ne  farò  nulla... 
Cosi  preparati  a  trovarmi  una  che  ti  somigli,  fra  cinque  o  otto 
anni ...  ». 

Ma  non  la  trova.  E  si  getta  nelle  gare  letterarie  e  insino  nelle 
politiche  per  disperazione.  «  C  é  in  me  il  culto  della  donna  e  un 
bisogno  d'amore  che  mai  è  stato  interamente  appagato;  disperando 
d'  esser  mai  bene  amato  e  compreso  dalla  donna  che  ho  sognata . . . 
mi  getto  nel  mondo  tempestoso  delle  passioni  politiche  e  nell'  at- 
mosfera temporalesca  e  disseccatrice  delle  glorie  letterarie.  Fallirò 
forse  neir  una  e  nell'  altro  ;  ma  se  ho  voluto  vivere  della  stessa 
vita  di  questo  secolo,  invece  di  passare  felice  ed  oscuro,  ciò  è  ac- 
caduto appunto  perchè  non  ho  trovato  la  felicità  pura  e  mediocre. .. 
Se  trovassi  una  donna  e  una  dote,  mi  rassegnerei  facilmente  alla 
felicità  domestica;  ma  dove  trovarla?  Quale  famiglia  crederebbe 
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alla  mia  fortuna  letteraria?  Sarei  disperato  di  dovere  il  mìo  avve- 
nire a  una  donna  che  non  amassi,  di  ottenerla  con  le  arti  della 
seduzione;  resto  perciò  forzatamente  solo... Consacrarmi  alla  felicità 
di  una  donna  è  per  me  un  assiduo  sogno,  e  mi  dispero  di  non 
raggiungerlo,  ma  non  ammetto  il  matrimonio  e  l'amore  nella  po- 
vertà... ». 

Non  potendo  ottenere  l'unica  desiderata,  la  compagna  di  tutta 
la  vita,  si  propone  di  rinunziare  a  tutte  quante  le  donne,  dice  a 
sé  stesso  che  un  uomo  come  lui  «  non  deve  dipendere  da  nes- 
suna gonnella  »,  che  deve  vedere  più  alto  «  delle  cintole  »  ;  si  ras- 
segna anche  a  perdere  tutte  le  sue  speranze  e  a  passar  la  vita 
senza  aver  avuto  da  nessuna  donna  ciò  che  aspettava;  ma  poi  se 
ne  cruccia  e  se  ne  lagna  :  «  Dunque  non  vi  saranno  donne  per  me 
nel  mondo  ? . . .  Non  avere  presso  di  me  lo  spirito  dolce  e  carezzoso 
della  donna,  per  la  quale  io  ero  fatto  tanto  bene!...  ».  Né  sogna 
legami  fugaci,  piaceri  d'un  momento,  soddisfazioni  dei  sensi  o  della 
curiosità;  protesta  anzi  vivacemente  se  gli  attribuiscono  avventure 
galanti:  «Non  conosco  la  signora  di  San  S...  né  le  tante  altre 
delle  quali  mi  vogliono  regalare  i  favori,  o  che  si  vantano  esse 
medesime  di  avermi  per  amante,  mentre  non  le  conosco  né  di  nome 
né  di  viso...  ».  Dichiara  ancora  di  non  aver  nulla  da  temere  dalle 
dame  che  s'infiammano  per  gli  scrittori:  «Io  sono  non  soltanto 
invulnerabile,  ma  ancora  invulnerato  ».  A  ventidue  anni  come  a 
trentacinque,  come  a  cinquanta,  egli  intende  unirsi  a  una  sola 
donna,  per  sempre.  Se  otterrà  l' intento  troppo  tardi,  se  prima 
farà  come  tutti  gli  altri,  ciò  accadrà  quasi  contro  sua  voglia. 

II. 

Uno  dei  problemi  sentimentali  intorno  ai  quali  più  si  discute 
è  quello  che  riguarda  la  possibilità  della  pura  amicizia  fra  uomini 
e  donne  nell'  età  dell'  amore.  Balzac,  con  tanta  serietà  di  propositi, 
doveva  dimostrare  che  questa  amicizia  non  é  impossibile.  Bisogna 
pur  dire  che  anche  la  signora  Zulraa  Carraud  ne  fu  degna  e  capace. 

Tanto  questo  sentimento  pare  diffìcile,  che  ciascuno  di  noi, 
quando  se  ne  adduce  un  esempio,  domanda  quali  circostanze  ab- 
biano impedito  che  si  mutasse  in  amore.  Una  grande  differenza 
d'età  lo  spiegherebbe;  ma  la  Carraud,  amica  d'infanzia  di  Laura, 
educata  nello  stesso  convento  con  lei,  era  coetanea  del  romanziere. 
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Che  questi  non  potesse  turbare  e  sedurre  una  donna  intelligente 
e  vivace  -  e  tale  era  la  Carraud  -  non  è  da  credere.  Fu  almeno 
costei  talmente  felice  con  un  altro  uomo,  da  poter  sfidare  impu- 
nemente ogni  altra  tentazione?  Al  contrario!  Ella  forni  a  Balzac 
il  tipo  della  donna  incompresa  -  che  solo  più  tardi,  per  l' abuso, 
divenne  tanto  ridicolo  -  della  creatura  eletta,  vogliamo  dire,  che 
la  vita  e  gli  uomini  condannano  all'  oscurità,  alla  mediocrità.  Era 
ella  incapace  di  piacere  fisicamente?  La  bruttezza,  nelle  donne, 
dev'essere  molto  grande  per  impedire  che  gli  uomini  le  desiderino! 
E  se  la  giovane  amica  di  Balzac  trovò  un  marito  nel  comandante 
Carraud,  quel  marito  che  non  la  seppe  intendere  e  non  la  rese 
felice,  è  incredibile  che  fosse  tanto  brutta  da  non  poter  turbare 
il  romanziere.  Se  dunque  i  loro  rapporti  si  mantennero  puri, 
bisogna  darne  il  merito  ad  entrambi,  bisogna  attribuire  la  pu- 
rezza del  loro  legame  alla  forza  dell'  animo  loro. 

Gli  scettici  hanno  ancora  un  argomento  da  addurre.  Costretti 
a  riconoscere  che  fra  quest'  uomo  e  questa  donna  1'  amore  non 
insidiò  r amicizia,  essi  diranno  che  l'amicizia  non  turbata  dall'amore 
dovette  essere  un  sentimento  poco  forte,  poco  consistente,  poco 
resistente,  una  quantità  trascurabile.  Ma,  quando  pure  questa  fosse 
la  regola,  quando  pure  la  semplice  amicizia  tra  uomini  e  donne 
non  potesse  rivaleggiare  ordinariamente  con  1'  amore  e  non  fosse 
degna  di  storia,  il  caso  particolare  di  Balzac  e  delia  signora  Car- 
raud dimostra  tutto  il  contrario. 

«L'amicizia»,  egli  pensava,  «va  più  lontano  dell'amore;  poi- 
ché, a  mio  giudizio,  essa  è  1'  ultimo  grado  dell'  amore,  la  quiete  e 
la  sicurezza  nella  felicità  ».  Eppure  1'  amicizia  sua  per  la  Carraud 
andò  più  lontano  dell'  amore  senza  esserne  né  l' ultimo  né  il  primo 
grado.  Questa  donna  fu  per  lui  «  una  delle  più  belle  intelligenze 
e  una  delle  anime  più  alte  »  che  egli  conobbe.  «  Credete  pure  che, 
in  mezzo  a  questo  deserto,  un'amicizia  come  la  vostra  e  la  certezza 
di  trovare  un  rifugio  in  un  cuore  amico  sono  le  più  dolci  conso- 
lazioni che  io  possa  avere...  Voi  comprendete  tutto  ciò  che  un 
cuore  amico  vi  offre  di  tenero  e  di  delicato  ;  voi  siete  una  di  quelle 
anime  privilegiate  alle  quali  io  sono  altero  di  appartenere...  Io  non 
penso  mai  a  voi  se  non  per  ritrovare  nel  mio  pensiero  tanti  cari 
ricordi. . .  ».  Ella  gli  offre  certi  lavorucci  fatti  per  lui,  egli  le  manda 
esemplari  unici  dei  suoi  libri.  «  Per  voi  c'è  un  esemplare  (del  Louis 
Lambert)  stampato  su  carta  di  China,  che  in  questo  momento  i 
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migliori  artisti  legatori  si  occupano  di  rendere  più  degno  di  voi. 
Non  lo  prestate  mai,  ve  ne  prego.  Sapete  che,  quando  ricamate, 
ogni  punto  è  un  pensiero.  Ebbene:  ogni  riga  della  mia  nuova  opera 
è  stato  per  me  un  abisso.  Vi  saranno  li  tanti  secreti  per  noi  due 
soli . . .  Avevo  pensato  di  mettere  nel  libro  una  lettera,  una  lettera 
dedicatoria;  ma,  tra  cuori  che  s'intendono,  m' è  parsa  una  picci- 
neria. Questo  esemplare  starà  molto  meglio  nella  grazia  ignorata 
del  suo  secreto.  Le  vostre  dolcissime  mani  fremeranno  soltanto  di 
gioia  nello  sfogliarlo  :  possa  esso  carezzarvi  anche  l'anima ...  ».  Se 
ella  soffre,  egli  stesso  soffre  per  simpatia:  «  Io  farei  cento  leghe  per 
venire  a  risparmiarvi  un  dolore  di  due  giorni.  Non  sapete  quanto 
sono  fedele  ed  esclusivo  nell'amicizia,  quanto  sono  devoto  ».  E  trova 
la  parola  che  definisce  meno  male  la  sua  fedeltà:  essa  è  di  natura 
«  canina  ».  Se  gli  sciocchi  e  gì'  invidiosi  non  comprendono  i  suoi 
libri,  egli  sì  consola  pensando  all'  approvazione  di  lei  :  «  Siete  tutto 
il  mio  pubblico,  voi  e  alcune  anime  elette  alle  quali  vorrei  pia- 
cere; ma  voi  particolarmente,  che  sono  tanto  superbo  di  conoscere; 
voi  che  non  ho  mai  vista  né  udita  senza  aver  guadagnato  qualche 
cosa  di  buono,  voi  che  m'  aiutate  a  strappare  le  cattive  erbe  dal 
mio  campo,  voi  che  m'incoraggiate  a  perfezionarmi...  lo  solo  so 
con  quanta  rapidità  vengo  a  voi;  io  ricorro  ai  vostri  incoraggia- 
menti quando  qualche  punta  mi  ha  ferito,  come  il  colombo  ritorna 
al  nido.  Vi  porto  un'  affezione  che  non  somiglia  a  nessun'  altra,  e 
che  non  può  avere  né  rivali  né  analoghe.  È  cosi  bello,  è  cosi  buono 
starvi  vicino  ! . . .  ». 

Che  la  loro  amicizia  sia  diversa  da  quella  di  due  persone  dello 
stesso  sesso,  che  vi  sia  tra  loro  qualcosa  di  più  che  una  comu- 
nione degli  spiriti  e  una  fratellanza  delle  anime,  è  provato  da  ciò 
che  egli  stesso  tosto  soggiunge:  «  Da  lontano  posso  dirvi,  senza 
paura  che  mi  ordiniate  di  tacere,  tutto  ciò  che  penso  dell'  anima 
vostra,  della  vostra  vita  ».  Le  parole  di  lui,  dunque,  le  sembrano 
talvolta  troppo  calde;  ma  il  loro  sentimento  non  ne  é  intorbidato. 
«  Nessuno  più  di  me  spera  che  per  voi  la  strada  sia  bella  quaggiù  : 
vorrei  mandarvi  tutti  i  fiori  che  vi  piacciono,  come  spesso  vi  mando 
i  voti  più  ardenti  di  felicità.  Si,  pensate  che  in  questa  vulcanica 
Parigi  e'  è  un  essere  che  pensa  spesso  a  voi,  a  tutto  ciò  che  vi  è 
caro;  che  vorrebbe  poter  allontanare  da  voi  tutto  quanto  può  of- 
fendere nella  vita,  e  che  vi  apprezza  quanto  valete;  insomma,  un 
essere  il  cui  cuore  sempre  giovane  è  pieno  di  vera  amicizia  per 
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voi,  un  cuore  che  non  svela  tutto  ciò  che  può  avere  di  buono  se 
non  a  voi  e  a  qualcuna  di  quelle  donne  che  sanno  comprendere  il 
dolore. . .  ». 

Egli  ha  un'  amante,  la  signora  di  Berny,  e  questo  le  piace  nel- 
l'amica: che  somigli  all'  amante,  «  all'  angelo  cui  debbo  tutto  ».  La 
vivacità,  la  forza  di  questa  amicizia  è  tanta,  che  rivaleggia  pro- 
priamente con  r  amore.  Egli  vuole  andare  a  trovare  la  signora 
Carraud  insieme  con  la  Berny:  «Fateci  assegnamento:  verrò  a 
Frapesle,  e  credo  che  otterrò  la  compagnia  della  signora  di  Berny: 
r  ho  trovata  ieri  al  mio  arrivo  tanto  ammalata,  che  ne  ho  conce- 
pito i  più  vivi  timori.  La  sua  vita  è  tutta  la  mia.  No,  nessuno  può 
avere  un'  idea  di  quest'  affezione  profonda  che  sostiene  tutti  i  miei 
sforzi  e  guarisce  tutte  le  mie  piaghe.  Voi  potete  saperne  qualche 
cosa,  voi  che  conoscete  bene  1'  amicizia,  voi  tanto  buona  e  affet- 
tuosa... ».  E  se  egli  lavora,  aspetta  come  premio  l'approvazione  di 
lei  :  «  Finite  che  saranno  le  tre  nuove  opere,  forse  avrò  meritato 
uno  dei  vostri  sguardi  benevolenti,  che  annovero  fra  le  mie  più 
dolci  e  preziose  ricompense,  perchè  vi  metto  fra  le  creature  per- 
fette che  ci  consolano  d'  essere  al  mondo ...  ».  E  se  viaggia,  se  è 
rimproverato  da  lei  perché  non  le  può  scrivere  spesso,  la  rassi- 
cura: «  Non  m'accusate  di  oblio,  voi  che  siete  il  mio  più  caro  fiore 
d'  amicizia.  Ho  pensato  a  voi,  ho  parlato  di  voi  con  orgoglio,  ral- 
legrandomi d'avere  in  voi  una  seconda  coscienza...  Lasciatemi  qui 
dire,  cara,  con  tutte  le  più  tenere  effusioni  del  cuore,  che  nel 
mio  lungo  e  penoso  cammino  quattro  nobili  creature  mi  hanno 
costantemente  steso  la  mano,  e  incoraggiato  e  amato  e  compianto  ; 
che  voi  siete  uno  di  questi  cuori  i  quali  hanno  nel  mio  un  privi- 
legio inalterabile  di  priorità  su  tutte  le  altre  affezioni;  che  in  ogni 
ora  della  mia  vita,  quando  mi  raccolgo  in  me  stesso,  voi  mi  date 
i  più  grati  ricordi.  Avrete  sempre  il  diritto  di  disporre  di  me;  e 
tutto  in  me  è  vostro.  Quando  taccio  sogni  di  felicità,  voi  vi  siete 
sempre  compresa;  e  possedere  la  vostra  stima  è  una  cosa  più  bella 
per  me  che  non  tutte  le  vanità  di  questo  mondo.  No  :  voi  non  mi 
dovete  nulla  che  io  non  senta  nel  cuore  il  desiderio  di  rendervelo 
moltiplicato ...  ». 

Non  sono  vane  parole.  Il  tempo  passa,  ed  ella  è  sempre  per 
lui  la  «  sorella  dell'  anima  »,  una  «  perfezione  celeste  ».  Se  le  vi- 
cende dell'esistenza  lo  allontanano  da  lei,  se  egli  trova  la  donna 
che  vorrà  far  sua,  se  finalmente  la  sposa,  la   prima  persona  alla 
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quale  partecipa  il  matrimonio,  dopo  la  madre  e  la  sorella,  è  questa 
dolce  amica.  E  tanto  bene  ne  dice  alla  moglie,  che  anche  costei 
l'ama,  senza  gelosia.  Sapendola  disgraziata,  marito  e  moglie  le  of- 
frono la  loro  casa  a  Parigi.  «  Voi  siete  la  sola  persona  alla  quale 
facciamo  quest'  offerta  ;  dovete  accettarla,  o  meriterete  le  disgra- 
zie; perchè,  pensate,  io  venni  in  altri  tempi  a  voi  con  la  santa 
bonomia  dell'  amicizia,  quando  voi  eravate  felice  ed  io  lottavo  con- 
tro tutti  i  venti  e  le  alte  maree  dell'equinozio,  annegato  nei  debiti  ! 
Io  ho  da  esercitare  le  dolci  e  tenere  rappresaglie  della  gratitudine. . . 
Da  voi  mi  ritemprai  per  le  lotte,  trovai  nuove  forze,  vidi  ciò  che 
mi  mancava,  acquetai  i  miei  desideri.  Ah,  non  li  dimentico  i  vostri 
sentimenti  materni,  la  vostra  divina  simpatia  per  i  sofferenti. 
Perciò,  pensando  quanto  valete,  come  sapete  lottare  contro  l'av- 
versità, io  che  mi  sono  tanto  misurato  con  essa  vi  dirò  che  ho  ver- 
gogna della  mia  presente  felicità  sapendovi  infelice...  Ricordatevi 
ciò  che  mi  diceste  ad  Angoulème,  quando,  affranto  per  aver  com- 
posto Luigi  Lambert,  ammalato  come  mi  vedeste,  io  temetti  d'im- 
pazzire e  dissi  quanto  è  orribile  che  i  pazzi  siano  abbandonati: 
—  Se  voi  impazziste,  io  non  vi  lascierei!  —  Mai  ho  potuto  dimenti- 
care queste  parole,  né  il  vostro  sguardo,  né  la  vostra  espressione 
nel  pronunziarle.  Queste  cose  sono  ancora  in  me  come  nel  mese  di 
luglio  del  1832.  Io  oggi  vi  voglio  in  virtù  di  queste  vostre  parole, 
perchè  sono  quasi  pazzo  dalla  felicità...  ». 

III. 

Abbiamo  dianzi  parlato  della  signora  di  Berny:  con  lei  il  ro- 
manziere visse  il  primo  romanzo  d'amore  del  quale  si  ha  sicura 
notizia.  Ella  viveva,  col  marito,  a  Villeparisis,  presso  i  Balzac:  le 
due  famiglie  divennero  presto  amiche.  Come  Zulma  Carraud,  anche 
la  signora  di  Berny  aveva  fatto  un  matrimonio  infelice;  ella  aveva 
anzi  maggiori,  più  gravi  motivi  di  dolore.  Il  Carraud,  quantunque 
non  comprendesse  la  moglie,  era  tuttavia  un  buon  uomo  ;  il  signor 
di  Berny  aveva  invece  un  carattere  difficilissimo,  insofferente,  ira- 
scibile; ed  era  anche  vecchio.  Bella,  intelligente,  sensibile,  disgra- 
ziata, ella  si  affezionò  al  giovane  scrittore,  più  giovane  di  lei  :  si 
interessò  ai  suoi  lavori,  gli  fu  larga  di  consigli  e  di  consolazioni. 
Balzac  1'  amò  d'  un  amore  che  forse  egli  non  seppe,  sulle  prime, 
misurare.  11  migliore,  il  maggior  documento  della  passione  sua  è 
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il  Giglio  nella  ralle  '  nella  signora  di  Mortsauf  egli  dipinse  la 
buona,  la  dolce,  la  tenera  amica,  in  modo  però  che  nessuno  potesse 
riconoscerla.  Discretissimo  sempre,  egli  tacque  a  tutti  quel  legame. 
«  Nel  corso  della  nostra  intimità,  che  durò  dal  1836  sino  alla  morte  », 
narra  Teofilo  Gauthier,  «  una  sola  volta  Balzac  alluse,  con  parole 
tenerissime,  a  un'  affezione  della  prima  gioventù,  né  ci  disse  altro 
che  il  nome  di  battesimo  della  persona  al  cui  ricordo,  dopo  tanti 
anni,  i  suoi  oxhi  si  gonfiavano  di  lacrime...  ». 

Perchè,  infatti,  la  signora  di  Berny,  di  salute  cagionevole,  mori 
consunta,  un  giorno  d'  agosto  di  quello  stesso  anno  1836  quando 
il  poeta  conobbe  il  romanziere.  Neil'  epistolario  di  Balzac  le  sole 
testimonianze  della  sua  relazione  con  la  signora  di  Berny  riguardano 
la  malattia,  la  morte  e  il  ricordo  di  lei.  Egli  scrive  alla  signora 
Carraud,  nell'estate  del  1834:  «  Ho  molti  motivi  di  pena:  tanti  do- 
lori sono  piombati,  uno  dopo  l'altro,  sulla  signora  di  Berny,  che 
ella  è  molto  ammalata.  È  in  campagna,  ed  io  sono  forzato  a  re- 
stare a  Parigi.  Voi  capirete  tutto  quel  che  e'  è  in  queste  poche 
parole,  se  avete  letto  in  fondo  al  mio  cuore...  ».  Sul  finire  del  1835 
va  a  trovare  l' inferma  nella  villa  dove  1'  hanno  trasportata  per 
tentare  di  salvarla  :  il  primo  giorno  dell'  anno  cosi  scrive  alla  ma- 
dre :  «  Ah,  povera  madre  mia,  sono  affranto  dal  dolore.  La  signora 
di  Berny  muore.  Irppossibile  dubitarne.  Io  e  Dio  soltanto  sappiamo 
qual  è  la  mia  disperazione.  E  bisogna  lavorare,  lavorare  pian- 
gendo... ».  Alla  notizia  della  morte  esclama:  «  Lo  spaventoso  dolore 
che  mi  aspettava  è  venuto;  era  li,  fra  tante  altre  lettere,  la  lettera 
mortuaria...  La  persona  che  ho  perduta  era  più  che  una  madre, 
più  che  un'  amica,  più  di  tutto  ciò  che  una  creatura  può  essere  por 
un'  altra.  Solo  la  divinità  può  spiegarla.  Mi  aveva  sostenuto  con 
le  parole,  con  1'  azione,  con  la  devozione,  durante  le  maggiori  tem- 
peste. Io  vivo  grazie  a  lei:  era  tutto  per  me  ;  benché,  da  due  anni, 
la  malattia  e  il  tempo  ci  avessero  separati,  eravamo  visibili  da 
lontano  l'uno  all'altra;  ella  reagiva  su  me,  era  un  sole  morale. 
La  signora  di  Mortsauf,  nel  Giglio,  è  una  pallida  espressione  delle 
minori  qualità  di  lei  ;  c'è  in  quel  personaggio  solo  qualche  cosa  di 
lei,  perchè  io  ho  orrore  di  prostituire  la  mia  commozione  al  pub- 
blico, e  mai  nulla  di  ciò  che  mi  accade  si  risaprà.  Ebbene,  in  mezzo 
ai  nuovi  rovesci  che  mi  accasciano,  doveva  venire  anche  la  morte 
di  questa  donna...  ».  Qualche  mese  dopo  confessa  ad  un'altra  amica, 
alla  contessa  di   Hanska,  che  i  nuovi  disinganni   lo  feriscono  più 
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crudelmente  dei  primi  perché  egli  è  ora  solo.  «  Quando  mi  rovinai 
la  prima  volta,  era  il  1828,  non  avevo  ancora  29  anni,  e  un  angelo 
mi  stava  al  fianco ...  ».  Due  anni  dopo  si  duole  ancora  che  la  morte 
lo  abbia  separato  «  dall'  amica  che  aveva  nobilitato,  seguito,  for- 
tificato le  mie  prove  »,  e  confessa:  «  Io  fui  molto  disgraziato  in 
gioventù,  ma  la  signora  di  Berny  tutto  riscattò  con  una  devozione 
assoluta,  che  non  fu  ben  compresa  se  non  quando  la  terra  ebbe 
inghiottito  la  sua  preda.  Si,  io  fui  guastato  da  quella  donna  am- 
mirevole: lo  riconosco,  mentre  attendo  a  perfezionare  ciò  che  ella 
abbozzò  in  me  ».  E  dopo  un  altro  anno  ancora,  nel  1839,  lagnan- 
dosi che  i  doveri  di  moglie  e  di  madre  sottraggono  troppo  all'af- 
fetto suo  la  sorella,  le  dice  :  «  Io  sono  solo  contro  tutte  le  mie  noie, 
mentre  un  tempo  avevo  con  me,  per  combatterle,  la  più  dolce  e 
coraggiosa  figura  che  fosse  al  mondo,  una  donna  che  rinasce  ogni 
giorno  nel  mio  cuore,  una  donna  le  cui  divine  qualità  mi  fanno  giu- 
dicare pallide  tutte  le  altre  amicizie.  Non  ho  più  consiglio  nelle 
difficoltà  letterarie,  non  ho  più  aiuto  nelle  difficoltà  della  vita;  e 
quando  dubito  di  qualche  cosa  non  ho  altra  guida  se  non  questo 
pensiero  fatale:  Che  direbbe  ella  se  fosse  ancora  al  mondo?...  ». 
Il  dolce  e  disperato  ricordo,  a  poco  a  poco,  come  avviene  di 
tutte  le  cose  umane,  si  cancellò.  Se  Balzac  non  gli  fu  fedele;  se, 
quando  la  malattia  e  le  vicende  della  vita  lo  distaccarono  dalla  si- 
gnora di  Berny,  egli  concepì  una  nuova  passione,  ne  fu  molto  pu- 
nito. La  vanitosa,  la  perfida  Dacìiessa  di  Langeais  ben  presto  do- 
veva distruggere  il  soavissimo  influsso  del  modesto  e  delicato  Giglio 
nella  calle. 

IV. 

«Crederete  voi  che  la  gloria  si  traduce  per  me  in  altrettante 
tasse  postali,  e  che  ricevo  da  tre  a  quattro  lettere  di  donna  il 
giorno?  Arrivano  dal  fondo  della  Russia,  dalla  Germania ...  ».  Cosi 
scriveva  Balzac  il  2  luglio  del  18:32  alla  signora  Carraud.  L'anno 
innanzi,  nel  settembre,  egli  aveva  ricevuta  una  di  queste  lettere 
firmata:  «  Una  donna  che  non  vuol  farsi  conoscere».  Perché  non 
voleva  costei  rivelare  il  proprio  nome  ?  Aveva  da  confidare  al  ro- 
manziere, come  ad  un  confessore,  qualche  misteriosa  avventura 
perché  egli  ne  facesse  oggetto  di  storia?  Voleva  chiedergli,  come 
ad  un  confessore,  consiglio  e  soccorso?...  Gli  osservatori  della  vita, 
i  notomisti  del  cuore  umano  possono  avere  talvolta,  come  i  sacer- 
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doti,  cura  d'anime;  la  lettera  anonima  è,  per  chi  ricorre  alla  loro 
scienza,  alla  loro  esperienza,  come  la  grata  del  confessionale:  un 
mezzo  di  comunicare  senza  esser  conosciuti.  Ma  l'anonima  corri- 
spondente di  Balzac  non  aveva  avventure  da  confidargli  né  consigli 
da  chiedergli.  Ella  gli  scriveva  semplicemente  per  criticarlo  !  Aveva 
letto  la  Fisiologia  del  matrimonio,  senza  capirla,  e  se  la  prendeva 
con  l'autore! 

Pazientemente,  egli  le  risponde  spiegandole  l'opera  propria: 
«  La  Fisiologia,  signora,  é  un  libro  scritto  in  difesa  delle  donne... 
Per  una  donna  che  ha  traversato  le  tempeste  della  vita,  il  senso  del 
mio  libro  è  l'attribuzione  esclusiva  di  tutti  gli  errori  commessi 
dalle  mogli  ai  loro  mariti.  È,  in  una  parola,  una  grande  assolu- 
zione. Poi  io  reclamo  anche  i  diritti  naturali  e  imprescindibili  della 
donna...  Come  vedete,  signora,  ecco  il  mio  delitto  mutato  in  una 
azione  coraggiosa,  che  avrebbe  dovuto  procurarmi  qualche  appro- 
vazione! . . .  Immediatamente  dopo  la  Fisiologia,  io  scrissi,  per  svi- 
luppare i  miei  pensieri  e  comunicarli  alle  anime  giovani,  le  Scene 
della  vita  prifata.  In  questo  libro,  tutto  di  morale  e  di  saggi  con- 
sigli, nulla  è  distrutto,  nulla  è  discusso:  io  rispetto  le  credenze, 
anche  quelle  nelle  quali  non  ho  fede.  Io  sono  semplicemente  sto- 
riografo, narratore,  e  mai  la  virtù  non  fu  più  venerata  e  preco- 
nizzata che  in  quelle  pagine.  Ora,  signora,  se  si  tratta  della  Pelle 
di  zigrino,  io  mi  difenderò  contro  la  vostra  accusa  con  una  sola 
parola:  quest'opera  non  è  destinata  a  restar  sola;  essa  racchiude, 
perdonate  la  pedantesca  espressione,  le  premesse  d'un' opera  che 
sarò  altero  d'aver  tentato,  anche  se  dovessi  soccombere  nell'im- 
presa. . .  ».  Ma,  dopo  essersi  cosi  difeso,  quasi  pentito  di  averle  di- 
mostrato il  torto  delle  accuse,  per  poco  egli  non  le  dà  ragione: 
«Perdonatemi,  signora,  d'aver  tentato  di  riguadagnare  la  vostra 
stima;  ma  voi  mi  avete  messo  in  una  posizione  falsa  e  sconve- 
niente: vi  siete  fatta  un'  idea  intorno  a  me  sulla  fede  dei  miei  libri. 
E  di  voi  che  cosa  possiedo  io?  Una  lettera,  un  atto  d'accusa!  Voi 
vi  siete  costituita  mio  giudice;  non  potevo  rispondere  se  non  con 
una  difesa.  Ma,  comunque  pensiate  a  questo  riguardo,  lasciatemi 
credere  che,  più  tardi,  noi  ci  scriveremo  a  proposito  di  un  libro 
col  quale  saprò,  per  l'onor  mio,  far  vibrare  nella  vostra  anima  le 
corde  che  ho  lasciate  inerti;  sarà  questo  per  me  il  maggiore,  il  più 
prezioso  trionfo,  il  solo  trionfo  che  io  ambisca...  Rileggendo  questa 
lettera,  m'accorgo  che  poteva  esser  migliore,  che  dovevo  dirvi  ben 
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altro,  che  dovevo  ringraziarvi  dell'  interesse  che  mi  dimostrate  e 
che  sarà  uno  dei  più  grati  ricordi  della  mia  vita  letteraria;  tuttavia 
la  spedisco  cosi  com'  é,  per  provarvi  la  schiettezza  e  la  semplicità 
d'  un'anima  molto  diversa  da  quella  che  molti  mi  attribuiscono  sulla 
fede  dei  miei  libri ...  ». 

Noi  possiamo  fin  da  questo  momento  antivedere  che  l'avven- 
tura non  potrà  avere  lieto  fine.  Stupida  e  presuntuosa,  la  donna 
che  non  ha  capito  il  senso  dei  libri  dell'  ingenuo  e  galante  Balzac, 
e  lo  ha  criticato  senza  darsi  a  conoscere,  non  capirà  neanche 
il  sentimento  che  egli  proverà  per  lei. 

Continuando  a  ricevere  altre  lettere  dalla  misteriosa  corri- 
spondente, stanco  di  risponderle  senza  sapere  chi  è,  il  romanziere 
le  dichiara  un  giorno  che  cesserà  di  scriverle  se  non  gli  si  svelerà; 
ed  ella  allora  lo  invita  a  venirla  a  trovare.  È  una  gran  dama,  la 
duchessa  di  Castries:  Balzac  si  rammenta  di  averla  vista  talvolta 
in  casa  della  principessa  Bragation.  Va  da  lei,  e  se  ne  accende.  La 
duchessa  è  graziosa,  elegante,  seducentissima.  Ha  magnifici  capelli, 
più  biondi  dell'oro,  accesi  come  fiamma  sulla  fronte  alta  e  bianca; 
ha  il  profilo  d'una  statua  romana;  le  sue  spalle  sono  degne  d'esser 
prese  a  modello  da  Tiziano.  Caduta  durante  una  caccia,  è  ferita, 
piagata;  si  trascina  languidamente,  si  abbandona  come  morta  sui 
divani:  l'espressione  della  stanchezza,  della  malinconia,  del  dolore, 
le  dà  nuove  grazie,  fa  credere  che  dentro  quella  forma  di  bellezza 
viva  un'anima  delicata  e  sensitiva.  L'anima  non  c'è.  Il  solo  sen- 
timento al  quale  ella  obbedisce  è  quello  della  vanità:  una  vanità 
cieca  e  folle.  Per  vanità  ha  scritto  a  Balzac,  gli  si  è  svelata,  lo  ha 
attirato  presso  di  sé.  Per  vanità  accoglie  graziosamente  il  gran- 
d'  uomo,  lo  mostra  ai  propri  amici  come  si  mostrerebbe  un  mobile 
antico  0  una  bestia  rara,  e  si  lascia  vedere  intenta  a  ricevere  le 
sue  confidenze  e  ad  incoraggiare  la  sua  corte.  Ma  Balzac,  che  ha  poco 
uso  del  mondo,  e  poco  tempo  e  meno  denaro  da  spendere,  è  mal 
vestito,  vive  modestamente:  la  duchessa  di  Castries  non  scapiterà 
nell'opinione  del  nobile  faiibourg  Saint-Germain  se  si  saprà  che 
accorda  la  sua  attenzione  a  un  uomo  così  poco  elegante?  Ella,  infatti, 
gli  lascia  intendere  che,  se  ammira  il  suo  genio,  si  duole  della  sua 
ineleganza.  Ed  allora  Balzac  modifica  tutta  quanta  la  sua  vita.  Ec- 
colo, vestito  d'un  abito  azzurro  con  bottoni  d'oro  e  d'un  vistoso 
panciotto  bianco,  palleggiare  una  mazza  col  grosso  pomo  guarnito 
di  turchesi  -  la  mazza  che  passerà  alla  storia.  Egli  si  mostra  al- 
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r  Opera,  nel  palchetto  infernale,  in  mezzo  ai  dandies.  Va  al  Bosco 
di  Boulogne,  in  carrozza:  ha  comprato  carrozza  e  cavalli.  Ha  preso 
due  camerieri,  ha  affittato  un  quartiere  che  ha  riempito  di  oggetti 
d'arte.  La  signora  Carraud  amichevolmente  ne  lo  rimprovera;  egli 
si  scusa,  si  difende:  «  Voi  date  al  frivolo  piacere  di  andare  al  Bosco 
un'  importanza  che  io  non  gli  do.  É  una  fantasia  d'artista,  una  fan- 
ciullaggine. Il  mio  quartiere  è  un  piacere,  un  bisogno,  come  quello 
d' avere  la  biancheria  di  bucato,  di  prendere  i  bagni.  Ho  acquistato 
il  diritto  di  vestirmi  di  seta,  perché  domani,  se  bisognasse,  ritor- 
nerei senza  rimpianti,  senza  un  sospiro,  nella  soffitta  dell'artista, 
nella  soffitta  nuda,  per  non  cedere  a  una  cosa  vergognosa,  per  non 
vendermi  a  nessuno  ».  Egli  si  difende  contro  un  altro  grave  sospetto 
dell'amica:  quello,  precisamente,  di  essersi  asservito  a  un  partito  per 
amore  della  duchessa:  «  Come  mi  giudicate  male  condannandomi 
alla  donna  che  supponete  sia  qui  e  che  dipingete  a  modo  vostro! 
Siete  stata  ingiusta  in  molte  cose.  Io  venduto  a  un  partito  per  una 
donna!  un  uomo  come  me,  casto  per  un  anno  intero!...  Non  lo  cre- 
dete. Un'anima  che  non  concepisce  la  prostituzione!  che  giudica 
profanatore  ogni  piacere  che  non  derivi  dall'anima  e  che  non  ri- 
torni a  lei  !.. .  ». 

Il  profondo  conoscitore  degli  uomini  e  della  vita  non  s'accorge 
che  la  sua  scienza  gli  fa  improvvisamente  difetto,  proprio  ora  che 
ne  avrebbe  più  bisogno.  Il  casto,  il  sentimentale,  l' idealista  corre 
appunto  più  grave  pericolo,  non  di  vendersi  per  una  donna  -  se 
è  onesto  come  Balzac  -  ma  di  lasciarsi  prendere  nelle  sue  reti, 
di  apprendere  come  espressioni  di  sentimento  sincero  le  sue  civet- 
terie, di  non  vederne  la  frivolezza,  la  doppiezza,  la  stupidità  mo- 
rale. La  zelante  affezione  della  signora  Carraud  ha  ben  compreso, 
da  lontano,  ciò  che  da  vicino  l'accecato  Balzac  non  vede  e  nega. 
Vendersi  non  può,  il  povero  grand'  uomo  che  passa  la  sua  vita  la- 
vorando come  «  una  macchina  a  vapore  »  per  pagare  i  suoi  debiti; 
ma  per  amore  della  gran  dama,  per  piacerle,  come  ha  modificato 
gli  abiti  e  le  abitudini,  cosi  modifica  le  sue  idee  politiche  e  si  ac- 
costa al  legittimismo  intransigente  del  faubourg... 

Qual  è  il  premio  di  questi  sacrifizi?  La  duchessa  si  ride  di  lui! 
Egli  comincia  ad  averne  qualche  sospetto,  a  conoscerla  un  poco 
meglio.  La  dama  è  andata  ai  bagni  di  Aix,  in  Savoia,  ed  ha  voluto 
che  il  romanziere  le  promettesse  di  venirla  a  trovare.  Da  Saché  egli 
scrive  alla  signora  Carraud,  dolendosi  di  non  poterle  far  visita  ad 
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Angoulérae:  «  Se  una  certa  persona  fosse  andata  ai  Pirenei,  vi 
avrei  vista;  ma  bisogna  eh'  io  vada  ad  arrampicarmi  ad  Aix  per 
correr  dietro  a  chi  si  burla  di  me,  forse:  una  di  quelle  donne  ari- 
stocratiche che  certamente  detestate,  una  di  quelle  bellezze  ange- 
liche alle  quali  prestiamo  una  bell'anima,  la  vera  duchessa,  disde- 
gnosa, amante,  fine,  spiritosa,  civetta,  nulla  di  ciò  che  ho  visto 
finora!  una  che  dice  di  amarmi,  che  vuole  nascondermi  in  fondo 
a  un  palazzo  di  Venezia...  (a  voi  dirò  tutto!)  e  che  vuole  ch'io 
scriva  solo  per  lei:  una  di  quelle  donne  che  bisogna  adorare  in  gi- 
nocchio, quando  cosi  vogliono,  e  che  fa  tanto  piacere  conquistare  ; 
la  donna  dei  sogni!  gelosa  di  tutto!  Ah!  varrebbe  meglio  essere 
ad  Angouléme,  alla  Polveriera,  e  starmene  saggio  e  tranquillo,  piut- 
tosto che  perdere  il  tempo  e  la  vita ...  ». 

Se  questa  donna  gli  resistesse  per  virtù,  non  vi  sarebbe  da 
far  altro  che  inchinarsi  dinanzi  a  lei;  ma  alla  sua  virtù  non  può 
credere  chi  sa  la  sua  relazione  col  giovane  principe  di  Metternich! 
La  benda  cadrà  dagli  occhi  del  poeta  ?  Un  giorno,  da  Angouléme, 
dove  è  finalmente  andato  a  trovare  la  signora  Carraud,  egli  è  in 
dubbio  se  scrivere  alla  duchessa  oppure  alla  sorella:  si  decide  per 
quest'ultima:  «Oggi  ti  ho  dato  il  tempo  che  volevo  dedicare  alia 
signora  di  Castries.  Ella  farà  a  meno  della  mia  lettera;  tu  prima  di 
tutti».  Ancora  uno  sforzo,  e  vincerebbe.  Ma  è  ancora  stregato;  se 
la  verità  comincia  a  lampeggiare,  la  malia  non  si  è  ancora  dissi- 
pata. Egli  ha  promesso  alla  duchessa  di  andarla  a  trovare  ad  Aix: 
mantiene  la  promessa.  Lassù,  con  la  libertà  che  si  gode  in  una 
città  di  bagni,  non  potrà  egli  finalmente  vincerla?  E  la  raggiunge: 
ella  lo  accoglie  affabilmente,  gli  fa  trovare  una  camera  vicina  alla 
propria  casa.  Ma  il  disinganno  torna  ad  abbatterlo.  «  Qui  »,  scrive 
ancora  alla  Carraud,  «  io  sono  venuto  a  cercare  poco  e  molto.  Molto, 
perchè  vedo  una  persona  graziosa,  amabile  ;  poco,  perchè  non  sarò 
mai  amato  da  lei...  Alle  sei  pranziamo  insieme;  poi  passo  la  sera 
in  sua  compagnia.  È  il  più  fine  tipo  di  donna,  ma  tutte  quelle  belle 
maniere  non  sono  acquistate  a  spese  dell'anima?...».  Il  dubbio  nel 
quale  si  dibatte  è  evidente:  mentre  pensa  che  ella  abbia  poca  anima, 
la  giudica  ancora  il  più  fine  tipo  di  donna!  E  la  difende  dalle  ac- 
cuse e  si  difende  dai  sospetti  della  signora  Carraud;  e  quando  la 
dama,  deliberato  con  i  parenti  di  scendere  dalla  Savoia  in  Italia, 
di  fare  un  giro  nella  penisola,  lo  invita  ad  accompagnarli,  egli  non 
resiste  alla  nuova  tentazione.  Annunzia  il  viaggio   alla  famiglia, 
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dispone  le  sue  cose  in  modo  da  esser  libero,  dà  istruzioni  al  suo 
editore  perché  gli  mandi  denaro  a  Roma  e  a  Napoli,  e  parte.  Giunto 
a  Ginevra,  improvvisamente,  rinunzia  ad  andar  oltre,  e  col  pretesto 
degli  affari  se  ne  torna  a  Parigi. 

Quel  che  accadde  a  Ginevra  non  ci  è  noto,  ma  non  è  difficile 
immaginarlo:  qualche  cosa  che  lo  guari,  radicalmente.  All'amica 
Carraud  scrisse  alcuni  mesi  dopo:  «  Il  lavoro  e  le  cure  dell'esistenza 
letteraria  hanno  tutto  assorbito  :  lavoro  troppo  e  sono  troppo  tor- 
mentato perchè  possa  pensare  ai  dolori  che  dormono  e  si  fanno 
il  nido  nel  cuore.  Mi  disawezzerò  forse  dalle  mie  idee  sulla  donna, 
e  avrò  passata  la  vita  senza  aver  ricevuto  da  lei  ciò  che  le  chie- 
devo...». Un  anno  dopo  egli  scrive  la  Duchessa  dì  Langeais,di- 
piagendo  sotto  questo  fìnto  nome  la  creatura  che  si  é  preso  giuoco 
di  lui.  Per  uno  scrupolo  di  delicatezza,  o  forse  ancora  -  chi  sa!  - 
per  una  speranza  d' amore,  egli  vuol  leggerle  il  manoscritto  del 
romanzo  prima  di  pubblicarlo:  ella  ascolta  tranquillamente  la  let- 
tura e  gli  è  larga  di  lodi.  Non  capisce,  o  dà  a  divedere  di  non  aver 
capito?  Sciocca  nel  primo  caso,  infinta  nel  secondo... 

I  rapporti  tra  lei  e  Balzac  non  cessarono  allora.  Nelle  ultime 
lettere  che  il  romanziere  le  scrisse  si  sente  ancora  il  dolore  della 
ferita.  «  Io  sono  più  vicino  a  voi,  e  forse  più  lontano,  secondo  la 
fantasia  del  momento.  Non  mi  piace  la  vostra  tristezza;  vi  rim- 
provererei, se  vi  avessi  qui.  Vi  metterei  sopra  un  gran  divano, 
dove  voi  sareste  come  una  fata  nel  centro  del  suo  palazzo,  e  vi 
direi  che  bisogna  amare  in  questa  vita  per  vivere;  ora  voi  non 
amate.  Un'affezione  viva  è  il  pane  dell'anima;  e  quando  l'anima 
non  è  nutrita,  si  accascia  come  il  corpo...».  Alcuni  mesi  dopo  le 
scrive  ancora,  a  proposito  di  ciò  che  ella  gli  ha  detto  del  PèreGoriot: 
«Voi  avete  mescolato  d'amaro  ciò  avete  avuto  la  bontà  di  dirmi 
di  lusinghiero  sul  mio  libro,  come  se  sapeste  tutta  la  portata  delle 
vostre  parole,  e  fin  dove  arrivano.  Avrei  mille  volte  preferito  ve- 
dervi considerare  il  libro  e  la  penna  come  cose  vostre,  piuttosto 
che  ricevere  simili  elogi.  Ma  non  posso  dire  qui  tutto  il  mio  pen- 
siero; forse  ne  sareste  stupita;  esso  avrebbe  del  resto  bisogno  di 
veli  che  mi  prenderebbero  troppo  tempo  ;  ed  io,  povero  artefice, 
debbo  tornare  all'opera  mia:  la  campana  ha  suonato  nel  mio  chiostro. 
Debbo  finire  per  la  Rivista  la  dipintura  d' un  sentimento  tanto 
grande  per  sé  stesso,  che  resiste  a  continui  urti  ;  è  una  sorgente 
alla  quale  gl'ingrati  attingono  senza  disseccarla;  io  posso  dipin- 
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gere  questa  specie  di  sentimenti  senza  paura  di  esaurire  la  mia 
tavolozza,  che  il  destino  ha  troppo  ben  fornito,  ahimé!  Il  carattere 
ridente  e  fanciullesco,  specialmente,  come  voi  dite,  leggiero,  è  come 
una  scorza  che  mi  ha  spesso  preservato;  ma  più  spesso  ancora  il 
cuore  ha  ricevuto  nel  vivo  sanguinose  ferite  :  il  nostro  colore  è 
quello  del  sangue  nostro:  cosi  ha  voluto  Colui  che  tutto  ha  di- 
sposto... ». 

Egli  sanguina,  infatti;  e  più  tardi  ancora  significa  più  chiara- 
mente, più  amaramente  tutto  il  male  che  quella  donna  gli  ha  fatto: 
«  Sono  dovuti  passare  cinque  anni  perchè  la  tenera  mia  natura  si 
distaccasse  da  una  natura  di  ferro  :  una  donna  graziosa,  quella  du- 
chessa della  quale  vi  parlavo...  Ebbene,  questo  legame  che,  qua- 
lunque cosa  ne  abbiano  detto  in  contrario,  è  rimasto,  sappiatelo, 
per  volontà  di  quella  donna,  innocente,  è  stato  uno  dei  maggiori 
dolori  della  mia  vita;  le  sciagure  secrete  della  mia  presente  situa- 
zione dipendono  da  ciò  :  che  io  sacrificai  tutto  al  minimo  desiderio 
di  quella  donna;  ella  non  capi  nulla  . . .  Voi  mi  parlate  di  tesori, 
ahimè  !  Sapete  voi  tutti  quelli  che  dissipai  inseguendo  folli  spe- 
ranze ?  Io  soltanto  so  quel  che  e'  è  d' orribile  nella  Duchessa  di 
Langeais...  ». 

F.  DE  Roberto. 

{Continua). 
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In  viaggio. 

Serena  incombe  alla  gran  selva  càlabra 
l'ora  del  vespro;  dolce  a  riguardare 
il  movimento  d'una  bianca  nuvola, 
che  lascia  le  montagne  e  volge  al  mare. 

E  tu  sei  presso  e  a  lei  sorridi  e  palpiti, 
—  siccome  a  sposa  che  incontro  ti  viene 
lucente  di  desio,  —  bel  mare  Jonio, 
mar  degl'incanti,  mar  delle  Sirene! 

Bruna  contro  la  luce  del  crepuscolo, 
Stromboli  vedo,  e  la  vulcania  riva 
ove  s'udi  lo  strillo  di  Persephone 
dentro  l'ombra  del  Dio  che  la  ghermiva; 

e  intorno,  per  la  triste  ombra,  gli  anemoni 
dicoloraro;  e  pel  diffuso  piano 
correano  i  pianti  dell'antica  Démetra 
la  giovinetta  sua  chiamante  invano. 

0  vaghe  rifiorenti  in  fondo  all'anima 
favole  de'  poeti  !...  Urge  la  sera. 
Dentro  e  fuori  di  me  tutto  s'intenebra, 
mentre  fumiga  e  va  la  vaporiera. 
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A  metà  maggio. 

In  queste  notti,  migrano  dai  prati 
le  lucciolette  ai  campi  di  frumento; 
e  dentro  l'aria  scura  balenando, 
cercano  i  fiori  delle  verdi  ariste. 
Tutta  la  vasta  piana  é  un  luccichio. 

In  queste  notti,  presso  i  casolari 
odoran  gli  orti.  Ne  le  vie  propinque 
i  bei  garzoni  accordan  le  chitarre 
per  liberar  le  dolci  serenate- 
Tutta  la  vasta  piana  è  un'arpeggio. 

Velasquez  a  Roma. 

Da.  una  parete  del  palazzo  Doria, 
0  Diego,  forte  mago  del  colore, 
papa  Innocenzo  narra  la  tua  gloria. 

Gira  il  Pamphili  i  tristi  occhi  fiammanti, 
e  par  che  di  mestissimo  chiarore 
tingausi  intorno  le  Madonne  e  i  Santi. 

Là  dentro,  le  magie  di  Sebastiano 

e  i  delicati  fascini  di  Guido 

con  r  incantesmo  tuo  pugnano  invano. 

Qui  rapido  passasti.  Una  soltanto 
dell'orme  tue  sul  margine  latino 
stampavi  tu  ;  ma  fu  mirabil  tanto, 

che  l'alta  maestà  di  Rafaello 
e  Michelangiol  divo  e  Lionardo 
accennarono  a  te,  come  un  fratello 

a  cui  non  scemò  gloria  il  giunger  tardo. 

Enrico  Panzacchi. 
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la  qualunque  libro  si  legga  la  storia  di  Cristina  di  Svezia  la 
conclusione  ultima,  a  cui  si  giunge,  é  un  punto  interrogativo.  Chi 
era,  che  cos'era  costei?  Nel  tempo  in  cui  visse,  dal  1626  al  1689,  molti 
andavano  ancora  più  in  là  ed  oltre  a  chiedersi  :  «  è  una  gran  dama, 
0  una  gran  commediante?  è  una  pazza  o  una  scellerata?  »  si  chie- 
devano addirittura:  «  è  un  uomo  o  una  donna?  o  non  è  del  tutto 
né  l'una  né  l'altro  ?  » 

Anche  oggi,  se  entrando  nella  basilica  Vaticana,  in  un  qua- 
lunque giorno  feriale,  quando  l'immensa  chiesa  é  quasi  deserta, 
né  vi  si  vedono  se  non  incantucciati  qua  o  là  rari  e  poco  auten- 
tici devoti,  e,  a  piccoli  e  sparsi  gruppi,  villici  stupefatti,  che  com- 
templano  a  tondo  il  gran  vuoto  della  cupola  coU'espressione  at- 
territa del  capogiro,  soldati  italiani,  che  baciano  devotamente  il 
piede  alla  statua  di  Giove  travestito  da  san  Pietro,  zitellone  inglesi, 
che  leggono  la  Guida  senza  mai  levarne  la  faccia,  professori  te- 
deschi cogli  occhiali,  con  una  grossa  moglie  e  scarponi  del  me- 
desimo calibro,  qualche  coppia  di  giovani  sposi  in  viaggio  di  nozze 
coU'aria  stanca  di  chi  preferirebbe  una  sedia  introvabile  a  tutta 
quella  meraviglia  d'arte  e  di  spazio,  anche  oggi,  dico,  se  ci  si  ferma 
alquanto  dinanzi  al  monumento  sepolcrale  di  Cristina  di  Svezia, col- 
locato dietro  al  primo  pilastro  di  destra,  tra  la  cappella  della  Pietà 
e  quella  di  S.  SebaMiano,  è  un  caso  non  imbattersi  in  visitatori  pian- 
tati li,  fissi,  immobili,  e  non  coll'aspetto  animato  e  soddisfatto,  che 
dà  al  risguardante  una  bell'opera  d'arte,  bensi  con  quello  di  gente, 
che  ha  dinanzi  a  sé  un  enigma  indecifrabile,  e  da  cui  tuttavia  non 
sa  staccarsi,  tanto  l'avvince  una  misteriosa,  incerta  e  irresistibile 
curiosità.  In  questa  però  non  entra  affatto  l'estetica,  né  può  en- 
trarvi neppure  per  i  meno  educati  o  disposti  a  vere  sensazioni 
artistiche.  Tutt'  al  più  possono  provare  il  gusto  che  darebbe   loro 


686  CRISTINA  DI  SVEZIA  E  IL  CARDINALE   AZZOLINO 

una  ricca  bacheca  di  chincaglierie  in  un  giorno  di  fiera.  Non  v'ha 
in  questo  monumento  nemmeno  la  grandiosità  bistorta  e  tormen- 
tata, ma  pur  decorativa  in  sommo  grado,  del  grande  barocchismo 
berniniano,  ma  una  accozzaglia  di  parti  eterogenee,  fredda,  mec- 
canica, senza  pensiero  e  senza  proporzioni,  il  cui  maggior  pregio 
pare  che  debba  risultare  dal  valor  commerciale  dei  materiali  ado- 
perati, artificio  di  esecutore  senza  scrupoli,  sfruttante  la  vanitosa 
buaggine  d'un  mecenate  troppo  ricco.  Su  una  base  di  marmo 
un'urna  di  diaspro  con  un  bassorilievo  rappresentante  Cristina  che 
pronuncia  l'abiura  nella  chiesa  d' Innspruck  ;  sull'urna  una  corona 
reale  posata  su  un  guanciale  di  bronzo;  due  putti  ai  lati,  uno  con 
lo  scettro,  l'altro  colla  spada:  in  alto  un  medaglione  enorme  con  un 
ritratto  mostruosamente  gigantesco  di  Cristina  e  intorno  al  quadro 
la  scritta:  «regina  degli  Svevi,  dei  Goti  e  dei  Vandali»;  donde 
veramente  tutti  i  dubbi,  il  mistero  e  la  curiosità,  che  inchiodano 
i  visitatori  di  S.  Pietro  dinanzi  al  monumento  sepolcrale  di  Cristina 
di  Svezia. 

Gli  ignoranti  si  chiedono:  «  perchè  mai  quella  signora,  con 
quel  piglio  altiero,  quella  fisonomia  cosi  poco  di  santa,  e  quei  ti- 
toli cosi  poco  rassicuranti,  si  trova  qua  dentro  ?  o  che  ci  hanno  da 
fare  gli  Svevi,  i  Goti,  i  Vandali  con  S.  Pietro  e  coi  Papi?  »  E 
quelli  che  di  storia  sanno  un  po'  più,  che  cosa  sanno  di  Cristina 
di  Svezia?  Tre  cose,  se  mai,  e  non  altro;  ch'essa  abdicò  al  trono 
per  correre  il  mondo  a  piacer  suo;  che  di  protestante  si  fece  cat- 
tolica, perchè  la  morale  dei  Gesuiti  era  coi  principi  di  manica  più 
larga  di  quella  di  Lutero;  e  che,  dopo  di  averne  fatte  d'ogni  co- 
lore, coronò  l'opera  sua  coll'assassinio  del  Monaldeschi,  un  amante 
di  cui  s'era  stancata.  Tuttociò  non  spiega  molto,  a  dir  vero,  il 
perchè  di  quella  postuma  glorificazione  di  lei  nella  maggior  chiesa 
dell'orbe  cattolico,  e  fra  i  visitatori  di  S.  Pietro,  quando  finalmente 
si  staccano  dal  monumento  di  Cristina  di  Svezia,  ognuno  se  ne 
parte  con  un  dubbio  di  più  nel  cervello:  ai  protestanti  lo  scandalo 
pare  troppo  grosso,  sicché  si  voglia  farlo  passare  senza  almeno 
un  qualche  pretesto,  che  poi  non  sanno  quale  possa  essere;  1  cat- 
tolici mormorano  dentro  di  loro:  «  o  i  Papi  furono  ingannati,  oessa 
calunniata,  o  questa  è  veramente  una  delle  pillole  peggiori  fra  le 
tante,  che  dobbiamo  inghiottire  »;e  quelli  invece  che  non  sono  né 
cattolici  né  protestanti,  ripensano  ancora  una  volta:  «  che  commedia 
il  mondo  e  la  storia  !  » 
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Da  questa  varietà  d'incertezze  non  v'era  modo  d'uscire  finora, 
ripetiamo,  neppure  studiando  davvero  e  a  tutta  regola  d'arte  e  di 
critica  la  storia  di  Cristina.  Dove  cercarla?  La  mésse  è  abbondante, 
ma  ondeggia  sempre  tra  il  panegirico  ed  il  libello.  Anche  i  documenti 
sono  numerosissimi, ma  pochi  o  nessuno  d' indole  cosi  intima  da  poter 
sperare,  che  essa  vi  si  riveli  quale  era  in  realtà.  Molto  si  sa  della 
regina;  della  donna  poco  o  nulla,  e  se  mai  importa  che  l'una  spie- 
ghi l'altra,  è  per  Cristina  di  Svezia  o  per  nessun'altra  altrettanto. 
A  tale  necessità  si  é,  per  cosi  dire,  inspirato  il  più  recente  storico 
di  lei,  il  barone  De  Bildt,  ministro  di  Svezia  e  Norvegia  a  Roma, 
il  quale  non  pretende  col  suo  bel  libro  (1)  di  risolvere  il  problema 
del  tutto,  ma  può  vantarsi,  ci  sembra,  d'averlo  messo  sulla  buona 
via,  se  pure  con  tal  tipo  di  regina  e  di  donna  ad  una  soluzione  de- 
finitiva si  può  sperare  di  giungere.  In  ogni  modo  il  De  Bildt  non 
aveva  altra  rivalità  vera  fra  gli  storici  di  Cristina,  se  non  la  vec- 
chia compilazione  settecentista  dell'Arckenholtz,  quattro  volumoni 
spaventosi,  dei  quali  il  solo  titolo  leva  il  respiro,  e  pieni  zeppi  di 
documenti,  di  note,  contronote;  lavoro  di  gran  pregio,  sul  gusto 
solito  della  ponderosa  e  accatastata  erudizione  del  suo  tempo,  ma 
la  cui  conclusione,  se  fa  onore  alla  modesta  sincerità  dello  scrit- 
tore, non  ci  conduce  per  certo  molto  innanzi.  «  V'ha  un  punto  su- 
premo di  altezza»,  scrive  1' Arckenholtz  nel  volume  secondo  (gli 
altri  due  sono  d'  appendici),  «  segnato  e  fisso  per  tutte  le  cose  di 
questo  mondo.  Quand'esse  sono  arrivate  a  quel  punto,  forza  è  che 
precipitino  ed  è  bazza,  se  qualche  volta  possono  rialzarsi.  Verità 
codesta,  donde  nacquero  senza  dubbio  quelle  due  opinioni  affatto 
opposte,  che  ebbero  ed  hanno  i  loro  sostenitori,  delle  quali  l'una 
esalta  la  natura  umana  e  ne  vanta  l'eccellenza,  l'altra  l'umilia  e  ne 
dimostra  l'insanabile  debolezza.  Notiamo  dunque,  per  concludere, 
che  i  fautori  di  quelle  due  contrarie  opinioni,  filosofi  o  no,  che 
siano,  potranno  egualmente  fare  lor  prò  della  storia  di  Cristina 
e  scoprirvi  argomenti,  i  quali  calzino  egualmente  bene  agli  uni  ed 
agli  altri  ». 

La  teoria  è  quel  che  è,  né  forse  il  signor  De  La  Palisse,  buon'a- 
nima, la  disdirebbe  per  sua,  ma,  quanto  a  Cristina,  dopo  si  grande 
ammasso  di  documenti  e  di  citazioni  e  si  grande  sforzo  e  coscien- 

(1)  Christine  de  Suède  et  le  Cardinal  Azzolino,  Lettres  inédites 
(1666-1668)  avec  une  introduction  et  des  notes  par  le  baron  De  Bildt, 
ministre  de  Suède  et  Norvège  à  Rome.  Paris,  Plon,  1899. 
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ziosità  di  lavoro,  se  ne  sa  quanto  prima,  ed  anzi,  guardando  sol- 
tanto alla  conclusione,  un  po'  meno  di  prima. 

Si  rimane  cioè  librati  a  mezz'anatra  il  panegirico  contemporaneo 
del  conte  Galeazzo  Gualdo  Priorato  e  la  maldicenza  contemporanea 
ancor  essa  dell'anonima  Histoire  des  inirigues  galantes  de  la  Reìne 
Christine  de  Suède  et  de  sa  Cour,  che  parve  per  molto  tempo  uno 
dei  soliti  libelli  erotici  senza  importanza  ed  ora  lo  stesso  De  Bildt 
ha  dimostrato  essere  lo  sfogo  di  un  servitore  ingrato,  ma  da  do- 
versene perciò  tener  conto  ;  e  quanto  al  giudizio  da  fissare  su 
Cristina  si  rimane  tra  il  D'Alembert,  Pontefice  Massimo  dell'Enci- 
clopedismo, che  la  predica  poco  meno  che  una  personificazione  anti- 
cipata della  vera  filosofia,  Ugo  Foscolo,  che  la  disse  mezzo  regina 
e  mezzo  letterata,  'mezzo  magnanima,  Tnezzo  pazza,  intieramente 
feroce,  il  Grottanelli,  che  la  compassiona  come  un  povero  legno, 
scagliato  fra  le  onde  della  vita  senza  vela  e  senza  governo,  la 
Arvède  Barine,  che  in  uno  studio,  dal  De  Bildt  giudicato  una 
«  pretensiosa  caricatura  »,  la  definisce  quasi  un  genio  per  ingegno 
e  per  animo  un  mostro  'inorale,  il  Ranke,  che  ne  esalta  il  quasi 
perfetto  equilibrio  dello  spirito,  assolutamente  superiore,  e  final- 
mente, per  tacer  di  molti  altri,  Gaudenzio  Claretta,  che  alla  con- 
clusione d'un  grosso  libro  su  Cristina  e  ricco  di  documenti  nuovi, 
pensa  bene  attaccarsi  ad  una  sentenza  di  Sofocle  sulla  caduca 
vanità  d'ogni  grandezza  umana,  compresa,  s'intende,  quella  di 
Cristina,  che  l'ala  del  tempo  inesorabilmente  consuma,  donde  par- 
rebbe potersi  dedurre  l'inutilità  della  storia  in  genere,  e  del  suo 
libro  su  Cristina  in  particolare. 

Il  De  Bildt  è  piuttosto  severo  ai  suoi  predecessori,  né  forse  a 
torto,  crediamo,  quantunque  il  Valbert  nella  Revue  des  Beuoc  Mondes 
gliene  abbia  testé  mosso  rimprovero,  ma  più  se  la  piglia  coi  poeti, 
col  Dumas,  col  Browning,  i  quali  senza  saper  più  che  tanto  della 
storia  di  Cristina,  si  cacciarono  in  mezzo  a  tutte  quelle  ambiguità, 
cercando  spiegare  coU'arte  tutto  ciò  che,  a  proposito  di  Cristina,  la 
storia  lasciava  d' inspiegabile  e  d' inspiegato.  Ma  perchè  no  ?  L'arte 
avrebbe  trascurata  un'  occasione  da  non  trovar  l' eguale  mai  più 
e  da  quietare  persino  gli  scrupoli,  dei  quali,  dopo  aver  scritto  un 
romanzo,  che  del  Seicento  italiano  dice  ben  più  di  qualunque  storia, 
si  tribolava  Alessandro  Manzoni. 

Fra  i  tanti  episodi  della  vita  di  Cristina,  che  avrebbero  potuto 
inspirare  i  poeti,  su  quale  veramente  si  gettano  di  preferenza  il 
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Dumas  ed  il  Browning?  Sulla  misteriosa  tragedia  del  Monaldeschi, 
fatto  uccidere  da  lei  come  un  cane  arrabbiato  nel  castello  di  Fon- 
tainebleau,  mentre  essa  vi  dimorava  ospite  della  Corte  di  Francia, 
e  non  v'  ha  dubbio  che  anche  oggi,  dopo  lo  stesso  libro  del  De  Bildt, 
siamo  pur  costretti  a  congetture  più  o  meno  probabili  sulle  cause 
di  quest'eccesso,  e  che,  trattandosi  di  donna,  l'amore,  od  offeso,  o 
sazio,  0  geloso,  o  supplantato  da  un  rivale  più  fortunato,  deve,  ad 
un  poeta  principalmente,  essere  sembrata  la  più  legittima  delle 
ipotesi,  atte  ad  integrare  la  manchevole  realtà  fra  i  silenzi  della 
storia  e  le  sue  rivelazioni  incompiute.  Del  come  ci  siano  riusciti  il 
Browning  ed  il  Dumas  non  è  il  caso  di  discorrere  qui.  Quanto  al 
poemetto  del  Browning,  dice  giustamente  il  De  Bildt  d'averci  ca- 
pito poco,  salvo  che  il  poeta  nulla  sapeva  del  carattere  storico  dei 
personaggi  cantati  da  lui.  E  in  realtà  si  ha  da  fare  con  un  poeta 
più  suggestivo  che  espressivo  e  delle  cui  continuate  interiezioni 
enfatiche  e  dei  cui  versi  a  singhiozzi  non  sempre  si  coglie  il  senso, 
se  pure  sempre  veramente  ne  hanno  uno.  Cosi  è  di  questo  poemetto 
dei  Jocoseria,  non  altro  in  sostanza  che  un  lungo  monologo  iro- 
nico di  Cristina,  la  quale  da  prima  applica  ai  suoi  amori  col  Mo- 
naldeschi, strisciantele  intorno  in  atto  d' implorare  pietà,  l' inter- 
pretazione delle  pitture  murali  nella  galleria  del  Parco  dei  Cerci, 
poi  cambia  tono  ad  un  tratto  e  comanda  ai  suoi  sgherri  di  spac- 
ciarle il  colpevole,  da  lei  già  condannato.  Nel  poemetto  del  Browning 
non  v'  ha  insomma  se  non  la  donna,  che  si  vendica.  Tutto  il  resto 
scompare  o  neppure  è  sospettato,  se  non  forse  1'  orgoglio  di  Cri- 
stina e  le  sue  pretensioni  di  forza  virile,  tanto  più  legittima,  si  di- 
rebbe, di  fronte  alla  viltà  più  che  femminea  del  Monaldeschi.  Per 
contrario  nella  trilogia  drammatica  del  Dumas,  la  ricca  fantasia 
del  poeta,  allora  nel  suo  primo  getto,  molte  cose  da  lui  forse  igno- 
rate indovina  e  se  in  tutto  l'ambiente  del  dramma  v'è  il  falso  con- 
venzionalismo della  scuola  romantica,  qua  e  là  il  vero  è  conqui- 
stato per  ispirazione  e  in  pochi  versi  è  talvolta  racchiuso  il  senso 
di  molti  volumi  e  di  molti  documenti  storici,  dei  quali  il  poeta  non 
avea  forse  mai  neppure  sentito  a  parlare.  Ascoltiamo,  per  esempio, 
quest'  ultimo  monologo  di  Cristina  moribonda,  ben  altro  da  quello 
del  Browning: 

Une  heure  !...  une  heure  encore  et  tout  s'achèvera! 
Vienne  donc  le  moment;...  mon  àme  quittera 
Voi.  LXXXI,  Serie  IV  —  16  Giugno  1899.  44 
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Ce  monde...  où  devant  moi  tour  à  tour  j'ai  vu  naìtre 

Tous  ces  plaisirs  d'un  jour  que  Thomme  peut  connaìtrel 

Pouvoir,  amour,  science;  et,  sans  les  regretter, 

Moi  qui  les  épuisai,  je  pourrai  les  quitter; 

Car  j'ai  trouvé  toujours  au  fond  de  chaque  joie 

Quelque  chose  d'amer  qui  vers  le  ciel  renvoie... 

Pour  guider  tout  un  peuple  en  ses  rudes  chemins, 

Le  Seigneur  avait  mis  un  flambeau  dans  mes  mains. 

Je  vis  que  ce  flambeau,  de  sa  fiamme  trop  forte, 

Brulé  toujours  la  main  de  Félu  qui  le  porte, 

Et  j'approchais  bientòt.  voyant  mes  vteux  déQus, 

Le  flambeau  de  ma  bouche,  et  je  souffiai  dessusl 

J'avais  une  ame  jeune  et  pleine  d'espérance; 

Elle  appelait  Tarnour,  qu'il  fùt  joie  ou  souflFrance; 

Mais  l'amour,  que  mon  ame  exigeait,  les  surprit. 

Et  mon  coeur  se  ferma  sans  que  nul  le  comprit. 

De  la  science  alors  poursuivant  le  mystère, 

Je  voulus  me  méler  aux  sages  de  la  terre! 

Lever  un  coin  du  voile  où  mes  yeux  indiscrcts 

Croyaient  du  Créateur  surprendre  les  secrets  ; 

Je  vis  que  dans  la  nuit  où  notre  esprit  se  plonge 

Tout  était  vanite,  déception,  mensonge! 

Que  sur  Téternité  Dieu  seul  était  debout, 

Et  qu'excepté  de  lui...  Ton  doit  douter  de  tout. 

Non  ci  pare  molto  diversa  la  conclusione  della  storia,  anche 
dopo  i  nuovi  e  importanti  documenti,  che  ora  ha  pubblicati  e  illu- 
strati il  barone  De  Bildt.  «  Cristina  »,  esso  scrive,  «  era  abituata  a 
non  veder  mai  riescire  le  sue  intraprese.  La  sua  vita  intiera  non 
fu  che  una  serie  di  sconfitte  ». 

Checché  sia,  del  resto,  di  questa  piccola  riserva,  che  arri- 
schiamo sui  diritti  dell'arte,  non  foss'  altro,  in  argomenti,  nei  quali, 
come  in  questo,  l' ignoto  e  il  misterioso  prevalgono  tanto,  quella 
riserva  ci  sembra  confermata  dal  fatto  che  lo  stesso  De  Bildt  non 
se  ne  sta  ai  soli  materiali  storici,  cosi  nuovi,  cosi  penetranti  e  così 
rivelatori,  sui  quali  ha  messo  la  mano,  e  cedendo  ad  una  tendenza 
moderna,  ricorre  alle  induzioni  della  psicopatologia,  con  tutta  bensì 
la  sobrietà  avveduta  ed  il  prudente  probabilismo  del  diplomatico. 
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esperto  d'  uomini,  d'  opinioni  e  faccende,  e  atto  a  dar  loro  il  peso 
che  hanno,  più  assai  del  letterato  solitario,  ma  tuttavia  chiedendo 
anch'esso,  se  non  all'arte,  alla  scienza  sperimentale,  quel  soprappiù 
di  luce,  che  i  soli  documenti  non  gli  danno,  laonde  può  dirsi  che 
più  del  documento  storico  indaga  e  tenta  scoprire  il  documento 
umano;  con  che  è  riescilo  a  fare  di  una  compilazione  illustrata 
di  vecchie  carte  d'archivio  {ìniracol  novo  e  gentile  l)  uno  dei  più 
curiosi  e  più  piacevoli  libri,  che  da  un  pezzo  ci  sia  capitato  di 
leggere. 

«  Non  è  difficile  alla  storia  »,  scrive  giustamente  il  De  Bildt, 
«  giudicare  coloro,  che  lasciarono  dietro  a  sé  alcunché  di  durevole. 
Lo  opere  loro  rivelano  quel  che  furono  e  attestano  dei  loro  meriti 
0  demeriti.  Grandi  o  piccole,  buone  o  cattive,  segnano  esse  qual 
posto  spetta  fra  il  genere  umano  a  chi  le  compi.  Non  é  cosi  per 
coloro,  la  vita  dei  quali  fu  tutta  un'azione  senza  visibili  risulta- 
nienti.  Quello  che  più  importa  allora  di  sapere  del  personaggio, 
sono  le  ragioni  che  lo  mossero,  né  lo  s'intende,  né  si  riesce  a  ri- 
farcelo come  fu  in  realtà,  se  non  studiando  lo  stato  dell'animo  suo. 
É  il  caso  appunto  di  Cristina.  Il  moto,  la  febbrile  attività,  l'irre- 
quietezza di  tutta  la  sua  vita  approdano  a  poco  o  nulla.  È  morta 
senza  lasciar  traccia,  che  importi  di  essere  ricordata  con  gratitudine 
0  con  rancore  ;  nulla  da  conservare  o  da  distruggere,  appunto  perchè 
incarnò  e  svolse  in  sé  con  inconscia  violenza  il  puro  individualismo 
egoistico,  cosi  caro   ai  moderni,  i  quali  considerano   l' amore  del 
prossimo  un  rancido  pregiudizio  e  negano  l'esistenza  del  dovere. 
Per  intenderla  bisogna   quindi  penetrare  il  suo  intimo  pensiero, 
scoprir  le  molle  segrete  del  suo  capriccioso  meccanismo,  indagare 
il  perché  di  tante  parole  e  azioni  importanti,  ma  incoerenti...  Ci 
è  nota  come  sovrana,  come  girovaga,  come  intrigante,  come  dotta, 
sotto  tutti  gli  aspetti  insomma,  nei  quali  brillò  più  o  meno,  ma  non 
in  quello  di  donna  ».  A  tale  mancanza  tentò  riparare  l'arte,  e  se 
anche  riesci  a  segnare,  crediamo  noi,  qualche  lineamento  esatto, 
troppi  ne  foggiò  a  capriccio;  ci  si  provò  il  libello  e,  come  sempre, 
trovò  troppa  gente  disposta  a  prestar  fede  ad  ogni  più  mostruosa 
calunnia.  Ora,  ecco  qua  altre  lettere,  di  Cristina,  non  come  quelle 
conosciute  siuora,  quasi  tutte  di  religione,  di  politica,  d'  affari,   d 
scienza,  di  letteratura  e  magari  di  frivolezze,  bensì  le  lettere,  da 
lei  scritte  al  solo  uomo,  che  abbia  amato  davvero.  In  queste  final- 
mente dovrebbe  venir  fatto  di  scoprire  la  donna,  forse  un  po'  mi- 
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nore  della  leggendaria  Cristina  di  Svezia,  ma  certamente  più  umana 
e  più  vera  di  quella,  che  si  conobbe  finora. 

Escono  dall'archivio  privato  del  marchese  Piero  Azzolino,  che, 
con  intelligente  liberalità,  degna  di  lui,  le  ha  messe  a  disposizione 
del  valoroso  scrittore,  e  la  storia  di  queste  carte,  sfuggite  ad  una 
distruzione  sistematica,  che  il  cardinale  Decio  Azzolino  aveva  già 
incominciata  in  omaggio  alla  ultima  volontà  dell'amica,  e  che  la 
morte  di  lui,  avvenuta  appena  due  mesi  dopo  quella  di  Cristina, 
interruppe,  è  essa  stessa  una  specie  di  bizzarro  epilogo  del  romanzo 
alquanto  irregolare,  se  si  vuole,  ma  non  meno  umano  e  interes- 
sante per  questo,  svoltosi  tra  l'elegante  cardinale  romano  e  la  Fal- 
lacie del  Nord. 

La  loro  intimità  risaliva  di  certo  al  1656,  al  tempo  della  prima 
dimora  di  Cristina  in  Roma,  e  dovette  subito  essere  molto  stretta,^ 
se  dopo  pochi  mesi  aveva  sollevato  nel  gran  mondo  romano  qualche 
mormorazione  e  se  Decio  Azzolino  il  22  marzo  1656  s'era  già  cre- 
duto in  obbligo  di  assicurare  per  lettera  il  gesuita  Sforza  Pallavi- 
cino, gran  confidente  del  papa  Alessandro  VII,  della  perfetta  in- 
nocenza delle  sue  relazioni  con  Cristina.  Non  sappiamo  se  il  Gesuita 
ci  abbia  creduto  o  no.  Poco  importa.  In  questi  casi  basta  aver  scritta 
la  lettera;  e  del  resto  vogliamo  qui  far  notare  soltanto,  a  proposito 
dell'archivio  Azzolino,  che  se  dal  cardinale  non  fossero  state  di- 
strutte in  ordine  cronologico  le  lettere  della  Regina  indirizzate  a 
lui,  avremmo  ora  forse,  oltre  alla  serie  pubblicata  dal  De  Bildt  e 
relativa  alla  terza  assenza  di  Cristina  da  Roma  tra  il  1666  e  il  1668, 
anche  la  corrispondenza  relativa  alle  altre  due  assenze  precedenti 
dal  1656  al  '58  e  dal  1660  al  '62,  la  quale  invece  è  scomparsa. 
Mancano  pure  tutte  le  lettere  del  cardinale  a  lei.  Il  prudente  uomo, 
si  vede,  avea  cominciato  dal  sottrarre  alla  indiscreta  curiosità  dei 
posteri  i  propri  autografi,  poi  era  passato  a  quelli  della  Regina, 
ma  non  giunse  in  tempo  a  finire.  Allorché  poi  essa  dimorava  in 
Roma  non  c'è  che  uno  scambio  di  biglietti  in  parte  insignificanti, 
perchè  naturalmente  i  due  amici  (chiamiamoli  cosi)  non  avranno 
avuto  alcun  bisogno  di  scriversi  quello,  che  a  miglior  agio  e  con 
minor  rischio  si  potevano  dire  a  voce.  Quanto  è  rimasto  però  è 
più  che  sufficiente  a  mutare  tutta  l'interpretazione  storica  della 
vita  di  Cristina  di  Svezia,  la  quale,  pur  conservandosi  un  tipo  sia- 
golarisssimo  ed  eccedente  per  molti  lati  le  proporzioni  ordinarie, 
pur  esprimendo  in  sé  stessa  tutte  le  eccezionalità  d' un'  indole  pò- 
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tente,  ma  atavisticamente  malata,  e  di  un'età  di  trapasso  e  di  de- 
cadenza, qual'è  appunto  il  Seicento,  esce  Analmente  dalle  torbide 
nuvole  della  leggenda  e  mercè  la  sincerità  d'un  amore,  che,  no- 
nostante i  meriggi,  i  tramonti  e  le  riprese,  comuni  a  tutti  gli  amori, 
dura  più  di  trent'anni,  cala,  come  donna,  in  piena  realtà  della  vita 
e  vi  conquista,  diremo  di  più,  quel  solo  aspetto  simpatico,  che  da 
tutte  le  sue  megalomanie  d'ogni  genere,  spinte  ora  sino  al  ridicolo 
ed  ora  sino  ai  più  colpevoli  eccessi,  non  avrebbe  mai  potuto  spe- 
rare. Spesso  leggendo  le  lettere  di  Cristina  a  Decio  Azzolino  e  le 
sue  intime  e  instancabili  lotte  con  le  freddezze,  le  sazietà,  le  cau- 
tele, le  distrazioni  d'un  uomo,  per  cui  l'amore  non  è  tutto  e  non 
è  disposto  quindi  a  sacrificargli  l'ambizione,  la  gloria,  la  potenza 
e  neppure  quelle  stesse  convenienze  e  decenze  esteriori,  a  lui,  per 
la  sua  condizione,  più  necessarie  che  a  ogni  altro,  vien  fatto  di 
pensare:  «  povera  donna!  Era  mezzo  matta,  ma  quanto  bene  gli 
ha  voluto  !  »  Un  sentimento,  vale  a  dire,  di  benevola  pietà,  che 
certo  Cristina  di  Svezia,  con  ciò,  che  finora  si  sapeva  di  lei,  non 
ha  mai  inspirato  a  nessuno  I  A  molti  altri  invece,  e  per  una  preoc- 
cupazione senza  dubbio  rispettabilissima,  la  sincerità  e  la  profon- 
dità di  questo  affetto  della  Regina  pel  cardinale,  parranno  uno 
scandalo  di  più  ed  una  colpa  ben  più  imperdonabile,  guardando 
alle  conseguenze,  che  se  ne  possono  dedurre,  dello  stesso  assassinio 
del  Monaldeschi.  Non  sappiamo  che  cosa  dire  e  ci  contenteremo  di 
stringerci  nelle  spalle,  come  fa  il  barone  De  Bildt,  il  quale,  da  buon 
diplomatico,  che  degli  uomini  e  delle  istituzioni  di  quaggiù  ne  ha 
viste  d'ogni  tinta,  soggiunge  con  gentile  ironia:  «l'amore  non  ha 
mai  avuto  paura  della  porpora!  »  Dopo  di  che,  gli  scandalizzati 
se  l'aggiustino,  come  credono!  Noi  ci  occupiamo  della  storia  di  un 
uomo  e  di  una  donna  e  la  circostanza  accidentale  che  questa  sia 
una  Regina  e  quello  un  cardinale,  questa  una  recente  conquista 
dei  Gesuiti  e  quello  un  gran  dignitario  ed  un  luminare  della  Corte 
Romana,  non  fa  che  dare  al  cibo  un  sapore  o  al  quadro  un  colo- 
rito di  più. 

Il  De  Bildt  riassume  a  grandi  tratti,  ma  con  metodo  e  intenti 
nuovi,  la  storia  di  Cristina,  prima  e  dopo  la  sua  abdicazione  al 
trono  di  Svezia.  Di  chi  era  figlia  ?  Di  Gustavo  Adolfo,  il  grande 
eroe  della  guerra  dei  Trent'anni,  morto  nel  1632  combattendo  o, 
come  altri  vogliono,  assassinato  durante  la  battaglia  di  Lutzen,  e 
di  Maria  Eleonora  di  Brandeburgo,  bellezza  insignificante,  di  gran 
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lignaggio  bensì,  ma  con  poco  cervello,  i  nervi  deboli  e  incurabil- 
mente malati. 

Se  coloro,  ai  quali  dovrebbe  premere  che  le  razze  principesche 
si  conservino  e  si  perpetuino  sane,  intelligenti  e  vigorose,  a  mag- 
gior gloria  loro  e  relativa  felicità  dei  sudditi,  ci  badassero  un  po' 
più,  allorché  ne  combinano  i  matrimoni,  non  s'avrebbero  a  deplo- 
rare tanti  accoppiamenti  male  assortiti,  quali  nessuno  ammette- 
rebbe neppure  per  una  razza  di  cavalli  ;  imprevidenza,  per  cui  poi 
si  vede  talvolta  scendere  giù  pei  magnanimi  lombi  ogni  sorta  di 
malanni  e  per  cui  non  è  assolutamente  esclusa  la  possibilità,  che 
a  reggere  gli  Stati  capitino  un  giorno  o  l'altro  imbecilli,  o  maniaci, 
0  decadenti,  o,  comunque,  poveri  esseri  anomali  e  quindi  col  cer- 
vello fuori  di  squadro. 

Tale  preoccupazione  del  barone  De  Bildt  ha  forse  oggi  un'im- 
portanza minore, che  non  avesse  279  anni  fa,  quando  Gustavo  Adolfo 
sposò  la  nevropatica  Maria  Eleonora  di  Brandeburgo,  ma  è  pur 
sempre  grave  e  in  relazione  ai  progressi  della  scienza  dovrebbe 
impensierire  sempre  più  i  paraninfi  delle  stirpi  regali.  Allora  poi 
aver  contrastato  che  Gustavo  Adolfo  seguisse  gli  impulsi  del  suo 
cuore,  sposando  una  qualsiasi  bella  e  sana  ragazza  svedese,  perché 
le  mancavano  i  sedici  quarti  di  nobiltà,  e  aver  impedita  così  la 
selezione  naturale,  che  assicura  la  buona  conservazione  delle  razze, 
fu  addirittura  un  disastro,  accresciuto  forse  dal  caso  più  eccezio- 
nale del  solito,  che  s' accoppiava  un  uomo  di  genio  con  una  donna 
mezzo  scema;  squilibrio  originario,  donde  saltò  fuori  nel  1626  un 
mostricciattolo,  di  cui  gli  archiatri  e  le  mammane  di  Corte  non 
seppero  neppure  alla  prima  ben  definire  il  sesso  del  tutto.  Da 
questa  incertezza  iniziale,  indizio  d'anormalità,  messa  insieme  di 
poi  con  la  voce  grossa,  le  affettazioni  di  mascolinità  nei  gesti,  nel 
vestire,  nell'  energia  di  certe  locuzioni  abituali,  originò,  fra  le  tante, 
anche  la  leggenda  dell' ermafroditismo,  di  cui  la  maldicenza  contem- 
poranea perseguitò  talvolta  Cristina  di  Svezia.  Ad  ogni  modo  ecco 
una  bimba  mal  concepita,  nata  peggio,  ed  in  cui  il  regime  educa- 
tivo, che  le  fu  inflitto,  esagerò,  anziché  correggere  le  anomalie  di 
natura.  Cominciò  la  madre,  che  impazzita  quasi  del  tutto  per  la 
morte  del  marito,  si  rinchiuse  con  essa  in  un  appartamento  della 
reggia,  tutto  parato  di  nero,  a  piangere  notte  e  giorno  la  morte 
dell'eroe,  mentre  poi  umiliata  di  avere  essa,  bellissima,  generata 
una  figliuola,  tutt' altro  che  bella,  la  maltrattava  in  modo  così  be- 
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stiale  da  storpiarla  quasi  e  da  costringere  i  suoi  tutori  a  separarla 
da  lei  per  salvarla  dalle  sue  furie.  Non  capitò  meglio  per  questo. 
Pigliando  troppo  alla  lettera  il  voto  espresso  da  Gustavo  Adolfo  di 
fare  di  sua  figlia  un  gran  principe,  trattarono  più  che  da  uomo 
questo  povero  essere,  che  era  a  mala  pena  una  donna,  1'  abitua- 
rono ad  ogni  sorta  di  privazioni,  la  lasciarono  sbizzarrirsi  in  ogni 
sorta  d'esercizi  violenti,  le  infarcirono  la  testa  d' un' enciclopedia 
di  studi  :  filologia,  storia,  teologia,  sei  lingue  tra  antiche  e  moderne, 
con  dodici  ore  di  studio  per  giorno  ;  e  solo  si  curarono  di  darle 
una  grande  idea  di  sé  e  della  propria  importanza,  assuefacendola, 
nell'ultimo  strascico  della  guerra  dei  Trent"  anni,  ad  enfiarsi  le 
gote  infantili  con  parolone  come  queste  :  «  le  raie  vittorie,  le  mie 
disfatte,  i  miei  eserciti,  i  miei  popoli  »  ;  tutto  un  tirocinio  insomma 
fisico  e  morale  da  far  ammalare  il  corpo  più  sano  e  ammattire 
l'intelletto  più  equilibrato. 

In  fatto  di  religione,  notevole  è  ciò  che  dice  il  De  Bildt  sul- 
l'aspetto, non  meno  tirannico  del  Romanesirao,  che  la  Riforma  lu- 
terana aveva  preso  in  Isvezia.  S'erano  colà  bensì  affrancati  dal 
Papa  romano,  ma  per  sostituirgli  un  simbolismo  bibblico  non  meno 
assoluto,  un  papa  di  carta  al  Papa  in  carne  ed  ossa  di  Roma,  ed 
esteriormente  un  culto  più  arido,  più  freddo  e  più  disadorno  alle 
pompe  magnifiche  del  cattolicismo.  Per  questa  via,  come  accade 
ad  altri  nevrostenici,  dice  il  De  Bildt,  Cristina  passa  dal  dubbio 
filosofico  ad  un'impressionabilità  religiosa  più  formale  e  di  questa 
sua  transizione  non  dice  essa  stessa  molto  di  più  nella  sua  auto- 
biografia, dedicata  a  Dio,  non  parendole,  nella  pienezza  del  suo  or- 
goglio, alcun  altro  degno  di  tanto  onore.  Nel  dramma  del  Dumas 
ne  parla  con  enfasi  conveniente  al  personaggio: 

Gomme  Moide  à  Dieu  j'ai  parie  face  à  face. 
Par  sa  force  mon  eoeur  n'a  point  été  trahi, 
Car  le  tróne  pour  moi  fut  un  mont  Sinai. 
Et  quand  la  voix  de  Dieu  grondait  comme  la  foudre, 
Mon  peuple  était  en  bas  prosternò  dans  la  poudre. 

Forse  è  troppo;  ma  certo  fin  da  quando  a  18  anui  incominciò 
a  regnare  da  sovrana  assoluta  non  si  sa  se  il  popolo  svedese  più 
amasse  in  lei  il  ricordo  e  certe  fattezze  di  Gustavo  Adolfo,  o  se  più 
ammirasse  la  dottrina,  la  svariata  coltura,  il  forte  senso  politico, 
che,  anche  contrastando   talvolta  all'  opinione   di   grandi  statisti. 
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come  il  cancelliere  Oxenstiern,  l'avea  condotta  alle  paci  di  Brora- 
sedro  e  di  Vestfaglia,  vantaggiosissime  alla  Svezia.  Essa  poi  credeva 
addirittura  d'avere  il  mondo  sulle  braccia  e  di  reggerlo  a  sua  posta. 
In  mezzo  però  a  tutta  questa  infatuazione  di  sé  stessa,  eccoci  al- 
l'ergo d'ogni  donna,  cioè  all'amore.  Si  fanno  i  nomi  di  parecchi, 
prima  un  cugino  (il  solito  cugino)  che  le  ispira  l'amore  esigente, 
quindi  le  gelosie  senza  remissione  delle  donne  brutte,  poi  il  conte 
De  La  Gardie,  il  medico  Bourdelot,  il  conte  Tott,  lo  scudiero  Stein- 
berg,  il  diplomatico  Dohna,  finalmente  l' inviato  di  Spagna,  Pimentel, 
di  cui  pure  la  cronaca  scandalosa  ha  voluto  fare  un  amante,  mentre 
invece  la  loro  intimità  fu  forse  di  tutt'  altro  genere,  forse  il  veicolo 
della  conversione  di  lei  al  cattolicismo.  É  bensì  vero  che  religione 
e  amore  sono  due  sentimenti,  i  quali  facilmente  sconfinano  l'uno 
nell'altro  e  si  confondono.  Ad  ogni  modo,  quanto  al  Pimentel,  la 
cosa  è  dubbia.  E  quanto  agli  altri  ?  Con  quale  dei  nominati,  e  non 
sou  pochi,  la  Regina  ha  passato  o  no  il  Rubicone  ?  La  questione, 
a  dire  il  vero,  importa  un  po'  meno  alla  storia  del  caso  di  Giulio 
Cesare.  Tuttavia,  trattandosi  di  donna,  e  cosi  famosa,  potrebbe 
valer  la  pena  di  approfondirla.  Se  non  che,  come  fare?  A  sentir 
lei,  nella  sua  autobiografia,  la  disposizione  non  le  mancava  ;  ma 
l'ambizione,  l'orgoglio,  l'intolleranza  d'ogni  sommissione  e  final- 
mente la  grazia  celeste,  se  non  impedirono  che  spesse  volte  si  tro- 
vasse a  camminare  suU'  orlo  del  precipizio,  la  preservarono  dal 
cascarvi  dentro. 

Il  De  Bildt  accetta  con  riserva  una  dichiarazione  cosi  assoluta. 
L' autobiografia  di  Cristina  era  destinata  alla  pubblicità  ;  fu  scritta 
a  Roma,  dove  si  sparlava  volentieri  delle  relazioni  di  lei  col  car- 
dinale Azzolino  ;  dire  il  contrario  avrebbe  compromesso  lei  e  l'amico 
suo,  un  principe  della  Chiesa. 

Si  capisce  quindi  che  il  libello,  l'arte  romantica,  la  maldicenza 
si  gettino  su  queste  incertezze  e  ne  facciano  loro  prò.  Pel  De  Bildt, 
che  studia  il  fatto  da  psicologo  sperimentale  ed  a  cui  pure  sembra 
poco  importante  risolvere  se  la  Regina  ha  passato  il  Rubicone  o 
s'è  fermata  sulla  riva,  quella  dichiarazione  indica  un  temperamento 
fisicamente  apatico,  il  che  non  esclude  la  passione  o  il  capriccio. 
Più  tardi,  dopo  l'abdicazione,  il  sentimento  avrà  altra  parte  nella 
vita  di  Cristina.  Finché  è  sul  trono,  essa  non  è  di  certo  né  Mes- 
salina, né  tampoco  Caterina  di  Russia,  bensi  una  giovine  malaticcia, 
che  contro  ogni  precetto  d' igiene  vive,  sovreccitando  il  proprio 
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cervello  ed  i  propri  nervi,  sempre  in  cerca  di  soddisfazioni  d'or- 
goglio e  d' amor  proprio  ;  mai  sazia  di  adulazioni,  d' applausi  ;  ora 
lieta  della  propria  superiorità  intellettuale  e  materiale,  ora  ine- 
briata delle  grandezze  del  trono,  ed  ora  stanca  delle  sue  noie  e 
delle  sue  pompe;  con  un'infanzia  senza  guida,  e  una  giovinezza 
senza  felicità;  col  cervello  imbottito  di  letture  e  il  cuore  vuoto,  e 
quindi  inoltrantesi  nella  vita  senza  pietà,  senza  misericordia,  senza 
patriottismo;  in  conclusione,  per  la  scienza  moderna  un  tipo  di 
egoista  necropatica  per  eccellenza. 

Perchè  abdica  al  trono  nel  1654  ?  Per  convertirsi  al  cattoli- 
cisrao.  E  perchè  si  converte  al  cattolicismo  ?  Perchè,  come  abbiamo 
già  accennato,  I'  assolutismo  pedantesco  del  protestantismo  svedese 
irrita  i  suoi  dubbi  in  cambio  di  sedarli,  perché  in  Cartesio  catto- 
lico, il  più  gran  filosofo  del  tempo,  capitato  alla  sua  Corte,  le  par 
di  scorgere  quella  conciliazione  fra  le  audacie  del  pensiero  e  la 
tranquillità  della  fede,  che  essa  ha  chiesto  indarno  ai  suoi  dotti 
Svedesi,  perchè  ha  avversione  al  matrimonio  e  il  cattolicismo  glo- 
rifica il  celibato,  perchè  l'emozione  della  guerra  e  le  agitazioni 
dei  grandi  intrighi  politici  accennano  a  posare  per  un  pezzo,  e 
regnare  in  questa  calma  l' annoia,  perchè  nel  cattolicismo  i  Gesuiti 
abilmente  le  porgono  la  tentazione  del  frutto  proibito,  perchè  la 
sua  conversione  farà  chiasso  nel  mondo,  e  perchè  finalmente  essa 
potrà  uscir  di  Svezia  e  andar  a  vivere  in  Italia,  a  Roma,  ed  ivi 
dar  pascolo  al  suo  dilettantismo  di  donna  estetica,  altra  forma  od 
altro  sviluppo  della  sua  congenita  nevropatia.  Sono  queste,  come 
si  vede,  tutte  ragioni  secondarie,  ma  è  caratteristico  appunto,  dice 
bene  il  Valbert,  che  nelle  questioni  grosse  le  ragioni  secondarie 
sono  per  le  donne  le  ragioni  decisive. 

Cosi  è  che,  fra  la  stupefazione  addolorata  dei  suoi  Svedesi, 
Cristina  scende  dal  trono,  e  prima  a  Bruxelles  in  segreto,  poi  a 
Innspruck  solennemente,  abiura  la  religione,  per  la  quale  era  morto 
suo  padre,  e  si  converte  al  cattolicismo.  Come  potrà  nell'esilio  vi- 
vere da  Regina  ?  Ha  creduto  suo  diritto  di  sovrana  saccheggiare  i 
musei  e  le  biblioteche  del  suo  paese,  riservarsi  la  proprietà  di  Pro- 
vincie, come  fossero  poderi,  e  quando  le  rendite  manchino,  vivrà 
di  debiti  o  alle  spalle  degli  altri,  magnanima  utopia,  nella  quale  i 
grandi  despoti  delle  età  monarchiche  hanno  trovato  imitatori  nei 
grandi  democratici  delle  età  rivoluzionarie.  A  Cristina  proviene 
dal  diritto  divino;  a  questi  dalla  coscienza  delle  loro  benemerenze 
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verso  il  genere  umano;  ma  negli  etfetti  le  due  pretensioni  s'in- 
contrano e  neir  un  caso  e  nell'  altro  il  buon  popolo  ne  è  sempre  il 
beneficato. 

A  Roma  intanto  il  papa  Alessandro  VII  aspettava  a  gloria 
Cristina,  la  gran  conquista  della  Chiesa  cattolica.  Per  via  la  Corte 
della  Regina,  abdicataria  e  convertita,  s'  era  quasi  vuotata  di  Sve- 
desi e  riempita  invece  di  avventurieri  italiani,  per  lo  più  nobili 
spiantati  in  busca  di  fortuna,  fra  i  quali  i  conti  Francesco  Maria 
e  Lodovico  Santinelli  e  più  tardi  il  marchese  Gian  Rinaldo  Mo- 
naldeschi,  poi  cantanti,  letterati,  spadaccini,  monsignori  romani; 
variopinta  congrega,  che  ha  più  1'  aria  d'  una  compagnia  di  sal- 
timbanchi che  d'  una  Corte. 

Il  viaggio  di  Cristina  da  Innspruck  a  Roma  fu  una  serie  di 
trionfi,  dei  quali  quasi  in  ogni  città,  per  cui  passò,  gli  eruditi  lo- 
cali hanno,  da  qualche  anno,  rievocato  i  ricordi  coi  documenti 
contemporanei,  e  non  diremo  nulla  di  Roma,  dove  per  festeggiare 
r  ingresso  tutte  le  nove  muse  sorelle  furono  messe  a  contribuzione. 
Dopo  r  ingresso,  vengono  le  solennità  dei  sacramenti  amministrati 
a  Cristina  dal  Papa  stesso,  poi  è  un  alternarsi  di  accademie,  balli, 
commedie,  opere  in  musica,  feste  sacre  e  profane  e  cosi  incessanti, 
che  a  queir  invernata  restò  il  nome  di  carnevale  della  Regina. 
Ciò  dimostra  però  che  nella  vita  di  lei  la  mondanità  prevaleva  alla 
devozione,  il  profano  al  sacro,  e  non  è  da  dire  quanto  se  ne  dolesse 
il  Papa,  il  quale  s'  era  immaginato  di  poter  dare  in  esempio  di 
edificante  pietà  questa  gloriosa  convertita,  che  era  venuta  a  rifu- 
giarsi sotto  le  sue  ali.  Roma,  dal  canto  suo,  non  dubitava  che  questa 
Regina  venuta  dritta  dal  polo  artico.  Dio  sa  con  che  tesori,  avrebbe 
sparso  r  oro  a  piene  mani  ;  la  via  più  spiccia,  pel  forestiere,  se- 
condo le  tradizioni  popolari  dell'  eterna  città,  di  acquistarsi  la 
gloria  celeste.  In  verità,  che  sì  il  Papa,  che  Roma  s'  erano  imbat- 
tuti bene  con  Cristina  di  Svezia!  La  sua  Corte  al  palazzo  Farnese 
era,  salvo  poche  eccezioni,  un'  accolta  di  ladri,  che  spogliava  lei  e 
gli  altri,  ed  essa,  sparnazzando  senza  alcuna  regola  le  incerte  sue 
rendite,  sempre  a  corto  di  pecunia,  sempre  piena  di  debiti,  e  per 
di  più  uno  spiritaccio,  che  avea  beusi  abbandonato  il  protestante- 
simo, ma  di  certe  bigotterie  romane  non  voleva  sapere  e  di  certi 
argomenti  parlava  con  una  libertà,  che  si  direbbe  già  volteriana. 
Come  donna   però,  se   guardiamo    ai    ritratti   letterari  (erano   di 
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moda)  che  hanno  fatto  di  lei,  circa  a  questo  tempo,  parecchie 
dame  della  Corte  di  Francia,  la  Montpensier,  la  Motteville  ed  altre, 
le  quali  di  certo  di  attrattive  femminili  s' intendevano  assai,  né 
sono  sospette  verso  Cristina  d'  alcuna  parzialità,  vedesi  che  no- 
nostante tutte  le  sue  bizzarrie  di  gesti,  di  abitudini,  di  vestiario, 
di  linguaggio  e  forse  anzi  a  cagione  di  tutte  queste  bizzarrie,  essa, 
a  questo  periodo  della  sua  vita,  cioè  a  circa  trent'  anni,  era,  si  al 
fisico  che  al  morale,  piacente  assai  e  da  poter  eccitare  la  fantasia 
d'  un  buongustaio.  A  torto  o  a  ragione  godeva  allora  questa  nomèa 
il  cardinale  Decio  Azzolino,  che  nato  a  Fermo  nel  1G23,  quando 
appunto  Cristina  venne  la  prima  volta  a  Roma,  «  era  »,  scrive  il 
De  Bildt,  «  in  tutto  lo  splendore  della  giovinezza,  della  forza  e  della 
bellezza  »  ;  strana  lode  per  un  cardinale,  se  pure  non  si  voglia  ac- 
cettare per  circostanze  attenuanti  che  era  diacono  e  cardinale  da 
circa  solo  due  anni. 

In  Roma  allora  il  Sacro  Collegio  era  diviso  in  tre  fazioni,  la 
francese,  la  spagnuola  ed  una  specie  di  terzo  partito,  detto  lo 
sqy/xdrone  volante,  che  a  seconda  delle  sue  mire  e  dei  suoi  inte- 
ressi si  gettava  ora  a  dritta,  ora  a  sinistra,  un  quissimile  dei 
gruppi  e  gruppetti  nei  Parlamenti  moderni.  Di  quest'  ultima  fa- 
zione r  Azzolino  era  1'  anima,  e  più  crebbe  la  sua  intimità  con  Cri- 
stina, e  più  questa  naturalmente  si  mostrò  aderente  allo  squadrone 
volante,  eccitando  cosi  contro  di  sé  le  collere  degli  amici  di  Francia 
e  Spagna,  che  (si  può  credere)  non  la  risparmiarono,  predicandola 
in  tutti  i  crocchi,  scrive  il  6  maggio  1656  l'ambasciatore  par- 
mense, «  per  la  maggior  p di  questo  mondo  ».  Per  una  neofita, 

dalla  cui  conversione  la  Chiesa  s'  aspettava  tanta  gloria,  si  comin- 
ciava benell 

Decio  Azzolino,  cavaliere  elegante,  letterato,  poeta,  bel  parla- 
tore, era,  ad  un  tempo,  uno  spirito  equilibrato  e  un  uomo  d'ordine. 
Ambizioso,  audace,  all'  occasione  avrebbe  saputo  osare  e  rischiar 
tutto  per  un  fine  possibile  e  che  francasse  la  spesa,  ma  quel 
permanente  arruffio  della  Corte  di  Cristina,  quel  miscuglio  di  bar- 
barico e  di  accademico,  di  teatrale  e  di  pedantesco,  quello  strascico 
di  accampamento  di  bravacci  secondo  i  costumi  della  guerra  dei 
TrenV  anni  e  di  preludio  della  futura  Arcadia  all'  italiana,  lo  in- 
fastidivano all'  estremo,  e  dal  momento,  che  s'  accostò  a  Cristina, 
fino  alla  morte  di  lei,  ogni  suo  sforzo  (anche  quando  1'  amore  non 
era  più  forse  che  un  ricordo  lontano)   fu  diretto  a  sostituire  in- 
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torno  a  lei  un  po'  di  galantuomini  ai  tanti  bricconi  e  soprattutto 
a  liberarla  dalla  perpetua  difficoltà  di  vivere  di  debiti  e  di  espe- 
dienti da  rompicolli,  a  mettere,  se  non  altro,  un  po'  di  decenza 
esteriore  in  tutto  quello  scompiglio  e  a  bilanciare  le  spese  con  le 
entrate.  Vano  sforzo,  per  quanto  lodevole  e  quasi  un  eterno  sup- 
plizio di  Sisifo  da  far  rassomigliare  in  quest'  impresa  il  cardinale 
Azzolino  ad  un  ministro  di  finanze  del  Regno  d' Italia,  il  quale, 
quando  crede  d'  aver  raggiunto  la  riva  del  pareggio,  altri  dietro 
le  spalle  gliel'  ha  già  spareggiato  e  gli  ha  ricacciato  la  barca  in 
alto  mare. 

Alle  prese  quasi  subito  colla  mancanza  di  quattrini  e  a  stento 
aiutata  dal  Papa,  nell'estate  del  1656  Cristina,  col  pretesto  delle 
minacele  della  peste,  raggranellò  alla  meglio  le  spese  del  viaggio 
e  s' avviò  in  Francia  colla  speranza  d'  aiuti  maggiori.  Ma  anche 
là  con  quel  taccagno  cardinal  Mazzarino  capitava  male.  Se  n'  andò 
da  Roma  di  mala  voglia  e  di  nascosto  traeva  ogni  tanto  fuori  di 
tasca  un  ritratto,  quello  (riferisce  sempre  il  pettegolo  ambascia- 
tore parmense)  di  Decio  Azzolino.  Meno  male  che  per  consolarsi 
aveva  ancora  altre  distrazioni,  uno  cioè  dei  suoi  tanti  deliri  di 
progettista  incurabile,  che  le  trottarono  per  la  testa  tutta  la  vita, 
e  che  si  riassumono  nelle  quattro  intraprese  cervellotiche  da  lei 
vagheggiate  sempre  in  fantasia  e  mai  neppure  abbozzate  in  realtà  : 
la  conquista  del  Regno  di  Napoli  coli'  aiuto  dei  Francesi,  la  Reg- 
genza dei  Paesi  Bassi  spagnuoli,  la  lega  in  difesa  di  Venezia,  e 
finalmente  1'  elezione  al  trono  di  Polonia.  Per  ora  siamo  alla  prima, 
la  conquista  del  Regno  di  Napoli,  e  il  Mazzarino  preferisce  darle 
corda,  pur  di  non  entrare  sullo  spinoso  argomento  dei  novecento- 
mila  scudi,  dei  quali  essa  pretendeva  la  Svezia  essere  creditrice 
verso  la  Francia  fino  dal  tempo  della  guerra  dei  Trenf  anni.  Non 
vedendo  una  conclusione  alle  sue  pratiche,  Cristina,  che  ora  le 
conduceva  per  lettere  rimaste  senza  risposta,  ora  per  via  d'  emis- 
sari sul  gusto  di  quei  due  fior  di  canaglie,  che  erano  il  Monalde- 
schi  ed  il  Santinelli,  affine  di  non  perder  tempo,  tornò  in  Italia  e 
si  stabilì  a  Pesaro,  donde  di  li  a  pochi  mesi  tornò  in  Francia. 
Instabilità  e  bisogno  di  locomozione,  altri  segni  manifesti  di  nevro- 
patia,  che  il  De  Bildt  non  trascura  mai  di  notare.  Fra  queste  varie 
agitazioni  monsignor  Lascaris,  un  amico  intimo  dell' Azzolino,  che 
era  governatore  di  Pesaro,  ci  rivela  il  solo  lato  simpatico  della 
donna,  1'  aspettazione  febbrile  delle  lettere  e  delle  poesie  del  car- 
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dinaie,  l'impazienza  e  la  felicità  di  riceverle,  il  ricordo  di  lui 
sempre  vivo,  il  desiderio  di  tornargli  vicino,  senza  dire  che  an- 
che a  monsignor  Lascaris  questo  diavolo  di  donna  eccitava  la 
fantasia  e  Io  confidava  scherzando  all'  amico,  certo,  com'  era,  di 
fargli  piacere.  Per  lui  pure,  ciò  che  sciupava  tutto  era  il  contorno 
del  quadro,  ed  in  Pesaro  appunto,  come  fra  due  ladri,  ognuno  dei 
quali  vorrebbe  farsi  la  parte  del  leone,  spunta  1'  inimicizia  fra 
Francesco  Santinelli  ed  il  Monaldeschi,  in  cui,  se  una  rivalità  di 
amore  avesse  avuto  la  più  piccola  parte,  monsignor  Lascaris,  che 
all'Azzolino  racconta  tutto  e  gli  descrive  quei  due  furfanti  come 
meritano,  non  avrebbe  mancato  d'avvertirlo. 

Cristina,  stabilitasi  nel  castello  di  Fontainebleau,  stava  atten- 
dendo un  invito  a  Corte  ed  un  colloquio  col  Mazzarino  e  intanto 
riempiva  al  solito  i  suoi  ozi  cogli  intrighi  politici,  quando  il  10  no- 
vembre 1657  accadde  la  tragica  morte  del  Monaldeschi,  ordinata  da 
lei  ed  eseguita  dal  fratello  di  Francesco  Santinelli  e  da  due  sche- 
rani. L'  unico  relatore  immediato  dei  particolari  dell'  esecuzione  è 
il  frate  Lebel,che  avrebbe  confessato  il  Monaldeschi,  ma  il  rapporto 
che  di  lui  è  a  stampa,  è  copia  di  copia,  e  1'  originale  non  si  conosce. 
Ad  ogni  modo  il  fatto  è  innegabile,  e  se  dai  documenti  apparisce 
che  una  rivalità  amorosa  fra  il  Santinelli  ed  il  Monaldeschi  non 
e'  è  entrata  per  nulla,  sulla  cagione  vera  d'  un  tale  eccesso  non 
sono  possibili  che  congetture.  Le  più  probabili  sono  che  Monaldeschi 
abbia  accusato  il  Santinelli  d'aver  rivelato  alla  Spagna  i  disegni  di 
Cristina  su  Napoli,  mentre  aveva  esso  in  realtà  compiuto  il  tradi- 
mento, 0  che  con  lettere  false  abbia  voluto  denunziare  le  relazioni 
di  lei  col  cardinale  Azzolino.  Sìa  comunque,  essa  credette,  benché 
abdicataria  e  in  paese  straniero,  poter  condannare  un  suo  servo  e 
suddito  per  alto  tradimento  e  fare  eseguire  la  sentenza.  Questo  so- 
fisma d' onnipotenza  monarchica  parve  un'  enormità  anche  nel 
secolo  XVII  ;  eppure  leggendo  le  lettere  di  Cristina  relative  a 
questo  fatto  e  la  feroce  franchezza,  con  cui  lo  confessa,  non  v'ha 
dubbio  che  essa  la  pensava  cosi.  Dodici  anni  dopo,  quando  aspirava 
al  trono  di  Polonia,  ripeteva  sulla  morte  del  Monaldeschi  a  un  di 
presso  le  stesse  cose,  che  aveva  scritte  al  cardinal  Mazzarino  pochi 
giorni  dopo  1'  avvenimento.  Il  De  Bildt  naturalmente  non  imita 
l'Arckenholtz,  il  quale  ne  fa  una  tesi  discutibile  di  diritto  pubblica 
e  internazionale,  ma  preferisce  riscontrarvi  un  altro  effetto,  ed  il 
più  terribile  e  il  più  disonorante,  della  congenita  infermità  di  Cristina. 
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Nel  maggio  del  1658  essa  era  a  Roma  di  nuovo,  dove  finsero 
di  non  accorgersi  del  suo  ritorno.  Nondimeno  l'Azzolino  ripiglia  il 
suo  posto  presso  di  lei  e  tenta  riordinarle  gli  affari  più  che  mai 
dissestati  e  porle  accanto  per  lo  meno  qualche  persona  dabbene.  A 
disturbare  quel  po'  di  quiete,  in  cui  gli  riesce  di  farla  vivere  qualche 
mese,  succedono  un  viaggio  di  lei  a  Stoccolma,  fors'  anco  coli'  idea 
di  ripigliar  la  corona,  le  sue  disillusioni,  il  suo  ritorno  a  Roma,  i 
mille  intrighi  domestici,  finanziari,  politici,  nei  quali  si  getta,  e, 
quando  non  sa  più  che  cosa  fare  di  nuovo  e  di  peggio,  la  ricerca 
della  pietra  filosofale,  il  gran  segreto  dell'alchimia,  che  tentava 
(strano  a  dire,  e  segno  del  tempo)  persino  la  curiosità  d'  un  uomo 
di  cosi  solido  ingegno,  com'era  il  cardinal  Azzolino.  Ed  eccoci  final- 
mente alla  nuova  partenza  di  lei  per  Amburgo  e  la  Svezia  ed  alle 
sue  lettere  al  cardinale  Azzolino  dal  1666  al  1668,  V  epistolario  ri- 
velatore che  il  barone  De  Bildt  ha  cosi  splendidamente  illustrato. 


Nell'intonazione  generale  esso  dimostra  che  l'amore  di  Decio 
Azzolino  per  Cristina  volgeva  oramai  al  tramonto  e  che  la  povera 
donna  vi  si  aggrappava  disperatamente,  come  all'  ultima  tavola  di 
un  grande  e  totale  naufragio.  D'  altro  lato  si  vede  chiaro  che  questa 
grande  celebrità  femminile,  intorno  alla  quale  non  e'  era  verso  mai 
di  ottenere  un  po'  di  silenzio  e  di  obblio,  lo  imbarazzava  e,  quali 
che  fossero  i  sentimenti,  che  ancora  lo  stringevano  a  lei,  allon- 
tanarsela alquanto  dovea  parergli  un  sollievo  ed  una  cautela  pru- 
dente, tanto  più  che  la  salute  del  Papa  declinava,  ed  un  conclave 
poteva  essere  vicino.  Avrà  forse  tentato  di  dissimulare,  ma  essa 
lo  avrà  indovinato  e  si  staccò  da  lui  con  gran  lagrime,  viaggiò  a 
dirotta  da  Roma  ad  Amburgo  e  in  un  mese  appena  di  viaggio  gli 
avea  già  scritto  tredici  volte.  Le  lettere  hanno  due  aspetti,  1'  uno 
palese,  in  cui  non  parla  che  di  politica  e  d'  affari,  1'  altro  segreto, 
in  cui  un  linguaggio  in  cifra,  che  il  De  Bildt  ha  potuto  interpre- 
tare, rivela  per  cenni  ciò  che  le  lettere  non  dicono  o  nascondono 
sotto  svariati  eufemismi.  Dopo  pagine  e  pagine,  che  sembrano  di 
persona  indifferente,  quelle  interruzioni  improvvise,  nelle  quali 
scoppia  la  passione  sotto  il  simbolo  della  cifra,  producono  anzi  un 
effetto  più  grande,  che  se  la  lettera  avesse  tutta  lo  stesso  colore 
consueto  dell'  epistolografia  amorosa  e  sentimentale.  Cristina  si 
allarma  d'  ogni  freddezza,  che  le  sembri  di  scorgere  nelle  lettere 
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dell'  Azzolino  ed  egli  (si  vede  dalle  risposte  di  lei)  cambia  tono 
e  ad  arte,  o  fors'  anco  con  sincerità,  la  tiene  a  bocca  dolce,  si 
mostra  1'  uomo  di  prima,  e  persino  disperato  di  quella  lontananza. 
Allora,  per  parte  di  lei  sono  esplosioni  di  gioia  e  di  gratitudine 
senza  fine.  Se  un  corriere  ritarda,  essa  fantastica  subito  e  già  crede 
il  suo  amico  malato,  morto  e  dà  in  ismanie.  Il  corriere  arriva,  ed 
essa  non  ha  neppur  più  la  prudenza  di  cifrare  le  espressioni  del- 
l' amore  e  le  spiattella  chiare  e  tonde  nella  forma  ordinaria.  Tut- 
toció  non  le  impedisce  di  parlargli  confidenzialmente  anche  di 
politica.  Qua  e  là,  anzi,  queste  digressioni  amichevoli,  specie  in 
relazione  di  un  conclave  e  alle  riforme,  che  bisognerebbero  al 
Papato,  per  sanarlo  dalla  brutta  piaga  del  nipotismo,  mettono  una 
nota  di  alte  idealità  nei  rapporti  dei  due  amanti,  la  quale  richiama 
alla  grandezza  della  loro  rispettiva  condizione  e  fanno  molto  onore 
ad  entrambi.  Si  dimenticano  quasi  1'  uomo  e  la  donna  per  non  ri- 
cordarsi che  della  Regina  e  del  Cardinale.  Ma  essa  se  ne  ricorda 
subito,  e  per  sola  una  lettera  languida  o  troppo  cerimoniosa,  che 
riceva  dall'  Azzolino  :  «  passo  le  mie  notti  a  piangere  »,  gli  scrive 
m cifra,  «  ed  io  e  voi  soli  sappiamo  il  perchè»;  parole,  che  richia- 
mano, non  volendo,  l' epigramma  satirico  del  Coulange,  che  al 
Claretta  parve  cosi  diffìcile  da  interpretare: 

Mais  Azolin  dans  Rome 
Sceut  charmer  ses  ennuis; 
Elle  eut  sans  ce  grand  homme 
Passe  de  tristes  nuits. 

Talvolta  apparisce  in  lei  una  punta  di  gelosia,  tal'  altra  sembra 
voler  mettere  alla  prova  l' amante  lontano.  Non  tornerà  più  a  Roma, 
gli  scrive  allora;  morirà  tra  quel  gelido  settentrione  ed  esso  e 
tutta  Roma  non  dureranno  fatica  a  consolarsi  della  mancanza  di 
tale  importuna.  L'  Azzolino  la  rimprovera  dell'  ingiusto  sospetto 
ed  essa  lo  ringrazia  impersuasa,  ma  mostrandosi  dolorosamente 
rassegnata  ai  mutamenti,  che  il  tempo  ha  recati  nei  loro  rapporti. 
Rassegnazione  simulata,  perchè  poche  linee  dopo,  descrivendogli 
r  orribile  inverno  d'Amburgo:  «  tutto  è  gelato  »,  dirà,  tranne  il  mio 
cuore,  «  più  ardente  che  mai  ».  Che  vuol  di  più  l'amico  egoista? 
Non  gli  pare  Amburgo  abbastanza  lontano  da  Roma?  Audrà  in 
capo  al  mondo,  se  occorre,  e  per  non  ritornare  mai  più  ! 

L'  Azzolino  vorrebbe  pur  anacquare  questo    incendio  inestiu- 
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guibile  e  mette  innanzi  timidamente  gli  scrupoli  religiosi,  1'  onor 
dell'  abito  e  la  devozione.  Il  peccatore  tenta  insomma  ripararsi 
dietro  al  cardinale!  Pover'  uomo!  L'ha  fatta  bella!  «  Se  la  devo- 
zione v'  impedisce  d'essere  più  il  mio  amante  »,  gli  risponde,  «  non 
vi  accetto  per  mio  servo,  poiché  voglio  vivere  e  morire  vostra 
schiava  ».  Il  prudente  Azzolino  non  s' immaginava  di  provocare  tale 
risposta;  molto  meno  che  qualche  secolo  dopo,  benché  nascosta 
sotto  la  cifra,  il  De  Bildt  1'  avrebbe  letta  ugualmente,  rendendo 
inutili  tutte  le  sue  precauzioni  e  chiarendo  per  sempre  (se  mai 
ce  n'  era  ancora  bisogno)  quali  erano  stati  veramente  i  rapporti 
di  lui  con  Cristina  di  Svezia.  La  quale  non  gli  dà  quartiere. 

Volgendo  il  suo  parlare  a  lui  per  punta 
Che  pur  per  taglio  gli  era  parut'  acro. 

Che  bel  santo,  gli  dice!  Cristina  s'  adoprerà  a  farlo  mettere  sugli 
altari  a  patto  che,  se  essa  muore,  1'  Azzolino  faccia  altrettanto  per 
lei  e  ogni  debito  reciproco  sarà  compensato  a  spese  dei  devoti. 
Quanto  a  lei,  per  ora,  alla  sua  santità  crede  poco.  Sono  forse  un 
breve  contro  le  tentazioni  anche  le  due  belle  ragazze,  che  recita- 
vano la  commedia  in  casa  dell'  ambasciatore  di  Francia,  e  che  at- 
trassero tanto  r  attenzione  di  lui?  Ma  sarà  stato  forse  per  indurle 
a  penitenza,  che  il  sant'  uomo  se  n'  é  occupato,  ed  in  tal  caso  faccia 
pure! 

L' Azzolino  s'  avvede  d'  aver  sbagliato  strada.  Del  resto  il  papa 
Alessandro  VII  sta  per  morire  e  le  preoccupazioni  del  conclave 
vengono  a  tempo  a  sviare  il  discorso,  al  pari  del  viaggio  in  Isvezia, 
che  Cristina  si  risolve  un'  altra  volta  a  tentare.  Cosi  non  si  fosse 
risolta!  Non  si  buscò  che  umiliazioni  e,  quel  che  è  peggio,  le  me- 
ritava, perchè  in  questo  viaggio  non  ebbe  altro  pensiero  che  di 
sé  e  de'  suoi  interessi  privati,  e  dimostrò  una  mancanza  di  patriot- 
tismo, spiegabile  forse  in  una  nevropatica  errabonda,  ma  certo 
indegna  d'  una  Regina  e  d' una  figlia  di  Gustavo  Adolfo. 

Comunque,  si  riconfortò  nell'  elezione  di  Clemente  IX  al  Pa- 
pato e  in  quella  dell'Azzolino  a  segretario  di  Stato.  Meno  male  !  Se 
l'amore  tramontava,  l'ambizione  saliva  sull'orizzonte,  e  le  dimo- 
strazioni della  gioia  di  Cristina,  tornata  in  Amburgo,  furono  così 
eccessive  e  cosi  clamorose  da  provocare  una  reazione  nella  popo- 
lazione protestante  e  da  finire  in  una  sommossa  e  in  una  strage. 
Pensò  allora  di  tornarsene  a  Roma.  Lo  annunzia  all'Azzolino  cosi: 
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«  noii  venite  ad  incontrarmi.  Sarà  già  molto,  se  non  vi  date  alla 
fuga  »  ;  ironia,  che  dimostra  lei  poco  mutata  da  quella  di  prima, 
quantunque  ora  essa  pure  aspiri  nieut'altro  che  alla  corona  di  Po- 
lonia. Altre  frasi  delle  sue  lettere  la  manifestano,  ma  a  questo 
punto  ci  sembra  più  importante  citare  la  seguente:  «  verrò  a  met- 
tervi a  parte  di  tutti  i  miei  progetti,  che  voi  considerate  castelli 
in  aria  »  ;  tanto  più  che  l'Azzolino,  nonostante  il  suo  scetticismo, 
favoriva  le  aspirazioni  di  Cristina  alla  corona  di  Polonia,  il  ca- 
stello in  aria  forse  più  insensato  di  quanti  n'aveva  almanaccati. 
Perché,  si  chiede  il  De  Bildt,  tale  contraddizione,  ed  in  tal  uomo? 
Sogna  esso  pure  d'andare  a  fare  il  Mazzarino  in  Polonia  presso  una 
nuova  Anna  d'Austria?  o  vuole  semplicemente  allontanare  la  troppo 
costante  e  troppo  incomoda  amica?  Né  l'una  cosa  forse,  né  l'altra! 
Più  probabile  ci  sembra  un'altra  ipotesi  del  De  Bildt,  ch'egli  vo- 
lesse procurare  una  grande  soddisfazione  alle  ambizioni  di  Cristina 
e,  per  quanto  potè,  vi  si  adoprasse,  dappoiché,  fosse  o  no  tramon- 
tato del  tutto  l'amore,  l'Azzolino  rimase  di  certo  sinceramente  af- 
fezionato a  Cristina,  finché  essa  visse  e  cercò  d'  esserle  utile  in 
ogni  modo.  E  a  lei  sarà  tornato  assai  gradito  che  in  questi  nego- 
ziati della  Polonia  all'Azzolino  ripugnasse  soprattutto  l'obbligo,  che 
le  si  voleva  imporre,  di  maritarsi  e  amaramente  celiasse  su  questo 
tema  scabroso. 

Più  s'avvicinava  il  momento  di  rivederlo,  e  più  essa  ha 
paura  di  trovare  mutato  il  cuore  dell'Azzolino.  L'orgogliosa  donna 
allora  si  fa  piccina;  promette  di  viver  nascosta,  di  non  importu- 
narlo mai  e  alla  fine  prorompe:  «  Non  temete;  mi  vedrete  infe- 
lice, ma  divorerò  le  mie  lagrime,  ed  in  quei  luoghi,  ove  tutto  mi 
ricorda  la  mia  felicità  passata,  io  non  tornerò  che  per  desiderare 
la  morte  ». 

Finalmente  si  mise  in  viaggio  per  Roma.  S' illudeva  d' aver 
dato  sesto  ai  propri  affari  e  invece  erano  più  scompigliati  che  mai, 
né  di  ciò  l'Azzolino,  che  la  conosceva  bene,  si  sarà  punto  meravi- 
gliato. 

Qui  finiscono  le  lettere  di  Cristina  ad  Azzolino,  e  qui  purtroppo 
finisce  il  bel  libro  del  De  Bildt,  il  quale  però  ci  ha  finalmente  fatto 
conoscere  la  donna  qual'era,  uno  spirito  superiore,  un'indole  biz- 
zarra, stranissima  pure  per  il  tempo  in  cui  ha  vissuto.  Morta 
nel  1689,  le  restano  ancora  vent'  anni  di  vita,  sotto  ai  tre  ponti- 
ficati di  Clemente  IX,  Clemente  X,  Innocenzo  XI.  Le  restano  quindi 
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ancora  molte  avventure  da  incontrare,  molti  errori  da  commettere, 
molte  stramberie,  nelle  quali  mostrarsi  quella  che  è.  Giova  spe- 
rare che  il  De  Bildt,  vorrà  e  potrà  completare  anche  per  questo 
tempo  il  suo  lavoro.  Quanti  hanno  il  gusto  di  un  vero  e  profondo 
studio  di  psicologia  storica  debbono  desiderarlo.  Si  conoscerà  me- 
glio altresì  il  tipo,  non  meno  interessante,  del  cardinal  Decio  Az- 
zolino,  che  finora  negli  storici  anteriori  era  nella  storia  di  Cristina 
un  personaggio  secondario  ed  ora  è  collocato,  come  si  deve, 
sul  primo  piano  del  quadro.  L'Arckenholtz  non  ne  ha  fatto  che 
un  cacciatore  d'eredità,  il  quale,  profittando  dell'ultima  malattia 
della  Regina,  s'è  improvvisato  in  extremis  e  di  sorpresa  suo  erede 
universale.  Ciò  è  falso.  La  Regina  lo  aveva  nominato  fin  dal  1673 
e  in  un  altro  testamento  fatto  quasi  un  mese  e  mezzo  prima  di 
morire,  essa  vi  scrisse  di  sua  mano  il  nome  dell' Azzolino  e  la  data. 
Perchè  l' Azzolino  accettò  ?  Non  per  avarizia  di  certo,  perchè  ere- 
ditava, come  suol  dirsi,  un  sacco  d'ossa,  ma  perchè  volle  forse  sal- 
vare il  buon  nome  dell'  amica  e  reintegrare,  se  era  possibile,  la 
Corte  di  Roma  di  quanto  le  aveva  prestato.  Due  propositi  sfumati 
anche  questi,  perchè  il  cardinale  segui  da  presso  la  Regina  nella 
tomba,  e  l'erede  di  lui  non  pensò  che  a  levarsi  d'impiccio  più  presto 
e  con  minor  discapito  che  potè. 

Tale  è  l'epilogo  dello  strano  romanzo  fra  una  intellettuale  ne- 
vropatica  e  squilibrata  del  secolo  xvii  ed  un  cardinale.  Questo 
romanzo  è  l'unica  cosa,  che  essa  abbia  preso  sul  serio,  ed  in  cui 
abbia  perseverato.  In  tutto  il  resto  il  suo  ingegno  e  la  sua  per- 
petua agitazione,  le  sue  virtù,  le  sue  colpe  non  le  hanno  servito  a 
nulla.  É  la  morale  di  questa  storia,  e  se  a  qualcuno  paresse  pic- 
cola (che  non  è),  pensi  per  suo  conforto,  da  quante  altre  storie 
non  si  può  tirare  neppure  questa. 

Ernesto  Masi. 


UNA  LETTERA  DI  EMILIO  CASTELAR 


Eravamo  alFautunno  del  1891,  cioè  air  indomani  di  un  periodo  dolo- 
roso in  cui  una  corrente  di  odii  artificiali  aveva  agitato  gli  animi  in 
Francia  ed  in  Italia.  Fu  allora  che  avvenne  l'inaugurazione  del  monu- 
mento di  Garibaldi  a  Nizza.  Al  propizio  evento  accorrevano  da  Roma 
Canzio,  Cavallotti,  Fratti  e  tanti  altri  generosi,  da  Parigi  Rouvier,  Rane, 
Pichon,  Raiberti,  seguiti  da  altri  molti  —  tutti  intenti  a  salutare  V  im- 
magine dell'eroe,  stupendamente  scolpita  dall'  illustre  scultore  Gustavo 
Deloye,  ed  inalzata  appunto  lì,  al  confine  dei  due  paesi,  quale  pegno  di 
eterna  pace  ed  amicizia  fra  le  due  nazioni  sorelle. 

Sembravami  una  tanto  dolce  festa  latina  incompleta  se  vi  man- 
casse il  più  grande  oratore  della  Spagna,  il  più  eloquente  apostolo  della 
latinità,  Don  Emilio  Castelar.  Egli  mi  aveva  sempre  onorato  di  un  caldo 
sentimento  amichevole  a  cui  corrispondeva  da  parte  mia  la  più  affet- 
tuosa ammirazione  Gli  scrissi  e  telegrafai  parole  affettuose  pregandolo 
di  venire  a  dare  con  noi  tutti  un  saluto  a  Garibaldi  nella  sua  Nizza.  Il 
desiderio  in  lui  non  difettò,  ma  non  gli  fu  possibile  il  soddisfarlo.  Però 
me  ne  espresse  il  suo  rammarico  con  una  lettera  ove  si  rileva  ad  ogni 
parola  il  suo  gran  cuore  ed  il  suo  alto  ingegno. 

Castelar  si  è  spento  coll'anima  trafitta  dalle  patrie  sciagure:  altri 
pure  di  coloro  che  avrebbero  voluto  averlo  con  sé  al  piede  della  gloriosa 
statua  sono  spariti;  Deloye.  Tesimio  artista.  Fratti,  il  valoroso  difensore 
dell'  indipendenza  ellenica.  Felice  Cavallotti,  la  cui  smagliante  parola 
fece  fremere  di  entusiasmo  i  cuori  dell'  immensa  folla  raccolta  attorno 
al  monumento  I 

Mentre  la  pietosa  iniziativa  del  principe  Odescalchi,  lui  pure  amico  caro 
di  Castelar,  chiama  i  fedeli  a  pregare  per  l'illustre  estinto  nella  chiesa 
dei  S.s  Apostoli,  ho  creduto  dover  mio  il  rendere  un  pio  omaggio  alla 
sua  memoria  dando  'dUa,  Nuova  Antologia  la  stupenda  lettera  in  cui  affer- 
mava con  tanta  eloquenza  il  suo  grande  amore  per  l'Italia  e  gli  Italiani. 

Chiedo  soltanto  venia  che  la  traduzione  necessariamente  attenui  la 
bellezza  di  un  documento  scritto  con  tutto  il  pregio  poetico  della  mera- 
vigliosa armonia  della  lingua  castigliana.  G. 

Madrid,  29  settembre  1891. 

Caro  ed  egregio  amico  Giacometti, 

Iq  uPxa  recente  intervista  coi  nostri  amici  di  Parigi,  dissi  loro 
che,  eccetto  per  un  caso  di  coscienza  o  di  onore,  mi  è  assoluta- 
mente impossibile  di  distogliere  un'ora  dai  miei  lavori  quotidiani, 
causa  le  esigenze  imposte  al  povero    mestiere  di  umile  campione 
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della  letteratura.  Duolraene  in  verità:  ma  non  posso  umanamente 
rimediarvi.  Un  viaggio  a  Nizza  mi  prenderebbe  quindici  giorni,  i 
quali  non  appartengono  a  me,  bensì  ai  miei  editori.  Ne  provo  un 
vero  rammarico.  Prestare  il  concorso  della  mia  parola  e  del  mio 
nome  a  questa  festa,  sarebbe  prestarlo  ai  tre  principi  che  sempre 
prevalsero  nella  mia  vita  e  nei  miei  lavori:  l'indipendenza  e  l'u- 
nità d' Italia,  la  repubblica  francese,  la  democrazia  della  nostra 
Spagna  libera  e  redenta.  Sento  già  il  peso  degli  anni;  con  l'età 
viene  vieppiù  il  culto  dei  ricordi  del  passato. 

Sarebbe  come  una  funzione  funebre  -  corno  un  ofìcio  religioso 
de  defuntos  -  il  rievocare  fra  gli  amici  quelle  ore  tragiche  che  vi- 
dero accorrere  a  Tours  Garibaldi  con  Gambetta.  L'uno  preparava 
la  m.isera  Francia  all'eroica  resistenza,  che  doveva  salvare  l'onore 
e  la  vita  di  un  popolo,  mediante  le  sublimi  ispirazioni  di  un 
tribuno  di  genio,  i  provvedimenti  di  un  provetto  statista  e  gli 
slanci  entusiastici  di  un  fervido  patriotta.  L'altro -il  generale  della 
democrazia,  il  crociato  di  tutte  le  nazioni,  1'  eroe  dell'  America  e 
dell'  Italia,  sulla  cui  fronte  riaverdiroQO  gli  allori  di  Salamioa  e 
di  Platea,  Temistocle  sul  mare,  Milziade  e  Aristide  sui  campi  di 
battaglia  -  tale  era  Garibaldi  -  guidato  da  quei  presentimenti  di 
profeta  che  il  Dio  della  libertà  serba  ai  suoi  prediletti,  in  una  ipno- 
tizzazione  magnetica,  la  cui  virtù  eragli  rivelata  da  visioni  quasi 
divine  -  andava  annunciando  l'avvenire,  in  cerca  di  pugna,  senza 
sapere  né  chiedere  chi  lo  accompagnasse  e  chi  lo  seguisse.  E 
ciò,  non  soltanto  per  combattere  come  un  valoroso  in  pericolo 
lungi  da  ogni  possibilità  di  trionfo  e  colla  sola  speranza  della  sal- 
vezza dell'onore,  ma  per  suggellare  in  olocausto  volontario  ed  in- 
dimenticabile l'unione  di  due  popoli,  la  cui  inimicizia,  prodotta  da 
circostanze  passeggere,  condannata  dalla  coscienza  umana  e  dalla 
storia  futura,  profitta  oggi  solo  ai  tiranni,  mentre  la  riconcilia- 
zione salverebbe  domani  la  causa  del  diritto  sopra  tutta  la  superficie 
del  nostro  pianeta. 

Se,  a  Nizza,  io  avessi  potuto  assistere  a  questa  festa  patriottica, 
non  consacrerei  i  brevi  momenti  del  mio  povero  discorso  a  richia- 
mare la  vostra  naturale  attenzione  su  ricordi  storici  scolpiti  in 
tutte  le  menti  e  già  convertiti  in  una  sp.-cie  di  leggenda  cautata 
da  tutti  gli  apostoli  della  libertà  ed  imparata  a  memoria  dalle 
nuove  generazioni. 

I  liberali  latini,  rappresentati  costà  dai  loro  uomini  più  emi- 
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nenti,  possono  dichiararsi  soddisfatti  dopo  aver  dato  alle  rispettive 
nazioni,  in  un'opera  comune,  tutto  il  bene  possibile  alla  generale 
contingenza  umana.  Quelli  che  hanno  stabilito  ed  impiantato  la  re- 
pubblica in  Francia,  quelli  che  fondarono  l'unità  in  Italia,  quelli 
che  liberarono  Roma,  Venezia,  Milano,  Palermo,  Napoli,  Modena, 
Parma,  Firenze  da  tante  e  sì  diverse  oppressioni,  quelli  che,  come 
noi  in  Ispagna,  hanno  abolito  la  schiavitù,  proclamato  la  libertà  re- 
ligiosa, e  data  la  vita  alla  libertà  col  mezzo  del  suffragio  univer- 
sale, tutti  noi  possiamo  già,  senza  tema  del  giudizio  dei  tempi  fu- 
turi, riposare  nella  persuasione  completa  di  aver  compiuti  tutti  i 
nostri  doveri  e  realizzato,  per  quanto  possibile,  l' ideale  contro  tutte 
le  forze  di  una  reazione  invincibile  e  malgrado  tutte  le  resistenze 
dei  più  potenti  privilegi.  Ma  in  quanto  alle  relazioni  fra  i  popoli 
in  genere  e  particolarmente  fra  i  popoli  latini,  nulla  abbiamo  fatto: 
imperocché  abolire  la  schiavitù  in  America,  strappare  i  popoli  un- 
gheresi e  danubiani  ai  loro  oppressori,  distruggere  la  conquista 
tedesca  dell'  Italia  ed  il  cesarismo  di  Francia  è  cosa  assai  meno 
difficile  che  di  svellere  gli  avanzi  dell'antico  regime  politico  e  re- 
ligioso nella  nostra  tenace  Spagna.  Io  potrei  qui  annunziare  la  fine 
degli  armamenti  universali  che  ci  rovinano,  il  termine  delle  minacele 
di  guerra  che  ci  affliggono,  la  restituzione  pacifica  alla  nazionalità 
francese  di  quel  territorio  che  l'opinione  chiede  a  voce  alta  ovun- 
que la  nozione  di  diritto  è  coltivata,  e  la  confederazione  mediter- 
ranea che  ci  promette  il  nostro  cielo  etereo,  la  cui  luce  ci  venne 
rivelata  dalla  filosofia  greca,  dall'  arte  italiana,  dalle  letterature 
francese  e  spagnuola,  dal  verbo  cattolico  e  dal  verbo  rivoluzionario, 
dalle  grandi  scoperte  dei  nostri  marinai,  ampliando  il  cielo  mate- 
riale al  pari  del  cielo  spirituale  e  coprendo  quello  di  nuovi  astri  e 
questo  di  nuovi  ideali.  Credo  alla  confederazione  ellenico-latina, 
perchè  l'ho  intesa  mille  volte  annunziata  da  Garibaldi,  da  Victor 
Hugo  e  da  Mazzini;  e  dopo  questi  illustri,  la  vidi  pure  annunziata 
in  un  sublime  sonetto  consacrato  da  Schiller  al  nostro  rivelatore 
Cristoforo  Colombo.  Leggesi  in  quel  sonetto  questo  profondo  pen- 
siero: «  Ciò  che  promette  il  genio  la  natura  sempre  adempie  ». 
Giuriamo  dunque  tutti,  tutti  quanti  siamo,  di  preparare  pacifica- 
mente la  confederazione  latina,  innanzi  all'effigie  del  suo  più  eroico 
difensore.  E  come  lo  spirito  universale  dell'umanità  ci  dà  oggi  la 
ragione,  il  tempo,  domani,  ci  darà  la  vittoria. 
Vostro  sempre  affezionatissimo 

Emilio  Castelar. 
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E    LA    COSTRUZIONE    DEL    NAVIGLIO    DA   GUERRA 


V  onorevole  relatore  del  bilancio  della  marina  afferma  che  le 
costruzioni  navali  devono  costare  di  più  e  richiedere  maggior 
tempo  se  eseguite  negli  arsenali  governativi  anziché  dall' iiidustria 
privata;  ciò  perchè  l'azione  dell'ingegnere  navale  militare  è  in- 
tralciata da  leggi  e  regolamenti,  perché  le  materie  prime  costano 
più  care  agli  arsenali  governativi  che  ai  cantieri  privati,  ed  il  la- 
voro degli  operai  è  meno  profìcuo  nei  primi  che  nei  secondi.  Per- 
suaso che  questo  stato  di  cose  sia  pressoché  immutabile,  egli  pro- 
pone, oltre  air  abolizione  dell'  arsenale  di  Napoli  e  di  Castellammare, 
sulla  quale  del  resto  tutte  le  persone  spassionate  ormai  conven- 
gono, di  non  ammettere  in  avvenire  nuovi  operai  nei  cantieri  go- 
vernativi e  di  restringere  il  più  possibile  1'  opera  di  questi  all'  al- 
lestimento ed  all'  armamento  delle  navi  costrutte  altrove  e  alle 
riparazioni. 

Queste  proposte,  se  è  naturale  siano  accolte  con  plauso  da 
coloro  che  sopratutto  hanno  a  cuore  gì'  interessi  dell'  industria 
privata  delle  costruzioni  navali,  non  credo  possano  essere  ugual- 
mente accette  a  quanti,  avendo  studiato  con  amore  la  questione 
sollevata  dall'onorevole  relatore,  ogni  interesse  subordinano  a  quello 
supremo  della  difesa  nazionale,  che  è  la  vera  ragione  d'essere  della 
marina  da  guerra.  In  quanto  a  me,  persuaso  che  gli  esposti  prov- 
vedimenti produrrebbero  V  effetto  opposto  a  quello  che  1'  onorevole 
relatore  se  ne  ripromette,  non  so  astenermi  dal  manifestare  questa 
mia  opinione,  se  non  altro  allo  scopo  di  richiamare  sull'  importante 
questione  l'  attenzione  e  lo  studio  dei  competenti. 

Non  mi  dissimulo  la  difficoltà  del  compito,  reso  più  arduo  dal 
fatto  che  1'  onorevole  relatore  non  ha  creduto  necessario  suffra- 
gare   le    sue  proposte  con  ragionamenti  e  dati  statistici  che,   più 
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delle  semplici  asserzioni,  offrono  campo  alla  discussione.  Mi  con- 
forta però  la  considerazione  che  tutte  le  nazioni,  comprese  quelle 
presso  le  quali  l' industria  navale  privata  ha  raggiunto  uno  svi- 
luppo assai  maggiore  che  in  Italia,  costruiscono  le  navi  da  guerra, 
in  buona  parte  almeno,  nei  cantieri  dello  Stato;  basti  fra  tutti 
r  esempio  dell'  Inghilterra,  la  quale  nel  1898  esegui  nei  detti  can- 
tieri navi  per  70  000  tonnellate. 

Questo  argomento  mi  sembra  anzi  di  tale  importanza  da  au- 
torizzare a  priori  un  giudizio  decisamente  contrario  alla  tesi  e 
alle  proposte  sopra  esposte.  Siccome  però  queste,  oltre  ali'  autore- 
vole opinione  dell'  onorevole  relatore,  vantano  1'  approvazione  di 
altre  competenti  personalità,  cosi  credo  necessario  esaminarle  mi- 
nutamente ed  indipendentemente  dall'  esempio  straniero. 

Cominciando  dall'  appunto  relativo  al  modo  nel  quale  si  svolge 
r  azione  dell'  ingegnere  navale  governativo,  potrei  limitarmi  ad 
osservare  che  se  leggi  e  regolamenti  la  intralciano,  nulla  vieta  di 
mutare  le  une  e  gli  altri.  Questa  è  appunto  una  delle  funzioni  dei 
poteri  pubblici,  della  quale  anzi  si  deplora  generalmente  1'  abuso. 
Ma  io  dubito  però  che  tale  sia  il  caso,  visto  che  nella  stessa  Ma- 
rina non  mancano  esempi  di  istituti  i  quali  godono  d'  una  larga 
autonomia  tecnica  ed  amministrativa.  Io  credo  che  gì'  incagli  la- 
mentati dall'  onorevole  relatore  esistano,  ma,  piuttosto  che  nel 
campo  legislativo,  in  quello  amministrativo. 

Il  Ministero,  fatta  una  buona  scelta  del  personale  dirigente 
dei  cantieri  di  costruzione,  provi  a  limitare  la  propria  azione,  ol- 
treché all'  ispezione  tecnica  ed  amministrativa,  all'  approvazione 
dei  piani  di  costruzione,  all'  acquisto  delle  macchine,  materiale  da 
guerra  ed  apparecchi  ausiliari,  ed  io  non  dubito  che  1'  azione  del- 
l' ingegnere  governativo,  la  cui  responsabilità  sarà  cosi  soltanto 
effettiva,  potrà  svolgersi  libera  e  spedita  al  pari  di  quella  del- 
l' ingegnere  privato. 

Non  credo  sia  sola  colpa  delle  leggi  e  dei  regolamenti  se  per 
qualsiasi  acquisto  di  materiali,  per  qualunque  piccola  variante  o 
progetto  di  dettaglio  occorre  la  sanzione  del  Ministero,  come  pure 
se  r  ingegnere  navale  deve  personalmente  intervenire  in  qualunque 
atto  amministrativo.  Comunque,  siccome  tutto  ciò,  oltre  a  produrre 
ritardi,  distoglie  forzatamente  l' ingegnere  navale  dalla  personale 
direzione  dei  lavori,  obbligandolo  a  dedicare  la  maggior  parte  del 
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SUO  tempo  alle  pratiche  d'  ufficio,  cosi  non  v'  ha  dubbio  sulla  con- 
venienza di  provvedere  ad  aumentare  1'  autonomia  della  direzione 
tecnica  del  cantiere  ed  a  liberarla  il  più  possibile  dalle  pratiche 
amministrative. 

Eccomi  ora  all'  altro  punto  relativo  al  lavoro  degli  operai 
degli  arsenali  governativi.  Che  questo  sia  meno  proficuo  di  quello 
degli  operai  privati,  voglio  ammetterlo,  quantunque  non  sia  dimo- 
strato; ciò  che  però  non  posso  assoggettarmi  a  credere  coli'  ono- 
revole relatore  è  che  questo  stato  di  cose  sia  immutabile.  Eviden- 
temente qui  si  tratta  soltanto  di  assiduità  al  lavoro,  giacché  del 
resto  r  orario  è  generalmente  uguale  nei  due  casi,  e  la  mercede 
degli  operai  governativi  deve  naturalmente  essere  inferiore  a 
quella  dei  privati,  tenuto  conto  della  maggiore  stabilità  di  carriera 
e  del  diritto  alla  pensione  che  hanno  i  primi. 

Ora  la  questione  si  deve  certamente  risolvere  anzitutto  col- 
l'adozione  di  opportune  misure  disciplinari  a  carico  sia  degli  operai, 
sia  specialmente  dei  funzionari  ai  quali  è  affidata  la  sorveglianza 
dei  lavori,  inoltre  coli'  estendere  il  più  possibile  il  lavoro  a  cottimo. 
Si  afferma  che  il  diritto  alla  pensione  concessa  agli  operai  go- 
vernativi rende  praticamente  difficile  il  licenziamento  degli  ioime- 
ritevoli  0  svogliati;  ma,  oltreché  questa  non  é  una  difficoltà  in- 
sormontabile, nulla  vieta  di  sostituire,  nei  casi  meno  gravi,  al  li- 
cenziamento il  provvedimento  meno  severo,  pure  assai  efficace, 
della  sospensione  o  della  retrocessione  di  classe. 

Del  resto  ritengo  che  a  raggiungere  lo  scopo,  più  di  tutto 
concorrano  l'  abilità,  l'  energia,  la  previdenza  della  direzione.  Ge- 
neralmente il  poco  rendimento  del  lavoro  più  che  da  altro  dipende 
da  insufficienza  ed  imperfetta  organizzazione  del  lavoro  stesso,  da 
soverchia  tolleranza  o  da  difetto  di  vigilanza.  Una  direzione  abile, 
energica,  giusta,  sorda  a  qualunque  estranea  ingerenza,  riesce 
sempre  nei  cantieri  governativi,  non  meno  che  nei  privati,  ad 
ottenere  ottimi  risultati.  Certamente  se,  come  afferma  l'  onorevole 
relatore,  si  mantengono  in  servizio  operai  inabili  o  non  si  appli- 
cano i  rigori  disciplinari  a  quelli  immeritevoli  o  svogliati;  in  breve, 
se  si  convertono  gli  arsenali  governativi  in  istituti  di  beneficenza, 
è  ben  naturale  che  il  lavoro  riesca  poco  proficuo.  Ciò  che  sorprende 
si  è  che,  invece  di  pensare  ad  estirpare  il  mal  vezzo  di  fare  della  fa- 
cile filantropia  a  carico  del  bilancio  della  marina,  si  prenda  da  ciò 
argomento  per  deplorai'e  il  sistema  dei   cantieri  governativi   e  si 
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proponga  lo  strano  provvedimento  di  diminuire  il  lavoro,  la  quale 
diminuzione  è  anche  il  più  efficace  incoraggiamento  ai  neghittosi. 
L'  esperienza  infatti  insegna  che  ad  ottenere  un  buon  rendimento 
da  uno  stabilimento  industriale  occorre  che  non  manchino  mai  le 
ordinazioni  urgenti  e  che  anzi  esse  siano  sempre  in  eccesso,  ri- 
spetto alla  mano  d'  opera. 

Che  dire  finalmente  del  maggior  costo  dei  materiali  impiegati 
negli  arsenali  governativi?  Il  fatto,  se  vero,  sarebbe  assai  grave, 
visto  che  la  marina,  essendo  uno  dei  clienti  più  importanti  dei 
fornitori  di  materiali  da  costruzione,  dovrebbe  anzi  ottenere  prezzi 
assai  miti,  se  non  di  favore.  Io  credo  però  che  vi  sia  dell'  esage- 
razione, e  a  ciò  sono  indotto  principalmente  dal  sentire  di  continuo 
deplorare  gli  eccessivi  ribassi  che  generalmente  si  ottengono  alle 
aste  pubbliche. 

Comunque,  urge  evidentemente  provvedere,  qualunque  sia  la 
decisione  che  si  intenda  adottare  a  riguardo  della  costruzione  delle 
navi  e  dello  sviluppo  dei  cantieri  governativi.  Ciò  non  dovrebbe 
riuscire  difficile,  dato,  ben  inteso,  che  non  vi  sia,  come  non  do- 
vrebbe esservi,  alcuna  disparità  di  trattamento  fra  i  cantieri  privati 
e  quelli  governativi  relativamente  ai  vincoli  stabiliti  a  protezione 
dell'industria  nazionale.  Forse  sarà  il  caso  di  modificare  il  ser- 
vizio degli  acquisti  per  quanto  riguarda  la  compilazione  dei  capi- 
tolati, i  ritardi  nei  pagamenti,  gravissimi  per  i  fornitori,  la  troppa 
tolleranza  nell'  applicazione  delle  multe,  ecc. 

Ad  ogni  modo,  quando  ciò  fosse  riconosciuto  necessario,  non 
si  dovrebbe  esitare  a  riformare  le  disposizioni  legislative  che  re- 
golano la  materia. 

Per  quanto  particolarinente  concerne  il  materiale  per  la  co- 
struzione degli  scafi,  che  l'  onorevole  relatore  vorrebbe  riservata 
all'  industria  privata,  la  soluzione  del  problema  dovrebbe  riuscire 
relativamente  facile,  visto  che  la  fornitura  ne  è  ripartita  fra  pochi, 
ossia  fra  i  più  importanti  stabilimenti  industriali  del  Paese,  i  quali 
vivono  principalmente  a  carico  del  bilancio  della  marina. 

Concludendo,  ritengo  che  se  lo  stato  di  cose  deplorato  dal- 
l' onorevole  relatore  realmente  esiste,  non  debba  riuscire  difficile 
porvi  riparo,  e  che  d'altronde  ciò  s'imponga,  indipendentemente 
dalla  distribuzione  delle  nuove  costruzioni. 

Ma,  a  mio  avviso,  la  causa  prima  del  male  che  deprime  l'azione 
degli  arsenali  governativi  non  è  precisamente  quella  diagnosticata 
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dall'  onorevole  relatore;  essa  consiste  invece  essenzialmente  in  un 
arresto  di  sviluppo  dipendente  da  mancanza  di  lavoro.  Quando  ai 
pochi  anni  di  abbondanza  seguirono  le  progressive  riduzioni  nel 
bilancio  della  marina  le  quali  colpirono  quasi  esclusivamente  il 
capitolo  per  la  rinnovazione  del  naviglio,  tutti  i  cantieri  navali, 
governativi  e  privati,  dovettero  rallentare  il  lavoro.  Per  gli  ul- 
timi, questa  crisi  fu  di  breve  durata,  sia  per  1'  autorizzata  vendita 
all'  estero  delle  navi  in  costruzione  per  conto  dello  Stato,  sia  spe- 
cialmente per  lo  sviluppo  che,  in  seguito  alla  nuova  legge  sui  premi 
e  compensi  alla  marina  mercantile,  presero  le  costruzioni  pel  na- 
viglio di  commercio.  Pei  primi  il  danno  fu  invece  assai  grave  e 
dura  tuttora.  Soppresso  il  lavoro  a  cottimo,  sospese  le  nuove  am- 
missioni e  promozioni,  si  procurò  d' impiegare  altrimenti  il  per- 
sonale eccedente,  ma,  ciò  non  essendo  possibile  per  alcune  spe- 
cialità d'  operai,  ne  derivò  esuberanza  di  mano  d'  opera  e  quindi, 
inevitabile  conseguenza,  il  maggior  costo  della  produzione. 

Osservatori  interessati  o  superficiali  attribuirono  questo  risul- 
tato all'intrinseca  natura  degli  arsenali  governativi  e  proclamarono 
con  successo  il  principio  della  superiorità  dell'  industria  privata. 

Cosi  alla  progressiva  diminuzione  degli  assegni  del  bilancio  e 
alla  naturale  insistenza  degl'  industriali  privati,  reclamanti  lavoro 
in  compenso  dei  sacrifici  fatti  in  seguito  agi'  incoraggiamenti  del 
Governo,  si  aggiungeva  la  sfiducia  negli  arsenali  governativi  che 
concorse  ad  inasprire  il  male  e  ad  aggravare  i  risultati  sopra 
accennati.  Si  entrò  in  tal  modo  in  un  vero  circolo  vizioso,  dal 
quale  è  ora  diffìcile  uscire,  tanto  più  che  si  tratta  di  perturbare 
rispettabili  interessi  di  grandi  centri  industriali.  Comunque,  ormai 
una  decisione  è  necessaria,  il  peggior  sistema  essendo  quello  delle 
mezze  misure,  vale  a  dire  quello  finora  seguito,  di  dividere  i  magri 
fondi,  assegnati  alla  rinnovazione  del  naviglio,  fra  molti  cantieri 
privati  e  governativi,  tutti  in  disagio. 

Quale  la  via  da  seguire?  L'onorevole  relatore  propone  anzi- 
tutto di  non  ammettere  più  nuovi  operai  nei  cantieri  governativi. 

Osservo  in  primo  luogo  che  questo  provvedimento,  già  da 
molto  tempo  in  vigore,  non  può  che  riuscire  di  danno  sempre 
maggiore  all'  armonica  proporzione  che  deve  esistere  fra  le  varie 
categorie  e  classi  di  operai,  e  quindi  alla  celerità  ed  economia  della 
produzione.  Ciò  è  evidente:  un  lavoro  che  richiede  il  concorso  di 
varie  categorie  di  operai  sarebbe  infatti  ritardato,  con  ritardo  di  altri 
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subordinati  al  primo,  dalla  mancanza  di  operai  di  una  sola  cate- 
goria: un  altro  per  la  cui  esecuzione  basterebbero  garzoni  ed 
operai  delle  classi  inferiori,  verrebbe  a  costare  eccessivamente 
qualora,  per  mancanza  di  questi,  dovesse  essere  eseguito  da  operai 
delle  classi  di  mercede  più  elevata.  Osservo  ancora  che,  a  meno 
di  ammettere  il  progressivo  aumento  della  mercede  media  e  quindi 
del  costo  del  lavoro,  si  dovrebbero  sopprimere  le  promozioni  e  si 
verrebbe  inoltre  a  rendere  agli  operai,  specialmente  a  quelli  di 
Spezia  e  di  Taranto,  assai  difficile  il  collocamento  dei  figli,  che 
pel  passato  in  parte  seguivano  la  carriera  paterna.  La  Marina,  che 
pure  ha,  con  grave  dispendio,  istituito  scuole  pei  garzoni,  si  met- 
terebbe in  tal  modo  in  condizioni  d' inferiorità  rispetto  agli  stessi 
grandi  industriali  privati  che  ogni  cura  rivolgono  al  benessere 
morale  e  materiale  dei  loro  operai.  Chiunque  ha  vissuto  nei  no- 
stri arsenali  governativi  conosce  il  grande  valore  del  buoni  operai, 
ai  quali  in  parte  si  deve  il  perfezionamento  del  nostro  materiale 
guerresco  e  sa  pure  che  il  mezzo  migliore  per  assicurarsi  il  loro 
volenteroso  ed  intelligente  concorso  é  quello  di  eliminare  i  non 
valori  che  ritardano  gli  avanzamenti,  e  far  convergere  a  loro  be- 
nefizio le  nuove  ammissioni.  E  qui  è  pure  il  caso  di  notare  che 
nel  paragonare  1  cantieri  governativi  coi  privati,  oltre  che  del- 
l' economia  della  produzione,  bisogna  tener  conto  della  sicurezza 
che  i  primi  offrono  in  maggior  grado  dei  secondi  a  riguardo  della 
continuità  del  lavoro  in  caso  sia  di  guerra,  sia  di  scioperi  o  di 
perturbazione  dell'  ordine  pubblico. 

L*  onorevole  relatore  propone  ancora  di  ripartire  la  costruzione 
delle  navi  fra  l' industria  privata  e  gli  arsenali  governativi,  asse- 
gnando a  quella  la  costruzione  dello  scafo,  della  macchina  ed  il  suo 
montamento,  a  questi  r  opera  dell'allestimento  e  dell'armamento. 

Si  potrebbe  osservare  anzitutto  che  con  questa  ripartizione  si 
verrebbe  a  togliere  ai  cantieri  governativi  appunto  1'  opera  che 
meglio  si  presta  al  lavoro  a  cottimo,  che  è  anche  il  più  proficuo, 
lasciando  loro  quella  dell'  allestimento  per  la  quale  è  più  difficile 
la  sorveglianza.  Ma,  e  questo  è  ciò  che  più  importa,  un  provvedi- 
mento di  questa  fatta,  come  avviene  di  tutte  le  mezze  misure, 
non  farebbe  che  aggravare  lo  stato  delle  cose.  Anzitutto  ne  scapi- 
terebbero la  celerità  ed  il  costo  della  costruzione:  la  celerità, 
perchè  non  pochi  lavori  di  allestimento  che  sogliono  procedere  di 
pari  passo  colla  costruzione    dello    scafo,  non    potrebbero   essere 
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iniziati  che  dopo  la  consegna  di  questo  all'arsenale  governativo; 
il  costo,  perchè  l' industria  privata  farebbe  naturalmente  gravitare 
sullo  scafo  la  mancata  attività  delle  sue  officine  destinate  ai  lavori 
riservati  al  detto  arsenale.  Inoltre  verrebbe  in  tal  modo  a  mancare 
la  principale  garanzia  della  buona  riuscita  della  nave  consistente 
nella  responsabilità  del  costruttore,  la  quale  risulta  poco  efficace 
quando  la  consegna  ha  luogo  a  nave  non  completamente  ultimata. 

Si  potrebbe  osservare  che  questa  ripartizione  del  lavoro  ha, 
specialmente  per  le  navi  di  grande  importanza  militare  la  cui  co- 
struzione fosse  affidata  all'  industria  privata,  il  vantaggio  di  una 
maggiore  sicurezza  in  caso  di  una  guerra  che  scoppiasse  durante 
il  loro  allestimento.  Rispondo  che  ciò  è  verissimo,  ma  osservo  in 
pari  tempo  che  le  accennate  dannose  conseguenze  di  tale  riparti- 
zione non  costituiscono  certo  un  argomento  a  favore  dell'  oppor- 
tunità di  affidare  all'  industria  privata  la  costruzione  delle  nostre 
navi  più  importanti. 

Farmi  d'  avere  cosi  dimostrato  che  gì'  inconvenienti  lamentati 
dall'  onorevole  relatore  circa  il  lavoro  degli  arsenali  governativi 
sono  suscettibili  di  cura  e  che  le  sue  proposte  non  farebbero  che 
peggiorare  lo  stato  delle  cose;  esporrò  ora  i  criteri  che,  a  mio 
avviso,  si  dovrebbero  seguire  relativamente  alle  costruzioni  navali 
dello  Stato  e  allo  sviluppo  dei  cantieri  governativi. 

Vediamo  anzitutto  quale  è  la  ragione  d'  essere  degl'  arsenali 
navali  governativi  e  quale  fondamento  ha  la  convenienza  di  affi- 
dare loro,  oltre  all'  armamento,  all'  approvvigionamento  e  alla  ri- 
parazione delle  navi,  anche  la  loro  costruzione. 

Le  navi  da  guerra,  in  particolare  quelle  di  oggigiorno,  hanno 
continui  svariatissimi  bisogni  il  cui  soddisfacimento  richiede  l'ap- 
prontamento e  r  esercizio  in  luogo  idoneo  e  sicuro  di  potenti  mezzi 
meccanici,  di  grandi  approvvigionamenti,  d'  una  maestranza  nume- 
rosa e  speciale.  Questo  ufficio  non  può  essere,  né  é,  da  nessuna 
Marina  affidato  all'  industria  privata,  per  la  semplice  ragione  che 
r  impiego  di  questi  mezzi  d'enorme  costo  è  suscettibile  di  assumere 
proporzioni  variabilissime. 

Un  grande  arsenale,  per  quanto  ben  fornito  d'  ogni  mezzo  di 
produzione,  può  essere  oggi  incapace  di  soddisfare  alle  esigenze 
della  flotta,  domani  trovarsi  con  poco  lavoro. 

E  questo  uno  dei  pochi  casi  nei  quali  l' interesse  pubblico  ri- 
chiede che  lo  Stato  diventi  industriale.  Da  ciò  la  principale  ra- 
gione d'  essere  degli  arsenali  navali  governativi. 
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Dal  SU  esposto  risulta  pure  che  sotto  il  punto  di  vista  industriale 
r  esercizio  dei  detti  arsenali  si  svolge  in  condizioni  assai  sfavo- 
revoli. Ed  ecco  giustificata  l'aggiunta  all'arsenale  d'armamento  e 
di  riparazione  del  cantiere  di  costruzione,  col  mezzo  del  quale  si 
riesce  a  rendere  più  regolare  e  quindi  più  profìcuo  il  lavoro.  K 
facile  comprendere  il  funzionamento  di  questo  regola/ore. 

La  costruzione  di  una  nave  consta  di  due  parti  distinte,  le 
quali,  dentro  certi  limiti,  possono  procedere  di  conserva,  riflettenti 
r  una  la  costruzione  dello  scafo,  1'  altra  1'  allestimento.  Molti  la- 
vori relativi  a  questo  possono  essere  compiuti  nelle  officine  od 
anche  sulla  nave  stessa  durante  la  costruzione  di  quello.  (È  noto 
che  molte  navi,  specialmente  mercantili,  sono  varate  pronte  a  pren- 
dere il  mare).  Inoltre  la  costruzione  dello  scafo  è  opera  quasi 
esclusiva  dell'  officina  carpentieri  in  ferro  annessa  al  cantiere, 
mentre  1'  allestimento  richiede  il  concorso  di  tutte  le  officine  adi- 
bite pure  alle  riparazioni  delle  navi. 

Ora  quando  il  numero  delle  navi  in  riparazione  è  scarso,  tutte 
le  officine  rivolgono  1'  eccesso  di  produzione  all'  allestimento  di 
quelle  in  costruzione;  quando  si  verifica  il  caso  opposto,  tutti  i 
mezzi  di  produzione  delle  officine  stesse,  tranne  quella  dei  carpen- 
tieri in  ferro,  che  mai  interrompe  il  suo  lavoro  in  esclusivo  ser- 
vizio del  cantiere,  sono  concentrati  momentaneamente  sulle  navi 
in  riparazione.  Da  ciò  deriva  che  nel  paragonare,  dal  punto  di 
vista  dell'  economia  e  della  celerità  del  lavoro,  1'  opera  dei  cantieri 
di  costruzione  governativi  a  quella  dei  privati,  non  si  possa  fare 
astrazione  dal  grave  danno  che  dalla  soppressione  dei  primi  risul- 
terebbe alla  produzione  generale  degli  arsenali  governativi  ai  quali 
sarebbe  impossibile  assicurare  la  necessaria  continuità  di  lavoro. 

Resta  ora  a  vedere  se  conviene  favorire  lo  sviluppo  dei  can- 
tieri governativi,  oppure  limitarlo  il  più  possibile,  come  vuole 
r  onorevole  relatore. 

A  questo  riguardo  osservo  anzitutto  che  è  incontrastato  il 
principio  secondo  il  quale  la  grande  industria  soltanto  può  dare 
il  buon  mercato,  e  che  condizione  sine  qua  non  della  sua  vita  è 
il  lavoro  su  larga  scala,  principio  convalidato  dal  fatto  che  sempre 
e  dovunque,  salvo  eccezionali  condizioni,  i  grandi  stabilimenti  in- 
dustriali distruggono  od  assorbono  i  piccoli.  La  ragione  di  questo 
fatto  economico  è  del  resto  evidente.  Il  costo  di  un  lavoro,  oltreché 
dal  valore  della  materia  prima  e  della  mano  d'  opera  impiegata. 
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dipende  dalle  spese  generali  e  dal  costo  dell'  impianto,  ossia  dagli 
interessi  ed  ammortamento  del  capitale  impiegato.  Ora  queste 
spese  essendo,  dentro  certi  limiti,  pressoché  invariabili,  la  loro 
percentuale  rispetto  al  costo  della  produzione  diminuisce  gradata- 
mente col  crescere  di  questa.  E  quindi  evidente  la  convenienza  di 
sviluppare  al  massimo  grado  la  costruzione  delle  navi  presso  gli 
arsenali  governativi  per  ottenere  il  massimo  buon  mercato.  Questa 
convenienza  è  anche  convalidata  dalla  considerazione  che  i  servizi 
amministrativi,  quelli  di  custodia,  di  sicurezza,  ecc.,  in  un  arsenale 
governativo  funzionano  indipendentemente  dall'  esistenza  e  dal 
grado  di  sviluppo  del  cantiere  di  costruzione,  e  che  le  spese  d'im- 
pianto ad  esso  inerenti  sono  relativamente  piccole,  talché  minime 
sono  le  spese  generali  che  ragionevolmente  si  devono  far  gravi- 
tare sulla  sua  produzione,  mentre  su  quella  di  un  cantiere  privato 
oltre  alle  spese  tutte  inerenti  a  questi  servizi  devono  gravitare 
quelle  relative  all'interesse  ed  ammortamento  del  capitale  impie- 
gato ed  all'  utile  dell'  industria. 

Ma  la  ragione  più  importante  che  consiglia  di  sviluppare  il 
più  possibile  i  nostri  arsenali  governativi  è  d'  ordine  militare.  A 
nessuno  di  quanti  si  occupano  della  difesa  marittima  del  paese 
può  sfuggire  la  grande  importanza  che  in  caso  di  guerra  ha  un 
arsenale  fornito  di  potenti  mezzi  di  produzione  ed  organizzato 
sopratutto  da  lunga  mano  pel  lavoro  su  larga  scala,  e  per  contro 
il  pochissimo  assegnamento  che  si  può  fare,  in  tale  eventualità, 
sia  sui  cantieri  privati  indifesi,  sia  su  arsenali  governativi  ai 
quali  per  1'  occasione  siasi  dato  un  eccezionale  subitaneo  sviluppo. 
Riassumendo,  sono  quindi  d'avviso: 

1°  Che  gì'  inconvenienti  lamentati  dall'  onorevole  relatore 
circa  r  opera  dei  cantieri  governativi  possano,  purché  davvero  si 
voglia,  correggersi; 

2°  Che  le  sue  proposte,  salvo  quella  della  diminuzione  del 
numero  degli  arsenali,  non  farebbero  che  peggiorare  lo  stato  delle 
cose  in  relazione  sia  alla  lentezza,  sia  al  costo  della  produzione 
degli  arsenali  stessi,  mentre  nuocerebbero  al  benessere  morale  e 
materiale  degli  operai; 

3'^  Che  ad  ottenere  la  massima  celerità  ed  economia  di  la- 
voro, oltre  alle  accennate  riforme  relative  all'  autonomia  della  di- 
rezione dei  cantieri,  alla  disciplina  degli  operai  e  al  servizio  degli 
acquisti,  occorre  dare  il  massimo  sviluppo  al  lavoro  dei  cantieri 
di  costruzione  governativi; 
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4°  Che  cosi  facendo,  oltre  al  provvedere  nel  miglior  modo 
alla  sicurezza  delle  navi  in  avanzata  costruzione  nel  caso  di  guerra, 
si  avrebbe  il  grande  vantaggio  di  potere,  in  tale  occasione,  fare  asse- 
gnamento sul  rapido  e  sicuro  allestimento  ed  armamento  della  fiotta. 

Dopo  ciò  parmi  che  la  miglior  soluzione  della  questione  delle 
costruzioni  navali  consista  nel  seguire  su  per  giù  1'  esempio  di 
tutte  le  altre  Marine,  cioè,  nello  sviluppare  al  massimo  la  produt- 
tività degli  arsenali  governativi  ridotti  al  numero  strettamente  in- 
dispensabile, affidando  all'industria  privata  soltanto  il  lavoro  che 
eccede  la  loro  potenzialità,  e  preferibilmente  la  costruzione  delle 
navi  di  minore  importanza  militare  per  le  quali  è  meno  grave  il 
pericolo  della  distruzione  all'apertura  delle  ostilità. 

L' interesse  e  1'  obbligo  che  ha  lo  Stato  di  promuovere  il  più 
possibile  lo  sviluppo  dell'  industria  privata  delle  costruzioni  navali 
sotto  il  doppio  punto  di  vista  economico  e  militare,  deve  essere  atti- 
vamente curato  e  soddisfatto  in  tutti  i  modi,  esclusi  però  quelli  che 
possono  nuocere  all'  efficenza  degli  arsenali  governativi  che  costi- 
tuiscono un  potente  fattore  della  difesa  marittima  del  paese. 

La  divergenza  fra  queste  proposte  e  quelle  dell'  onorevole  re- 
latore dipende  essenzialmente  da  diverso  apprezzamento  dell'  atti- 
tudine organizzatrice  dell'Amministrazione  della  Marina  e  dal  di- 
verso concetto  sulla  funzione  degli  arsenali  governativi  in  rap- 
porto alla  difesa  del  paese. 

L'  onorevole  relatore,  non  preoccupandosi  che  del  lato  indu- 
striale della  questione  e  convinto  dell'inettitudine  dell' Ammini- 
strazione marittima  ad  ottenere  un  lavoro  proficuo  nei  suoi  arse- 
nali, considera  questi  come  un  male  inevitabile  e  si  studia  quindi 
di  limitarne  il  più  possibile  lo  sviluppo. 

Io  invece,  fiducioso  che  la  Marina  saprà  ritrarre  buoni  frutti 
dai  suoi  arsenali,  persuaso  dell'  utilità,  sia  dal  lato  militare  che  da 
quello  economico,  della  sua  indipendenza  dall'  industria  privata  in 
un  campo  nel  quale  è  assai  facile  soffocare  qualunque  concorrenza, 
e  sopratutto  convinto  dell'  importanza  degli  arsenali  come  fattori 
della  nostra  potenza  navale,  ritengo  convenga  ridurne,  si,  il  nu- 
mero, ma  perfezionarli  con  amore  e  svilupparli  aumentandone  il  più 

possibile  la  produzione. 

E.  De  Gaetani. 


Il  Congresso  storico  napoleonico  di  Alessandria 

PER  IL  CENTENARIO  DI  MARENGO 
(14  giugno  1900) 


Ai  lettori  dell'  Antologia  non  giunge  nuova  la  notizia  del  pre- 
pararsi di  questo  Congresso  storico  napoleonico,  giacché  ne  fece 
cortesemente  menzione  il  prof.  Giuseppe  Roberti  or  fa  un  mese. 

Non  è  forse  inopportuno  darne  un  poco  più  diffusa  e  partico- 
lareggiata notizia  in  questo  fascicolo,  che  reca  una  data  così  vicina 
a  quella  del  novantesimonono  anniversario  della  grande  battaglia 
combattuta  presso  Alessandria  il  14  giugno  1800,  dopo  il  glorioso, 
faticosissimo  passo  del  Gran  San  Bernardo, 

Incaricato  dal  sindaco  di  Alessandria,  professore  avv.  E.  For- 
tunato, di  presiedere  il  Comitato  internazionale  che  prepara  il  Con- 
gresso napoleonico  da  tenersi  in  Alessandria  Fanno  avvenire,  mi 
fo  lecito,  in  grazia  della  cortesia  dell' on.  Maggiorino  Ferraris,  di- 
rettore di  questo  periodico  e  membro  del  nostro  Comitato,  di  render 
brevemente  conto  del  fin  qui  fatto  e  deciso,  e  di  quanto  si  sta 
meditando  per  condurre  a  buon  porto  la  non  facile  impresa.  Ri- 
volgo qui,  dunque,  un  caldo  appello  a  tutti  coloro  che  seguono  con 
attenzione  il  risveglio  attuale  degli  studi  storici  concernenti  la 
grande  epoca  che  corre  dal  1796,  cioè  dalla  prima  Campagna 
d'Italia,  al  1815...  a  Waterloo. 

Il  Congresso  è  indetto  per  la  ricorrenza  di  una  sola  data,  quella 
della  battaglia  di  Marengo,  ma  intendimento  nostro  si  è  che  assai 
larga  debba  riuscire  la  nostra  sfera  di  azione.  Dovrebbero,  a  parer 
nostro,  convenire  ft'aternamente  in  Alessandria  quanti  in  Italia  e 
fuori  d'Italia,  in  Europa  e  fuori  di  Europa,  studiano  il  secondo 
periodo  della  Rivoluzione  francese:  le  Campagne  d'Italia,  il  Diret- 
torio, il  Consolato,  l'Impero,  la  prima  Ristaurazione,  i  Cento  giorni. 

Il  Comitato  internazionale  si  compone  di  storici  di  varie  na- 
zioni. Ne  è  presidente  onorario  un  illustre  amico  del  nostro  paese: 
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Gustavo  LaiToumet,  membro  dell'Istituto  di  Francia  e  da  un  anno 
segretario  perpetuo  dell' Accademia  di  Belle  Arti.  Vicepresidente 
onorario  ne  è  F  egregio  ed  attivissimo  sindaco  di  Alessandria,  prof, 
avv.  Fortunato,  mentre  il  vicepresidente  effettivo  ne  è  il  canonico 
don  Francesco  Gasparolo,  anima  del  Congresso,  come  fu  creatore 
ed  inspiratore  della  Jiivista  storica  di  Alessandria  da  lui  fondata. 

Fra  i  membri  italiani  del  Comitato  notiamo  il  senatore  Bonfa- 
dini.  lo  storico  milanese  di  olezzo  secolo  di  patriottismo,  il  bibliofilo 
lombardo  Achille  Bertarelli,  il  bibliotecario  fiorentino  Guido  Biagi. 
che  fu  uno  degli  editori  del  Napoléon  inconnu,  il  ministro  Boselli, 
presidente  della  Società  storica  savonese  (1)  ed  il  segretario  di 
questa,  cav.  Bruno,  l'archivista  senese  E.  Casanova  e  l'editore  to- 
rinese dello  stesso  cognome,  il  tenente  generale  conte  Civalieri 
Inviziati,  il  provveditore  agli  studi  in  ]\rodena  prof.  T.  Casini,  clie 
prepara  un  lavoro  sulla  Consulta  di  Lione,  il  senatore  Canonico, 
don  Livio  Caetani,  il  conte  Camerana,  il  senatore  Carutti  (lo  sto- 
rico della  Corte  di  Savoia  durante  la  Eivoluzione  e  l'Impero),  il 
prof.  Pietro  Camagna,  il  prof.  Cosmo,  il  senatore  Cotti,  il  Croce,  il 
D'Ancona,  il  prof.  Della  Giovanna,  il  colonnello  Fabris,  Ermanno 
Ferrerò,  l'on.  Maggiorino  Ferraris,  V.  Fiorini,  G.  Fumagalli,  il 
Franchetti,  l'on.  Giuseppe  Frascara,  il  Faldella,  Giovanni  Livi,  il 
Manno,  il  prof.  Mazzatinti,  il  Mazzoni,  Eugenio  Musatti,  B.  Manzone, 
il  colonnello  Modrone,  il  Novati,  il  Nitti  (che  prepara  un  lavoro,  di 
analisi  e  di  sintesi  ad  un  tempo,  su  Napoleone),  l'on.  Oliva,  il  Pa- 
solini, l'on.  Pullò,  possessore  di  molti  ricordi  e  libri  sul  primo  Im- 
pero. C.  Rinaudo,  Giuseppe  Roberti,  l'on.  Rattazzi,  il  Rovetta,  il 
Rava,  il  Ricci,  ora  direttore  della  Pinacoteca  di  Brera,  Luigi  Ruberto, 
l'on.  Saracco,  Carlo  Segré,  G.  Sforza,  U.  Silvagni,  E.  Santalena, 
X.  Trovanelli,  E.  Vidari,  il  prof.  Zanichelli,  il  conte  senatore  Vit- 
torio Zoppi,  venerando  ottuagenario  che  mi  narrava  commosso  gli 
entusiasmi  napoleonici  del  padre,  e  Giosuè  Carducci  che  «  non 
prende  parte  a  Congressi  ma  aderisce  al  Comitato  sperando  nei 
lavori  che  promoverà  » . 

Fra  i  membri  tedeschi  del  Comitato,  tre  sono  austriaci,  e  la 
loro  presenza  fra  noi  ci  è  arra  del  buon  successo,  giacché  dà  fede 

(1)  L'on.  Boselli  dedicò  tutta  im'iaduuanza  di  questa  Società,  nello 
scorso  aprile,  al  nostro  Cong-resso  ;  propose  di  prendervi  parte  con  lavori 
sul  periodo  napoleonico  e  di  aiutarci  in  ogni  maniera,  di  che  gli  siamo 
devotamente  g'rati. 

Voi.  LXXXI,  Serie  IV  —  16  Giuguo  1899.  46 
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che  i  vecchi  rancori  di  cento  anni  fa  han  ceduto  il  luogo  ad  un 
comune  desiderio  di  studi.  Sono  il  dottor  H.  Schlitter,  dell'Archi- 
vio di  Stato  e  di  Corte  viennese,  editore  dei  famosi  Berichte  aus 
,S.  Elena  del  commissario  austriaco  (1)  inviato  a  sorvegliare  Na- 
poleone prigioniero,  il  prof  Wertheimer,  noto  autore  di  un  accu- 
rato libro  sugli  esiliati  del  primo  Impero  in  Austria  (Carolina 
Murat,  il  Fouché,  il  Marmont  ed  altri),  e  l'archivista  Janetschek, 
autore  di  una  preziosa  monografia  sulla  battaglia  di  Austerlitz. 

Veniamo  ai  Francesi.  E  diciamo  subito  che  la  nostra  proposta 
è  stata  accolta  oltr'Alpe  con  un  vero  entusiasmo.  Hanno  finora 
aderito  il  Bertin,  bibliotecario  della  Sabretache,  il  conte  Boulay  de 
la  Meurthe,  presidente  della  Société  d'  histoire  contemporaine,  lo 
storico  del  1796  F.  Bouvier,  G.  Barrai,  storico  delle  scienze  durante 
il  primo  Impero  ed  antico  amico  del  principe  Napoleone  Girolamo, 
il  comandante  Boppe,  che  prepara  un  lavoro  sulle  milizie  italiche 
a' servigi  del  principe  Napoleone,  il  Castanié,  il  Cheramy,  che  pro- 
fessa un  culto  ugualmente  appassionato  per  Napoleone  e  per  lo 
Stendhal,  forse  per  la  simpatia  che  il  Beyle  stesso  aveva  per 
l'Imperatore,  il  Chuquet,  il  prof.  Dejob,  il  prof.  Desdevises  du 
Dézert.  il  prof.  Alberto  Dufourcq,  il  barone  Davout,  l'Edmond- 
Blanc  capo  del  Gabinetto  di  S.  A.  I.  il  principe  Napoleone  (Vit- 
torio), L.  Esquieu,  L.  Farges,  l'Houssaye,  il  de  Lanzac  de  Laborie, 
il  Larchey,  editore  dei  celebri  Cahiers  du  capitarne  Coignet,  il  bio- 
grafo di  Fouché.  Luigi  Madelin,  il  Masson.  noto  lippis  et  tonsoribiis 
napoleonicls,  Emilio  Ollivier,  il  prof.  Pélissier,  i  signori  Pingaud 
padre  e  figlio,  ugualmente  eruditi  per  ciò  che  riguarda  il  periodo 
bonapartiano,  il  Peyre,  il  Rambaud,  poco  fa  ministro  della  pubblica 
istruzione,  il  colonnello  Rebora,  possessore  fortunato  di  una  raccolta 
di  memorie  tutte  su  Marengo,  R.  de  Cléry,  il  Sorel,  il  Sassenay, 
storico  della  tragedia  muratiana  del  Pizzo,  il  Turquan,  il  Vandal, 
e  finalmente  i  due  fratelli  de  Watteville,  sacerdoti  entrambi  del 
culto  napoleonico. 

E  delle  altre  nazioni,  ecco  il  contributo:  l'olandese  Blok.  gli 
inglesi  Browning  e  Fortescue,  gli  olandesi  van  Hamel  e  Hoefer,  i 
tedeschi  Hiififer,  Kleinschmidt  (autore  questi  di  un  libro  accurato 
sulla  famiglia  dell'Imperatore)  e  Meinecke,  l'inglese  ^ilocatta,  il  te- 
desco archivista  Obser  ed  il  polacco  Stryienski,  stendhaliano  con- 
vinto, editore  erudito  delle  Memorie  della  contessa  Potocka. 

(1)  Il  barone  vou  Sturmer. 
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Alle  adesioni  di  persone,  stanno  aggiung^endosi  quelle,  per  noi 
importantissime,  delle  Società  storiche.  Prima  volle  darci  prova  di 
preziosa  simpatia  la  Reale  Società  Romana  di  storia  patria,  dele- 
gando al  Congresso  il  proprio  presidente  conte  Ugo  Balzani  ed  il 
socio  prof.  Giacomo  Lumbroso. 

L'avvocato  Fortunato,  sindaco  di  Alessandria,  ha  chiaramente 
stabiliti,  in  una  bella  sua  circolare  ai  membri  del  Comitato  inter- 
nazionale, i  tre  scopi  principali  della  futura  nostra  riunione. 

Anzitutto  dovremo  pubblicare,  per  il  14  giugno  l'JOO,  giorno 
del  centenario,  una  raccolta  di  scritti  documentati,  originali,  nuovi 
nella  forma  e  nella  sostanza,  tutti  sul  periodo  napoleonico  (1796- 
1815)  e  non  soltanto  sulla  battaglia  che  commemoriamo.  Forme- 
remo così  due  grossi  volumi  in  quarto  di  Miscellanee-Marengo,  in 
cui  qualunque  anno  e  qualunque  fatto,  dalla  prima  Campagna 
d' Italia  a  quella  di  Waterloo,  potrà  essere  studiato  dai  nostri  col- 
laboratori. I  quali  si  gioveranno  della  loro  lingua  natia  nelle  mo- 
nografie che  ci  daranno,  o  nelle  introduzioni  e  nelle  note  alle  edi- 
zioni di  documenti  contemporanei  all'Impero;  questi,  poi,  s'intende 
che  vedranno  la  luce  testualmente,  con  metodo  critico  e  scientifico, 
e  nella  lingua  in  cui  furono  redatti  in  origine. 

Il  Comitato  internazionale  deve  inoltre  attendere  alla  compi- 
lazione dei  quesiti  destinati  ad  essere  sottoposti  al  Congresso  e 
studiati  nelle  sue  sedute.  Queste  proposte  possono  essere  inviate 
fin  d'ora  alla  Presidenza,  e  verranno  classificate  e  distribuite  ai 
membri  del  Comitato  e  del  Congresso  innanzi  la  prima  seduta. 

Finalmente  si  aprirà  in  Alessandria,  dal  14  giugno  1900  fino 
all'ultimo  giorno  del  Congresso  (che  sarà  negli  ultimi  di  agosto  e 
nella  prima  diecina  di  settembre)  -  ed  in  locali  a  ciò  costruiti  dal 
^lunicipio  -  una  Esposizione  napoleonica,  in  cui  figureranno  ritratti, 
autografi,  medaglie,  ricordi  d'ogni  genere  e  su  qualunque  fatto  e 
persona  di  quel  tempo.  In  apposito  catalogo  verranno  indicati  i 
proprietari  degli  oggetti  esposti  e  dati  quegli  schiarimenti,  che  pos- 
sono rendere  quella  Mostra  veramente  utile  agli  studi  nostri,  come 
avvenne  di  quella  (e  ci  sarà  modello)  aperta  or  sono  pochi  anni  in 
Parigi,  e  della  quale  mise  assieme  il  catalogo,  che  ha  il  valore  di 
una  monografia  storica,  l'erudito  napoleonista  Germain  Bapst,  il  noto 
biografo  del  Canrobert. 

Della  riuscita  dell'Esposizione  fanno  fede  i  membri  dell'appo- 
sito Comitato  (1),  che  hanno  a  loro  presidente  Federico  Masson,  il 

(1)  Bertarelli,  Comaudiui,  Giovamii  Zoppi  ed  altri. 
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possessore  della  più  completa  e  più  tipica  raccolta  di  ritratti,  do- 
cumenti ed  oggetti  d'ogni  genere,  tutti  su  Napoleone,  sulla  sua 
famiglia  e  sulla  storia  di  quegli  anni  fortunosi. 

Organo  del  nostro  Comitato  è  un  Bollettino,  il  quale  uscirà, 
mensilmente  a  fascicoli,  e  che,  salvo  per  i  processi  verbali  delle 
sedute  del  Comitato  locale  sedente  in  Alessandria,  sotto  la  presi- 
denza del  conte  Giovanni  Zoppi,  sarà  redatto  in  francese. 

Il  primo  numero  n'è  uscito  per  il  novantesimonono  anniver- 
sario della  battaglia  di  Marengo,  il  14  giugno  1899.  Questo  ed  i 
seguenti  comprendono  tre  parti:  la  prima  di  atti  e  comunicazioni 
ulììciali,  la  seconda  di  notizie  relative  al  Congresso,  la  terza  di 
analecta  in  cui  i  lettori  troveranno  gran  copia  di  note  bibliograflche 
ed  annunzi  di  lavori  in  preparazione  che  contribuiranno  a  creare 
fin  d'ora  un  vincolo  fra  coloro  che  s'incontreranno  di  qui  ad  un 
anno  nella  ospitalissima  e  simpatica  città  di  Alessandria,  la  quale 
fa  sì  degnamente  le  cose,  da  poter  servire  di  esempio  a  molti  in- 
signi Municipi  di  Europa,  per  i  quali  un  Congresso  di  eruditi  non 
è  sempre  una  manna  che  cada  dal  cielo. 

Il  lettore  avrà  compreso,  dai  nomi  citati  fin  qui,  che  ci  siamo 
attenuti  all'oraziano  Tractant  fdbrilia  fabri.  Abbiamo  infatti  chia- 
mato a  far  parte  del  Comitato  solo  coloro  che  hanno  ragioni  di  spe- 
ciale interessamento  per  ciò  che  riguarda  la  città  di  Alessandria 
e  coloro  -  sono  naturalmente  i  più  -  che  studiano  con  amore  il 
periodo  napoleonico.  E  la  varietà  dei  nomi  avrà  mostrato  pure  che 
non  abbiam  considerate  le  opinioni  politiche  o  la  nazionalità  di 
alcuno. 

Radunarci  per  lavorare  seriamente,  per  affiatarci  e  per  dar 
nuova  lena  a  chi  studia  quegli  anni  procellosi  e  vari:  ecco  la  sola 
nostra  ambitissima  meta.  Non  bramiamo  altr'esca  e  non  vogliamo 
raggiungere  altro  ideale. 

Sotto  simili  auspici  e  con  tali  idee,  speriamo  l'opera  nostra, 
scevra  (lo  ripeto)  di  ogni  intendimento  politico  e  mirante  solo  ad 
un  risultato  duraturo  e  serio  nella  scienza,  possa  essere  coronata 
da  un  felice  successo. 

Roma,  14  giugno  1899. 

Alberto  Lumbroso. 


L'ASTENSIONE  POLITICA 

IDEI    G-A.TTOLIGI    I  T  ^  LIJ^  IST  I 


Chi  scrive  è  schiettamente  liberale,  e  considera  nemici  della 
patria  coloro  che,  anche  con  il  semplice  desiderio,  ne  vorrebbero 
distruggere  1'  unità,  pensando  a  impossibili  restaurazioni.  Per  ciò 
da  ogni  liberale  l'astensione  dalla  vita  politica  dei  clericali  intran- 
sigenti, che  vagheggiano  di  ridonare  Roma  al  Papa,  dovrebbe 
esser  veduta  o  con  soddisfazione  o  per  lo  meno  con  indifferenza. 
L'  antica  sapienza  popolare  insegna  ad  agevolare  la  fuga  del  ne- 
mico. Pure  è  sempre  curioso  ed  importante  considerare  e  stu- 
diare gli  errori  degli  avversari,  particolarmente  quando,  come  in 
questo  caso,  i  loro  procedimenti  siano  nocivi  alla  patria,  e  poten- 
temente contribuiscano  a  far  disparire  a  poco  a  poco  quel  senti- 
mento religioso,  cosi  necessario  al  costume  ed  alla  morale  di  un 
popolo. 

Perchè  i  cattolici  non  vanno  alle  urne  politiche? 

Da  molti  anni  si  ripete  questa  domanda,  né  una  risposta  ra- 
gionevole fu  data  ancora. 

Fra  gli  altri,  un  culto  ingegno  e  un  uomo  di  calde  convinzioni, 
il  marchese  Filippo  Crispolti,  in  un  discorso  tenuto  a  Bologna 
nel  1897,  ha  cercato  di  dimostrare  che  il  divieto  pontifìcio  prov- 
vede non  solo  ai  diritti  della  Chiesa,  ossia  alla  causa  universale 
dei  popoli,  ma  alla  causa  speciale  e  politica  d' Italia.  Le  sue  ragioni, 
per  quanto  acute,  non  lasciano  convinti.  Secondo  il  Crispolti,  i  cat- 
tolici non  avrebbero  potuto  avere  in  Parlamento  se  non  un  pro- 
gramma negativo:  correggere,  attenuare,  smorzare  l'opera  avver- 
saria; nulla  di  positivo,  d'intero,  di  organico.  Ancora,  cessato  con 
la  presa  di  Roma  ogni  intento  impulsivo  all'  azione  liberale,  il 
Regno  d' Italia  non  seppe  ormai  che  cosa  stesse  a  fare  nel  mondo, 
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e  le  Camere  comìaciarono  a  lasciare  la  grande  politica  per  darsi 
a  pettegolezzi.  Se  i  cattolici  fossero  accorsi  alle  urne  avrebbero 
ridato  a  Montecitorio  il  gusto  dei  grandi  temi  e  delle  grandi  lotte^ 
e  avrebbero  impedito  la  decadenza  parlamentare.  È  un  ragioiia- 
mento  che  prende  le  forme  di  un  ripicco. 

Ma  non  con  puerili  dispetti,  né  con  vane  proteste  si  riesce  a 
far  trionfare  un  principio  e  a  ravvalorare  un  partito. 

Bisogna  proprio  che  un'  ira  folle  tolga  ad  uomini  acuti,  larga- 
mente forniti  di  esperienza  e  di  dottrina,  1'  esatta  cognizione  delle 
cose,  senza  avvertire  come  codesta  ostinata  astensione  più  che  un 
danno  all'Italia,  sia  una  continua  minaccia  alla  religione,  un  fatale 
errore,  che  trascinerà  alla  rovina  la  parte  cattolica. 


Io  voglio  esaminar  la  questione  come  potrebbe  essere  conside- 
rata da  un  cattolico  di  animo  pacato  e  di  mente  serena. 

La  lotta  fra  la  Chiesa  e  lo  Stato  tiene  agitata  l' Italia,  e  causa 
precipua  dell'aspra  contesa  è  il  principato  civile  della  Santa  Sede, 
caduto  il  20  settembre  1870.  Cessata  questa  lotta,  che  turba  ogni 
pura  fonte  di  vita  pubblica  italiana,  sarebbero  men  gravi  i  mali 
che  ci  affliggono.  Ma  il  Vaticano  dice  ed  insegna  ai  cattolici  che  il 
dissidio  non  può  finire,  se  non  quando  il  Papa  sia  restituito  ne'  suoi 
antichi  diritti. 

Ora  può  il  principato  civile  del  Papa  essere  rimesso  quale  era 
fino  al  giorno,  in  cui  l'esercito  italiano  entrò  in  Roma?  Vediamo, 

In  due  modi  soltanto  si  può  ristorare  il  temporale  dominio: 
con  la  forza  materiale  o  con  la  forza  morale. 

Che  in  Italia  i  clericali  e  i  fautori  dei  Governi  cessati  possano 
disporre  di  una  forza  materiale  atta  a  ristabilire,  in  un  avvenire 
più  o  meno  lontano,  1'  antico  ordine  di  cose,  nessuno  può  credere 
seriamente.  E  sol  che  si  guardi  agli  Stati  d'  Europa,  o  retti  da  in- 
stituti  liberali,  o  professanti  una  fede  religiosa  diversa  dalla  cattolica, 
apparirà  evidente  che  neppure  fuori  d' Italia  esiste,  né  sarà  mai 
per  esistere  cotesta  forza  materiale,  che  voglia  e  possa  rialzare  il 
temporale  dominio. 

Ma  si  ammetta  pure  che  un  giorno  una  qualunque  Potenza 
straniera,  non  per  amore  della  Santa  Sede,  ma  per  interesse  po- 
litico, per  uno  strano  caso,  invada  l'Italia  con  l'intendimento  di 
riporre  sul  trono  il  successore  di  san  Pietro.  Quel  giorno  sarebbe 
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il  più  nefasto  per  la  causa  della  Chiesa  e  del  Santo  Padre  in  Italia, 
perchè  allora  tutti  i  partiti,  che  ora  si  osteggiano,  si  riunirebbero, 
e  la  nazione  tutta  si  leverebbe  in  difesa  della  propria  indipendenza 
ed  unità.  Se  in  questa  sacra  battaglia  l' Italia  fosse  vincitrice, 
ognun  vede  quale  sarebbe  la  condizione  della  Santa  Sede  e  dei  cat- 
tolici in  tutta  la  penisola.  La  condizione  sarebbe  anche  peggiore 
se  r  Italia  soccombesse,  poiché  terribile  si  scatenerebbe  1'  odio 
contro  la  Chiesa,  a  cui  non  ingiustamente  si  farebbe  risalire  la 
colpa  di  aver  disfatta  la  patria.  Disertati  i  templi,  il  popolo  ita- 
liano, fremente  d'indignazione,  maturerebbe  la  sua  ira  nelle  con- 
giure, nelle  rivolte,  negli  attentati  contro  il  Papa,  come  un  di  contro 
lo  straniero  oppressore.  E  il  Papa,  protetto  continuamente  da  un 
esercito  straniero,  non  potrebbe  a  lungo  conservare  il  trono,  che 
r  onda  della  rivoluzione  rovescerebbe. 

Ma  anche  se  la  rivoluzione  fosse  vinta  e  per  lungo  tempo  re- 
pressa, con  quale  forma  si  reggerebbe  lo  Stato  pontificio  ?  Con  la 
forma  monarchica,  come  era  prima  del  20  settembre  e  quale  è 
richiesta  perchè  il  Papa  sia  veramente  Sovrano?  Dovrà  a  tutti 
sembrar  cosa  impossibile,  che,  senza  contare  la  Russia,  Roma  pa- 
pale sarebbe  l'unico  Stato  in  Europa  che  si  reggerebbe  con  instituti 
contrari  allo  spirito  dei  tempi  e  al  diritto  dei  popoli.  Che  se  il 
Papa  volesse  governare  con  le  forme  costituzionali,  la  sua  libertà 
sarebbe  infrenata  dal  potere  legislativo  diviso  tra  il  Senato  e  la 
Camera. 

Taluni  tristi  faziosi  sperano  persino  in  una  catasti'ofe,  la  quale, 
con  il  trionfo  passeggero  delle  idee  anarchiche,  possa  determinare 
la  ristorazione  del  civile  principato  romano. 

Ma  dal  sovvertimento,  che  cambierebbe  aspetto  all'  Europa, 
non  uscirebbero  vittoriosi  se  non  coloro  che  potessero  combattere 
con  le  forze  terribili  delle  plebi,  aizzate  da  feroci  cupidigie.  E  anche 
i  cattolici,  come  tutti  i  partiti  d'  ordine,  sarebbero  travolti  dalle 
fazioni  sovvertitrici,  le  quali  negano  e  vogliono  distrutto  ogni  prin- 
cipio religioso. 

D'  altra  parte  la  catastrofe  sembra  un  bieco  sogno  di  pochi  ; 
r  Europa  ha  forze  sutHcenti  per  tenerla  lontana,  e  l' istinto  istesso 
della  conservazione  saprà  impedirla,  perchè  aiutato  dalle  forze 
naturali  della  religione,  della  famiglia,  della  proprietà  in  lotta 
contro  le  forze  artificiali  del  socialismo. 

Ma  se  pur  questa  grande  rivoluzione  sociale   avvenisse,  essa 
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divorerà  tutto  quel  bene  che  rimane.  Come  si  può  credere  che 
da  quelle  rovine  debba  uscire  una  condizione  migliore  per  la 
Chiesa?  Sarebbe  proprio  la  fine  di  tutto  e  di  tutti,  e  rappresen- 
terebbe una  società  ritornata  alla  barbarie  a  traverso  la  civiltà. 

Dunque  non  resta  che  la  seconda  ipotesi,  la  restaurazione  del 
principato  civile  con  la  forza  morale.  E  molte  anime  pie,  cui  ri- 
pugnano i  mezzi  violenti,  vagheggiano  la  speranza  che  un  di  gli 
Italiani  stessi  possano  ridare  il  dominio  temporale  al  Papa,  sognato 
e  sospirato  capo  della  nazione  tutta. 

Ma  quando  pure  il  sentimento  religioso,  che  va  rinverdendo, 
potesse  avanzare  a  tal  punto  da  avvicinarsi  al  compimento  di 
questo  disegno,  non  bisogna  dimenticare  mai  che  il  sentimento 
patriottico,  risvegliato  dal  pericolo,  allor  che  vedesse  minacciata 
r  unità  della  patria,  ritroverebbe  nuove  energie,  cosi  che  i  cattolici 
quando  si  credessero  prossimi  alla  vittoria  andrebbero  incontro 
alle  maggiori  delusioni. 

L' idea  dell'  indipendenza  e  dell'  unità  nazionale  è  penetrata 
in  tutte  le  classi  intelligenti,  e  in  questi  ventinove  aani  si  sono 
creati  molti  e  gravi  interessi  generali  ed  individuali:  si  è  creata 
una  corrente  di  patriottismo  e  di  orgoglio  nazionale,  che  sarebbe 
inutile,  anzi  funesto,  osteggiare.  È  adunque  un  pericolo  sommo 
rappresentare  il  Pontefice  come  avverso  all'  idea  nazionale.  Per 
allontanare  dalla  Santa  Sede  un  tale  pericolo,  non  si  può  compren- 
dere come  i  cattolici  non  vedano  esservi  se  non  un  solo  spediente, 
prender  parte  alle  elezioni  politiche,  trovando  un  programma 
largo,  che  tenda  soltanto  al  bene  morale,  religioso  e  sociale  della 
patria;  far  conoscere  che  si  vuol  agire  legalmente  sul  terreno 
legale,  non  cercando  se  non  il  bene  comune  ;  lasciare  che  entrino 
in  Parlamento  uomini  d'  ordine  ad  accrescere  il  numero  ed  il  co- 
raggio di  quelli  che  ora  vi  sono  e  non  si  dichiarano  francamente 
cattolici,  perchè  temono  d' incorrere  nella  taccia  di  essere  nemici 
della  patria.  Il  concorrere  alle  elezioni  comincerà  a  scemare  le 
diffidenze. 

Nelle  elezioni  politiche  avviene  ora  una  strana  confusione: 
vi  prendono  parte  e  grande  anche  i  cattolici,  senza  manifesto  po- 
litico, e  perciò  votano  come  Italiani,  dando  i  loro  suffragi  a  chi 
meno  dissente  da  loro.  Molti  cattolici  che  non  andavano  alle  urne. 
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passano  per  istanchezza  al  campo  liberale.  Il  bisogno  degli  uffici 
pubblici,  0  per  vivere  o  per  lustro  delle  famiglie,  fa  a  poco  a  poco 
disertare  il  partito  cattolico.  Infine  parecchi  fervidi  credenti,  più 
che  della  ricostituzione  del  potere  civile  del  Papa,  sentono  la  ne- 
cessità d' infondere  vita  religiosa  nella  istruzione  pubblica,  nel- 
l'esercito, nella  famiglia,  invocano  la  pacificazione  delle  coscienze, 
tentano  avvicinare  il  clero  alla  società  perchè  esso  possa  trasfon- 
dere nelle  famiglie  italiane  lo  spirito  cristiano.  Oggi  tra  il  clero 
e  il  laicato  si  apre  un  abisso:  dovrebbe  essere  opera  della  Santa 
Sede  di  lentamente  colmarlo,  affinchè  non  si  compia  l'apostasia 
della  società,  affinchè  il  clero  s'avvicini  finalmente  a  tutti  gli 
Italiani,  per  accendere  nel  loro  animo  la  vita  morale  e  reli- 
giosa. 

Badi  bene  la  Chiesa  cattolica  che  la  forza  del  protestantesimo 
sta  nel  contatto  con  Dio  del  laicato  con  il  sacerdozio,  e  che  quando 
si  avvezza  il  popolo  a  vivere  distante  dai  suoi  pastori,  o  a  trovar 
questi  in  contrasto  con  le  sue  idee  politiche,  allora  avvengono  le 
apostasie,  come  quelle  che  si  notano  oggidì  fra  i  cattolici  tedeschi 
dell'Austria.  E  noi  che  crediamo  ugualmente  veri  e  santi  i  senti- 
menti della  patria  e  quelli  della  fede,  non  potremmo  essere  troppo 
severi  contro  queste  coscienze,  che  nel  conflitto,  non  necessario, 
creato  dalle  intolleranze  dell'autorità  ecclesiastica,  scelgono  la  patria 
e  la  preferiscono  persino  alla  religione.  Guai  a  coloro  pei  quali 
questi  contrasti  avvengono;  guai  a  coloro  che  creano  queste  fatali 
contraddizioni  nell'anima  del  credente  e  del  patriota  e  rompono 
quella  unità  ideale  della  patria  e  della  fede,  che  ha  palpitato  in 
una  stessa  coscienza  da  Dante  al  Manzoni. 

Il  laicato  italiano  non  dispregia  il  clero  e  non  ne  respingerebbe 
r  opera;  anzi  molti  uomini  autorevoli  nelle  due  Camere,  negli  alti 
uffici  pubblici,  nella  magistratura,  desiderano  amicarsi  il  clero,  e 
sentono  il  bisogno  di  unire  alla  forza  materiale  la  morale  e  la  re- 
ligiosa. Sarà  opportunità  politica,  non  convincimento,  sarà  inte- 
resse, non  persuasione,  ma  perchè  da  questa  tendenza  i  cattolici 
non  traggon  profitto  ?  Perchè  essi,  che,  per  una  funesta  condizione 
di  cose,  portano  scritta  in  fronte  la  macchia  fatale  di  nemici  del 
paese,  non  cercano  di  persuadere  gì'  Italiani  che  il  Pontefice  e  chi 
gli  obbedisce  non  vogliono  in  alcun  modo  il  ritorno  degli  stranieri 
e  l'antica  divisione  della  patria?  Bisognerebbe  pur  fare  in  modo 
che  i  credenti  potessero  pubblicamente  manifestare  le  loro  idee. 
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e  ciò  non  si  otterrà  finché  la  parola  cattolico  suoni  sinonimo  di 
antinazionale. 

Non  è  possibile  che  il  passato  ritorni  :  l' Europa  va  sempre 
più  informandosi  a  principi  di  libertà,  e  una  religione  di  Stato  che 
rappresenti  un'  etica  e  una  politica  di  Stato  intollerante,  né  si 
vuole,  né  sarebbe  possibile  in  una  società  mista  di  credenti  e  di 
increduli. 


Una  sola  forza  possiede  ancora  il  Papato  ed  è  tutta  morale, 
e  su  questa  deve  porsi  il  fondamento  delle  sua  indipendenza. 

Il  Pontefice  circondato  in  Vaticano  dal  corpo  diplomatico,  con 
i  mezzi  di  corrispondenza  pronta  e  sicura  in  tutto  il  mondo  cat- 
tolico, mezzi  che,  nelle  condizioni  attuali,  nessun  Governo  gli  può 
togliere,  ha  facoltà  di  affermare  la  sua  piena  indipendenza.  Quel 
potere  ad  ogni  istante  far  conoscere  ovunque  la  sua  volontà  e  far 
giungere  in  ogni  punto  del  mondo  incivilito  la  sua  parola,  il  grido 
della  sua  coscienza,  e  suscitare  dovunque  un'eco  potente  che  ri- 
sponda alla  sua  voce,  è  tale  guarentia  di  libertà,  che  può  bene 
supplire  quella  vana  ed  effimera,  che  gli  veniva  dal  dominio  civile. 

Già  la  legge  delle  guarentigie,  lealmente  applicata  quando 
reggevano  lo  Stato  italiano  il  Minghetti  e  il  Visconti-Venosta,  ha 
messo  in  maggior  luce  la  sovranità  spirituale  del  Papato;  e  infatti 
nella  formidabile  KulfurMainpf  del  Bismarck  contro  il  Vaticano,  il 
grande  statista  tedesco  ebbe  a  riconoscere  e  a  dolersi  che,  perduta 
la  temporale  signoria,  il  Papa  fosse  divenuto  più  forte,  perchè  inaf- 
ferrabile e  inviolabile.  Una  volta  si  poteva  occupare  il  suo  terri- 
torio 0  minacciar  di  occuparlo,  ma  di  fronte  a  uno  spirito,  che  re- 
siste in  nome  di  Dio,  fino  la  potenza  del  Bismarck  s'era  spezzata  ! 

E  perchè,  in  un  tempo  non  lontano,  non  potrebbe  avverarsi 
il  bel  sogno  vagheggiato  da  quella  eletta  anima  di  santo  e  di  apo- 
stolo che  è  Geremia  Bonomelli?  Perchè,  si  domanda  il  Bonomelli, 
la  voce  del  successore  di  Pietro,  che  fu  un  di  si  potente,  non  po- 
trebbe risuonar  augusta  tuttora? 

«  Perchè,  egli  che  è  il  Padre  dei  credenti,  il  maestro  della 
fede,  il  giudice  inappellabile  dei  diritti  e  dei  doveri  secondo  le 
norme  del  Vangelo;  egli,  che  è  chiamato  da  tutti  il  Santo  Padre; 
che  è  posto  da  Dio  stesso  al  disopra  di  tutte  le  lotte  di  partito,  che 
si  agitano  quaggiù;  che  è  la  più  antica  e  la  più  salda  istituzione. 
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che  esista  nel  mondo,  considerata  anche  solo  umanamente;  perché 
non  sarebbe  egli  l'arbitro  supremo  e  pacifico  di  tutte  le  questioni, 
che  tengono  in  armi  1'  Europa,  che  la  dissanguano  eia  fanno  troppo 
spesso  agonizzare?  Qual  arbitro  di  lui  più  imparziale,  più  autore- 
vole e  più  sicuro?  Qual  trono  allora  più  glorioso,  più  venerato  e 
più  inviolabile  del  suo  ?  Qual  incremento  riceverebbe  la  forza  mo- 
rale disarmata  e  riconosciuta  arbitra  inappellabile  delle  questioni 
che  minacciano  la  pace  del  mondo?  Qual  sublime  contrasto  tra  la 
sua  forza  morale  somma  e  la  forza  materiale  minima  !  Qual  nuovo 
ordine  di  cose  !  Si  sono  fondate  Società  per  la  pace  perpetua  fra 
1  popoli.  —  Scopo  santissimo  !  Ma  quali  i  mezzi  per  raggiungerlo  ? 
Un  arbitrato  supremo,  si  disse  e  si  dice.  Ottimamente:  e  parecchi 
di  questi  arbitrati  li  abbiamo  visti  noi  pure,  riusciti  felicemente,  e 
i  nomi  di  tre  Italiani,  F.  Sclopis,  Visconti-Venosta  e  Leone  XIII, 
si  ebbero  bella  e  ben  meritata  lode.  E  perchè  non  creare  questo 
tribunale  o  arbitrato  supremo  con  a  capo  il  Santo  Padre?  Quale 
autorità  più  veneranda  della  sua?  Qual  guarentigia  migliore  di  im- 
parzialità? Egli,  il  padre  e  il  maestro  di  250  milioni  di  credenti 
cattolici;  egli  rispettato  dai  protestanti;  egli,  che  non  ha  più  regno 
temporale  e  non  può  essere  sospetto  di  parteggiare,  che  per  ufficio 
divino  è  giudice  della  morale,  sarebbe  il  presidente  della  grande 
assemblea,  in  cui  sarebbero  rappresentati  tutti  i  Governi  d' Europa. 
Lo  so,  per  abolire  la  guerra  bisogna  prima  abolire  le  passioni  in- 
dividuali e  più  ancora  le  collettive,  le  nazionali,  cause  prime  della 
guerra.  Ma,  confessiamolo,  un  tribunale  siffatto  la  renderebbe  più 
difficile  e,  scoppiata,  si  saprebbe  almeno  a  chi  darne  la  colpa  con 
sicurezza  morale.  Perchè  dunque  codesti  apostoli  della  pace  perpe- 
tua non  pensano  al  Papa  e  a  costituirlo  presidente  dell'arbitrato? .. . 

«  Verrà  questo  giorno  benedetto?  Lo  spero  ». 

Le  parole  del  santo  vescovo  di  Cremona  hanno  l'accento  so- 
lenne della  profezia  e  sembrano  una  visione  poetica:  ma  le  grandi 
cose  sono  da  prima  cullate  sulle  ginocchia  della  poesia. 

La  conferenza  dell' Aja  non  recherà  molto  profitto  alla  causa 
della  pace,  ma  è  un  ideale  nobilissimo  e  forse  l'idea  dell'arbitrato 
potrà  essere  presentata  e  discussa.  Nessun  uomo  raccoglie  in  sé 
tanti  titoli  da  esserne  il  presidente,  quanti  il  Papa.  Re  senza  ter- 
ritorio, vecchio,  elettivo,  la  maggior  forza  morale  vivente,  padre 
di  tutti,  non  legato  a  nazione  alcuna.  Non  sarebbe  il  caso  che,  data 
l'occasione,  l' Italia  facesse  essa  stessa  la  proposta  della  presidenza 
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del  grande  arbitrato  al  Pontefice?  La  questione  romana  si  scio- 
glierebbe da  sé,  quietamente,  nobilmente;  il  Pontefice  sarebbe  col- 
locato sotto  la  responsabilità  di  tutte  le  Potenze  del  mondo,  delle 
quali  in  qualche  senso  sarebbe  anche  giudice.  Quale  èra  novella! 
Per  l'Italia,  pel  mondo,  per  la  Chiesa  ordo  novusl 


Tutti,  anche  i  liberi  pensatori,  in  ossequio  alla  libertà  delle  co- 
scienze, devono  ammettere  che  il  Pontefice,  regolatore  delle  co- 
scienze cattoliche,  deve  essere  libero  ed  apparire  tale. 

In  qual  modo?  11  modo  si  è  svolto  da  sé,  secondo  i  tempi  ed  i 
luoghi.  Nei  primi  tre  secoli  la  forza  che  garentisce  la  indipendenza 
del  Papa,  è  il  martirio.  Data  da  Costantino  la  libertà  alla  Chiesa, 
il  Papa  è  cittadino,  ma  suddito  sino  a  Gregorio  II,  sotto  il  ponti- 
ficato del  quale  il  cittadino  comincia  a  trasformarsi  in  principe. 
Un  principe  più  morale  che  materiale,  e  il  principato  non  è  tutela 
sicura  del  Pontefice,  spesso  esule,  prigioniero,  spogliato,  fino  ucciso. 

Allora  che  la  sovranità  andò  trasformandosi  in  tutta  Europa, 
si  trasformò  anche  pel  Papa  ;  divenne  assoluta  in  tutti  i  Re,  e  fu 
tale  anche  nei  Papi,  da  Alessandro  VI  fino  agli  ultimi  tempi.  Un 
potere  assoluto  politico  del  Pontefice  per  difesa  dello  spirituale 
poteva  comprendersi,  perché  era  voluto  dai  tempi,  ma  dal  di  che 
la  podestà  regia  discese  dalla  sua  altezza  e  dovette  cercare  il  suo 
fondamento  nella  volontà  dei  popoli,  quella  protezione  del  dominio 
spirituale  è  finita.  Oggi  un  potere  qualunque  civile  e  politico  non 
può  più  essere  assoluto,  a  cagione  della  progredita  civiltà,  che 
respinge  l'idea  della  forza  materiale  e  vuole  la  morale.  Il  mondo 
tutto,  benché  armato  si  terribilmente,  cerca  l'appoggio  delle  forze 
morali,  che  moderano  le  materiali. 

La  restaurazione  del  potere  temporale  come  in  passato,  é  im- 
possibile ed  inutile.  I  tempi  domandano  pel  Santo  Padre  una  gua- 
rentigia d'altra  natura:  la  guarentigia  morale,  la  sola  possibile  e 
degna  di  lui. 

Si  disse  sempre  che  il  potere  temporale  fu  necessario  alla  Santa 
Sede  projjier  iniquiiatem  temporum  (Bellarmino);  ed  é  vero.  Ma 
voler  legare  la  indipendenza  della  fede  a  questo  o  quel  fatto  o 
modo  di  essere,  é  ridicolo.  La  Chiesa  ed  il  Papa  vivono  nel  mondo 
e  ne  devono  seguire  le  evoluzioni,  ben  intesi,  fuori  del  dogma  e 
della  morale,  e  il  principato  civile  della  Santa  Sede  non  fu,  non  é, 
e  non  sarà  mai  oggetto  di  fede. 
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Volere  il  potere  temporale  ora,  e  nella  sua  forma  antica,  è 
cosa  assurda  e  tale  da  mettere  in  serio  pericolo  il  cattolicesimo 
in  Italia.  Ma  il  Papa  solitario  nella  sua  reggia  non  sente  contro 
il  suo  battere  il  cuore  d' Italia.  Prigioniero  veramente  egli  è,  ma 
non  del  Governo  italiano,  si  bene  di  pochi  e  fieri  intransigenti,  che 
impediscono  alla  voce  del  popolo  italiano  di  salire  sino  a  lui.  Neppur 
ode  egli  la  voce  dell'  Episcopato,  che  ogni  giorno  trovasi  a  contatto 
con  la  società  italiana.  Se  intorno  alla  sua  cattedra  il  Pontefice 
chiamasse  i  vescovi  d'Italia  e  li  interrogasse  e  li  udisse,  tutti, 
anche  quelli  che  più  tenacemente  avversano  le  nostre  libere  in- 
stituzioni,  direbbero  che  con  la  immobile  opposizione  vaticanesca 
precipitano  a  rovina  gl'interessi  del  clero  e  quelli  ben  più  alti 
della  religione.  I  vescovi  obbediscono,  atteggiando  a  lieta  soddi- 
sfazione il  volto,  ma  non  approvano  né  possono  approvare  in  cuor 
loro  la  politica  negativa  del  Vaticano. 


Nelle  condizioni  presenti,  umanamente  pensando,  non  v'é  altro 
espediente  più  efficace,  onde  migliorare  le  condizioni  religiose 
d'Italia  e  della  Santa  Sede,  che  il  partecipare  alla  vita  politica. 
Con  le  forme  dell'attuale  reggimento,  un  partito  qualunque  tanto 
vale  quanto  si  fa  valere  e  rispettare  con  le  elezioni  politiche.  Ormai 
non  v'  è  chi  non  veda  che  differendo  più  oltre  il  concorso  alle  urne 
politiche,  a  poco  a  poco  molti  cattolici,  che  stettero  saldi  finora, 
cederanno  alla  tentazione  di  pigliarvi  parte  nonostante  il  divieto, 
e  gli  altri  si  adageranno  facilmente  nel  comodo  partito  dell'  aspet- 
tare e  far  nulla. 

Dopo  la  legge  elettorale  del  1882,  che  cambiò  radicalmente  la 
condizione  degli  elettori,  il  noìi  expedit  sembra  anche  più  assurdo. 

Non  è  più  una  classe  possidente,  educata,  stretta  in  leghe  di 
partito,  di  negazione,  di  animosità,  che  scelga  a  deputati  persone 
devote  agli  interessi  e  alle  idee  sue.  Pressoché  tutti  ora  sono  chia- 
mati a  dare  il  loro  voto  per  una  persona,  secondo  la  coscienza  o 
almeno  l'opinione  propria. 

L'hanno  sentito  i  partiti  radicali  e  subito  adoperarono  tutte 
le  armi  per  giovarsene,  cosi  che  ad  ogni  elezione  i  repubblicani  ed 
i  socialisti  tornarono  alla  Camera  accresciuti  di  numero.  La  bor- 
ghesia, che  sente  minacciati  i  suoi  interessi  dall' ingrandire  del 
quarto  stato,  del  disordine,  della  minaccia  alla  proprietà,  alla  fa- 
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miglia,  all'ordinamento  sociale,  spinge  i  suoi  dipendenti  a  inscri- 
versi tra  gli  elettori,  paga  maestri  che  li  abituino  a  scrivere  il 
nome  di  un  candidato. 

Ecco  adunque  il  prete  di  fronte  alla  turba  dei  fedeli,  i  quali 
domandano  se  possono  obbedire  al  loro  padrone.  Qui  il  sacerdote,  se 
ripete  al  popolo  le  istruzioni  venute  da  Roma,  non  è  solo  in  con- 
flitto con  i  demolitori  di  professione,  con  le  dottrine  sovvertitrici, 
ma  anche  con  i  conservatori,  i  quali,  sia  pure  per  egoismo,  vogliono 
impedire  queir  estremo  disordine,  di  cui  per  la  prima  patirebbe  la 
Chiesa.  Finché  trattavasi  da  pochi,  nel  Parlamento,  dell'interesse 
di  pochi,  il  popolo  sembrava  indifferente;  oggi  il  popolo  partecipa 
in  gran  numero  e  con  ardore  alle  elezioni  politiche,  e  sembra 
strano  che  il  Vaticano  non  comprenda  quanto  sia  pericoloso  il  dire 
a  questa  turba  di  elettori:  «Non  vi  è  lecito  occuparvi  delle  ele- 
zioni politiche,  dei  vostri  interessi  più  vitali  :  la  Chiesa  il  divieta». 
Cosi  tristo  consiglio  mette  tante  coscienze,  anche  rette,  nella  tenta- 
zione di  disubbidire,  di  alienarsi  dalla  Chiesa,  caduta  in  sospetto  di 
volere  una  catastrofe,  impedendo  ai  suoi  figli  di  allontanare  i  su- 
premi pericoli  con  i  mezzi  legali,  scalzando  quel  sentimento  del- 
l' autorità,  che  è  già  tanto  scosso  e  tanto  importa  rinvigorire. 

Vi  è  una  gran  parte  d'Italia,  che  anche  il  Vaticano  riconosce 
legalmente  annessa  al  Regno:  l'antico  Piemonte  e  la  Liguria,  ori- 
ginariamente ;  il  Lombardo- Veneto,  per  regolare  cessione  degli  an- 
tichi dominatori  e  per  ricognizione  delle  Potenze,  secondo  il  gias 
pubblico.  Questi  cittadini  sono  adunque  nel  diritto  legale  di  pro- 
cacciare il  loro  meglio  con  l' intervenire  a  fare  le  leggi  e  all'  ap- 
plicazione di  queste  mediante  i  loro  rappresentanti.  Non  è  stolto 
obbligare  all'  astensione  una  metà  del  Regno,  che  anche  per  la 
Chiesa  è  legittimamente  costituito  ?  Perchè  gì'  Italiani  devono  essere 
condannati  a  non  poter  esercitare  uno  dei  più  alti  diritti  della  vita 
civile? 

Certamente,  il  Pontefice  deve  godere  vera  e  stabile  libertà 
nel  governo  della  Chiesa.  Ora,  nel  conflitto  fra  la  Chiesa  e  lo  Stato, 
la  piena  libertà  non  può  venire  assicurata  da  convenzioni,  da  gua- 
rentigie, da  un  Concordato.  Il  Principe,  supponendone  anche  le 
migliori  intenzioni,  è  obbligato  alle  deliberazioni  del  Parlamento, 
del  quale  si  cambiano  gli  elementi  ad  ogni  nuova  elezione,  che 
può  quest'  anno  abolire  od  alterare  ciò,  eh'  erasi  sancito  l' anno 
precedente. 
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Non  comprende  il  Vaticano  che  1  diritti  della  Chiesa  non  pos- 
sono venire  legalmente  appoggiati  se  non  in  Parlamento  ? 

Sia  pure  piccolo  il  numero  dei  cattolici  che  saranno  mandati 
al  Parlamento,  sarà  però  sempre  un  manipolo  che  potrà  parlare, 
far  sentire  le  sue  ragioni,  e  a  poco  a  poco  potrà  crescere,  e  tener 
levata  una  bandiera. 

Nei  primi  anni  del  Regno  d' Italia  non  arrivavano  a  venti  i 
deputati  che  si  dicevano  clericali,  ed  ebbero  sempre  una  parte 
non  lieve  nelle  discussioni,  un  peso  nelle  votazioni,  né  fin  quando 
durarono,  cioè  fino  ai  pieni  poteri  del  1866,  si  attuarono  o  la  leva 
dei  chierici,  o  1'  obbligo  del  matrimonio  civile,  o  la  soppressione 
delle  congregazioni  religiose,  o  la  scuola  atea,  ecc.  Si  discuteranno 
ancora  in  Parlamento  altri  interessi  cattolici  senza  contrasto  le- 
gale, senza  che  alcuno  faccia  sentir  la  sua  voce.  Il  silenzio  è  si- 
lenzio e  non  parola;  a  forza  di  tacere  si  perde  l'uso  ed  il  coraggio 
di  parlare. 

Se  i  cattolici  avessero  accettata  francamente  la  lotta  sul  campo 
delle  elezioni  politiche  sino  da  principio,  vedrebbero  oggi  nella 
Camera  italiana  una  grossa  schiera  dei  loro  deputati  difendere 
efficacemente  la  loro  causa. 

Ora  molti,  cui  sta  sopra  tutto  a  cuore  la  fortuna  e  la  felicità 
della  patria,  si  domandano  dubitosi  se  1'  azione  cattolica  nella  vita 
pubblica  italiana  non  sarebbe  un  danno  ed  un  pericolo  per  gli  in- 
sti tuti  liberali.  Molti  si  chiedono  con  paura  se  il  bel  sogno  della 
conciliazione  tra  1*  Italia  ed  il  Papato  non  possa  cangiarsi  nella 
fosca  visione  dell'onnipotenza  papale.  «  Il  giorno  »,  scrive  il  padre 
Curci,  «  nel  quale  la  Santa  Sede  accetterà  l'unità  d' Italia,  chiamerà 
intorno  a  sé  tutti  i  cattolici,  che  non  vollero  tradire  la  patria,  e, 
accettando  i  fatti  compiuti,  ognuno  si  volgerà  al  meglio  degli  in- 
teressi del  cattolicesimo  ». 

Certamente,  pacificato  il  Papato  con  1'  unità  d' Italia,  premerà 
alla  Chiesa  di  far  valere  l'azione  e  le  ragioni  delle  sue  dottrine, 
e  i  cattolici  potendo  accorrere  alle  urne,  cercheranno  di  accordarsi 
fra  loro,  per  fare  il  loro  manifesto  nazionale  cattolico,  come  han 
fatto  nel  Belgio,  in  un  regime  ugualmente  rappresentativo  e  de- 
mocratico, quale  l' Italia. 

S' intendono  per  ciò  le  obbiezioni  del  partito  liberale,  che  ha 
sempre  combattuto,  politicamente  e  civilmente,  la  missione  della 
Chiesa.  Esso  conserva  in  Italia  come  nel  Belgio  una  specie  di  mo- 
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nopolio  nelle  instituzioni  civili  di  beneflcenza  e  d' istruzione  iusino 
a  che  la  parte  cattolica  si  deciderà  a  contrastare  questi  privilegi. 
E  come  1'  esempio  del  Belgio  attesta  che  nel  conflitto  le  parti  li- 
berali si  frangono  di  fronte  all'  urto  del  partito  cattolico,  così  è 
naturale  che  in  Italia  molti  liberali  si  allietino  del  non  expedit. 

Cosi  il  Vaticano  con  questo  grido  assicura  la  salvezza,  la  vita 
del  radicalismo,  e  quindi  i  cattolici  intransigenti  sono  gli  alleati 
dei  radicali,  i  quali  non  se  la  pigliano  contro  i  fautori  del  non 
expedii,  ma  contro  coloro  che  predicano  la  partecipazione  dei  cat- 
tolici alle  urne. 

GÌ'  intransigenti  del  Vaticano  sperano  che  i  partiti  radicali, 
lasciati  soli  senza  la  concorrenza  ed  il  freno  del  partito  cattolico, 
si  divorino  in  famiglia  e  distruggano  lo  Stato  italiano,  aspettando 
il  conforto  dall'  eccesso  del  male.  Ma,  lasciata  anche  da  parte  l'em- 
pietà di  questo  voto,  che  spera  il  ritorno  dell'  impero  del  Papato 
sulle  ruine  dell'  Italia,  non  è  pratico  né  possibile  ad  avverarsi  per- 
chè urta  contro  il  patriottismo  italiano,  indistruttibile  come  il  sen- 
timento religioso. 

Né  in  alcun  modo  noi  liberali  possiamo  temere  il  pericolo  che 
in  un  giorno  non  lontano  i  cattolici  possano  divenire  soverchia- 
mente potenti,  ma  desideriamo  anzi  la  loro  partecipazione  alla  vita 
politica  italiana,  la  quale  solo  in  tal  modo  potrà  essere  liberata 
da  tutte  le  rabbie  degli  uomini  politici  odierni,  combattentisi  con 
r  acredine  delle  passioni  personali,  sostituite  ai  grandi  principi  di 
Stato.  Quando  si  sarà  formato  il  partito  cattolico  nazionale,  i  libe- 
rali saranno  costretti  a  resistere,  e  allora  incomincerà  la  vera  lotta 
costituzionale,  e  dalla  lotta  sorgeranno  saldi  i  principi,  vigorosi 
i  convincimenti,  giacché  quando  si  combatte  si  crede. 

Luigi  Luzzatti,  un  uomo  che  ha  sempre  nobilmente  difesa  la 
libertà  di  coscienza  di  tutti,  ha  invocata  pubblicamente  la  partecipa- 
zione dei  cattolici  alle  urne  politiche,  commentando  cosi  il  pensiero 
di  Camillo  Cavour,  il  quale  accettando  il  celebre  ordine  del  giorno, 
dichiarante  Roma  capitale  d' Italia,  aveva  in  mente  il  diseguo  del 
Gioberti,  che  voleva  sostituire  la  sovranità  spirituale  del  Papato  alla 
temporale  signoria.  Il  Cavour  voleva,  con  il  concordato  e  non  con 
la  violenza,  por  fine  al  potere  temporale,  ma  nella  veggenza  della 
sua  mente,  come  effetto  di  questa  grande  rivoluzione  morale,  ei  non 
si  dissimulava  che  i  cattolici,  prendendo  parte  alla  vita  politica, 
sarebbero  stati  forse  in  maggioranza,  e  con  serena  previsione  del 
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futuro,  egli  ascriveva  a  sé  il  compito  di  capo   della  opposizione 
liberale. 

Dice  bene  il  Luzzatti,  il  solo  modo  di  purificare  la  vita  pub- 
blica in  Italia  è  quello  di  porre  la  parte  cattolica  di  fronte  alla 
liberale,  la  quale  sarà  cosi  obbligata  ad  avere  un  insieme  di  dot- 
trine morali  e  sociali  da  contrapporre  a  quelle  degli  avversari.  I 
partiti  liberali,  se  restan  soli,  si  dissolvono  nelle  vanità  delle  di- 
spute pel  potere  e  finiscono  quasi  dappertutto  in  stolti  pugilati. 
Solo  quando  si  trovano  di  fronte  ai  partiti  religiosi  e  socialisti 
riescono  a  salvarsi,  perché  religione  e  socialismo,  per  diverse  vie, 
hanno  un  programma  e  lo  difendono  con  il  calore  di  passioni  alimen- 
tate dall'  ideale.  Soltanto  cimentandosi  contro  di  essi  i  partiti  li- 
berali possono  ritemprarsi  e  conseguire  quei  grandi  fini,  pel  rag- 
giungimento dei  quali  non  é  cessata  ancora  la  loro  missione  nel 
mondo.  Alla  vita  di  una  nazione  cattolica,  come  alla  vita  di  un 
Parlamento,  i  partiti  cattolici  e  liberali  sono  indispensabili  :  se  uno 
manca  si  spegne  anche  la  fiamma  dell'  altro. 

Pompeo  Molmentl 
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li  duello  del  Padre  Cristoforo 
in  relazione  a  documenti  del  tempo. 

Cerchino  a  suo  luogo  nel  capitolo  quarto  dei  Promessi  Sposi 
que'  pochissimi  a  cui  questo  titolo  non  dicesse  o  non  ricordasse 
nulla.  Ridire  qui  l' episodio  non  si  potrebbe,  senza  far  torto  -  oltre 
che  all'autore  immortale  -  ai  lettori  di  questa  Rivista,  che  di  simili 
ripetizioni  non  abbisognano,  e  che,  dato  appunto  un  tal  titolo,  hanno 
piuttosto  ragione  di  chiedermi  subito  quel  che  io,  senza  tanti  pream- 
boli, sappia  e  possa  recare  di  nuovo. 

10  offro  dunque  loro  dei  documenti  che  ben  potrebbero  prender 
luogo  in  un'appendice  a  quei  «  commenti  storici  »  del  celebre  ro- 
manzo che,  coi  materiali  già  adoprati  dall'  autore,  compose  il  com- 
pianto Cantù;  documenti  pe' quali  almeno  questo,  se  non  altro, 
verrà  sempre  meglio  dimostrato:  che  il  Manzoni  studiò  cosi  pro- 
fondamente, con  tale  scrupolo  d'  indagini  i  tempi  in  cui  si  com- 
piono le  cose  da  lui  immaginate  e  narrate,  da  raggiungere  talora 
il  vero  anche  là  dove  egli  forse  credette  esser  solo  arrivato  a  rap- 
presentare il  verosimile. 

Giova  qui  premettere  che  la  tragedia  onde  il  giovane  Lodovico 
prese  occasione  per  darsi  alla  vita  claustrale,  e  cambiarsi  quindi 
in  Fra  Cristoforo,  ha  svolgimento  non  molto  dissimile  da  quello  di 
certo  episodio  di  uno  de'  più  fortunati  romanzi  di  Walter  Scott, 
La  critica  lo  ha,  non  che  osservato,  assodato  da  un  pezzo  :  il  duello 
di  Lodovico,  e  ciò  che  ne  fu  causa,  ed  altre  circostanze,  hanno  evi- 
dentemente altrettanti  riscontri  nel  capitolo  quinto  ùeW Abate,  dov'è 
narrata  la  zuffa  fra  i  Lesile  e  i  Seyton  in  Edimburgo.  Ne  riferirò 
più  oltre  ciò  che  meglio  conviene.  Lasciamo  ora  i  romanzi,  e  ve- 
diamo i  documenti,  cioè  un  po'  di  storia  vera. 

11  5  maggio  del  1589  i  Rettori  di  Brescia  fecero  pubblicare  questa 
terminazione,  ossia  ordinanza  : 

L' Illustrissimi  Signori  Lorenzo  Prioli  Kavalier  Podestà,  et  Nicolò 
Gussoni  Capitanio,  per  la  Serenissima  Signoria  di  Venetia  Rettori  di- 
gnissimi  di  Bressia  e  suo  distretto; 
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Considerando  con  quanta  facilità  il  più  delle  v^olte,  per  causa  della 
sola  precedentia  della  strada,  succedono  homicidii  de  importantia,  anci 
(anzi)  che  alcuni  con  Y  odio  occulto  proccurano  servirsi  di  questa  occa- 
sione et  de'  casi  pensati  dimostrarli  fintamente  puri,  in  pregiudicio  grave 
■della  giustitia  et  in  offesa  del  prossimo;  hanno  perciò  deliberato,  incli- 
nando sempre  lo  animo  alla  quiete  et  alla  pace  conforme  alla  pia  et  per- 
fetta mente  di  Sua  Serenità,  di  fare  la  presente  terminatione,  con  la 
quale,  con  ogni  miglior  modo  etc,  terminano  et  dichiarano,  et  cosi  or- 
dinano, et  espressamente  comandano:  che  nell'avenire,  per  rimover  ogni 
•dubio  et  difficoltà,  incontrandosi  gentilhómini  o  altre  persone  che  pre- 
tendino  la  superiorità  della  strada,  sempre  quello  che  caminarà  dalla 
banda  del  muro  con  la  mano  destra  verso  a  esso  muro  non  sia  né  possa 
esser  sfcrciato  da  alcuno  a  partirsi  da  suo  luogo,  nel  qual  modo  Timo 
et  V  altro  bavera  la  banda  destra.  Imponendo  pena,  a  quello  che  proce- 
desse ad  altro  modo  et  di  altra  maniera,  di  bando,  pregione  et  di  altre 
pene,  pecuniarie  et  corporali,  ad  arbitrio  di  Loro  Signorie  111.'""^;  le  quali 
pene  irrimisibilmente  sarano  centra  ciascheduuo,  sia  di  che  conditione 
si  velia,  mandate  immediate  ad  essecutione;  oltra  che,  sarà  anche  te- 
nuto per  persona  rissosa,  scandalosa,  perturbatrice  della  pace,  et  che 
•con  animo  pensato  et  deliberato  sia  stato  egli  provocator  della  rissa  et 
<luestione,  et  con  tali  qualità  espresse  sarà  proclamato,  punito  e  casti- 
gato, oltra  quella  pena  che  meritasse  per  il  delitto  comesso;  centra  i 
quali  non  solamente  si  procederà  per  via  di  querela  et  denontia  secreta, 
ma  anco  per  via  d'inquisitione  Et  cosi  hanno  comesso  che  sia  essequito 
€t  osservato,  et  a  chiara  intelligenza  fattone  publici  proclami  ne  li  luogi 
soliti  della  città. 

Il  24  marzo  del  1590  i  Bresciani  sentirono  e  videro  nuovamente 
pubblicata  la  stessa  ordinanza  con  questa  breve  premessa  : 

L' 111.'"'  Signori  Rettori  fanno  sapere  che  la  sottoscritta  terrainatione 
fatta  da  loro  SS.  111.""*  in  proposito  della  precedentia  della  strada,  de'di  5  mag- 
gio prossimo  passato,  è  statta  conflrmata  et  approbata  nell"  Ecc.'""  Senato 
a'  n  del  mese  presente,  come  appare  per  lettere  ducali  di  detto  giorno, 
et  ordine  di  S.  Serenità  che  debba  esser  da  loro  SS.  111.'"'  fatta  esse- 
quire  inviolabilmente,  et  cosi  da'  suoi  III  "''  successori  in  perpetuo,  et 
posta  nelle  loro  comissioni.  Il  che  si  fa  sapere  a  chiara  intelligentia  di 
ogni  uno,  avertendo  a  dargli  la  debita  essecutione  in  tutte  le  sue  parti; 
altramente  si  procederà  centra  li  innobidienti  con  ogni  severità. 

Ed  ecco  le  «  lettere  ducali  »  qui  sopra  citate,  recanti  il  testo 
della  «  parte  »  (provvedimento)  che  il  Senato  aveva  preso  in  pro- 
posito : 

Paschalis  Ciconia,  Dei  gratia,  Dux  Venetiarum,  etc S'è  inteso 

dalle  lettere  delli  Rettori  nostri  di  Bressia  il  bon  effetto  che  hanno  par- 
torito li  predetti  ordeni  datti  da  loro  per  levar  le  risse  che  potevano 
occorrer  alla  giornata  tra  quei  cittadini  per  occasione  di  precedenza 
neir  incontrarsi  per  strada.  Et  essendo  molto  a  proposito  che  provisione 
COSI  bona  in  tutti  i  tempi  habbia  la  intera  sua  essecut^'one;  F  anderà 
parte  che  la  terminatione  fatta  dalli  Rettori  nostri  di  Bressia  per  rimo- 
ver ogni  ditìcultà  neir  incontrarsi  per  strada,  fatta  publicar  da  loro  in 
quella  città  a'  5  maggio  prossimo  passato,  con  tutte  le  altre  cose  conte- 
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nute  in  essa,  sia  coir  auttorità  di  questo  Consiglio  confirmata  et  appro- 
bata  come  sta  et  giace,  dovendo  essere  registrata  nella  Cancellaria  nostra 
Ducal  et  posta  nell'avenire  nelle  comissioni  delli  Rettori  nostri  di  quella 
città  perchè  T  habbiano  a  far  essequire  in  tutti  i  tempi.  Quare,    etc. 


Negli  archivi  di  Brescia  e  di  Venezia  non  si  trovano  lettere 
rettoriali  alla  Signoria  trattanti  comunque  di  simili  cose,  né  alcun 
aiuto  mi  viene  da  altri  documenti,  cronache  o  diari  consultati  ; 
mentre  non  sarebbero  certamente  state  qui  fuor  di  proposito  par- 
ticolari notizie  su  qualche  scontro  di  tal  genere  avvenuto  verso  quel 
tempo  a  Brescia  fra  nobili  e  non  nobili,  ovvero  -  per  usare  il  liu- 
guaggio  dei  signori  Rettori  -  fra  gentiluomini  e  altre  persone. 
Trovai  beusi  lettere  ducali,  del  7  settembre  1565,  relative  al  conte 
Roberto  Avogadro  e  al  capitano  Scipione  Porcellaga,  nobili  ambedue, 
ammoniti  e  chiamati  a  Venezia  «  per  causa  di  certa  discordia  na- 
sciuta  fra  di  loro  per  volersi  pjreciedere  Vuno  alVallro  »;ma  non 
si  rileva  se  il  litigio  avvenne  in  istrada  e  per  la  ragione  che  sap- 
piamo. 

Vediamo  ora  un  poco,  nel  suo  intrinseco,  la  «  terminazione  » 
dei  Rettori  di  Brescia;  e  chiamiamola  pur  grida,  che  sarà  anche 
meglio.  E  chiaro  che  essa  fu  consigliata  specialmente  dal  desiderio 
di  torre  di  mezzo  un  fomite  di  risse  più  o  meno  sanguinose,  ma 
in  pari  tempo  dall'opportunità  di  sancire  finalmente  una  regola  in 
tal  materia,  «  per  rimover  ogni  dubio  et  dificoltà  ».  E  nulla  di  più 
naturale  (direi  anzi  che  ciò  si  legge  fra  le  righe  della  grida  me- 
desima) che  i  dubbi  e  le  difficoltà  derivassero  appunto  dall' essersi 
sin  allora  seguite  due  consuetudini,  cui  pur  accenna  lo  stesso  Man- 
zoni :  una,  cioè,  generalmente  accettata,  secondo  la  quale  chi  aveva 
il  muro  alla  sua  destra  non  dovesse  scostarsene  per  chicchessia  : 
e  un'altra,  speciale,  cioè  voluta  ed  imposta  dai  nobili  prepotenti^ 
per  cui  gì'  inferiori  tutti  dovevano  obbedire  al  loro  altezzoso  «  fate 
luogo  »:  quelle  insomma  che  furono  rispettivamente  invocate  da 
Lodovico  e  dal  suo  insolente  provocatore. 

E  qui  vien  quasi  da  sé  un  altro  raffronto.  Dato  che  nel  1628  il 
buon  frate  «  era  più  vicino  ai  sessanta  che  ai  cinquant'  anni  »,  niuno 
avrà  difficoltà  a  ritenerlo  nato  verso  il  1570;  e  siccome  era  sui  tren- 
t'  anni  quando  diventò  fatalmente  omicida,  cosi  si  vedrà  che  dal 
lato  cronologico  il  romanzo  italiano  non  si  scosta  di  troppo,  in  quel 
punto,  da'  nostri  documenti,  o  meglio  da  quel  tempo  in  cui  per- 
sero la  pazienza  i  Rettori  di  Brescia. 

L'episodio  di  Edimburgo  va  invece  riportato  alquanto  più  ad- 
dietro, almeno  al  tempo  in  cui  Lodovico  sarebbe  nato.  Poi  nel- 
y  Abate  è  detto  che  le  due  bande  avversarie  «s'incontrarono  in 
mezzo  al  lastricato,  luogo  d'  onore  che  gli  Scozzesi  non  si  cedono 
scambievolmente,  se  non  concorrono  quelle  stesse  ragioni  per  cui 
un  Inglese  cede  all'  altro  il  lato  del  muro  ».  Invece  nei  Promessi 
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■Sposi  è  proprio  il  muro,  la  causa  della  cruenta  contesa.  E  cito 
ancora:  «  I  due  capi  essendo  del  ìnedesimo  grado  »  (altra  note- 
vole differenza),  «  forse  inaspriti  l'un  contro  l'altro,  o  per  dissenso 
politico  0  d'opinione,  o  pel  ricordo  di  qualche  antica  querela  feu- 
dale, si  fecero  alteramente  l'  un  verso  l' altro,  senza  piegar  d'  un 
passo  né  a  dritta  né  a  sinistra,  onde  nessun  de'  due  mostrava  la 
menoma  voglia  di  dar  luogo  all'  altro  :  fermatisi  un  istante,  bran- 
dirono finalmente  le  spade  »,  ecc.  Ma  chi  vorrà  affermare  che  le 
varianti  qui  notate,  come  altre  che  non  occorre  rilevare,  valgano 
a  dar  torto  a  chi  afferma  essersi  il  Manzoni,  per  questo  come  per 
altri  episodi,  inspirato  al  romanzo  dello  Scott?  Si  può  bensi  dire 
che  probabilmente  egli  abbia  fatto  ciò  tanto  più  volentieri,  in  quanto 
che  giunse  a  sapere  o  ad  aver  sicuri  indizi  che  simili  sanguinosi 
scontri  -  molto  simili,  anche  pel  loro  movente  -  accadevano  spesso 
in  qualche  città  di  Lombardia  al  tempo  in  cui  sarebbe  avvenuto 
quello  narrato  nei  Promessi  Sposi. 

Spero  che  questo  vorrà  concedere  il  lettore;  ed  anche,  impli- 
citamente, che  la  città  natale  del  Padre  Cristoforo  sia  lombarda: 
ciò  che  il  poeta  non  dice,  ma  neppur  dà  motivo  di  credere  inam- 
missibile. 

Giuseppe  Baretti,  nella  sua  operetta  intitolata  :  Gì'  Italiani, 
ossia  relazione  degli  usi  e  costumi  d' Italia,  stampata  per  la  prima 
volta,  in  inglese,  a  Londra  nel  1769,  cosi  scrisse:  «  I  Bresciani  fa- 
cevansi  altre  volte  un  punto  d'onore  d'essere  famosi  spadaccini, 
e  per  nulla  vi  mandavano  un  cartello  di  disfida,  il  che  rendeva  la 
loro  compagnia  pericolosa  e  spiacevole;  e  ai  tempi  che  i  grandi 
usavano  far  ammazzare  i  loro  nemici,- si  poteva  essere  sicuro  fi- 
dandosi di  un  bravaccio  di  questa  città  o  di  questa  provincia.  Ma 
questo  infame  uso  è  abolito  da  molti  anni  ;  e  i  Bresciani,  al  pari  di 
tutti  gli  altri  sudditi  veneti,  sono  ora  civili  come  i  Milanesi  ».  Vero 
è  che  quando  queste  parole  si  stampavano  era  ancor  vivo  e  verde, 
fra  gli  altri,  quel  famoso  bandito  che  fu  il  conte  Alamanno  Gambara, 
■cosi  ben  ritratto  dal  Molmenti  nel  suo  genialissimo  libro  su  I  Ban- 
diti della  Repubblica  Veneta;  ma  per  due  o  tre  rompicolli  rima- 
sti, per  così  pochi  casi  isolati,  sarebbe  stato  ingiusto  il  Baretti  se 
avesse  concluso  altrimenti. 

Comunque,  é  innegabile  che  i  Bresciani  ebbero  un  tempo  co- 
desta gran  nomea  di  spadaccini  e  di  rissosi:  del  che  dà  conferma 
il  citato  decreto  del  Senato  veneto  con  cui  si  approvò  nel  1590 
l'ordinanza  dei  Rettori  di  Brescia:  perchè  esso  non  fu  fatto  già  pei 
possessi  di  Terraferma  in  generale,  e  neppure  per  quelli  di  Lom- 
bardia in  particolare,  ma  unicamente,  espressamente  per  la  giu- 
risdizione di  Brescia.  Dunque  almeno  questo  è  certo:  chei  Rettori 
di  Bergamo  e  di  Crema  non  avevano  sino  al  1589  avuto  occasione 
■di  prendere  provvedimenti  simili  a  quelli  a  cui  s' indussero  allora 
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i  colleghi  di  Brescia.  Che  quest'occasione  fosse  poi  loro  mancata 
anche  dopo,  e  che  lo  stesso  fosse  avvenuto  per  le  altre  città  lom- 
barde non  soggette  a  Venezia,  non  si  può  propriamente  asserire; 
ma  con  me  mostrò  già  di  crederlo  tal  persona  a  cui  ninno  sarà 
per  negare  una  grande  e  special  competenza,  Cesare  Cautù.  Il  quale,, 
fattasi  un  giorno  leggere  la  grida  già  riportata,  ebbe  a  dirmi  che, 
per  quanto  si  riferisce  a  duelli,  cartelli  e  sfide,  si  ha  naturalmente 
un  materiale  abbondantissimo  ;  ma  che  documenti  in  special  modo 
relativi  a  risse  e  omicidi  avvenuti  «  per  causa  della  sola  precedenza 
della  strada  »  gli  erano  fin  allora  rimasti  affatto  sconosciuti;  seb- 
bene egli  stesso  non  potesse  ignorare  come  quella  tal  consuetudine,. 
di  cui  lo  Scott  sembra  far  quasi  un  privilegio  degli  Inglesi,  sia  stata 
e  rimanga  comune  a  molti  paesi  nostri.  E  dico  molti,  non  luAtiy 
perchè  chi  s' impuntasse  a  farla  valere,  per  esempio  a  Firenze 
-  dove  non  fu  mai,  ch'io  mi  sappia,  in  vigore-  rischierebbe  d'andar 
incontro  a  qualche  più  o  men  vivace  motteggio. 

All'autorevole  risposta  del  Cantù  è  poi  da  aggiungersi  una 
testimonianza  che  ha,  al  confi'onto,  almeno  il  pregio  dell'antichità. 
Infatti,  uno  stravagante  ma  geniale  tourisie  italiano,  che  fiori  sulla 
metà  del  Cinquecento,  Ortensio  Landò,  nel  suo  Commentario  delle 
più  notabili  et  mostruose  cose  d'Italia  et  altri  liiog/ìi,  ecc.  (Vene- 
zia, 1553,  e.  38  t),  si  espresse  in  proposito  con  non  dubbie  parole. 
«  Spiacquemi  »,  così  scrisse,  «  il  stare  in  Brescia,  dove  a  colpi  di 
spada  ci  conviene  guadagnare  la  strada  di  sopra  ».  Quindi  è  certo 
che,  nel  1589,  quella  dei  duelli  cosi  originati  passava  già  da  un 
pezzo  per  una  singolarità,  o,  come  oggi  si  dice,  per  una  specialità 
bresciana. 


I  documenti  di  cui  qui  mi  son  valso  sono  rimasti  finora  scono- 
sciuti generalmente  o  dimenticati,  ma  non  inediti.  Stanno  infatti 
(oltre  che  in  un  originale  registro  della  Cancelleria  pretoria  di 
Brescia  posseduto  da  quell'Archivio  di  Stato)  a  pag.  463  di  una 
Raccolta  di  privilegi  ducali,  giudizj,  terminazioni,  ecc.,  pubbli- 
cata in  Brescia  stessa  nel  1732.  Ma  -  editi  o  no  -  che  ne  avesse 
avuto  contezza  il  Manzoni,  non  potrà  non  ammettersi  da  chi  sappia 
quanto  il  grand'uomo  avesse  frugato  e  rifrugato  in  archivi  e  biblio- 
teche prima  di  accingersi  al  suo  capolavoro.  Brescia  era  forse  tanto 
lontana  da  lui,  dai  «  luoghi  dei  Promessi  Sposi  »,  da  fargli  parer 
inutile  l'osservarne  le  memorie  del  tempo?  E  non  aveva  egli  in 
Brescia  stessa  una  vera  corona  di  geniali  e  condegni  amici  -  quali, 
per  tacer  d'  altri,  il  suo  dilettissimo  Pagani,  Giacinto  Mompiani, 
Camillo  Ugoni  -  a  cui  per  ciò  ricorrere,  o  da  cui  attendersi  siffatti 
buoni  servigi?  Né,  d'altra  parte,  è  improbabile  che,  a  Milano  od 
altrove  -non  a  Brescia  soltanto  -  egli  stesso,  o  un  qualsiasi  amico, 
fra  vecchi  carteggi,  avesse  un  giorno  trovato  qualche  accenno, 
non  che  alla  grida  del  1589,  ai  fatti  che  la  provocarono. 
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Altro  è  però  -  occorre  dirlo  ?  -  opinare  che  il  motivo  del  duello 
del  Padre  Cristoforo  possa  essere  stato  preso,  nel  modo  e  nella 
misura  che  ho  detto,  da  memorie  bresciane;  altro  è  pretendere  che 
Brescia  abbia  per  ciò  ad  essere  la  patria  del  Frate.  Questo  sarebbe 
veramente  un  volere  far  dir  troppo  ai  documenti,  e  al  tempo  stesso 
un  metter  briglie  o  catene  al  poeta.  Perchè  contestargli,  dico,  la 
libertà  di  prendere  i  suoi  elementi  qua  e  là  dove  li  trovasse  più 
acconci,  per  formarne  poi,  da  par  suo,  un  tutto  cosi  armonioso  e 
omogeneo  ? 

Anche  questo  ho  voluto  avvertire,  perchè  -  visto  che  fra  i 
cappuccini  accorsi  al  Lazzaretto  di  Milano  per  la  famosa  peste  la 
storia  ha  registrato  un  Padre  Cristoforo  da  Cremona  -  taluno  ha 
voluto  che  il  nostro  appartenesse  per  forza  a  nobile  faìniglia  cre- 
/tionese,  e  per  1'  appunto  «  al  ramo  cadetto  della  illustre  famiglia 
Picenardi  »,  mentre  il  romanzo  lo  fa  nascere  da  xrn  plebeo  arricchi- 
tosi coi  commerci.  Cosi,  se  la  storia  avesse  invece  menzionato  un 
omonimo  cappuccino,  supponiamo,  da  Lodi,  forse  a  quest'  ora  non 
mancherebbero  libercoli  tendenti  magari  a  dimostrare,  faticosa- 
mente e  afFaticantemente,  che  la  famiglia  di  Lodovico  e  quella  del 
gaio  Capitan  Fanfulla  furon  tutt'  uno  od  affini.  Per  chiunque  in- 
vece non  soglia  dar  corpo  a  certe  om^bre,  la  patria  del  Padre  Cri- 
stoforo resta  ancora  la  città  di  ***;  e,  senz'esser  profeti,  si  può 
anche  predire  che  nessuno  riuscirà  ormai  a  metter  un  nome  al 
posto  delle  tre  stelline. 

Giovanni  Livi. 


-"^^=^^<^ 


TRA  LIBRI  E  RIVISTE 


Per  i  centenari  di  Volta,  Pusckin  e  Velasquez. 

Una  festa  generale  del  pensiero  ricorre  in  questi  giorni  in 
Europa.  In  Italia  essa  è  più  completa,  che  del  pensiero  si  celebra 
non  solo  l'incarnazione  nell'uomo  di  genio  che  seppe  concepirlo, 
ma  anche  la  sua  trasmissione  attraverso  il  mondo  moderno.  Como 
in  questi  ultimi  giorni  é  diventata  il  convegno  dei  telegrafisti  di 
ogni  nazione,  che  accorsero  alla  patria  di  Alessandro  Volta  per 
rendere  omaggio  alla  grande  mente  creatrice.  Macchine  raccolte 
da  tutto  il  mondo  hanno  dimostrato  quali  e  quanti  risultati  ab- 
biano prodotto  per  la  civiltà  i  germi  fecondi  del  suo  genio  inven- 
tivo. Prometeo  fu  incatenato  ad  una  rupe  e  dannato  ad  atroce  tor- 
mento per  aver  rapito  nel  narteco  una  scintilla  capace  di  produrre 
la  vita.  Più  fortunato  del  suo  mitico  precursore,  Volta  si  impa- 
droni di  una  scintilla  che  seppe  produrre  all'umanità  vantaggi 
infiniti,  e  a  lui  stesso  non  una  semplice  vita,  ma  l'immortalità. 

Dopo  un  secolo,  alte  si  rinnovano  le  espressioni  di  gratitudine 
e  di  ammirazione,  e  a  Como  muove  il  pellegrinaggio  di  quanti  vo- 
gliono conoscere  ciò  che  rimane  del  grande  genio,  la  raccolta  dei 
suoi  scritti,  degli  istrumenti,  dei  ricordi  intimi,  nel  paese  che  ebbe 
la  sorte  di  dargli  i  natali  e  di  essere  la  sede  dei  suoi  studi,  delle 
sue  glorie,  dei  suoi  affetti. 

X 

Intanto  la  Francia  celebra  il  centenario  di  Onorato  Balzac,  cui 
vorrebbe  si  aprissero  le  porte  del  Pantheon  nella  ricorrenza  di  una 
solennità  repubblicana.  La  Russia  festeggia  il  compiersi  di  un  se- 
colo dalla  nascita  del  suo  grande  poeta  Alessandro  Pusckin,  e  la 
Spagna,  esausta  dopo  lunghe  guerre,  privata  delle  colonie  più  care 
al  suo  amor  proprio  e  alle  sue  tradizioni,  rialza  la  fronte  mostrando 
i  suoi  figli  come  sola  ricchezza  rimastale. 

Poiché  se  di  Emilio  Castelar  pur  ora  si  é  schiusa  la  tomba,  e 
se  don  Diego  Velasquez  nasceva  trecento  anni  or  sono,  sempre 
fiorenti  di  giovinezza  saranno  anche  attraverso  i  secoli  venturi,  per 
l'ammirazione  e  pel  culto  dei  popoli. 
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X 

Nelle  città  che  costituscono  il  cuore  della  Russia  e  che  più 
hauno  conservato  il  carattere  nazionale,  nelle  città  più  pittoresche 
quali  Mosca  e  Kief,  1  monumenti  innalzati  ad  uomini  illustri  sono 
rari.  Il  sorgere  di  ogni  simulacro  che  abbia  diritto  alla  venera- 
zione dei  passanti  vi  è  impedito  da  quel  culto  più  potente,  che  fa 
prosternare  ad  ogni  pie  sospinto  il  buon  ortodosso  davanti  ad  una 
immagine  bruna  della  Vergine,  e  che  ha  popolato  di  basiliche  le 
due  città  sante,  intarsiando  coli'  oro  delle  croci  e  delle  cupole  bi- 
zantine il  mosaico  di  case  bianche,  verdi  ed  azzurre.  La  celebrità 
e  il  valore  nelle  scienze  non  sono  stati  sufficienti  per  far  salire 
sul  piedistallo  in  una  pubblica  piazza  i  figli  della  Russia  che  po- 
trebbero aspirare  alla  riconoscenza  della  patria.  Occorre  1'  affetto 
del  popolo  per  poter  ergersi  in  mezzo  al  popolo  stesso  e  chiedere 
a  tutti  uno  sguardo  ed  una  parola  di  ammirazione.  Perciò  1'  onore 
del  monumento  fu  concesso  in  Kief  a  Bogdan  Khmelnitzki,  1'  eroe 
nei  canti  della  piccola  Russia,  che  sembra  incitare  il  cavallo  contro  il 
sole,  dopo  averlo  spinto  per  la  foresta  e  la  steppa,  a  capo  delle  orde 
cosacche.  A  Mosca,  Minin  e  Posgiarski,  dopo  quasi  tre  secoli,  difen- 
dono ancora  l' ingresso  del  Kremlino  dal  quale  scossero  il  giogo 
straniero.  E  non  molto  lungi,  nel  mezzo  della  città,  un'  altra  figui'a 
di  bronzo,  colle  braccia  conserte  e  1*  atteggiamento  benevolo,  guarda 
sfilare  ai  suoi  piedi  il  buon  popolo  moscovita  e  ne  ascolta  religio- 
samente la  favella  armoniosa  e  solenne.  «  Io  I'  ho  difeso  »,  par  che 
dica,  «  e  1'  ho  sollevato  fino  alle  più  alte  sfere  dell'  arte  il  vostro 
linguaggio  bello  nella  sua  ingenuità.  Da  questo  trono  di  pietra  io 
veglierò  affinchè  non  si  tenti   di  corromperlo  e  di  soppiantarlo». 

Tutti  lo  conoscono  queir  uomo  di  bronzo,  e  tutti  sanno  che 
egli  compi  qualche  cosa  di  grande.  Perfino  il  musgic  ne  ripete 
il  nome,  il  mmgic  stesso  che  nella  sua  sconfinata  ingenuità  ride 
di  un  uomo  che  porti  un  libro,  perchè  crede  che  in  tanto  tempo 
non  abbia  ancora  imparato  a  leggere.  L'  omaggio  di  ammirazione 
e  di  affetto  che  tutti  indistintamente  e  spontaneamente  si  sentono 
spinti  a  tributare,  è  contenuto  nella  concisa  iscrizione  che  sta  alla 
base  del  monumento  :  «  Mosca  a  Pusckin  »  (Moskwà  Puschinu). 

Pietroburgo  invece  cerca  di  farsi  perdonare  la  tinta  uniforme, 
e  la  monotonia  estetica  delle  strade  ad  angolo  retto,  con  uno  sfoggio 
di  gratitudine  verso  gli  uomini  illustri.  Ogni  piazza  ha  un  monu- 
mento od  un  busto  in  marmo  ;  è  una  profusione  di  statue  di  profes- 
sori emeriti,  di  generali,  di  ministri,  di  imperatori,  con  Pietro  il 
Grande  a  capo,  che,  puntando  il  cavallo  sul  monolito  di  Finlandia, 
sembra  voglia  passare  d'  un  balzo  la  Neva.  Cercando  pazientemente 
fra  tante  figure,  troviamo  in  una  via  secondaria  e  un  po'  tetra  un 
monumento  di  Alessandro  Pusckin.  A  Pietroburgo  egli  sta  im- 
bronciato, forse  ricordando  le  amarezze  patite  in  quella  città,  la 
lotta  accanita  dì  critici  astiosi,  i  tormenti  della  gelosia,  gli  spasimi 
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della  morte.  A  Mosca  ÌDvece  lo  vediamo  sorridente,  che  là  lo 
avevano  accarezzato  l'amore  e  la  gloria,  là  per  la  prima  volta, 
il  7  giugno  1799,  i  suoi  occhi  si  erano  schiusi  alla  luce. 

L'  educazione  tutta  parigina  che  suo  padre  aveva  avuto  cura 
di  fargli  impartire  servi  solo  a  spingerlo  di  nottetempo  nella  bi- 
blioteca per  leggere  avidamente  i  classici  francesi.  All'  età  di  do- 
dici anni  già  tutti  li  conosceva,  ammirando  con  speciale  entusiasmo 
Molière.  Per  imitare  il  grande  commediografo,  Alessandro  si  era 
costruito  un  teatrino,  dove  recitava  alcuni  scherzi  di  sua  composi- 
zione, avendo  per  pubblico  ordinario  una  sua  sorella  minore.  In 
tal  guisa  Pusckin  stava  preparando  la  stoffa  di  uno  scrittore  fran- 
cese. Se  non  che  quasi  ogni  sera  Irene  Radionovna,  creatura  umile 
ed  ignorata,  spingeva  di  un  passo  il  giovinetto  Alessandro  verso 
r  amore  per  il  paesaggio,  per  il  popolo  e  per  la  lingua  della  Russia. 
Irene  Radionovna  era  la  nutrice  di  Pusckin,  la  quale  fece  per  la 
prima  balenare  dinanzi  alla  fantasia  sbrigliata  del  fanciullo  i  canti 
e  le  leggende  popolari  :  gli  narrava  i  lunghi  pellegrinaggi  di  asceti 
in  cerca  di  una  santa  reliquia,  gli  amori  e  le  imprese  eroiche  dei 
Cosacchi  nelle  steppe  fiorite  dell' Ukraina,  le  battaglie  dei  Cavalieri 
Porta-spada  sulle  onde  gelate  del  Peipus.  Quando  Alessandro  ap- 
pena tredicenne  fu  messo  nel  collegio  di  Zarskoie-Sielò,  già  poe- 
tava nella  lingua  della  sua  patria,  provocando  da  parte  dei  severi 
precettori  il  giudizio  che  egli  non  sapeva  occuparsi  se  non  di  cose 
futili.  Ma  il  poeta  Giucovski,  celebre  per  le  traduzioni  di  Omero 
e  dell'Ariosto,  fu  preso  d'  ammirazione  per  il  genio  sorgente  e  gli 
mantenne  benevolenza  e  protezione  per  tutta  la  vita. 

Vita  breve  e  agitata,  del  resto,  quella  di  Pusckin,  dotato  di  un 
carattere  appassionato  e  focoso  che  si  lasciava  talvolta  trasportare 
a  scoppi  tremendi  di  furore.  «  Non  è  colpa  mia  »,  diceva  poi,  quasi 
scusandosi,  «  è  quel  diabolico  sangue  africano  che  m' infuria  nelle 
vene  ».  Egli  voleva  alludere  cosi  all'  origine  di  sua  madre,  il  cui 
nonno  paterno  era  un  negro  africano,  comperato  a  Costantinopoli 
dall'  ambasciatore  di  Russia  che  lo  aveva  donato  a  Pietro  il  Grande. 
Alessandro  Pusckin  portava  sul  tipo  decisamente  russo  qualche 
traccia  di  questo  suo  antenato  :  i  capelli  aveva  ruvidi  e  crespi  e 
la  carnagione  d'  un  colore  olivastro. 

Con  questo  spirito  ardente  e  il  corredo  di  dottrine  liberali 
francesi,  si  comprende  come,  gettandosi  a  capofitto  nella  politica 
appena  uscito  dal  collegio,  nel  1820  egli  riuscisse  a  farsi  esiliare 
nella  Russia  meridionale,  dove  rimase  fino  al  1824. 

Egli  aveva  già  composto  il  primo  poema  Ruslan  e  Liudmila, 
tratto  dalle  tradizioni  popolari.  La  critica  si  scatenò  contro  di  lui, 
e  continuò  sempre  a  perseguitarlo,  come  demolitore  del  classicismo 
e  instauratore  di  un  ibrido  realismo.  Ma  la  verità  si  è  che  Pusckin 
è  la  prima  grande  figura  di  scrittore  russo,  che  abbia  scosso  il 
giogo  del  pseudo-romanticismo  ingenuo,  inverosimile  e  servile  imi- 
tatore di  letterature  straniere,  sapendo  rivestire  con  stile  semplice 
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ed  ispirato  fatti  della  vita  e  del  sentimento  che  palpitavano  al  suo 
tempo  nel  suo  paese. 

L'  esilio  nel  Caucaso  e  1'  ammirazione  per  Byron,  che  allora 
riempiva  del  suo  nome  1'  Europa,  furono  fecondi  nella  mente  di 
Alessandro  Serghievic.  A  quest'  epoca  noi  dobbiamo  La  fontana 
di  Bakcisarai,  Il  prigioniero  del  Caucaso  e  Gli  zingari.  Recatosi 
dopo  r  esilio  al  suo  castello  di  Micailovski,  nel  governo  di  PskofF, 
scrisse,  fra  il  1824  e  il  1831,  i  suoi  capolavori  :  Boris  Godunof  e 
Eoghlenll  Onleghln.  Il  primo  è  un  dramma  storico,  che  però  non 
ebbe  il  successo  sperato  dal  poeta.  Ammiratore  ardente  di  Shakes- 
peare, cosi  egli  scriveva  in  una  lettera:  «Nel  Boris  Godmiof  ho 
voluto  riprodurre  les  Iralts  vlcanls  della  nazione  russa.  Sha- 
kespeare non  teme  di  compromettere  i  suoi  personaggi  facendoli 
parlare  con  la  semplicità  degli  uomini  comuni.  Ordinariamente  1 
poeti,  quando  hanno  concepito  un  personaggio,  vogliono  che  tutto 
ciò  che  esso  dice  porti  l' impronta  del  suo  carattere.  Se  un  cospira- 
tore ha  sete,  e  chiede  un  bicchier  d'  acqua,  deve  pronunziare  quelle 
parole  in  un  tono  che  sappia  di  cospirazione.  Principio  assurdo!». 

Nella  solitudine  di  Micailovski  Irene  Radionovna  era  sempre 
al  suo  fianco,  amica  d'infanzia  e  confidente,  e  a  lei  sola,  come 
egli  stesso  racconta  (1),  leggeva  i  frutti  delle  sue  fatiche  e  gli  «  ar- 
monici componimenti»,  oppure  andava  a  declamarli  sulla  riva  del 
lago,  facendo  levare  a  volo  uno  stormo  di  anitre  selvatiche. 

Dopo  il  1827  cominciò  a  scrivere  anche  in  prosa,  e  la  prima 
novella  in  questo  genere  fu  11  Moro  di  Pietro  II  Grande.  Nel  1829 
completò  il  poema  Pollava  sulla  tradizione  di  Mazeppa  e  sulla  bat- 
taglia di  Pietro  I  contro  Carlo  XR  di  Svezia. 

Ma  ecco  d' un  tratto  Pusckin  interrompere  i  suoi  lavori  e 
recarsi  a  Mosca,  dove  nel  1830  si  era  trasferita  la  capitale,  e  quivi 
frequentare  ricevimenti,  conviti  e  balli.  La  bellezza  straordinaria, 
unica,  di  Natalia  Gancerowa,  di  cui  tutti  alla  Corte  si  occupavano, 
lo  aveva  ammaliato.  Spinto  dalla  passione  ed  un  po'  anche  dalla 
vanità,  chiese  ed  ottenne  la  fanciulla  in  matrimonio,  che  fu  cele- 
brato nel  1831.  Da  allora  la  sua  vita  divenne  travagliata.  Spesso 
si  lamentava  del  regime  coniugale  per  il  quale  egli  sentiva  di  non 
essere  nato.  A  Pietroburgo,  dove  attendeva  a  raccogliere  materiali 
per  una  Storia  di  Pietro  II  Grande,  la  malignità  dei  critici  non 
gli  lasciò  più  tregua.  Fin  dal  1836  cominciarono  a  giungergli  let- 
tere anonime  che  accusavano  sua  moglie  di  tradirlo  con  un  uffi- 
ciale della  guardia,  barone  Giorgio  Dantes.  Tali  voci  si  fecero  cosi 
insistenti,  che  nel  febbraio  1837  Pusckin  volle  battersi  col  rivale. 
Lo  scontro  ebbe  luogo,  e  Alessandro  Serghievic  fu  mortalmente 
ferito. 

Quale  strana  divinazione  gli  aveva  fatto  presentire  nei  più 
lugubri  particolari  il  triste  fato  che  gì'  incombeva  ?  Sapeva  egli  di 
cantare  la  sua  stessa  fine  immatura  e  crudele,  narrando  in  Eugenio 

(1)  Eugenio  Onieghin,  e.  IV,  strofa  35. 
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Onieghin  del  poeta  Vladimiro,  trafitto  in  duello,  e  morto  nella  fio- 
rente gioventù  ?  Sapeva  egli  d' interpretare  il  grido  di  dolore  di 
tutta  la  Russia,  e  di  preparare  a  se  stesso  1'  elogio  funebre,  quando 
prorompeva  in  queste  commoventi  espressioni?: 

«  Amici  cari,  vi  addolori  la  fine  del  poeta.  Egli  è  perito  nel 
fiore  delle  sue  speranze,  prima  d'  aver  dato  al  mondo  i  più  bei 
frutti.  Forse  era  nato  per  il  bene,  o  almeno  per  la  gloria.  Chiuso 
neir  avello,  non  udrà  l' inno  né  le  benedizioni  dei  popoli  alzarsi 
come  incenso  in  suo  onore»  (1). 

Giucovski  e  Turghenief  furono  presso  il  suo  letto  di  morte, 
amorosamente  lo  assistettero  e  raccolsero  il  suo  ultimo  respiro. 

Giucovski  che  come  padre  lo  aveva  amato,  e  piangeva  rileg- 
gendo neir  Eugenio  Onieghin  del  cadavere  di  Vladimiro  trascinato 
via,  sopra  una  slitta,  da  cavalli  annitrenti  di  terrore,  Giucovski 
dovette  seguire  cogli  occhi  gonfi  di  lagrime  la  bara  di  Alessandro 
Serghievic  Pusckin,  fuggente  silenziosa  sulla  neve,  in  una  notte 
d' inverno,  verso  la  dimora  estrema  di  Michailovski. 

X 

Nella  Castiglia  e  nell'Andalusia  gradatamente  cedeva  il  passo 
r  influenza  della  scuola  olandese  davanti  all'invadere  dell'  arte  ita- 
liana, giungente  al  massimo  dominio  in  Spagna  sotto  i  regni  di 
Carlo  V  e  di  Filippo  II.  Sullo  spirare  del  secolo  xvi  un  astro  sor- 
geva, destinato  ad  illuminare  di  nuova  gloria  la  patria,  col  dare 
r  impronta  del  genio  e  del  carattere  spagnuolo  all'  arte  del  Rina- 
scimento. Sullo  spirare  del  secolo  adunque,  e  precisamente  il  6  giu- 
gno 1599,  al  fonte  battesimale  della  parrocchia  di  San  Fedro  in 
Siviglia  veniva  portato  Juan  Rodriguez  de  Sylva  y  Velasquez. 
Ancora  fanciullo,  poiché  mostrava  inclinazione  per  il  disegno,  egli 
fu  mandato  alla  scuola  dei  più  celebri  pittori  del  suo  tempo.  Passò 
dapprima  alcuni  mesi  nello  studio  di  Herrera;  ma  all' età  di  quat- 
tordici anni  lo  abbandonò,  che  il  suo  carattere  mansueto  non  era 
in  armonia  con  quello  violento  del  maestro.  Fu  allora  affidato  alle 
cure  di  Pacheco  pittore  di  grido,  versato  in  varie  dottrine  ed  ele- 
gante poeta.  Questi  fu  preso  di  tanta  ammirazione  per  il  genio 
originale  del  giovinetto  Diego,  che  lo  aiutò  con  tutti  i  mezzi  e, 
quando  giunse  all'età  di  19  anni,  gli  diede  in  sposa  sua  figlia  Juana. 
In  un  viaggio  che  Velasquez  fece  a  Madrid,  fu  ammesso  alla  Corte, 
ed  ebbe  l' incarico  di  eseguire  il  ritratto  del  re  Filippo  IV  e  di 
altri  personaggi  di  gran  levatura:  per  tal  modo  si  suscitò  contro 
le  gelosie  dei  loittori  della  Camera,  artisti  che  godevano  una  pen- 
sione da  parte  del  Re.  Nel  1628  Rubens  giunse  a  Madrid,  in  qua- 
lità di  ambasciatore,  per  trattare  la  pace  tra  l' Inghilterra  e  la 
Spagna.  Don  Diego  Velasquez,  incaricato  di  intrattenere  e  guidare 
alla  Corte  T  eminente  uomo,  rimase  ammirato  di  lui  ed  affascinato 

(1)  Eugenio  Onieghin,  e.  VI,  strofa  36. 
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dal  racconto  dei  suoi  viaggi  e  delle  accoglienze  ricevute  alle  prin- 
cipali Corti  d'  Europa.  Ansioso  di  emulare  1'  ospite  illustre,  coi  sus- 
sidi ottenuti  dal  Re  e  dal  conte-duca  di  Olivares,  il  10  agosto  1629, 
don  Diego  partiva  per  l' Italia  dal  porto  di  Barcellona. 

Fin  dal  primo  periodo  della  sua  vita,  apparisce  in  tutti  i  suoi 
lavori  lo  scopo  di  riprodurre  esattamente  la  natura.  I  primi  saggi 
non  furono  che  hodegones  (nature  morte)  che  egli  coltivò  per  lungo 
tempo,  facendosi  rimproverare  da  alcuni  critici  questa  sua  predi- 
lezione. Essi  pretendevano  che  Velazquez  avrebbe  dovuto  rivaleg- 
giare con  Raffaello  in  soggetti  più  elevati,  ma  egli  si  schermiva 
col  dire  che  preferiva  essere  «  primo  nel  triviale  piuttosto  che  se- 
condo nel  delicato  ». 

[  quadri  più  importanti  della  sua  gioventù  sono  Una  donnei 
che  frigge  delle  uova',  Un  venditore  d^icqua  di  Siviglia  e  I bevi- 
tori-, di  soggetto  religioso  L'adorazione  dei  Re  magi.  La  nota  do- 
minante è  una  tinta  cupa,  che  egli  otteneva  illuminando  lo  studio 
con  una  sola  finestra  posta  molto  in  alto  e  aperta  in  un  muro  di 
grande  spessore.  Nei  ritratti  raggiungeva  una  speciale  delicatezza 
colla  fusione  del  nero  e  del  grigio,  e  con  un  tono  un  po'  freddo,  a 
differenza  dei  grandi  artisti  del  suo  tempo  che  ponevano  il  fondo 
cupo,  e  il  tono  generalmente  caldo. 

Nel  viaggio  d' Italia  si  trattenne  a  Venezia,  a  Ferrara,  a  Roma, 
dove  dipinse  alcuni  punti  della  villa  Medici,  e  finalmente  da  Na- 
poli tornò  a  Madrid  nel  1631. 

Pochi  particolari  si  conoscono  della  sua  vita,  specialmente  in 
questo  secondo  periodo  che  è  compreso  tra  i  due  viaggi  fatti  in 
Italia,  cioè  dal  1631  al  1649.  Sappiamo  che  alla  Corte  fu  Usciere 
di  Camera  dapprima,  poi  Ufficiale  della  guardaroba,  e  che  nel  1643 
fu  nominato  valletto  di  Camera  del  Re  e  addetto  alla  sovrinten- 
denza dei  lavori  dell'Alcazar.  Ma  gli  stipendi  eran  tutt'  altro  che 
lauti,  e  non  gli  venivano  pagati  puntualmente,  tanto  che  egli  aveva 
spesso  a  lagnarsi  di  ristrettezze  economiche.  Nel  1649,  essendo  stato 
deciso  r  acquisto  di  opere  d'  arte  per  adornare  1'  Alcazar  e  per 
creare  a  Madrid  un'  Accademia  reale  di  belle  arti,  Velasquez  fu 
mandato  a  tale  scopo  nuovamente  in  Italia. 

Nel  secondo  periodo  della  sua  attività  egli  dipinse  specialmente 
ritratti  e  scene  di  caccia,  fra  le  quali  notevole  la  Caccia  al  cin- 
ghiale. Ma  l'opera  di  maggior  pregio  fu  La  resa  di  Breda,  nota 
volgarmente  sotto  il  nome  di  Quadro  delle  Lance.  Vi  si  ammira 
fra  una  folla  d'armati  Giustino  di  Nassau  che  consegna  le  chiavi 
al  marchese  Ambrosio  Spinola,  capitano  illustre  che  don  Diego 
aveva  conosciuto  nel  viaggio  da  Barcellona  in  Italia. 

L' influenza  della  visita  ai  capilavori  d'  arte  italiana  si  fa  sen- 
tire in  questi  quadri  del  secondo  periodo.  I  toni  grigio-argentei 
succedettero  alle  tinte  bruciate;  ogni  rigidità  e  durezza  scomparve; 
un  progresso  notevole  si  avverò  nello  stile,  nello  splendore  e  chia- 
rezza del  colorito,  nella  semplicità  della  esecuzione. 
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Questi  pregi  rimasero  le  caratteristiche  dell'  arte  di  Velasquez. 
La.  sua  tecnica  fu  semplice,  senza  eccessiva  riccheza  di  tavolozza. 
Il  colore  che  nei  primi  quadri  era  molto  denso,  andò  diventando 
sempre  più  fluido,  tanto  da  sembrare  acquarello  in  certi  punti  dei 
suoi  ultimi  lavori.  Le  tele  delle  quali  si  serviva  erano  di  grana  fine,  e 
r  impressione  preparatoria,  rossa  nelle  prime  opere,  andò  gradata- 
mente attenuandosi  fino  a  diventare  grigia.  Caratteristiche  del  suo 
genio  furono  la  perfezione  costante  del  disegno,  la  ponderazione 
e  l'armonia  dell'  insieme,  il  raffinamento  squisito  del  gusto  estetico. 

Nel  secondo  viaggio  esegui  il  celebre  ritratto  di  Gian  Battista 
Pamphili  che  pontificava  sotto  il  nome  di  Innocenzo  X  e  che  si  am- 
mira a  Roma  nella  Galleria  Doria.  Ritornato  a  Madrid,  fu  nominato 
qposeniado)',  cioè  gran  maresciallo  di  palazzo,  venendo  cosi  ad 
accrescere  gli  incarichi  che  lo  distoglievano  dalle  sue  occupazioni 
d' artista.  Recatosi  in  occasione  delle  nozze  della  infanta  Maria 
Teresa  d'Austria  con  Luigi  XIV  in  un  viaggio  nei  Pirenei,  quando 
tornò  a  Madrid  senti  la  sua  salute  declinare  rapidamente.  Assalito 
da  febbre  e  dolori  acuti,  per  una  malattia  al  cuore  cessava  di  vivere 
il  6  agosto  1660.  Vestito  dell'uniforme  dei  cavalieri  di  Santiago, 
fu  sepolto  nella  basilica  di  San  Giovanni  Battista. 

Nel  decennio  che  costituisce  il  terzo  periodo  della  sua  vita, 
l'arte  di  don  Diego  raggiunse  l'apogeo.  I  due  quadri  più  celebri, 
Le  fdatrici  e  Le  damigelle  d"  onore,  non  furono  eseguiti  nello 
studio,  ma  il  pittore  si  recò  a  ritrarli  nel  luogo  stesso  dove  ìa 
scena  avveniva.  Il  primo  rappresenta  un  laboratorio,  1'  altro  una 
sala  di  Corte.  Vi  si  ammira  l' infanta  Margherita  colle  due  dami- 
gelle d'  onore;  in  un  canto  il  mostruoso  nano  di  palazzo  Mari  Bar- 
tola,  col  nano  idrocefalo  Nicolasico  Pertusato,  e  alla  sinistra  della 
scena  Velasquez  stesso  in  atto  di  dipingere  davanti  ad  una  grande 
tela.  Si  narra  che  appunto  alla  vista  di  questo  quadro  Filippo  IV 
esclamasse  volgendosi  all'autore:  «  Don  Diego,  una  cosa  hai  dimen- 
ticato di  ritrarre».  «Quale?»  «La  croce  di  Santiago  sul  tuo 
petto  ».  Vari  altri  ritratti  ci  rimangono  da  lui  eseguiti  di  quegli 
esseri  strani  o  deformi  che  popolavono  allora  le  Corti  :  tra  gli  altri 
quelli  del  Buffone  Pablillos  de  Valladolid,  del  nano  Don  Sebaslian 
de  Morra  e  dell'  Idiota  de  Cor  la. 

Un  distintivo  di  questo  terzo  periodo  dell'  attività  dell'artista 
derivò  dalla  sua  crescente  presbiopia.  Obbligato  a  dipingere  da 
una  distanza  maggiore,  egli  ebbe  il  tocco  più  ampio  e  quindi  ancor 
più  spontaneo  e  franco,  senza  che  1'  opera  risultasse  meno  matu- 
ramente concepita,  e  meno  lentamente  elaborata.  Altro  pregio  che 
si  nota  negli  ultimi  lavori  è  la  verità  con  cui  essi  danno  V  illu- 
sione dell'  atmosfera,  che  in  arte  dicevasi  al  suo  tempo  1'  «  aria 
ambiente  ».  Questi  effetti  delicatissimi  di  trasparenza  cristallina  co- 
stituiscono uno  dei  vanti  principali  di  Velasquez  che  può  dirsi  ar- 
tista senza  rivali  dove  la  distinzione  e  la  delicatezza  del  tocco  si 
accoppiano  alla  scrupolosa  riproduzione  della  natura.  Nemi. 
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Elezioni  amministrative. 

Le  elezioni  amministrative  che  ebbero  luogo  domenica  scorsa 
in  alcune  città  d'Italia  hanno  assunto  quest'anno  un'importanza 
ed  un  carattere  eccezionale.  A  Milano  trionfò  l'intera  lista  di 
32  nomi  concordata  fra  i  radicali  e  i  socialisti:  i  moderati  non  otten- 
nero che  gli  otto  seggi  della  minoranza:  i  clericali  caddero  inte- 
ramente, come  giusto  effetto  della  loro  intransigenza.  A  Torino  i 
socialisti  entrarono  in  Consiglio  comunale  in  numero  di  17  e  con- 
quistarono tre  posti  al  Consiglio  provinciale.  A  Parma  trionfano 
pure  i  radicali-socialisti.  Il  risultato  di  Milano  era  oramai  preve- 
duto e  fece  quindi  minore  impressione:  ma  la  prevalenza  della  lista 
radicale-socialista  che  ottenne  in  media  quasi  19  000  voti  è  cosi 
decisa,  che  sarebbe  riuscita  anche  contro  una  coalizione  dei  mo- 
derati e  dei  clericali,  i  primi  dei  quali  disposero  di  circa  12  000  e 
gli  altri  di  3000  voti.  A  Torino  invece  il  successo  parziale  dei  so- 
cialisti fu  facilitato  dalle  divisioni  nel  campo  costituzionale  :  solo 
l'unione  di  tutte  le  forze  liberali  potrà  loro  tener  testa  in  avvenire. 
A  Genova  per  ultimo  vinsero  i  clericali. 

Comunque  si  vogliano  analizzare  i  voti  riportati  dalle  varie 
liste,  il  risultato  delle  elezioni  di  domenica  ha  un'  importanza  che 
non  si  può  esagerare,  ma  che  non  si  deve  neppure  nascondere.  E 
meglio  guardare  in  faccia  la  verità  delle  cose.  L'elemento  cosidetto 
socialista  -  che  in  Italia  ha  pochi  punti  di  contatto  col  socialismo 
dottrinario  e  teorico  della  Germania  -  ha  guadagnato  molto  ter- 
reno fra  le  classi  operaie,  soprattutto  nei  centri  industriali  e  mi- 
naccia di  estendersi  nelle  campagne.  Oramai  si  può  prevedere  non 
lontano  il  giorno  in  cui  i  socialisti  saranno  in  maggioranza  o  rap- 
presenteranno una  parte  notevole  nell'amministrazione  di  parecchie 
delle  maggiori  città  dell'alta  Italia  e  forse  anche  della  media. 

È  questo  un  male?  Persuasi  che  l'alternarsi  dei  partiti,  degli 
uomini  e  delle  idee  giovi  alla  vita  nazionale  e  al  bene  pubblico, 
noi  saremmo  disposti  ad  assistere  con  animo  sereno  e  con  benevola 
aspettativa  al  nuovo  esperimento,  se  finora  il  socialismo  in  Italia 
non  si  presentasse  con  veste  per  noi  inaccettabile  -  quella  cioè  di 
un  partito  contrario  alla  monarchia  ed  alle  istituzioni.  Fermamente 
convinti  che  la  monarchia  è  la  più  salda  difesa  dell'  unità  e  del 
benessere  nazionale,  è  dovere  di  tutti  di  unirsi  contro  qualsiasi 
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partito  che  non  accetti  e  non  pratichi  lealmente  le  istituzioni  che 
ci  reggono.  Il  dovere  dei  costituzionali  in  questo  momento  consiste 
quindi  nel  dimenticare  le  proprie  dissensioni  dovunque  v'abbia  un 
pericolo  radicale-socialista:  di  contendere  fermamente  il  terreno 
agli  avversari  delle  istituzioni:  di  prepararsi,  sia  pure  a  lunga  sca- 
denza, per  riguadagnare  le  posizioni  perdute. 

Ma  sarebbe  un  errore  per  i  costituzionali  il  credere  che  alle 
nuove  e  difficili  battaglie  essi  debbano  semplicemente  prepararsi 
con  una  tattica  migliore,  imitando  la  compattezza  e  l'organizza- 
zione mirabile  delle  forze  socialiste.  Tutto  ciò  è  utile  ma  non  basta. 
I  partiti  costituzionali  devono  oggidì  francamente  riconoscere  che 
le  masse  popolari  vanno  ogni  giorno  più  distaccandosi  dalle  classi 
dirigenti,  e  dallo  Stato  che  ne  è  l'espressione.  La  distanza  fra  il 
popolo  minuto  e  la  borghesia  o  l'aristocrazia  cresce  ogni  giorno 
di  più.  Le  cause  di  questa  situazione,  oltremodo  incresciosa,  sono 
molteplici  e  l'esame  loro  richiederebbe  lungo  discorso.  Una  evolu- 
zione cosi  profonda  dello  spirito  pubblico  in  Italia  diventa  inespli- 
cabile senza  ricorrere  a  tutto  un  complesso  di  cause  di  ordine  po- 
litico, economico  e  sociale. 

Nell'ordine  politico  è  innegabile  che  da  molti  anni  il  paese  è 
malcontento  del  Governo  e  del  Parlamento.  L'Italia  unificata  non 
ebbe  quasi  mai  un  indirizzo  della  pubblica  cosa  conforme  ai  biso- 
gni ed  alle  aspirazioni  delle  popolazioni.  Un  egregio  uomo  politico 
osservava  a  questo  proposito  che  in  Italia  difettano  tre  cose  :  l'am- 
ministrazione, la  polizia  e  la  giustizia.  Per  parte  nostra  crediamo 
egli  abbia  perfettamente  ragione. 

Ma  è  pure  convinzione  generale  che  troppo  poco  abbiamo  fatto 
per  il  benessere  economico  delle  popolazioni.  La  debolezza  della 
finanza,  il  disordine  della  circolazione,  l'abuso  del  credito  impro- 
duttivo, le  sperequazioni  e  le  fiscalità  del  nostro  sistema  tributario, 
la  mancanza  di  organismi  economici  forti  e  sani  a  beneficio  delle 
classi  popolari,  hanno  impedito  all'Italia  di  compiere  i  progressi  rea- 
lizzati dagli  altri  paesi.  11  malcontento  economico  derivante  dal- 
l'insufficienza di  lavoro,  dalla  tenuità  dei  salari,  dall'elevatezza 
delle  imposte  degenera  facilmente  in  malcontento  politico  contro  lo 
Stato  e  contro  le  istituzioni. 

Per  ultimo  esiste  da  noi  un  vero  squilibrio  sociale  creato  dal  no- 
stro sistema  educativo,  insufficiente  per  le  classi  operaie,  mentre  si 
traduce  in  una  fabbrica  di  spostati  per  la  piccola  borghesia.  I  bisogni 
sono  cresciuti  assai  più  rapidamente  dei  mezzi,  mentre  le  classi 
superiori  danno  in  Italia  l'esempio  di  un  lusso  eccessivo,  spropor- 
zionato alle  loro  fortune  che  spesso  ne  sono  travolte.  L'elettorato 
politico  ed  amministrativo  venne  rapidamente  esteso  prima  che 
larga  parte  del  popolo  vi  fosse  sufficientemente  preparata,  sia 
per  istruzione,  sia  per  agiatezza.  E  per  ultimo  è  mancato  in  molta 
parte  delle  classi  dirigenti  quello  spirito  pubblico  illuminato  e  ope- 
roso che  le  rende  sollecite  del  bene  degli  umili:  troppe  energie  si 
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vanno  sciupando  negli  spettacoli,   negli  sporLs,   e  nei  salotti  della 
società  cosidetta  elegante,  ma  povera  di  coltura  e  di  iniziative. 

Questo  couiplesso  di  cause  ci  può  spiegare  perchè  il  partito 
socialista  abbia  conseguiti  risultati  cosi  decisi  in  due  città  come 
Milano  e  Torino  che  sono  un  vero  modello  di  ordinata  e  regolata 
amministrazione  cittadina,  fatta  secondo  i  criteri  un  po'  ristretti 
delle  attuali  classi  dirigenti.  Ma  a  Milano,  in  questi  ultimi  tempi, 
si  era  pure  destato  uno  spirito  nuovo  di  riforme  amministrative  e 
tributarie,  cosicché  sarebbe  impossibile  disconoscere  per  quell'Am- 
ministrazione le  benemerenze  del  partito  moderato  che  per  circa 
quarant'anni  resse  con  onore  il  Comune  e  lo  portò  ad  un  grande 
sviluppo  economico  ed  industriale. 

I  progressi  del  socialismo  devono  quindi  spiegarsi  colle  con- 
dizioni generali  della  politica  e  dello  spirito  pubblico  in  Italia.  I 
costituzionali  non  riusciranno  vittoriosi  nei  nuovi  cimenti  se  non 
daranno  opera  a  riformare  e  correggere  radicalmente  l'azione  dello 
Stato  e  del  Governo  centrale,  che  troppo  vive  dell'ambiente  arti- 
ficioso dei  gruppi  e  dei  corridoi  di  Montecitorio  e  dimentica  le 
grandi  correnti  della  vita  nazionale  e  i  bisogni  del  paese.  Senza  un 
buon  Governo  a  Roma  é  impossibile  avere  popolazioni  contente  e 
prospere  a  Torino,  a  Milano  od  a  Napoli:  e  Onorai  costituzionali 
di  ogni  partito  nelle  loro  vicendevoli  scalatt;  al  potere  non  hanno 
fatto  altro  che  indebolire  e  peggiorare  il  Governo  centrale. 

E  diffìcile  che  la  lezione  di  questi  giorni  sia  di  profìcuo  inse- 
gnamento. Pur  troppo  è  a  temere  che  altre  prove  ben  più  difficili 
debba  attraversare  il  paese  prima  che  i  poteri  pubblici  si  convin- 
cano della  via  erronea  fin  qui  seguita  e  della  necessità  di  un  nuovo 
indirizzo  che  riconquisti  l'affetto  del  popolo  alle  istituzioni  che  ci 
reggono. 

L'Italia  in  China. 

Parlamento  e  paese  hanno  avuto  in  questi  giorni  una  brutta 
sorpresa  all'annuncio  di  una  mag'jiore  spesa  di  4  700  000  lire  sul 
bilancio  della  Marina  perii  1898-90.  Per  quanto  il  Ministero  l'abbia 
abilmente  colorita  in  parte  colla  Columbia  e  con  Candia,  il  sem- 
plice fatto  che  si  apre  una  nuova  sorgente  di  spese  per  1'  azione 
dell'Italia  in  China,  ha  giustamente  allarmato  il  paese  ed  ha  ria- 
perta r  intiera  questione.  È  probabile  ch'essa  trovi  presto  un'eco 
poco  favorevole  nella  Camera,  se  questa  continuerà  nei  suoi  lavori. 

Oramai  l'opinione  pubblica  prende  in  questa  questione  della 
China  un  indirizzo  sempre  più  deciso.  Tutti  sentono  che  non  vi  è 
avvenire  per  noi  se  non  a  costo  di  sacrifìci  che  né  possiamo  né  dob- 
biamo imporre  al  paese.  Oggidì  la  baia  di  San-mun  é  liquidata  nel- 
l'opinione del  paese  e  crediamo  lo  sia  pure  negli  intendimenti  del 
Governo  che  cerca  solo  un  mezzo  per  uscire  dagli  imbarazzi  in 
cui  si  é  posto.  La  presenza  agli  esteri  dell'on.  Visconti- Venosta  è 
una  garanzia,  se  però  egli  saprà  dare  prova  di  sufficiente  energia. 
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A  questo  sano  indirizzo  dell'opinione  pubblica  italiana  intorno 
all'avventura  di  San-mun,  abbiamo  la  coscienza  di  aver  contribuito 
quanto  per  parte  nostra  si  poteva.  La  nostra  Rivista,  non  per 
spirito  alcuno  di  opposizione,  ma  nell'  interesse  del  paese,  ha  pub- 
blicato una  serie  di  studi,  imparziali  e  competenti,  L.ai  quali  chia- 
ramente apparve,  come  l' impresa  di  San-mun  fosse  iniziata  senza 
una  conoscenza  esatta  dei  luoghi,  e  senza  un  obbiettivo  chiaro  e 
ragionevole. 

Non  poche  delle  notizie  da  noi  pubblicate  trovano  la  loro  con- 
ferma in  una  breve  corrispondenza  che  il  marchese  di  Masserano 
ha  spedita  da  Shangai,  in  data  21  aprile,  dAV  Illustrazione  Ita- 
liana di  Milano  e  che  riproduciamo  con  piacere.  Essa  cosi  si 
esprime  : 

Shangai,  21  aprile  1899. 

La  baia  di  San-Men  chiesta  dalF  Italia  all'  Impero  cinese,  per  servir- 
sene come  deposito  di  carbone,  è  vasta,  perchè  misura  ben  15  miglia  di 
lunghezza  e  da  7  ad  8  miglia  di  larghezza.  Il  mare  però  vi  è  poco  pro- 
fondo, seminato  di  bassi  fondi  che  rendono  difficile  la  navigazione  Del- 
l'' interno  di  essa.  Le  maree  vi  sono  altissime,  raggiungono  i  5  metri  e 
producono  nella  baia,  cosparsa  di  molte  isole,  correnti  forti  della  velocità 
dalle  5  alle  6  miglia  all'ora.  Uno  dei  luoghi  più  importanti  della  baia 
è  il  villaggio  di  Kiau-Tau  con  circa  3  o  4000  abitanti,  posto  alla  foce 
di  un  fiume  di  breve  corso  che  sbocca  nella  baia  stessa  e  che  è  navi- 
gabile per  una  diecina  di  chilometri  anche  alle  grosse  giunche.  A.  Kiau- 
Tau  risiede  un  mandarino  di  quarta  classe. 

La  baia  di  San-Men  è  sufficientemente  riparata  dai  venti  sia  del  nord- 
est che  di  sud-est,  però  qualora  si  volesse  costrurre  un  porto  mercan- 
tile sarebbe  d'  uopo  fare  molti  lavori  che  richiederebbero  una  spesa  in- 
gente. Inoltre  costruendo  un  porto  si  renderebbe  anche  indispensabile 
la  costruzione  di  una  ferrovia  di  più  di  200  miglia  che  dovrebbe  collegare 
la  baia  al  lago  di  Poyang  che  è  in  comunicazione  col  Yang-tze-Kiang. 
La  costruzione  di  una  tale  ferrovia  sarebbe  senza  dubbio  assai  costosa 
perchè  la  baia  di  San-Men  è  chiusa  a  ponente  da  un'  alta  catena  di  mon- 
tagne e  quasi  tutta  la  provincia  del  Ce-kiang,  alla  quale  la  baia  stessa 
appartiene  e  che  la  ferrovia  dovrebbe  attraversare,  è  montuosa. 

La  provincia  del  Ce-kiang  è  una  delle  meno  conosciute  dell'Impero, 
pochissimi  sono  gli  Europei  che  Y  hanno  studiata.  Il  suolo  vi  è  fertilissimo, 
ben  coltivato,  il  clima  dolce.  Gli  abitanti  sono  di  carattere  docile,  laboriosi 
e  non  vedono  di  mal'  occhio  l' Europeo.  Il  suolo  sembra  privo  di  miniere  di 
carbone  e  di  ferro,  però  quanto  prima  per  cura  della  Società  Anglo-Ita- 
liana saranno  inviati  nel  Ce-kiang  quattro  ingegneri  per  studiarvi  il  sot- 
tosuolo. 

Se  il  Ce-kiang  fosse  provvisto  di  miniere  di  carbone,  le  spese  per  la 
costruzione  della  ferrovia  e  del  porto  nella  baia  di  San-Men  sarebbero 
presto  largamente  rimborsate;  in  caso  contrario,  sono  dell'opinione  che  dif- 
ficilmente San-Men  possa  divenire  un  centro  importante  di  movimento 
commerciale  per  la  troppo  vicinanza  che  essa  ha  a  Shangai  ed  a  Ningpo, 
che  assorbono  quasi  tutto  il  commercio  del  bacino  del  Yang-tze-Kiang. 
Ad  ogni  modo  è  da  augurarsi  che  l' Impero  cinese  esaudisca  la  domanda 
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dell"  Italia  perchè  San-Men  sarebbe  sempre  un  pied-à-terre,  utile  ora 
come  deposito  di  carbone,  utilissimo  quando  avverrà  lo  sfacelo  dell'  Im- 
pero che  è  inevitabile. 

MarcxIese  di  Masserano. 

L' Il/asù-azione  Italiana  (4  giugno)  accompagna  queste  notizie 
con  alcune  belle  e  nitide  incisioni,  che  raccomandiamo  all'  atten- 
zione dei  nostri  lettori,  che  vi  potranno  ammirare  la  celebre  baia 
in  tutta  la  sua  silenziosa  solitudine. 

11  corrispondente  dell'  importante  effemeride  milanese  viene 
indirettamente  alle  conclusioni  che  più  volte  furono  da  noi  esposte 
e  specialmente  nell'articolo  del  16  marzo.  La  baia  di  San-mun 
non  può  essere  utilizzata  senza  la  costruzione  di  un  porto  che  ri- 
chiederebbe «  una  spesa  considerevole  »  e  senza  una  ferrovia  al 
Poyaug  che  (quand'anche  fosse  consentita  dagli  Inglesi)  costerebbe 
almeno  150  milioni,  dovendo  attraversare  una  regione  montuosa! 
E  se  per  caso  si  scoprissero  le  sognate  miniere  di  carbone  e  di 
ferro,  gli  Inglesi  non  tarderebbero  a  collegarle  con  il  loro  sistema 
del  "i'aug-tse-kiaug  e  a  toglierne  a  noi  il  benefizio. 

Noi  non  andiamo  fino  ad  alìermare  che  l' Italia  debba  rinun- 
ciare senz'altro  ad  ogni  partecipazione  agli  avvenimenti  che  pos- 
sono un  giorno  maturarsi  nell'  Estremo  Oriente  :  ma  la  via  che 
abbiamo  scelta  è  sbagliata  e  dobbiamo  confidare  che  l'on.  Visconti- 
Venosta  sappia  ritrarceue  con  dignità  al  più  presto,  affinchè  il  con- 
tribuente italiano  non  si  trovi  fra  breve  esposto  ad  altre  sorprese 

poco  gradite. 

La  situazione  politica. 

Giovedì  1°  giugno  la  Camera  dei  deputati  iniziò  la  discussione 
dei  provvedimenti  politici.  Sono  trascorsi  quindici  giorni  e  ancora 
non  venne  approvato  il  primo  articolo.  L'ostruzionismo  organizzato 
dall'Estrema  Sinistra,  ed  al  quale  cosi  pochi  prestavano  fede,  ha  ot- 
tenuto finora  pieno  successo.  È  questa  una  semplice  constatazione 
di  fatto  che  noi  facciamo. 

Come  uscirne  ? 

Diciamo  subito  con  piacere  che  il  Governo  ha  rinunciato  a 
qualsiasi  progetto  fantastico  di  decreti  reali,  che,  ne  siamo  certi, 
avrebbero  trovato  un  ostacolo  insormontabile  nella  lealtà  del  Re. 
Una  dinastia  cosi  gloriosa  e  leale  come  quella  di  Casa  Savoia  non 
viene  meno  alla  fede  sua  per  piccole  contingenze  parlamentari.  A 
questo  risultato  contribui  pure  il  nobilissimo  contegno  dell' on.  Vi- 
sconti-Venosta, a  cui  ne  diamo  piena  lode.  Si  assicura  infatti  che. 
nei  consigli  della  Corona  egli  abbia  fermamente  resistito  a  qual- 
siasi proposta  diretta  a  violare  lo  Statuto.  E  doloroso  il  constatare 
che  queste  belle  e  forti  tradizioni  parlamentari  e  liberali  siano  nel 
nostro  paese  assai  più  in  onore  presso  gli  uomini  dell'antica  che 
della  nuova  generazione:  ma  per  parte  nostra  non  possiamo  a  meno 
di  porre  in  rilievo  gli  esempi  che  ancora  si  incontrano  d' indipen- 
denza di  carattere  nella  nostra  vita  pubblica,  ogni  qualvolta  ci  av- 
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viene  di  poterne  segnalare  qualcuno.  Non  sono  certo  i  costituzio- 
nali che  possono  dare  l'esempio  di  lacerare  lo  Statuto  quando  ogni 
giorno  cresce  la  necessità  di  affermare  il  rispetto  che  ad  esso  deb- 
bono anche  i  partiti  estremi. 

Da  alcuni  si  crede  che  sarebbe  facile  cosa  uscire  dall'ostruzio- 
nismo mediante  repentine  modificazioni  del  regolamento.  Noi  non 
siamo  di  questo  avviso.  Senza  dubbio,  di  fronte  ad  inconvenienti 
ed  abusi  che  assumessero  carattere  permanente,  una  modificazione 
del  regolamento  diventerebbe  una  necessità.  Anche  ora  può  parere 
utile  dare  maggiori  poteri  al  presidente,  per  dirigere  più  efficace- 
mente la  discussione,  senza  però  togliere  alle  minoranze  le  neces- 
sarie guarentigie.  Ma  tutto  ciò  dev'essere  fatto  con  moderazione  e 
calma,  senza  cadere  in  quelle  misure  violente  di  cui  i  liberali  si 
fanno  spesso  autori  a  benefìzio  dei  partiti  estremi,  che  poscia  ne 
abusano. 

L'ostruzionismo  attuale  divenne  possibile  soltanto  a  causa  degli 
errori  commessi  dal  Ministero.  A  parte  la  situazione  politica  da 
esso  creata,  è  evidente  che  i  provvedimenti  restrittivi  vennero 
presentati  troppo  tardi  e  la  loro  discussione  fu  ancora  interrotta 
dalla  crisi  del  maggio.  Sarebbe  certo  stato  miglior  consiglio  rin- 
viare al  novembre  la  seconda  lettura:  allora,  con  parecchi  mesi  di- 
nanzi a  sé,  ogni  tentativo  d'  ostruzionismo  sarebbe  riuscito  vano. 
Siamo  quindi  in  presenza  di  un  semplice  sbaglio  di  calendario  e 
non  sarebbe  cosa  seria  lacerare  per  esso  lo  Statuto  o  inceppare  per 
sempre  con  misure  assurde  le  discussioni  parlamentari. 

Oramai  i  più  credono  che  il  Ministero  abbia  trovata  l'unica 
via  prudente  per  uscire  d'imbarazzo.  Esso  ha  chiesto  ed  ottenuto 
l'esercizio  provvisorio  dei  bilanci  per  sei  mesi:  si  è  quindi  intera- 
mente provveduto  alle  necessità  dei  pubblici  servizi.  Per  di  più 
esso  ebbe  pure  un  larghissimo  voto  di  fiducia  che  gli  consente  di 
venire  a  risoluzioni  che  forse  non  avrebbe  prima  potuto  adottare. 
L'esercizio  provvisorio  deve  offrire  al  Governo  il  modo  di  cavarsi 
d'impiccio:  ne  sappia  profittare  a  tempo.  Tra  pochi  giorni  sarà 
difficile  tener  insieme  la  Camera,  tanto  essa  pare  svogliata,  anche 
nelle  file  della  maggioranza.  Lasci  pure  che  in  un  modo  o  nell'altro 
essa  vada  in  vacanze:  a  novembre,  la  situazione  consiglierà  il  da 
farsi. 

La  vita  pubblica,  specialmente  nei  regimi  parlamentari,  è  fatta 
di  accorgimenti  e  di  temperamenti.  Tutti  riconoscono  che  si  è  sba- 
«gliato  e  non  da  una  parte  sola:  pochi  mesi  di  A^acanza  gioveranno 
a  dare  al  Governo  ed  alla  Camera  un  concetto  più  chiaro  dell'  in- 
dirizzo che  convenga  seguire  nell'  interesse  del  paese,  che  non  ha 
certo  a  lodarsi  del  lavoro  parlamentare  di  quest'anno. 

Note. 

La  Stella  Polare  con  la  spedizione  di  S.  A.  il  Duca  degli  Abruzzi 
è  salpata  per  il  Capo  Nord. 

Alle  corse   d'Auteuil,  il  giorno  4,  ebbe  luogo  a  Parigi   una  sconve- 
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niente  dimostrazione  reazionaria.  Il  conte  Christiani  ed  altri  della  no- 
biltà oziosa  tentarono  insultare  il  presidente  della  Repubblica  Loubet. 
Il  movimento  non  ebbe  alcuna  importanza.  La  domenica  successiva,  alle 
corse  di  Longchamp  il  presidente  e  la  Repubblica  furono  oggetto  di 
clamorose  dimostrazioni.  Intanto  è  scoppiata  una  crisi  ministeriale  :  il 
Gabinetto  Dupuy  è  caduto  e  si  sta  tentando  la  formazione  di  un  nuovo 
Gabinetto  con  maggiore  accentuazione  radicale. 

Come  si  prevedeva,  la  Corte  di  Cassazione  decise  la  revisione  del 
processo  Dreyfus  ed  ha  rinviato  il  capitano  ad  un  nuovo  Consiglio  di 
guerra  da  tenersi  a  Rennes.  Il  Dreyfus  è  già  partito  dall'isola  del  Dia- 
volo per  il  ritorno  in  Francia. 

La  conferenza  di  Bloemfontein  fra  il  presidente  Krùger  del  Transvaal 
e  il  governatore  Milner  che  rappresentava  Y  Inghilterra  non  ha  condotto 
ad  un  accordo:  si  temono  quindi  difficoltà  al  Capo. 

Finalmente  si  è  venuti  ad  un  accordo  fra  l'Austria  e  l'Ungheria  circa 
il  compromesso  doganale:  le  relative  convenzioni  furono  già  presentate 
al  Parlamento  ungherese. 

* 

Le  Borse  sono  piuttosto  deboli,  a  causa  deir-incertezza  della  situa- 
zione politica  in  Francia  e  degli  affari  del  Transvaal  Ma  si  teme  pure 
assai  una  ristrettezza  di  danaro  per  T  autunno  e  quindi  il  mercato  si 
mantiene  in  riserva. 

Ecco  i  corsi  della  quindicina: 

i  ARlGi:  30  maggio  l5  ciugno 

Rendita  italiana 9.5  90  96  25 

Id.      francese  perpet.  3% 102  50  102  27 

Cambio  s'  Italia 6  «,2  6'/= 

Mercato  italiano: 

Rendita  italiana  Cont 102  41  102  80 

Nuova  Rendita  4  V2  % 112—  112  40 

Banca  d'Italia 968—  1003  — 

Meridionali 776—  780  — 

Mediterranee 602—  603  — 

Navigazione 480 —  512  — 

Raffinerie 449  —  448  — 

Francia  a  vista 107  10  107 10 
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L'Accademia  di  archeologia,  lettere  e  belle  arti  della  Società  Reale 
di  Napoli,  visto  che  nessun  concorrente  si  è  presentato  dentro  il  termine 
scaduto  il  31  marzo  u..  s.  per  il  concorso  sul  tema  La  vita  e  le  opere  di 
Giovanni  Fontano,  ha  deliberato  di  dare  lo  stesso  tema  col  premio  di 
lire  mille  per  l'anno  1901,  in  cui  la  proposta  del  tema  di  concorso  spet- 
terà alla  sezione  di  lettere. 

—  Il  prof.  Camillo  Manfroni,  noto  ai  nostri  lettori  per  suoi  scritti  sulla 
nostra  industria  navale,  ha  preparato  un  volume  di  Storia  della  marina, 
che  vedrà  in  breve  la  -luce. 

—  "fc  prossima  la  pubbhcazione  di  una  serie  di  studi  di  Alfonso  Ber- 
toldi, presso  l'editore  G.  C.  Sansoni.  Il  volume,  sotto  il  titolo  Prose  cri- 
tiche di  storia  e  d'arte,  si  occuperà  principalmente  del  Parini,  del  Foscolo, 
Giordani,  Antonio  Cesari.  Insieme  con  questo  volume  lo  stesso  editore 
pubblicherà  una  seconda  edizione  delle  Odi  del  Parini  commentate  da 
Alfonso  Bertoldi. 

—  La  casa  editrice  «  La  Milano  »  ha  cominciato  la  pubblicazione  in 
fascicoli  di  un  romanzo  fantastico-scientifico:  R  giro  del  mondo  in  trenta 
giorni,  del  prof.  Ulisse  Grifoni,  già  noto  per  il  suo  Dalla  terra  alle  stelle, 
che  ha  incontrato  faA'ore  nel  pubblico. 

—  Il  Giornale  Arcadico  porta  nel  numero  di  giugno  un  interessante 
articolo  suir.I««o  santo,  scritto  dal  prof.  Francesco  Sabatini. 

—  Matilde  Serao  trovasi  a  Parigi  dove  è  festeggiatissima.  Appena 
di  ritorno  darà  l'ultima  mano  ad  un  nuovo  romanzo  Dojw  il  perdono  che 
speriamo  pubblicare  col  prossimo  anno. 

—  Il  Comitato  dell'Esposizione  artistica  di  Como  ha  aperto  un  con- 
corso a  premi  per  i  migliori  studi  critici  compiuti  sugli  oggetti  d'arte 
presentati  alla  Mostra.  I  premi  saranno  tre,  rispettivamente  di  lire  600, 
lire  400  e  lire  250.  Al  concorso  potranno  prender  parte  tutti  quei  critici 
di  giornali  italiani  quotidiani  o  illustrati  che  abbiano  visitato  la  Mostra 
e  si  siano  adoperati  a  farla  conoscere   con  non  meno  di  otto  recensioni. 

—  Mr.  Durand-GréAille  ha  tenuto  alla  Sorbona  una  conferenza  su 
Edmondo  De  Amicis,  studiandone  l'opera  di  scrittore  moralista  e  umo- 
rista, e  dandone  notizie  biografiche. 

—  La  novella  Le  Tentazioni  della  scrittrice  sarda  Grazia  Deledda,  da 
noi  pubblicata  nello  scorso  dicembre,  escirà  quanto  prima  tradotta  in  fran- 
cese, inglese,  tedesco  e  russo.  La  valente  autrice  prepara  per  V Antologia 
un  nuovo  lavoro. 

—  Il  barone  Francesco  De  Renzis,  ambasciatore  d'Italia  a  Londra, 
ha  tenuto  alla  Società  Dantesca  di  quella  città  ima  originale  ed  interes- 
sante conferenza  su  Dante,  considerandolo  come  uomo  d'aifari,  e  dimo- 
strandone la  poca  abilità  nell'economia  domestica.  Nella  stessa  adunanza 
Alfred  Austin,  il  poeta  laureato,  studiò  sotto  lo  stesso  aspetto  alcuni  poeti 
inglesi. 

—  Paul  e  Victor  Margueritte  pubblicano  neW Echo  de  Paris  un  arti- 
colo contenente  le  loro  impressioni  sulla  Gioconda  di  D'Annunzio,  che 
videro  rappresentare  a  Firenze. 
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—  Il  31  maggio  fu  rappresentata  al  CarU/uano  di  Torino  una  nuova 
opera.  La  Eosalba,  del  noto  maestro  Luigi  Pizzi.  Il  libretto  è  di  Luigi 
mica.  Il  suceessso  è  stato  notevole. 

—  Il  25  mag"g"io  moriva  in  Madrid  Emilio  Castelar,  risvegliando 
un'eco  di  rimpianto  in  tutte  le  nazioni  civili,  e  di  profondo  dolore  nella 
Spag-na  di  cui  era  vanto  e  lustro.  Nato  a  Cadice  nel  1S;52,  a  ventidue  anni 
era  g:ià  annoverato  fra  i  più  potenti  oratori  della  Spag-na  per  un  suo  di- 
scorso tenuto  nel  teatro  dellOpera  di  Madrid  in  sostegno  delle  teorie  de- 
mocratiche. A  2G  anni  otteneva  la  cattedra  di  storia  della  Spagna  nel- 
l'Università di  Madrid.  Dedicatosi  anche  al  giornalismo,  dopo  i  moti 
insurrezionali  fu  nel  l.S(3G  esiliato  a  Parig-i,  donde  tornò  nel  ISGS,  soste- 
nendo ardentemente  il  federalismo  repubblicano.  Xel  '(V.^  fu  eletto  deputato 
e  sotto  la  Repubblica  fu  presidente  del  Congresso  dei  deputati,  poi  del 
Governo.  Anche  in  seguito  sempre  caldamente  parteggiò  per  il  partito 
repubblicano.  La  sua  produzione  quale  scrittore  fu  svariata  e  feconda:  fra 
i  libri  più  degni  di  ammirazione  notiamo  Los  rpcuerdofi  tf?  ItalUt  e  una 
Historia  de  Europa  en  el  siglo  xix,  intorno  alla  quale  lavorava  da  vari 
anni  e  che  l'editore  Gouzales  Rosas  di  Madrid  andava  pubblicando  in  fa- 
scicoli. 

* 

~^^ —  Emilio  Zola,  dojio  undici  mesi  di  doloroso  esilio  in  Inghilterra,  è 
ritornato  a  Parigi,  dove  interveinie  il  12  giugno  alla  Società  degli  uomini 
di  lettere,  presieduta  da  Marcel  Prèvost.  che  gli  fece  un"  entusiastica 
accoglienza. 

—  In  età  di  67  anni  è  morta  a  Parigi  il  2(5  maggio  la  valente  pit- 
trice Rosa  Bonheur  celebre  specialmente  per  i  suoi  (|uadri  rappresentanti 
animali. 

—  Il  signor  Emanuele  Rodocanachi,  che  si  ò  dedicato  alla  storia  in- 
tima d'  Italia  degli  ultimi  secoli,  ha  ritrovato  negli  archivi  Vaticani  un 
manoscritto  interessante  sul  quale  ha  preparato  un  volume  che  vedrà  in 
breve  la  luce.  Si  tratta  di  un  viaggio  attraverso  1"  Euro])a  fatto  da  un 
signor  Giustiniani,  gentiluomo  del  secolo  xvn,  che  visitò  la  Germania, 
l'Olanda,  l'Inghilterra,  la  Corte  di  Enrico  IV  in  Francia,  e  dettò  cannnin 
facendo  i  suoi  appunti  ad  un  segretario. 

—  Si  è  pubblicata  una  ristam]ia  del  Xocfiirn''s  di  Henri  Lavedan. 

—  Calman  Lévv  pubblica  lo  studio  del  duca  de  Brogjic  sulla  Poli- 
tique  erférieure  de  Louis  XV. 

—  Il  nuovo  libro  Phdosoplics  et  écrirains  reAigieux  di  J.  Barbey  d'Au- 
revilly  è  stato  posto  in  vendita. 

—  Tra  breve  Alphonse  Allais  pubblicherà  un  nuovo  romanzo.  V  Affaire 
Blaireau. 

—  La  libreria  Charles  Delagrave  di  Parigi  ha  raccolto  in  un  volume 
le  Opere  scelte  di  Ferdinand  Fahre,  cioè  sei  dei  migliori  suoi  romanzi. 

—  Si  annunzia  la  pubblicazione  di  un  volume  di  novelle  inedite  di 
Guy  de  Maupassant. 

—  Due  importanti  opere  ha  messo  di  recente  in  vendita  l'editore 
Armand  Colin.  L'una  di  Pierre  Mille,  Au  Con'jo  Ijzlge,  con  note  e  docu- 
menti siU  Congo  francese  ;  la  seconda,  Du  Dahomó  au  Sahara,  del  mag- 
giore Toutée;  contiene  studi  sull'agricoltura,  sulla  fauna  e  sulle  popolazioni 
di  quei  paesi  dell'Africa. 


—  Un  nuovo  volume  sull'argomento  del  Governo  locale,  dovuto  alla 
penna  di  W.  Blake  Odger,  viene  ad  aggiungersi  alla  serie  English  Ci- 
tizen, pubblicata  da  Macmillan. 

—  Marion  Crawford,  i  cui  romanzi  di  sog-getto  italiano  hanno  tanta 
voga  in  Inghilterra,  sta  lavorando  sopra  lui  romanzo  che  tratterà  dei  pre- 
cedenti delle  Società  segrete  italiane,  sotto  il  titolo  The  Anarchists. 
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—  Mattias  Zurbrio-gen,  celebre  gaiicla  alpina,  che  ha  raggiunto  anche 
le  più  alte  cime  della  Cordig-liera  americana,  quale  l'Aconcag-ua.  ha 
scritto  un  libro  che  Fisher  Unwin  pubblicherà  col  titolo  From  the  Aljjs 
fo  the  Ancien. 

—  Una  edizione  economica  della  Vita  di  Nelson,  scritta  da  A.  T.  Mahan, 
sarà  posta  in  vendita  da  Sampson  Low.  Essa  conterrà  in  un  solo  volume 
quanto  trovavasi  nei  due  della  i^rima,  e  avrà  anche  il  iDregio  di  essere  stata 
riveduta  dall'autore. 

—  Anche  dell'opera  di  F.  P.  Dunne:  Mr  Dooley  in peace  and  War, 
si  ha  una  nuova  edizione  ampliata  che  conterrà  cinque  articoli  aggiunti 
con  riflessioni  su  Rudyard  Kipling  e  su  Lord  Charles  Beresford. 

—  Il  rev.  H.  Lucas  S.  J.  ha  riveduto,  ampliato  e  raccolto  in  un  vo- 
lume alcuni  articoli  su  Savonarola  apparsi  nel  Tablet  l'anno  scorso.  L'im- 
portanza dell'opera  consisterà  anche  in  numerosi  estratti  e  sommari  di 
documenti  contemporanei,  poco  accessibili  alla  comune  dei  lettori. 

—  Miss  E.  M.  Clerke,  cui  son  dovute  alcune  delle  traduzioni  conte- 
nute nel  recente  lavoro  del  dott.  Garnett  sulla  letteratura  italiana,  ha  pre- 
parato un  volume:  Fobie  and  Song  in  Itahj,  che  si  pubblicherà  in  giugno 
presso  Grant  Richards.  Lo  studio  principale  sarà  sull'evoluzione  dei  poemi 
cavallereschi  dalle  ballate,  suJla  trasformazione  dei  miti  classici  in  novelle 
delle  fate  del  medio  evo,  e  sul  poema  del  Boiardo. 

—  Gli  editori  Harper  preparano  per  il  pubblico  uno  studio  di  Stafford 
Ransome  sul  progresso  della  civiltà  nel  Giappone  dopo  la  guerra  colla 
China;    studio  che  avrà  per  titolo  Japan  in  Transition. 

—  Higher  life  for  icorìcing  people,  di  W.  Walker  Stephens;  Tlie  Martgr- 
dom  of  Labour,  e  The  Annals  of  Toil,  sono  nuovi  libri  che  si  occupano 
delle  classi  di  laA'oi-atori  più  oppresse  o  peggio  retribuite.  Il  secondo  è  di 
Alfred  T.  Story,  edito  da  Redway;  l'altro  è  di  Morrison  Davidson,  edito  da 
Reeves.  Quest'ultimo  ha  per  iscopo  speciale  di  insinuare  nelle  menti  di 
quelli  che  si  affaticano  il  disprezzo,  l'odio,  l'orrore  verso  coloro  che  per  tanto 
tempo  li  hanno  sfruttati  e  maltrattati. 

—  Un  Comitato  si  riunì  dvie  anni  or  sono  ])er  onorare  la  poetessa  di 
Liver])ool  Mrs.  Heman.  Fu  deciso  di  fondare  un  premio  annuale  intitolato 
da  quella  scrittrice,  per  il  miglior  poema  lirico.  Raccolti  i  fondi,  il  primo 
concorso  fu  indetto  per  il  1900.  Il  premio  consisterà  in  una  medaglia  d'oro 
e  danari  o  libri. 

—  TT7?eM  the  Sleeper  ivakes  è  un  nuovo  romanzo  di  H.  G.  Wells,  pub- 
blicatosi presso  Harper  e  Bros. 

—  Shueypingsin  è  una  traduzione  adattata  ed  abbreviata  di  un  antico 
romanzo  cinese:  essa  è  opera  di  Sir  John  Davis,  ed  è  pubblicata  da  Paul 
Kegan. 

—  Lo  stesso  editore  pubblica  A  further  study  of  the  Othello  di  "Welker 
Giveu. 

—  Joseph  Hatton  ha  preparato  mi  romanzo:  The  White  King  of  ^fanoa 
che  l'editore  Hutchinson  porrà  fra  breve  in  vendita.  La  figura  principale 
del  poema  è  Sir  Walter  Raleigh,  la  cui  aspirazione  è  ben  nota  per  la  sco- 
perta di  Manoa,  the  Golden  City. 

—  Fisher  Unwin  ha  pubblicato  un  nuovo  romanzo  di  W.  S.  Maugham 
intitolato  Orientations. 

—  Gli  editori  Pearson  ci  annunziano  un  libro  di  novelle  di  Bernard 
Capes,  At  a  Winter's  Fire. 

—  Un  altro  volume  verrà  ad  aggiungersi  alla  vasta  letteratura  su 
Croni well  e  sarà  pubblicato  da  Longmans.  L'opera  di  C.  Sandford  Terry, 
professore  all'Università  scozzese  di  Aberdeen,  sarà  intitolata  The  Life 
and  Campaigns  of  Alexander  LesUe.  Alessandro  Lesile  fu  dapprima  al- 
leato, poi  avversario  di  Cromwell. 

—  l"na  vasta  opera  del  dottor  Otto  Pniower  sul  Faust  di  Goethe  è 
in  preparazione.  Editore  ne  è  Weidmann  di  Berlino. 
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—  Un  draninia  giapponese  in  un  atto  intitolato  Xoniah  AmiUitha, 
.scritto  da  Kitasato  Takeshi,  è  stato  pubblicato  in  tedesco  dal  dott.  H.  Lii- 

'  neburg-  in  Monaco. 

—  X.  Hoffniaun  ha  pubblicato  presso  la  casa  Ernst  Hoflfmann  e  C.  di 
Berlino  uno  studio  biografico  su  T.  M.  Dostojewskv.  col  ritratto  di  quei 
romanziere. 

—  uscita  la  seconda  parte  della  Storia  dei  ret/no  di  Hannocer. 
<juesto  volume  comprende  i;li  avvenimenti  dall'anno  1849  al  1<S62.  L'au- 
tore, W.  von  Hassell,  si  è  A'also  di  molti  documenti  inediti.  Editore  ne  »"• 
M.  Hein.sius  di  Lipsia. 

—  J.  W.  Xagl  e  Jacob  Zeidler  hanno  compilato  una  storia  della 
))oesia  tedesca  in  Austria-Ungheria,  edita  a  Vienna  da  Cari  Fromme. 

—  La  casa  C.  J.  E.  Volckmann  di  Kostock  ha  pubblicato  in  questi 
giorni  un" opera  voluminosa  di  Arnold  Fischer,  di  781  pagine,  intitolata 
Die  Rntstfhii Ufi  des  Socialen  Prohlems. 

—  Federico  S])ielliagen  pubblica,  presso  Staackman  di  Lipsia,  un  vo- 
lume intitolato  Xeiie  (icdichte.  nel  quale  ha  raccolto  i  suoi  componimenti 
lirici,  epigrammi  e  motti  di  questi  ultimi  anni. 

—  Un  \olume  su  La  vita  e  le  ()i>ere  di  Piero  di  Cosimo  è  stato  pub- 
blicato da  Fritz  Rna])]!  jtresso  l'editore  Wilhelm  Knapp  di  Halle. 

—  ft  uscita  una  puntata  della  iiubblicazione  Lehen  Michela nf/elo'.s  di 
Hermann  Grimm.  Essa  contiene  ventitre  tavole  doppie  e  ottantotto  seni- 
])lici.  Editore  ne  è  W.  Sjìemann  di  Stuttgart. 

—  La  nota  scrittrice  Use  Fra])an  ha  pubblicato  presso  Fontane  un  vo- 
lume sotto  il  titolo  ì\lr  Fraiien  liahen  kein  Yaterland. 

—  Un  libro  di  Tschaikowskv  è  stato  tradotto  in  tedesco  da  H.  Stiimcke 
col  titolo  Mnsiìca/i.sche  KrinneruiKjen  und  FeuiUetons.  Si  è  pubblicato  a 
Berlino  presso  j.  Harmonier. 

—  Alla  fine  di  aprile  mori  in  Copenag-hen  all'etA  di  sessantatre  anni 
il  poeta  danese  Rudolf  Schmidt,  scrittore  anche  di  filosofia.  Molte  delle 
sue  opere  turono  tradotte  in  tedesco. 

—  Nella  stessa  epoca  morì  in  Ermatingen  la  baronessa  Maria  Kspé- 
rance  von  Schwartz,  scrittrice  nota  sotto  il  pseudonimo  letterario  di  EIjììs 
Melena,  che  è  la  traduzione  greca  del  nome  Espérance  Schwartz. 

—  AH'eti'i  di  sessantaquattro  anni  è  morto  il  3  di  maggio  a  Vienna 
Giovanni  Strauss,  compositore  di  musica,  celebre  per  una  serie  di  operette 
quali  Indif/o,  Il  camerale  di  Roma,  Il  pipistrello,  Caf/Hosti-o,  La  (guerra 
alle/fra,  ecc.  Ma  specialmente  famosa  è  la  sua  musica  da  ballo.  I  valzer 
di  Strauss  sono  popolari  nel  mondo  intero. 

—  E  morto  da  poco  il  prof.  Ludwig-  Biichner,  eminente  discepolo  del 
Darwin.  Il  suo  libro  più  conosciuto  è  Kraft  und  Stoff\  che  gli  sollevò 
contro  g-ran  numero  di  ostilità. 
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Figure  e  fif/nrine  del  secolo  che  ìnuore  di  RAFFAELLO  BAR- 

BIERÀ.  Milano,  1899,  fratelli  Treves,  pag.  437.  L.  o.  —  L'autore,  già 
ben  noto  per  il  suo  Salotto  della  contessa  Maffei,  ci  offre  ora  un  altro 
dilettevole  volume  di  storia  aneddotica,  nella  quale  molte  figure  meno 
conosciute  del  nostro  secolo  e  del  nostro  paese  sono  poste  in  luce  con 
stile  elegante,  che  rende  amena  anche  l'erudizione  basata  su  ricerche 
storiche  negli  archivi.  L"  intonazione  dell'  intero  volume  è  altamente  pa- 
triottica e  vi  possiamo  ammirare  anche  diverse  figure  di  donne  martiri 
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più  ignorate,  ma  non  meno  nobili  della  grande  epopea  del  Risorgimento 
italiano.  Giacché  percorriamo  tutto  il  secolo  xix  in  queste  pagine,  da 
Napoleone  I  a  Giuseppe  Verdi  con  Giuseppina   Strepponi  sua   consorte. 

Ijo,  Sardegna  nel  1773-1776.  Traduzione  dal  tedesco  di  PASQUAL 
GASTALDI-MILLELIRE.  Cagliari,  1899.  La  Piccola  Rivista  editrice, 
pag.  415,  L.  3  h{)  —  11  volume  contiene  tredici  lettere,  V  autore  delle 
quali  volle  mantenere  F  anonimo;  in  seguito  ad  indagini  pare  fosse  un 
cappellano  di  nome  Fiios.  Egli  diede  alle  stampe  a  Lipsia  nel  nSo  queste 
sue  osservazioni  e  note  storiche  sulla  Sardegna,  nelle  quali  dà  un  quadro 
completo  della  vita  sarda  in  tutte  le  sue  manifestazioni  religiose,  poli- 
tiche, artistiche  e  commerciali.  Una  punta  di  ironia  che  si  riscontra  in 
alcune  pagine  nelle  quali  parla  delle  chiese  e  dei  riti  cattolici,  viene  ad 
avvalorare  l'ipotesi  che  si  tratti  di  quel  cappellano  tedesco,  che  sarebbe 
stato  protestante  Gran  pregio  del  libro  è  anche  quello  di  dedicare  molta 
parte  alla  storia  delT  isola,  dalla  più  remota  antichità  di  cui  si  avesse 
notizia  fino  agli  avvenimenti  che  si  svolgevano  sotto  gli  occhi  dello 
scrittore. 

L'  agonia  del  secolo,  di  GIUSEPPE  CIMBALL  Roma,  1899,  Casa 
EDITRICE  ITALIANA,  pag.  214,  L.  3.  —  È  questo  un  libro  di  prosa,  ma 
i  brevi  e  numerosi  capitoli  che  lo  costituiscono  possono  chiamarsi  al- 
trettanti moti  lirici.  Essi  sono  una  serie  di  lamenti  contro  lo  stato  mo- 
rale di  questo  scorcio  di  secolo  e  contro  la  vana  lotta  in  favore  della 
civiltà,  che  non  ci  ha  condotto  ad  un  progresso  assoluto,  ma  bensì  ad 
una  decadenza  delle  nostre  energie  e  del  nostro  amore  alla  vita.  Belle 
sono  le  pagine  dedicate  alla  lotta  sorda  delT  essere  contro  se  stesso, 
triste  caratteristica  dell'  epoca  nostra,  nuova  malattia  morale  che  sparge 
il  seme  dello  sconforto  e  del  suicidio.  E  più  oltre  le  considerazioni  sulla 
rivolta  deir  individuo  contro  F  ambiente,  rivolta  che  conduce  fatalmente 
al  colpo  proditorio  contro  le  persone  che  incarnano  la  società,  e  che  a 
dirigerla  dedicano  il  cervello  ed  il  cuore.  Benché  improntato  di  un  pro- 
fondo pessimismo,  questo  volume  è  pieno  di  tristi  verità  Lo  scrittore 
che  le  svela  e  le  sferza  fa  opera  altamente  benefica. 

Le  confessioni  di  un  ottuagenario  di  IPPOLITO  NIEVO  Mi- 
lano, 1899,  fratelli  Treves,  tre  voi  di  pag.  320,  L.  3  —  K  questa  una 
nuova  edizione  riveduta  sulT  autografo  da  Dino  Mantovani,  il  quale  la 
ha  anche  corredata  di  una  prefazione  biografica  e  critica,  rifacendo  la 
storia  del  libro  e  del  suo  autore.  In  queste  pagine  di  introduzione  il 
Mantovani  paragona  il  romanzo  del  Nievo  ai  Promessi  Sposi,  come  ro- 
manzo psicologico,  sdV Éducation  sentimentale  di  Flaubert,  come  storia 
non  di  un  singolo  episodio,  ma  di  un  lunghissimo  periodo  umano;  final- 
mente lo  paragona  alla  Guerra  e  la  pace  di  Tolstoi,  perchè  vi  é  esposto 
per  mezzo  di  un  racconto  un  periodo  della  storia  nazionale  La  nuova 
edizione  incontrerà  certamente  il  largo  favore  del  pubblico  italiano. 

Onoranze  ad  Alessandro  Volta,  di  ULISSE  OBÉ.  Genova,  1899, 
Gaetano  Schenone,  pag.  192,  L.  2  —  Troviamo  raccolte  in  questa  mo- 
nografia quante  notizie  si  conoscono  ai  nostri  giorni  sulT  illustre  scien- 
ziato di  cui  r  Italia  celebra  il  centenario.  Le  vicende  della  sua  vita  e  le 
scoperte  alle  quali  il  mondo  tanta  riconoscenza  deve,  sono  esposte  in  forma 
non  eccessivamente  tecnica,  in  modo  da  essere  accessibili  alla  generalità 
dei  lettori.  Per  illustrare  più  ampiamente  la  vita  e  gli  studi  del  grande 
fisico,  r  autore  riporta  testualmente  la  necrologia  di  lui  fatta  dalPegregio 
avv.  Zino  Volta,  suo  nipote;  poscia  ci  presenta  le  sue  tendenze  lette- 
rarie e  le  amicizie  e  relazioni  che  sempre  mantenne  coi  più  rinomati 
scrittori  del  suo  tempo.  Per  completare  questo  studio  egli  fa  un'enume- 
razione dei  manoscritti  inediti  del  Volta  su  vari  rami  delle  scienze  fisiche, 
specialmente  sul  calorico,  F  elettricità  e  la  meteorologia  Infine  troviamo 
un  resoconto  delle  onoranze  già  tributate  alla  memoria  di  Volta,  con 
erezione  di  monumenti,  conio  di  medaglie  ed  epigrafi  laudatorie. 
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Giacotno  Dina  e  l' opera  suri  nelle  vicende  del  risorgiinenfo 
italiano,  di  LUIGI  CHIALA,  voi.  II  :  Dalla  morte  di  Cavour  alla  guerra 
del  1866.  Torino.  Frassati  e  C,  1899,  pagg.  "56  L.  H.  —  Nel  fascicolo 
del  16  luglio  del  1897,  la  Nuova  Antologia  si  occupò  del  primo  volume 
di  quest'  opera;  ora  adempie  alla  promessa  fatta  a'  suoi  lettori  e  fa  cenno 
della  continuazione  di  questo  studio  importantissimo. 

Questo  secondo  volume  abbraccia  gli  avvenimenti  svoltisi  dalla 
morte  di  Cavour  alla  vigilia  della  guerra  perla  Venezia,  e  cioè,  dal  1861 
al  18(36;  ed  è  singolarmente  interessante,  oltre  che  per  le  questioni  po- 
litiche e  finanziarie  del  tempo,  per  la  condotta  del  Dina,  al  quale,  man- 
cati gli  opportuni  consigli  del  gran  ministro,  parve  che  dovesse  venir 
anche  meno  l'indirizzo  politico  fino  allora  seguito.  Il  quinquennio  ac- 
cennato (ben  noto  colla  denominazione  di  èra  dei  generali  di  Alessandro), 
rese  difficile  il  compito  del  Dina;  e  molto  a  proposito  giunge  il  diligente 
studio  del  Ghiaia,  per  far  luce  sulle  intricate  questioni  di  quel  tempo, 
fino  ad  ora  né  giudicate  imparzialmente,  né  narrate  colla  scorta  di  do- 
cumenti sicuri.  Perchè  è  bene  ricordare  che  il  Ghiaia,  modesto  e  co- 
scienzioso, avrebbe  potuto  apporre  tutt'  altro  titolo  all'opera  sua,  giacché 
Giacomo  Dina  e  V  Opinione  non  servono  che  di  pretesto  all'  autore  per 
tratteggiare  la  storia  di  quel  partito  liberale  moderato,  del  quale  VOpi- 
nione  rispecchiò  appunto  gli  ideali  e  1'  opera. 

La  narrazione  si  apre  col  capitolo  XIII,  Ministero  Ricasoli  (1861-1862). 
E  noto  che  allora  furon  riprese  le  trattative  colla  Francia  per  lo  sgom- 
bero delle  truppe  da  Roma;  ed  è  noto  eziandio  il  tentativo  di  Garibaldi 
per  risolvere  la  questione  romana.  Gaduto  il  Ricasoli  e  salito  al  potere 
il  Rattazzi  (capitolo  XIV,  Ministero  Hattazzi.  Sarnico  ed  Aspromonte. 
Marzo-dicembre  18(')2).  1,'  Opinione  si  fece  l'eco  del  partito  d'opposizione, 
e  il  Dina  non  s' ingannò  prevedendo  che  il  Rattizzi  sarebbe  stato  bens'i 
in  grado  di  comporre  il  nuovo  Ministero,  non  già  di  crearsi  una  mag- 
gioranza in  Parlamento:  l'antica  maggioranza  cavouriana  restò  ostile. 
Ma  ciò  che  ha  vera  importanza  in  questo  volume  è  il  capitolo  XV  {Mi- 
nistero Minghetti.  G.  Dina  e  la  Convenzione  di  settembre  1862-1864) 
Sulla  Convenzione  di  settembre,  fiere  furono  le  accuse,  abili  le  discolpe; 
ma  la  verità  vien  fuori,  netta,  precisa,  intera,  dal  racconto  del  (^hiala; 
ed  è  questa:  che  i  capi  del  partito  moderato,  Minghetti,  Peruzzi,  Pepoli, 
iniziarono  le  trattative  e  le  dispo.sizioni  pel  trasporto  della  capitale,  senza 
tenerne  informato  il  Re.  Era  una  tacita  rinunzia  a  Roma;  o  almeno  una 
grave  offesa  all'  autorità  regia,  all'  insaputa  della  quale  si  deliberava  su 
argomento  di  tanto  grave  importanza.  Vittorio  Emanuele  ne  fu  informato 
soltanto  al  ritorno  del  Pepoli  da  Parigi,  e  ne  rimase  addolorato  e  scon- 
volto. Non  si  piegò,  e  sempre  a  malincuore,  che  quando  il  trasferimento 
della  capitale  parve  l' unico  espediente  per  allontanare  i  Francesi  da 
Roma,  e  far  tacere  i  susurri  che  il  Re  preferisse  il  Piemonte  a  tutto  il 
resto  d' Italia  La  questione  romana  non  s'  avvantaggiò  dell'  espediente 
adottato  dal  Ministero  Minghetti;  e  giustamente  osserva  il  Ghiaia  che 
esso  «  consegui  soltanto  1'  effetto  di  avere  dato  origine  a  quella  perico- 
losa situazione  politica,  che  lo  spo-stamento  repentino  del  centro  di  gra- 
vitazione del  Governo  e  il  suo  allontanamento  da  un  elemento  essen- 
zialmente solido  e  sicuro,  facevano  prevedere  inevitabile  ».  La  campagna 
condotta  dal  Dina  nel  suo  giornale  in  questa  occasione,  anche  in  mezzo 
ad  infinite  amarezze  personali.  <.^  comprovò  largamente  come  non  solo 
egli  avesse  una  chiara  intelligenza  del  pubblicista,  chiamato  a  interpre- 
tare 0  a  dirigere  Y  opinione  pubblica  in  quelle  vie  che,  nel  suo  convin- 
cimento, meglio  conducevano  al  raggiunginemento  degli  alti  scopi  po- 
litici e  sociali  del  paese,  ma  come  a  questi  doveri  egli  sapesse  subordinare 
i  suoi  propri  affetti  e  utili  privati  »  Dalla  riproduzione  degli  articoli  del 
Dina,  appare  colla  maggiore  evidenza  che  il  giudizio    non    è    esagerato. 

L'  ultimo  capitolo  di  questo  volume  narra  le  vicende  del  Ministero 
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La  Marmora  (1864-1866)  durante  il  trasferimento  della  capitale  a  Firenze, 
e  neir  alleanza  colla  Prussia  per  V  acquisto  della  Venezia. 

Segue  un'appendice  (1863-186(5),  nella  quale  sono  interessantissimi 
alcuni  nuovi  documenti  sulla  Convenzione  del  io  settembre  1864. 

Nel  campo  degli  studi  storici  moderni,  Ton.  Ghiaia  ha  una  lisionomia 
tutta  sua,  0  se  fosse  lecito  dirlo,  una  maniera  tutta  sua  Raccoglitore 
diligente,  paziente,  scrupoloso,  egli  viene  arricchendo  il  materiale  per 
la  storia  dell'  Italia  nuova,  con  un  concetto  preciso,  con  una  lodevole 
costanza:  fornire,  cioè,  allo  storico  futuro,  dati  precisi,  informazioni 
esatte,  una  messe  doviziosa  di  elementi  di  capitale  importanza. 

Ije  Prince  de  Bismareli,  di  CHARLES  AUDER.  Parigi,  1889, 
Georges  Bellais,  pag.  402,  L  3  5U  —  Questo  studio  apparve  nella 
Revue  de  Paris  subito  dopo  la  morte  di  Bismarck,  e  nel  presente  vo- 
lume è  molto  ritoccato  ed  ampliato.  In  quattro  libri  sono  trattate  le 
fasi  della  vita  politica  del  grande  Cancelliere,  nei  rapporti  colle  Potenze 
straniere,  nelle  lotte  interne  contro  il  socialismo  e  contro  le  nazionalità 
ribelli,  polacche,  danesi  e  dell'  Alzasia-Lorena.  Benché  V  autore  protesti 
di  aver  cercato  di  mantenersi  imparziale,  pure  trapela  lo  spirito  di  fran- 
cese quando  dichiara  che  nulla  assomiglia  tanto  alla  gallofobia  e  alle 
tendenze  antidemocratiche  della  giovinezza  incomprensiva  di  Bismarck, 
quanto  la  prevenzione  in  cui  si  immerse  nella  sua  vecchiezza  contro  la 
democrazia  rigenerata  e  contro  la  Francia. 

Les  origines  BénédicUnes,  di  GUSTAVE  CLAUSSE.  Parigi,  1899, 
Ernest  Leroux.  pag.  238.  —  L'esimio  architetto  Gustave  Clausse,  pre- 
senta ora  al  pubblico  un  nuovo  volume  della  serie  dei  Monumenti  del 
Cristianesimo  nel  medio  evo.  Già  1'  anno  scorso  avemmo  ad  occuparci 
di  un' altra  sua  opera:  Les  marbriers  romains  et  le  mobilier  presby- 
téral.  L'  elegante  pubblicazione  sulle  origini  benedettine,  riccamente  il- 
lustrata con  copiose  eliotipie,  e  pregevole  per  l'erudizione  tecnica,  arti- 
stica e  storica  che  l'autore  dimostra,  ha  latto  sì  che  l'Accademia  di 
Belle  Arti  di  Firenze  nominasse  il  Clausse  suo  membro  onorario  Si  leggono 
infatti  con  vivo  interesse  le  pagine  di  questo  scienziato  francese,  che  ci 
fa  conoscere  con  eleganza  di  stile  1'  abbazia  di  Santa  Scolastica  e  di 
San  Benedetto  in  Subiaco,  quella  di  Monte  Cassino  e  quella  di  Monte 
Olivete  Maggiore,  studiandole  sotto  i  diversi  punti  di  vista,  e  narran- 
done le  vicende  nei  vari  periodi  storici. 

Le  plus  beau  roìjannie  sous  le  del,  di  ONÉSIME  RECLUS.  Pa- 
rigi, 1899,  Hachette,  pag.  861.  —  La  maggior  parte  di  questo  ampio 
volume  è  dedicata  alia  descrizione  fisica  della  Francia,  avendo  special- 
mente di  mira  1'  orografia  e  l' idrografia  Nella  prima  parte  sono  stu- 
diate le  frontiere,  comprese  quelle  marine,  ma  un  esame  completo  e 
profondo  delle  montagne  poste  ai  confini  lo  troviamo  nella  terza  parte, 
dove  sono  singolarmente  analizzati  i  Vosgi,  il  Giura,  le  Alpi,  i  Pirenei  e 
i  principali  fiumi  che  ne  discendono.  La  seconda  pai  te  descrive  l'interno 
del  paese,  a  cominciare  dalla  Dordogna,  Alvernia  e  Bretagna,  fermandosi 
più  a  lungo  sul  gruppo  delle  Cevenne  e  su  quello  dei  Vosgi.  A  com- 
plemento della  seconda  viene  la  quarta  parte  che  tratta  delle  piccole 
montagne  e  delle  pianure;  la  seguente  è  dedicata  al  clima  e  alle  piog- 
gie.  Le  ultime  due  parti  contengono  uno  studio  etnografico,  con  riguardo 
anche  alla  formazione  storica  della  popolazione  e  un'  esposizione  delle 
origini  e  dello  sviluppo  della  lingua  francese  e  della  sua  diffusione  mon- 
diale. 

La  philosophie  de  Tolsfoi,  di  OSSIP-LOURIÉ.  Parigi,  1899.  Fe- 
lix Alcan,  pag.  198,  L.  2.50.  —  Ossip-Lourié  è  già  ben  noto  per  un 
altro  suo  volume:  Pensées  de  Tolstoi.  Egli  si  dimostra  conoscitore  pro- 
fondissimo del  grande  scrittore,  tanto  più  perchè  questi  non  ha  esposto 
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sistematicamente  le  sue  teorie  sulla  teologia,  sulla  sociologia  e  sulla 
morale,  ma  le  ha  seminate  nelle  sue  opere,  senza  un  apparente  nesso 
logico  Nel  presente  volume  troviamo  queste  idee  raccolte  e  classificate. 
Solo  la  seconda  parte  del  lavoro  considera  Tolstoi  in  rapporto  alla  mo- 
rale, alla  questione  sociale  e  all'arte,  giungendo  alla  conclusione  che 
tutti  i  concetti  religiosi,  sociali  ed  estetici  del  grande  scrittore  possono 
riassumersi  in  tre  parole  :  Amore.  Lavoro,  Solidarietà.  La  prima  parte 
del  libro  studia  la  biografia  di  Tol.stoi.  e,  dalT  evoluzione  della  sua 
vita,  che  ha  condotto  alla  crisi  morale,  F  autore  ne  deduce  per  analogia 
la  possibilità  di  una  trasformazione  simile  nella  vita  sociale    in    genere. 

Dei-  Krieff,  di  JOHANN  VON  BLOCH.  Berlin,  1899,  Puttk.\mmer 
e  MiiHLBRECHT,  6  vol ,  40  M.  —  SI  è  pubblicato  ora  il  sesto  ed  ultimo 
volume  delia  traduzione  tedesca  della  grande  e  pregevole  opera  russa  il 
cui  titolo  originario  è:  La  guerra  del  futuro:  suo  significato  tecnico^ 
economico  e  potitico  Pare  che  questo  lavoro  abbia  multo  influito  sulla 
decisione  dello  Czar  di  riunire  la  Conferenza  per  la  pace.  Il  Bloch  è  un 
banchiere  di  Varsavia,  che  appunto  per  la  sua  condizione  non  considera 
la  guerra  dal  solo  punto  di  vista  dell'esercito  e  della  flotta,  ma  anche 
sotto  aspetti  sociali  assai  più  vasti.  Ciò  non  toglie  che  tutta  la  tecnica 
della  guerra  fino  ai  più  complessi  problemi  della  tattica  non  vi  sia  di- 
scussa con  profondità  di  cognizioni.  L' idea  fondamentale  del  libro  è  che 
una  guerra  europea  del  futuro  (e  l'autore  tiene  presente  sempre  la  lotta 
ipotetica  di  Russia  e  Francia  unite  contro  la  Triplice)  avverrebbe  sotto 
condizioni  tanto  diflTerenti  da  quelle  di  tutte  le  guerre  passate,  che  sa- 
rebbe impossibile  qualsiasi  prognostico.  Il  sesto  volume  sarà  quello  di 
maggior  interesse  per  la  generalità  dei  lettori,  perocché  esso  contiene  le 
conclusioni  di  tutta  l' opera  e  affronta  il  problema  dell'arbitrato  interna- 
zionale L  opera  venne  testé  pubblicata  anche  in  un'edizione  francese  ed 
in  una  inglese. 

.,  Dos  Pfeì-debiirla,  Tagea  fragen  beantwortet  von  FRIEDRICH  31 AX 

MÙLLER.  Berlino,  1899,  PaEtel,  pag.  267.  —  Per  dare  la  miglior  spie- 
gazione degli  scritti  contenuti  in  questo  volume,  1'  illustre  filologo  te- 
desco vi  ha  ristampato  in  principio  un  suo  articolo  apparso  nella  Deut- 
sche Rundschau  che  fu  l'origine  indiretta  del  nuovo  libro.  Giacché  in  se- 
guito a  queir  articolo  sulla  scoperta  del  Sermo  verus  di  Celso,  nel  quale 
il  MuUer  tentava,  spiegando  quel  filosofo  contrario  al  Cristo,  di  fondare 
l'essenza  del  Cristo  medesimo  sulla  filosofia  greca  e  alessandrina;  in 
seguito  a  quell'articolo,  dunque,  una  grande  quantità  di  lettere  gli  piov- 
vero, contenenti  obbiezioni  e  domande.  Una  fra  le  altre,  di  un  Pferde- 
bì2rla,  stabilitosi  in  America  dalla  Slesia,  alla  quale  T  autore  risponde 
con  questo  libro,  riproducendola  in  considerazione  della  sua  forma  ori- 
ginale I  vari  capitoli  sono  intitolati:  IHe  Wahre  Geschichte  des  Celsus; 
Das  Pferdebùrla  ;  In  sachen  Pferdebiirla;  Sprache  und  Geist;  Die 
Yemunftigheit  der  Religion 


Da  Bonifacio  Vili  ad  Arrigo  VII.  Pagine  di  storia  fioren- 
tina per  la  vita  di  Dante,  dei  prof.  Isidoro  Del  Lungo.  —  Mi- 
lano, 1899,  Ulrico  Hoepli,  pagg.  471,  L.  5. 

Uii  umanista  nel  Seicento.  Giano  Nido  Eritreo,  Studio  bio- 
grafico critico  di  Luigi  Gerboni.  —  Città  di  Castello,  1899,  S.  Lapi, 
pagg.  169,  L.  3. 

Sopra  la  poesia  del  caijalier  Marino.  Studio  di  Guglielmo 
Felice  Damiani.  —  Torino,  1899,  Carlo  Clausen,  pagg.  230,  L.  4. 

Chi  V  ha  detto  ?  Tesoro  di  citazioni  italiane  e  straniere  di  origine 
letteraria  e  storica  indicate,  ordinate  e  annotate  da  Giuseppe  Fuma- 
galli. —  Milano.  1899,  Ulrico  Hoepli,  pagg.  626,  L.  5. 
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7  bimbi,  romanzo  di  Luigi  di  San  Giusto. —  Torino,  1899,  Roux,  Fras- 
sati  e  C,  pagg    321,  L.  3. 

Patria  e  amore,  ultimi  \  ersi  della  vedova  del  Comm.  Fusco  Edoardo. — 
Napoli,  1899,  R.  Tipografia  De  Angelis  e  Belisario,  pagg.  280,  L.  4. 

Poesie  di  Giuseppe  Giusti,  con  note  di  C  Puccianti.  —  Firenze, 
1899,  Successori  Le  Monnier;  pagg    534,  L    1.75. 

Il  cantico  dei  cantici  di  Salomone  interpretato  in  116  sonetti,  di 
D.  Cesare  Masetti.  —  Ravenna,  1839,  Tip.  Ravegnana,  pagg.  240,  L.  3. 

Tempre,  versi  di  Enrico  Giacobini.  —  Roma,  1899,  Tip.  Elzeviriana, 
pagg   109,  L.  2. 

Le  due  fontane,  idillii  di  G.  F  Damiani  —  Milano-Palermo,  1899, 
Sandron,  pagg.  66,  L.  1.50 

L'ultimo  convegno,  Il  sogno,  scene  drammatiche  di  Giuseppe  Ca- 
VACioccHi.  —  Firenze,  1899,  G.  Cavaciocchi,  pagg.  23,  L    0.70 

Istoria  di  Phileto  Veronese  per  cura  di  G  Biadego.  —  Livorno, 
1899,  Raffaello  Giusti,  pagg.  156,  L.  3  50. 

Il  precursore  italiano  di  Carlo  Marx  Saggi  critici  di  Paolo 
Orano.  —  Roma,  1899,  Tip.  Voghera,  pagg.  214,  L.  3. 

Scampoli  critici  di  Francesco  Beneducci.  —  Oneglia,  1899,  Tipo- 
grafìa Ghilini,  pagg.  138 

Coscienza  giovanile  per  Cesare  De  Bernardis  —  Napoli,  1899, 
Tip    Pierro,  pagg.  99,  L.  1.50. 

Calamela  o  la  sartina  di  Montesanto.  Grnn  romanzo  popolare  di 
D.  Galdi.  —  Napoli,  Tip.  Roma,  pagg.  356,  L.  1. 

Sonetti  di  Edoardo  Coli.  —  Bologna,  1899,  Ditta  Nicola  Zanichelli, 
pagg.  105,  L.  2. 

Preludi  oraziani,  nuovi  saggi  poetici  di  Pio  Bortoluzzi.  —  Verona- 
Padova,  Fratelli  Drulcer,  1899,  pagg.  32. 

Sulla  data  del  viaggio  dantesco,  di  Filippo  Angelitti.  —  Napoli, 

1897,  tip.  della  R   Università,  pagg.   100,  L.  3. 

Storia  della  Sicilia  nelV  antichità,  di  Ad  Holm,  tradotta  dai  pro- 
fessori G.  B  Dal  Lago  e  Vitt.  Graziadei,  fase.  10".  —  Torino,  1898, 
Carlo  Clausen 

Il  discorso  di  un  Foliceman  nel  cinquantenario  dello  Statuto.  — 
Milano,  1898,  Casa  Editrice  Battistelli,  pagg.  48,  L.  1. 

Pensando  a  voi,  novelle  di  Giannina  Franciosi.  —  Roma,  1899, 
Forzani,  pagg.  162,  L.  2. 

Il  poema  di  un'  anima,   versi  di  Gabriele  Merenda,    —   Messina, 

1898,  tip.  dei  Tribunali,  pagg.  192,  L.  2. 

La  poesia  del  ìuare,  di  Augusto  Cerri.  —  Bari,  1898,  Fratelli  Pen- 
sini,  pagg.  61,  L.  1. 

Angelo  Maria  Ricci,  la  sua  vita  e  le  sue  opere,  di  G.  B.  Ficorilli. — 
Città  di  Castello,  1899,  S.  Lapi,  pagg.  211,  L.  3. 

/  fenomeni  psichici  e  la  teoria  della  selezione,  di  G.  Crassi  Ber- 
tazzi.  —  Catania,  1898,  N.  Giannetta,  pagg.  322.  L.  2  50. 

Teresina  Molieri.  Romanzo  di  Luigi  Marocco  Diprima.  —  Catania, 

1899,  N.  Giannetta,  pagg.  325,   L.  3  50. 
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Pisanelli.  —  Lucerà,  1898,  G.  Scepi,  pagg.   154. 
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